La Página Escrita

Nº 8 Julio 2014

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra

Nº 8 Julio 2014

Ilustración de la portada: **Violeta Monreal**

LA PÁGINA ESCRITA

Revista literaria on line de la Fundació Jordi Sierra i Fabra de Barcelona (España) y la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra de Medellín (Colombia)

Staff

Edita:
Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:
Hortènsia Galí

Subdirectora:
Antonia Cortijos

Director de Arte y diseño:
Albert Monterde Monguillot

Social Media Manager y Community Manager:
Núria Polo

Ilustraciones de los relatos:
La Mirada Expandida

Fundació JSiF en Madrid:
Sara Moreno Valcárcel

Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra en Medellín:
Mauricio Andrés Misas Ruiz
Natalia Duque Cardona
Coordinadora:
Carolina Urán López

Colaboradores:
Gabriel Mirall
José R. Cortés Criado
Silverio Kane
Xavier Serrahima
Susana Aristizábal
Esteve Mir
Rocío Carrillo
Sandra Correa
Yeimy Arango
Leonardo Manrique Gallego
Catalina Morales

Poesía:
Antonio García Teijeiro

Contacto:
En España:
lapaginaescrita@gmail.com
www.lapaginaescrita.com
www.sierraifabra.com

En Colombia:
comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org
www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:
Fundació Jordi Sierra i Fabra
@FundacioSiF

Sumario

4 Editorial
¿Y PORQUÉ UNA GUERRA?

ENTREVISTAS

6 Así escribe
CARE SANTOS

24 Así dibuja
VIOLETA MONREAL

36 Así escribe
MARIO MENDOZA

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

50 Libros que
NOS HAN GUSTADO

60 Pasatiempos literarios
JUEGOS DE PALABRAS

62 Cómo escribir...
LITERATURA ROMÁNTICA

66 Decálogo de
ALFREDO GÓMEZ CERDÁ

68 Opinión
TAMBIÉN LOS LIBROS

70 Ventana a los EE.UU.
LA LITERATURA JUVENIL (nueva época dorada)

72 Noticias del mundo literario
QUÉ ES, QUÉ FUE, QUÉ SERÁ

76 Elemental querido Watson
LA HIPÉRBOLE

DE VIVA VOZ

79 **CURIOSIDADES** literarias

80 Origen e historia de
LAS PALABRAS

82 **CITAS** para pensar

84 **DICHOS Y REFRANES** ¿De dónde vienen?

OBRAS SELECCIONADAS

86 **LOS MEJORES RELATOS Y POEMAS** del trimestre

PARA ACABAR...

104 Edición 2014
PREMIO SIERRA I FABRA PARA JÓVENES

108 Fundació JSiF
NACEN LOS LIBROS VOLADORES

110 Premio "Ficcions"
LA AVENTURA DE CEAR HISTORIAS

112 La literatura juvenil e infantil
EN LA RED

115 Soluciones a los
JUEGOS DE PALABRAS

116 **EL HAIKU** de la última página

Editorial

¿Y PORQUÉ UN

Hace años, cuando apareció la fotografía, se dijo que la pintura acabaría extinguiéndose, porque ya no era necesaria para pintar retratos de personas. Hace años, cuando apareció el cine, se dijo que el teatro moriría, porque era mucho más cómodo ver películas.

Y luego, al surgir la televisión, se dijo que el cine ya no tendría sentido porque la gente vería las imágenes en su casa, y posteriormente, al irrumpir el video, se dijo que sería la televisión la que entraría en crisis, y así, de manera sucesiva, pasó lo mismo con los nuevos inventos que nos han llevado a la locura constante en materia de innovaciones que es el siglo XXI, donde lo nuevo hoy es viejo mañana y nada parece perdurar.

La verdad es que en nuestro presente todo convive, hay fotografía y se sigue pintando. Hay teatro, cine, televisión, MP3... Incluso vuelven los LP's resistiéndose a morir frente a los CD's, que sí están en vías de extinción dado el auge de la música digital comprimida.

Por todo ello la guerra (¿existe o la forzamos?) entre el libro tradicional y el libro digital resulta cuanto menos, por ahora (quién sabe dentro de 50 años, porque el progreso es implacable), bastante descorazonadora.

IA GUERRA?

Para muchas personas el libro es un instrumento único, esencial, indispensable como tal. Para otras, es un residuo del pasado tendente a desaparecer. Para muchos, el tacto de las páginas impresas es lo que hace de un libro lo básico. Para otras, poder almacenar miles de ejemplares distintos en un dispositivo único, es el progreso.

Cuando los fastuosos LP's de portadas dobles y grandes diseños dieron paso a la miniatura de los CD's, se perdió una parte hermosa de la música: la gráfica. Hoy, con los MP3 y demás sistemas, ni siquiera quedan letras o imágenes.

La belleza de los libros, con sus portadas, es majestuosa, pero la comodidad y la constante miniaturización de la vida sigue creando abismos, y más y más separación entre ambos bandos del espectro.

Esta es una revista virtual, no existe en papel, se lee en una pantalla, aprovechamos las nuevas tecnologías, pero no podemos olvidar la hermosa frase de José Luis Borges referida a ese objeto único y maravilloso que es el libro: "De los diversos instrumentos inventados por el hombre, el más asombroso es el libro; los demás son extensiones de su cuerpo. Sólo el libro es una extensión de la imaginación y la memoria".

¿Y si, como ha sucedido siempre, todo acaba conviviendo en paz, sin vencedores ni vencidos? **LPE**

Así escribe

CARE SANTOS

Care Santos nació en Mataró, Barcelona, el 8 de abril de 1979. Escribe en catalán y castellano. Debutó como periodista en el Diari de Barcelona y luego escribió en ABC y El Mundo. Como escritora publicó su primera obra en 1995, "Cuentos críticos". Ha ganado diversos premios (Ateneo de Sevilla Joven, Barco de Vapor, Gran Angular, Edebé, Ramón Llull, etc.). Fue fundadora y presidenta de la Asociación de Jóvenes Escritores Españoles. Su obra ha sido traducida a media docena de idiomas

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Soy mujer de rituales. Hace ya tiempo que sigo la misma metodología para escribir mis novelas. Primero, una extensa labor de documentación. Para mí es una fase muy importante. Persigo algún objetivo concreto, pero estoy atenta a lo que va apareciendo, detalles, informaciones, personajes con los que no contaba, que no estaban previstos. Muchos de estos datos inesperados se incorporan a la novela y la modifican completamente. Es por eso que para mí la documentación no es delegable, porque es una fase muy creativa. Nunca se me ocurriría pedirle a un documentalista que hiciera esta parte por mí, sería empobrecer el resultado final y, a la vez, privarme yo de uno de los mayores placeres de mi vida: la sensación de disponer de varios meses sólo para rastrear libros y papeles en archivos y bibliotecas. Soy adicta a ese silencio de los archivos, contribuye a mi felicidad. Incluso el olor de los legajos me gusta. Ya sé que lo cuento de un modo muy sensorial, casi erótico... será porque para mí es una experiencia muy placentera.
Una vez he terminado la documentación, toca cribar lo encontrado. Hay que descartar muchas cosas (porque, aunque duela, todo no cabe en una misma historia), hay que tratar de organizar lo que va a quedarse, con el máximo rigor y seriedad. Todo esto lleva su tiempo. Una vez seleccionados los ingredientes, hay que dar forma al plato. Decidir muchas cosas.
Un novelista -lo dijo Martin Amistoma más de 40 decisiones por página. Pero sin duda las más importantes deben tomarse al principio: qué voy a contar, de qué forma, dónde ocurre, cuándo, por qué, con qué personajes, quién va a ser el narrador, por qué razón él/ella y no otro. Y con respecto a los personajes, hay también muchísimas cosas que decidir: quiénes son los principales y quiénes los secundarios, cómo son, por qué actúan como lo hacen, qué carácter tienen y por qué razón... un sinfín de grandes cuestiones. Una vez hecho todo este trabajo, que yo anoto en cuadernos -siempre del mismo tipo-, planifico la estructura de la novela a grandes rasgos y voy detallando.
Cuando conozco el desenlace, es hora de comenzar a escribir. Empieza la etapa del trabajo que requiere más constancia, esfuerzo y tesón. Escribir una novela, en contra de lo que la gente piensa, es un duro trabajo.

¿Cómo te organizas?

Calculo qué longitud tendrá lo que deseo escribir. Pongamos 300 páginas. Me impongo una rutina de escritura. Nunca menos de 5 pági-

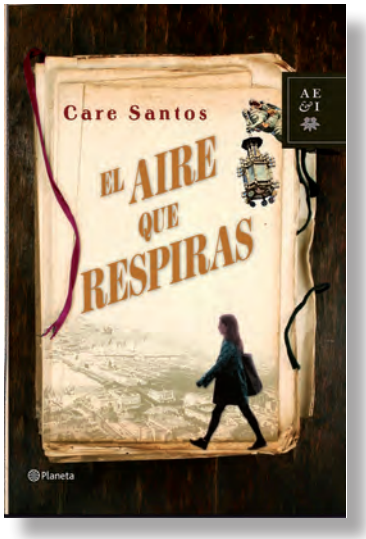
"No voy a vivir lo suficiente para escribir todo lo que se me ocurre"

@: Paula Santos

nas diarias. Parece poco, pero 5 páginas al día -5 buenas páginas, se entiende- es muchísimo. Hay días que tardan mucho en salir. Otros, lo hacen sin dificultades, como si fuera natural. Supongo que esos días fáciles son lo que la gente denomina «inspiración». Trabajando 7 días a la semana -suelo hacerlo cuando escribo una novela, en que ni puedo ni quiero otorgarme mucho descanso-, escribo unas 35-40 páginas a la semana. 120 al mes. Una novela de 300 páginas, pues, está terminada en menos de tres meses.

En esto soy inflexible: escribo todos los días, nunca rompo la rutina de trabajo, ni un solo día. Es mi único secreto para escribir novelas: el trabajo y el esfuerzo. Creo que se habla poco del esfuerzo, y es muy importante. Por lo menos, para mí lo ha sido. Por supuesto, hay días en que no me apetece escribir. Preferiría ir a dar un paseo por la playa, o irme al teatro. Pero hay que aprender a no hacer concesiones con una misma. Mi trabajo es escribir, y eso es lo que debo y quiero hacer. De modo que lo hago. Me ha costado algún tiempo aprender esto, años. He aprendido también que rindo más por las mañanas, desde muy temprano (las 7 es una buena hora para comenzar, por ejemplo) y que por las tardes se me da mejor co-

Así escribe



{ A mí me gusta construir personajes de novela como si fueran personajes de teatro. Me pregunto por qué hacen las cosas, tengo en cuenta la teoría del «Imperativo categórico» de Kant, que defiende aquello de que «Si tu personaje hace algo será sólo porque no tiene otro remedio»

rregir o escribir artículos. Así hago hasta que la novela está acabada. Me concedo un par de días de descanso, en que me siento como un escalador que acaba de conquistar una cima muy alta y muy difícil, y luego comienza la peor etapa (para mí) de todas: la corrección.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Planifico mucho, muchísimo. Intento tener todo atado y bien atado antes de comenzar. Con los años, sin embargo, he notado que mis esquemas para las novelas van adelgazando. Antes resumía capítulo por capítulo, decidía de antemano en qué capítulos iban a ocurrir cosas importantes, era mucho más rigurosa. Creo que era un asunto de inseguridad. Me gusta comparar la escritura de una novela con la elaboración de una receta culinaria. Me encanta cocinar. Suelo decirle a mis amigos, por presumir, que cocinar es la cosa que de verdad hago bien en la vida. Escribir, bromeo, sólo es subsidiario. Cuando aprendes a cocinar, necesitas ser muy fiel a la receta. La lees con cuidado y obedeces en todo a lo que dice: jamás se te ocurriría modificar la cantidad de un ingrediente o agregar algo o modificar un tiempo de cocción. A fuerza de cocinar, y de adquirir experiencia, y de cocinar muchas veces el mismo plato, aprendes trucos, te haces sabia, y te atreves a modificar las instrucciones. Igual a ti el mismo plato te gusta más soso, o menos cocido, o le añades un ingrediente secreto que lo cambia todo... Al escribir ocurre igual. Al principio, yo era muy fiel a la «receta» porque me faltaba experiencia. Ahora, aunque tengo frente a mí una receta, siento que mi intuición al contar historias funciona mucho mejor que nunca. Mientras cocino me voy dando cuenta de si falta o no un ingrediente, si conviene echar más picante, menos sal o un ingrediente inesperado. Es algo que no puede explicarse ni aprenderse sino desde la experiencia.

A escribir se aprende escribiendo. A contar historias, más aún. De modo que, volviendo a la pregunta: planifico mucho. Lo planifico todo. Pero luego, con la seguridad de tenerlo todo previsto y resuelto, me dejo llevar por esa intuición inexplicable que dan los años de oficio.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Adoro el teatro. Puede parecer que esta respuesta no tiene nada que ver con la pregunta, pero es todo lo contrario. He tomado cursos de escritura teatral, en los que he aprendido a construir personajes con una meticulosidad y un cuidado que no percibo entre los novelistas. En cierto modo, es lógico que la teoría narrativa insista mucho en la voz, en la focalización, porque es la voz la que en narrativa construye un mundo. La mala elección de la voz que narra puede ser un error que se pague muy caro, en novela. Todo termina

La obra de la escritora catalana abarca casi todos los campos literarios. La novela, relatos cortos, literatura infantil y juvenil... Y este año se estrena su primera obra teatral.

por depender de la voz: el tiempo, el tono, el ritmo, por supuesto el famoso "punto de vista". Sin embargo, los personajes son una parte muy importante del andamiaje de la historia, y si éstos están mal construidos se pone en entredicho algo muy importante en la ficción: la verosimilitud.

A mí me gusta construir personajes de novela como si fueran personajes de teatro. Me pregunto por qué hacen las cosas, tengo en cuenta la teoría del «Imperativo categórico» de Kant, que defiende aquello de que «Si tu personaje hace algo será sólo porque no tiene otro remedio». Analizo su conducta como si me hubiera convertido en un etólogo, me formulo cuestiones sobre sus condicionantes más íntimos, no sólo los que todos podemos ver. La conducta humana sólo depende de una cosa: los motivos. Todos obramos según nuestros motivos para hacerlo: desde un presidente de la República a un asesino en serie.

Analizar, estudiar, comprender esos motivos sirve para diseñar personajes de carne y huesos, que el lector pueda creer y considerar como parte de los suyos. Yo invierto mucho tiempo en ello, antes de comenzar a escribir ninguna historia. Ya lo decía Mercè Rodoreda: «No comienzas a tener una novela hasta que crees ver a tus personajes en la cola de la panadería». Eso mismo. Métodos teatrales para textos narrativos. Ese es mi único secreto.

¿De dónde sacas las ideas?

Las ideas me acechan las 24 horas del día, no necesito pescarlas en las profundidades ni cazarlas en las alturas. A veces una idea surge de un comentario sin importancia. A veces durante un viaje, durante la lectura de un buen libro (otro viaje, de otra naturaleza) o leyendo la prensa. Cito algunas de mis fuentes más habituales de ideas, pero conozco otras. No voy a vivir lo suficiejnte para escribir todo lo que se me ocurre, lo sé. A mí me parece más interesante decidir qué ideas merecen la pena y cuáles no.

Durante mucho tiempo viví en una especie de conflicto por culpa de esta cuestión. Alguien con muchas ocurrencias no puede aspirar a escribirlas todas pero entonces, ¿cuál elegir y cuáles descartar? Yo sólo conozco un método, que aplico rigurosamente: dejar pasar el tiempo. Anoto todo cuanto se me ocurre en un cuaderno que siempre llevo conmigo (mis cuadernos son mi memoria y mi base de datos, no me imagino escribiendo sin ellos, son una especie de making of permanente de mi vida y mi literatura). Las ideas las numero y las destaco, para no "perderlas" entre las demás notas. Después, olvido lo anotado. Procuro hacerlo, porque ese olvido es parte del proceso. Con los años, hay ideas que te persiguen, te obsesionan, vuelven a ti una y otra vez, no te dan tregua, se enriquecen, crecen como la levadura en el horno, se hacen

Así escribe

{ Para mí la documentación es una etapa crucial y que soy feliz en archivos y bibliotecas. Frecuento ambos. Suelo comenzar mis novelas en la Biblioteca de Catalunya (también ha quedado dicho que soy mujer de rituales). Es un lugar maravilloso: un edificio gótico, del siglo XIV...

más complejas... Son esas ideas las que deben dar pie a las novelas. Las demás, las que permanecen allí, en silencio, y no molestan, no merecen la pena. Sólo las ideas poco conformistas merecen atención. Aunque esa atención, en mi caso, suele tardar mucho: nunca antes de 3-4 años. A veces he arrastrado una idea durante una década completa.

¿Cómo te documentas?

Ya he dicho que para mí la documentación es una etapa crucial y que soy feliz en archivos y bibliotecas. Frecuento ambos. Suelo comenzar mis novelas en la Biblioteca de Catalunya (también ha quedado dicho que soy mujer de rituales). Es un lugar maravilloso: un edificio gótico, del siglo XIV, que fue el primer gran Hospital de Barcelona (el Hospital de la Santa Cruz) y que luego pasó felizmente a ser una de las mayores bibliotecas de España.
La segunda, después de la Biblioteca Nacional de Madrid. Es un lugar que ofrece respuestas a todas mis preguntas y que, además, me entusiasma. Me siento allí como en mi casa. De modo que me instalo allí durante algunos días o semanas cada vez que comienzo algún proyecto importante. También viajo, si la trama lo requiere. Yo no creo en los viajes a través de Google Maps. Creo que los lugares de los que vas a hablar debes conocerlos. Creo que un lugar sólo se conoce a través de los cinco sentidos. Es necesario olerlo, hablar con la gente, probar los platos típicos, ver atardecer y anochecer. Jamás he escrito de un sitio que no conozco, y jamás lo haré. Por supuesto, Internet es de gran ayuda. Ya no puedo imaginarme escribiendo sin conexión permanente a Internet. Es de gran ayuda para

todo: desde consultar el diccionario on line (siempre el DRAE, claro), hasta encontrar un dato que precisas, sea cual sea. No imagino cómo pude escribir mis primeras novelas, sin la red. Y el caso es que lo hice.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

Soy un alma inquieta. Me siento bien en todos. Aunque voy aprendiendo qué es lo mío. Me apasiona la poesía, pero ya he tomado consciencia de que soy mala poeta. El teatro se me ha resistido, aunque mantengo con él una apasionada historia de amor. Este año, precisamente, se estrena mi primera obra teatral, y eso me anima a escribir más teatro, cosa que haré pronto. De todos modos, sé muy bien lo que soy: narradora.

Dentro de la narrativa, sin embargo, conviven géneros tan diferentes como el microcuento o la novela. Los cultivo todos, y no quiero renunciar a ninguno. Hacerlo me permite no aburrirme jamás de lo que hago. Alterno obras muy diferentes: cuando termino una novela de 500 páginas para la que he precisado más de un año de investigación histórica, me apetece centrarme en un libro infantil basado en la muerte y resurrección de un hámster. Ya sé que puede parecer un poco raro, pero es mi modo de mantener siempre la ilusión viva. Sin ilusión no se puede escribir. Creo que hay que velar porque la ilusión esté en plena forma. La mía no flaquea. El día que lo haga, el día que me dé lo mismo escribir una cosa que la otra, sabré que toda dejarlo.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Corrijo hasta el último segundo, de una manera obsesiva. A veces sigo corrigiendo cuando la novela se ha publicado, y no es raro que las distintas ediciones de mis novelas contengan más y más correcciones. A veces, las erratas me quitan el sueño. Yo me identifico mucho con aquello que decía Juan Ramón Jiménez: «Un día me moriré de una errata». También con aquella anécdota que cuentan del poeta Jorge Guillén, que llegó a parar las máquinas de una imprenta para corregir una errata que había detectado en uno de sus poemas. Yo suelo dedi-

Así escribe

> Los escritores somos criaturas de hábitos solitarios, pero de vez en cuando necesitamos sentirnos acompañados. Internet hace mucho por las minorías, y un joven que escribe siempre forma parte de una minoría

car dos o tres semanas a la corrección de mis novelas, una vez las termino, y las leo maniáticamente, a la caza del error, la cacofonía o la malsonancia. La última lectura la hago en voz alta, porque hay muchas cosas que no detectas en una lectura mental y que, sin embargo, afloran en la lectura en voz alta. En esta fase soy un poco como Oscar Wilde (y esta es otra cita sobre corrección que adoro) cuando decía: «Hoy me he pasado el día entero corrigiendo. Por la mañana he puesto una coma. Por la tarde la he quitado«».

Siendo un poco más teóricos, creo que nadie -sin excepciones- puede permitirse el lujo de no corregir. Ningún escritor es lo bastante bueno como para confiar en que las cosas le salgan a la primera. La corrección es como el pulido del brillante: lo que marca la diferencia entre lo espontáneo y lo trabajado. Una novela mejora siempre que la corriges.

Por último, me gustaría añadir que es una etapa que no disfruto en absoluto. Conozco escritores que dicen disfrutar de la revisión y corrección de sus novelas. Yo no. Yo aborrezco corregir. Cuando he terminado de escribir, lo único que deseo es empezar otra historia, lo más distinta posible. Olvidar lo que acabo de terminar y lanzarme a lo siguiente. La corrección es un anclaje que te mantiene atada al texto que recién terminas, como una especie de castigo. Si me dedico a ella con tanto ahínco es por las razones que ya he apuntado: cada vez soy más obsesiva y más perfeccionista. Y puedo decir también que voy conociendo mi oficio. Por eso sé que no puedo saltarme esta última parte del trabajo, por mucho que la deteste.

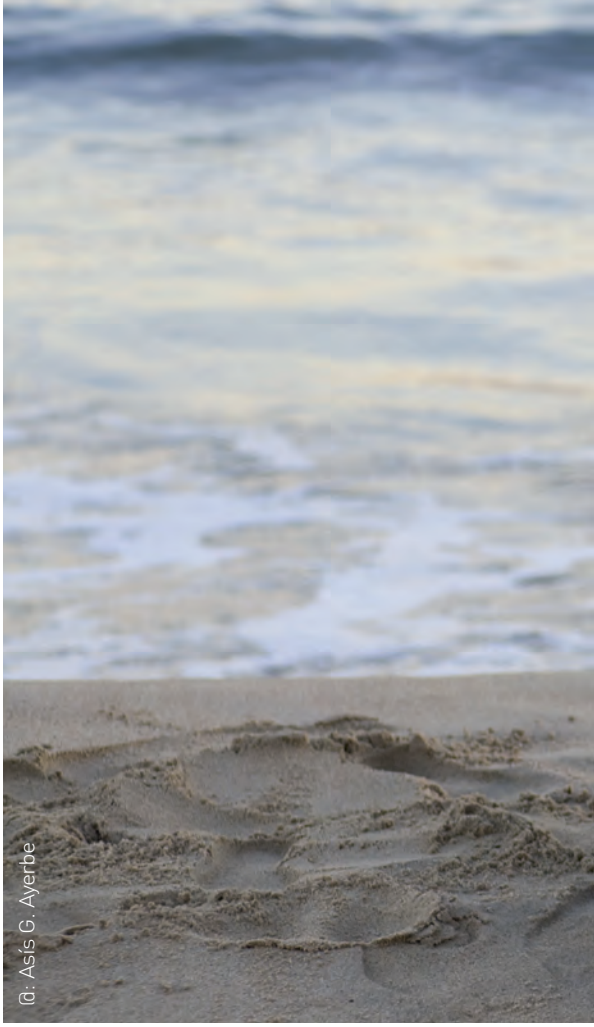
Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Si yo ahora comenzara a escribir, lo primero que haría sería abrir un blog y darme a conocer en redes sociales. Son tiempos mucho más favorables que los míos para los inicios. Del mismo modo, no son tiempos favorables a los consagrados. Ya lo dice Jonathan Franzen, el escritor estadounidense: ahora sólo merece la pena estar arriba de todo de las listas de libros más vendidos. O ser un novel, añado. Digo que abriría un blog y escribiría sin parar. Lo que fuera: relatos, reflexiones, poemas, pensamientos ocurridos en la ducha. Yo a los escritores y escritoras jóvenes que me preguntan qué deben hacer para escribir, les digo siempre lo mismo: es fácil: escribir. Escribir todos los días, tomándoselo como una obligación. No podemos olvidar que un escritor necesita lectores. Por eso recomiendo abrir un espacio en Internet, para tener esos lectores, más allá de la esfera de tus

propios amigos. Y recibir de ellos comentarios, que sin duda ayudarán al verdadero escritor a mejorar y a ir encontrando poco a poco su estilo. Además, un blog es un buen camino para encontrar a otros colegas, de tu misma edad, que también están intentando abrirse paso.
Los escritores somos criaturas de hábitos solitarios, pero de vez en cuando necesitamos sentirnos acompañados. Internet hace mucho por las minorías, y un joven que escribe siempre forma parte de una minoría. Ojalá hubiera existido cuando yo empezada y no tenía ni idea de a quién preguntar ni a dónde ir. Los premios, siguiendo con la pregunta, los recomiendo también, pero más adelante.
Un escritor debe saber cuándo está preparado para mostrar algo a un público más exigente. Aunque la prisa suele ser compañera de los primeros años y muy mala consejera. Es difícil aconsejar sabiendo que nadie te va a hacer caso, pero yo recomendaría un poco de paciencia a los más jóvenes que comienzan a escribir (no la tendrán, lo sé: el escritor joven está deseando que todo el mundo le reconozca). Es mejor esperar un poco a tener algún libro del que arrepentirte cuando eres un escritor más formado. Hay muchos premios posibles, yo recomiendo al principio los que se dirigen específicamente a escritores jóvenes. Son una maravillosa manera de darse a conocer al público lector más tradicional. Aunque me pregunto qué porcentaje de los lectores de hoy pueden considerarse como tal. El entorno está cambiando, también debe hacerlo el modo de acceder al público.

¿Tienes un horario?
Sí. Y no sólo eso: también lo respeto. A mi juicio, una de las grandes dificultades de dedicarse a la escritura consiste, precisamente, en la necesidad de marcar unas pautas de trabajo. Escribir supone trabajar en casa y conforme a tus propios designios. Por eso existen permanentemente dos riesgos: trabajar poco y sin orden (ya que nadie te exige ni te controla) o trabajar demasiado (exactamente por la misma razón). Yo pertenezco al segundo grupo: cuando estoy escribiendo, puedo trabajar durante 14 o 15 horas, olvidándome de todo lo que no sea mi trabajo. Lo digo como algo negativo, claro.
Comprendo muy bien a Natalia Ginzburg cuando decía que la literatura es un amo desagradable y exigente que no te permite descanso ni te da tregua. Yo me veo reflejada en esas palabras, aunque añadiría que servir a ese amo a mí me parece gozoso. De otro modo, haría

Así escribe



tiempo que no escribiría. De modo que creo en el trabajo duro y continuado. En el esfuerzo, a pesar de que el esfuerzo hoy en día no está de moda. Una novela, una vez pensada y tramada, sólo se escribe trabajando. Invirtiendo en ella horas y horas, todos los días, sin interrumpir. Yo hago esto todos los días desde la mañana hasta media tarde. Si puedo comenzar a las 8, me siento muy feliz. Hay días en que no puedo empezar antes de las 9:30. Trabajo hasta las 3 de la tarde. Por la tarde, corrijo o escribo artículos. Hasta las seis. A partir de las seis de la tarde regreso al mundo. Será que tengo miedo de que me engulla una noche de ficción. Podría ser, porque me desasosiega escribir hasta muy tarde. Y eso que antes, hace años, escribía sólo de noche y dormía de día. Pero el tiempo y la vida nos cambian los hábitos.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?

Claro que influye de algún modo. Si yo hubiera nacido en Honduras, por ejemplo, sería otra persona. Estaría hablando de otras cosas desde otra experiencia, otra realidad y otra memoria. Si fuera un hombre, o si fuera multimillonaria, o si fuera la mujer más guapa del mundo (o la más fea) lo mismo. Los escritores somos experiencia, memoria, todo lo que hacemos se destila desde esas dos materias primas. Y todas tus circunstancias condicionan: haber nacido mujer, en una familia relativamente acomodada, cerca de Barcelona, en el siglo XX, haber estudiado en colegios religiosos, haberme casado dos veces, ser madre de tres hijos, haber crecido junto al mar, haber perdido a mi padre con 20 años, tener dos o tres buenos amigos, haber paseado por ciudades lejanas que me han enamorado, ser buena cocinera, adorar la historia de los siglos XVIII al XX... esos son mis condicionantes. Con ellos escribo.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

Desayuno huevos revueltos (es un ritual raro, ya lo sé), preparo mucho café, procuro tener la mesa limpia y ordenada (no la ordeno ese día, sino los anteriores: gran parte de mi disciplina diaria consiste en luchar contra mi propio desorden). Luego me siento ante mi pantalla y procuro disfrutar. Sólo si disfrutas tú misma con la historia que tienes entre manos consigues hacer que otros disfruten. Y trabajo muchas horas. El trabajo es la clave de todo.

Al terminar una novela, ¿qué haces?

Me siento una superheroína. Una atleta que ha batido su propia marca. Una escaladora en la cima del

Everest. Un mago que ha hecho un truco imposible. Es una sensación maravillosa, que pocas cosas igualan. Me premio con un par de días de no hacer nada. O de hacer cosas que no puedo hacer de habitual: pasear sin rumbo por Barcelona, pasear por la playa, ver a amigos de los de verdad (que son los que respetan mis largos períodos de escritura). También ordeno mi estudio a fondo. Cada vez que termino un libro me impongo una jornada de orden. Si no lo hiciera así, al final no sería capaz ni de encontrar mi mesa entre las montañas de papeles y libros que voy acumulando. Escucho mucha música mientras pongo orden. Es como una especie de catarsis, me sirve para cargar de nuevo las baterías antes de emprender un nuevo proyecto. Lo disfruto mucho.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

No sé si son las mejores (creo que yo no soy la más indicada para decirlo), os hablaré de tres novelas que han resultado ser puntos de inflexión, novelas que me han enseñado cosas, hitos...

La primera es **El dueño de las sombras** (Ediciones B, 2006) Es mi primera novela de género de terror. Mi primera incursión en el fantástico, después de años de ser una autora muy realista. Como lectora, siempre adoré el terror. De hecho, pasé la adolescencia leyendo a Poe, Lovecraft, M. R. James, Stoker, Maupassant, Stephen King y autores mucho más inconfesables. El género me inspiraba tanto respecto que no acababa de decidirme a abordarlo. Cualquier tema me parecía muy manido, el cine lo copaba todo, no acababa de encontrar el modo de contar algo de otra manera, ni las razones para hacerlo. Al fin, me lancé. Hay que tener un poco de valentía, a veces, para hacer las cosas. Pensé: Bueno, ¿y qué si no digo nada original? Lo importante es disfrutar, ¿no? Escribí una historia de varias generaciones de una misma familia, basada en una leyenda tradicional que se repite en todo el territorio español, que tiene al diablo como protagonista. Inventé un demonio que me salió encantador, aunque perverso: Eblus, y que creo que es mi mejor personaje hasta la fecha. O puede que mi mejor voz (porque él es el narrador). La novela tiene momentos en que da miedo de verdad (a decir de mis lectores), y eso me hace feliz, porque sé lo difícil que es

> { Haber crecido junto al mar, haber perdido a mi padre con 20 años, tener dos o tres buenos amigos, haber paseado por ciudades lejanas que me han enamorado, ser buena cocinera, adorar la historia de los siglos XVIII al XX... esos son mis condicionantes

Así escribe

Soy de la opinión firme de que los novelistas debemos leer, sobre todo, otros géneros. La poesía, con su desnudez de conceptos y su mimo por la palabra, es una escuela de estilo insustituible. Y el teatro nos enseña a los narradores a dialogar, algo muy importante en la novela

el terror en la literatura. Además, tuvo muchos lectores en España y luego los tuvo en otros países. Por ejemplo, en México. Incluso dio pie a algo que no me pasa casi nunca: escribí una segunda parte. Y ahora estoy planificando la tercera, que no tardará en publicarse, junto con las otras dos, por primera vez juntas y revisadas. Por supuesto, después de esta novela, en la que disfruté muchísimo, hubo otras muchas de género fantástico, sobrenatural, terrorífico...

La segunda es **El anillo de Irina** (Edelvives, 2006) Yo creo que es de lo mejor que he escrito. Fue elegida en el diario El País como una de las mejores novelas de amor de todos los tiempos, y la lista la propuso mi admiradísimo Luis Sepúlveda. También mereció un premio del Banco del Libro de Venezuela. Aunque todo eso no sería importante si esta novela no representara mucho para mí. Podríamos decir que es un acto de egoísmo. La novela alterna la historia de la rivalidad de Alejandro, un adolescente que quiere ser escritor, con su padre, un seductor empedernido. Ambos, padre e hijo, están enamorados de la misma joven, Irina, que es rusa y traductora literaria. La relación ayuda a Alejandro a seguir su vocación, y de algún modo le cambia la vida para siempre. Digo que es una novela egoísta porque la escribí pensando en mí misma, en la que era a los 16 años, en mis ganas de escribir, mis dudas, mi necesidad de consejo. A mí me hubiera fascinado leer una novela como ésta a la edad de Alejandro. Por eso la escribí: pensando en los chicos y chicas que sean como yo era entonces, una escritora con una necesidad enfermiza de ayuda, que no sabía a quién acudir. Soy consciente de que algunos lectores pueden aburrirse con este libro, pero me da igual. No es para ellos, suelo decir. Pero también soy consciente de que a algunos les ha ayudado a seguir su vocación, y eso me encanta.

La última es la novela **Habitaciones cerradas**. Responde a la necesidad, acariciada durante mucho tiempo, de dedicar un tiempo largo a un gran proyecto de novela. Me documenté durante más de un año, rastreé algunos temas de la historia de Barcelona que me interesaban desde hacía mucho, y al fin me senté a escribir. Cuando la novela ya estaba casi terminada decidí que no me gustaba en absoluto. La arrojé a la basura el mismo día en que cumplí 40 años, convencida de que a esa edad no podía perder el tiempo en proyectos que no iban a ninguna parte. Siempre se ha ponderado la importancia de la cuarentena en un novelista, así que me lo tomé al pie de la letra. Fue gracias a un par de lectores de confianza, que leyeron aquella versión y me convencieron de que no estaba tan mal, que le di una segunda oportunidad. Fue horrible, porque la reescribí entera de nuevo. Creo que de la primera redacción sólo quedaron unas 12 páginas. Al terminar, estaba agotada mentalmente, pero satisfecha de haber hecho caso a mis lectores, que además son amigos y me conocen bien. Nunca se lo agradeceré lo bastante, ya que esta novela es, sin lugar a dudas, la que más alegrías me ha dado de toda mi

carrera. Ha tenido muchos lectores, se ha traducido ya en 14 países, se está adaptando a la televisión... Y yo aprendí la lección. El esfuerzo mereció la pena.

¿Qué sueles leer o no leer?

Soy una lectora omnívora, que se pasa la vida lamentando no tener más tiempo para leer todo lo que me interesa, que es casi todo. Me tengo por buena lectora de poesía, tal vez es el género que más leo y con más frecuencia. Es probable que sea el género literario en el que mejor puedo hablar de mis contemporáneos. Me gusta estar al día, aunque tengo muchos poetas clásicos de cabecera, desde Lope de Vega o Quevedo a Espronceda, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Miquel Martí i Pol o Joan Margarit, por citar sólo a algunos.

© Javier Calvet

También disfruto mucho con la poesía traducida: Seamus Heaney, Wislawa Szymborska, Lermontov, por citar sólo algunos nombres de lo que he releído últimamente. Me gusta mucho también leer teatro. Soy de la opinión firme de que los novelistas debemos leer, sobre todo, otros géneros. La poesía, con su desnudez de conceptos y su mimo por la palabra, es una escuela de estilo insustituible. El teatro nos enseña a los narradores a dialogar, algo muy importante en la novela. Para mí, además, el teatro es una especie de vocación imposible, un amor díscolo, al que soy fiel desde siempre, aunque no me haga ningún caso. Soy buena espectadora de teatro, y lo leo siempre que tengo ocasión. Confieso que también he escrito textos teatrales, y lo seguiré haciendo. Entre mis autores favoritos están Shakespeare -¡por supuesto! Shakespeare debe estar siempre-, David Mamet o Tom Stoppard.

El ensayo es un género que siempre he frecuentado, sobretodo como material para documentarme en la construcción de las tramas de mis novelas. Ocurre, sin embargo, que últimamente me interesan más libros de no ficción que antes, y he abierto el abanico de intereses. Me gusta mucho leer filosofía, libros de ciencia divulgativa o de historia. Estoy convencida de que estos libros, además, enriquecen más tus obras de ficción que la lectura de novelas. Quiero decir, que al leerlos se

Así escribe

{ Soy una detractora a ultranza del doblaje cinematográfico que es la norma en las salas españolas y como no dispongo de salas en versión original cerca de casa, termino viendo el cine que me gusta y como me gusta en canales de suscripción

te ocurren muchas cosas sobre las que podrías escribir.

Por último, está claro que soy lectora de novelas. Siempre lo he sido y siempre lo seré, a pesar de que los gustos con el tiempo se van sofisticando. Me he vuelto más exigente, claro. Yo nunca leo para saber «qué pasará después», que es la base de toda novela. Yo leo en busca de otras cosas: un pensamiento, un estilo, un modo de ver el mundo del autor. Leo en busca de la fascinación, no de la historia. Si el autor o la autora no se ha tomado la molestia de aportarme algo más, además de la historia, no continúo leyendo. ¿Para qué? Por supuesto, hay infinidad de autores que se toman la molestia, y a los que he leído, leo y leeré con auténtica devoción. Algunos ejemplos (que son a la vez recomendaciones): Wilkie Collins, Iván Turguéniev, Jonathan Franzen, Jaume Cabré, Sergei Dovlátov, Óscar Esquivias, Rosario Castellanos, Natalia Ginzburg, Mijail Bulgákov...

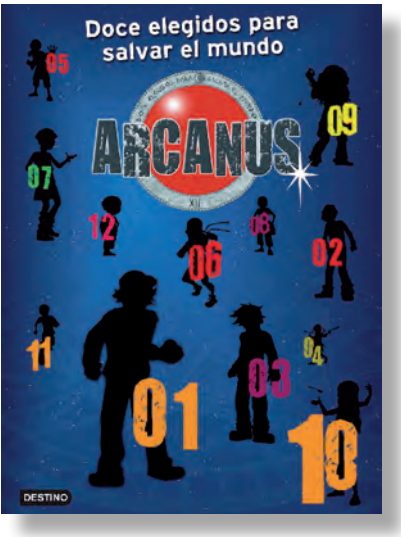
Termino respondiendo a la segunda parte de la pregunta: qué suelo no leer. Muy poco, la verdad, pero hay algunas cosas que no leo. No leo: manuales de instrucciones de electrodomésticos, la sección de deportes de los periódicos, libros escritos por famosos cuyo único mérito es ser famosos, libros que pretenden enseñarme a hacer algo por mí misma (ya sea construir un mueble o ser feliz con mi marido), guías telefónicas,

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Como no dispongo de mucho tiempo en esta parte de mi vida (mis hijos aún soy pequeños), tengo forzosamente que elegir. Elijo el teatro, en todas sus variantes (incluida la ópera). Voy tanto como puedo, procuro estar al día. Si puedo permitírmelo, voy a Londres o a Nueva York, con la sola idea de ver teatro. Son viajes monográficos, muy culturales. Cuando estoy en Barcelona, soy espectadora asidua, de función semanal. Por fortuna, vivo en una ciudad con buena oferta teatral. En teatro me gusta casi todo, pero tengo también mis propias excentricidades. Por ejemplo, soy adicta a los musicales anglosajones. Broadway o el West End son para mí representaciones del Paraíso.

Si tuviera que elegir los cinco lugares en los que he sido más feliz del mundo, sin duda uno de ellos sería un teatro de Londres o Nueva York, viendo alguna representación de A Little Night Music o Rent o The Book Of Mormon. El cine me encanta, pero por ahora debo conformarme con verlo en televisión más que en las salas. Soy una detractora a ultranza del doblaje cinematográfico que es la norma en las salas españolas y como no dispongo de salas en versión original cerca de casa, termino viendo el cine que me gusta y como me gusta en canales de suscripción.

No me gusta el cine comercial, o



En la obra de Care Santos también hay espacio para las colecciones (Arcanus e Inseparables). Ultimamente con la novela Deseo de Chocolate (arriba) ha ganado el XXXIV Premio ramon Llull.

me gusta muy raras veces, lo cual complica un poco más las cosas. Soy una cinéfila más bien olvidadiza, poco profesional. Pero disfruto muchísimo con el cine oriental, o con una buena comedia francesa o con un clásico hollywoodiense de los años 50. Entre mis películas favoritas está casi toda la filmografía de Billy Wilder o de Ernst Lubitsch. También me gusta -mucho- el David Mamet guionista y director.

Si hablo de ocio debo hablar de series televisivas. Nunca pensé que me gustarían tanto, pero la verdad es que me dejé aconsejar por un amigo especialista y comencé a ver algunas que me subyugaron: Mad Men, The Killing, Bron, Studio 60 o la magnífica Breaking Bad. En esto de las series también tengo gustos poco mayoritarios, pero por fortuna la oferta es tan grande que satisface cualquier tipo de gusto. Yo soy de las que considera que las series actuales son las que alojan el gran talento de la industria cinematográfica estadounidense, es un campo de pruebas donde es posible huir de muchos lugares comunes que aparecen todo el tiempo en el cine. También estoy convencida de que las series son para los espectadores de hoy lo que las novelas por entregas para el público del XIX. Suelo ver series todas las semanas y suelo enfadarme mucho cuando las que más me gustan se terminan. Más aún si sé que no van a continuar, porque la productora consideró que eran poco rentables.

Por lo demás, soy gran consumidora de cultura. Suelo decir que me haría falta otra vida paralela para dedicarla a mis aficiones culturales: visitar museos, aprender idiomas (aprendería ruso, árabe y japonés, por este orden), asistir a cursos de teatro, a catas de vino, a demostraciones gastronómicas.

Por último, hay una afición que se escapa a lo estrictamente intelectual, que cultivo mucho: la cocina. Me encanta cocinar y constantemente estoy dedicando a ello parte de mi tiempo. Me gusta experimentar, probar recetas e ingredientes que no conozco, pasar horas en la cocina. Me gustaría, también en mi otra vida, abrir un restaurante.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Creo que para ser escritor es necesario tener algo que decir y saber decirlo. Lo primero tiene que ver con nuestra sensibilidad, y es de nacimiento. No es que nazcamos genios. Nacemos hipersensibles, hiperestésicos (la palabra acuñada por los modernistas me encanta y me define bien: «Sensibilidad enfermiza y dolorosa», eso es), nacemos caracoles sin cáscara. Nuestra escritura es una protección, una defensa, un grito. Aunque a contar historias (no es lo mismo que escribir, y desde luego, es muy diferente a escribir por necesidad) hay que aprender. Se aprende con el tiempo, el oficio, los consejos, los errores, la voluntad de seguir adelante a pesar de haberte caído varias veces en el camino. Eso, por supuesto, es la parte del escritor que «se hace».

Así escribe

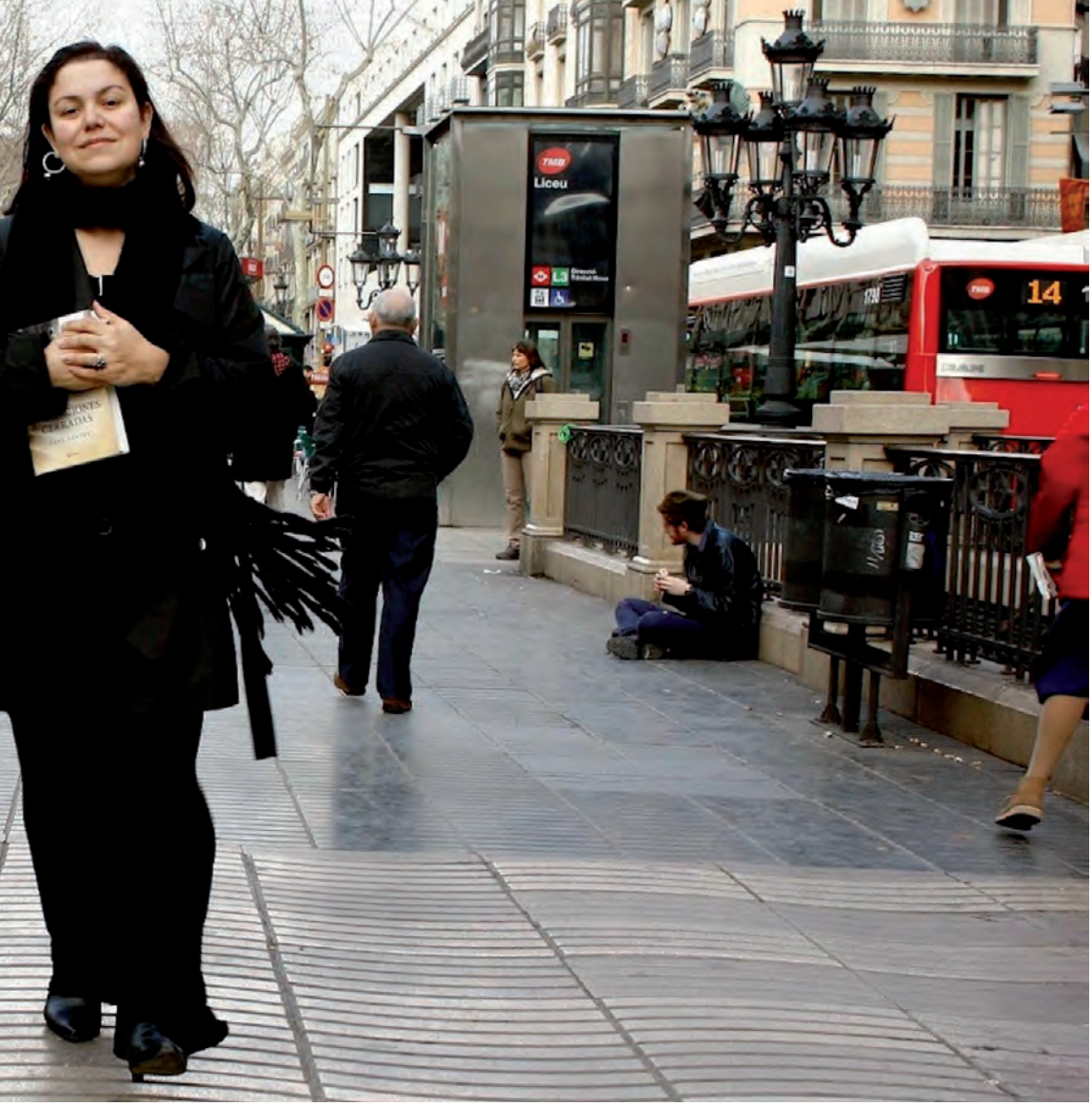
{ Barcelona es parte de mi ADN, la ciudad que más amo y mejor conozco del mundo, la ciudad de la que no me canso de escribir. No pienso dejar de hacerlo, a pesar de que Barcelona constituye casi en sí misma un género literario, porque es el territorio de mi honestidad, personal y literaria

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.

Mataró, la fecunda Iluro romana, que antes conoció un próspero pasado ibero. La Mataró de la que habló Plinio y en la que Charles Nodier hizo parar a los protagonistas de «Inés de las sierras» antes de sumergirlos en su relato de aparecidos. Nací aquí, y aquí vivo. Me siento bien tratada por esta ciudad. Desde mi casa se ve el mar. Entre el mar y yo tengo algún pinar mediterráneo. Este es el paisaje del que más me costaría separarme. Yo pertenezco a él, formo parte de él. Aunque debo reconocer que no podría vivir aquí si Mataró no estuviera a 30 kilómetros solamente de Barcelona y ambas ciudades no estuvieran magníficamente comunicadas. Parece que los mataroneses se han preocupado mucho porque así sea: entre Mataró y Barcelona se construyó el primer ferrocarril del Estado español. La primera autopista también unió ambas ciudades. No me extraña: los mataroneses miramos a Barcelona desde hace décadas.

Y Barcelona es parte de mi ADN, la ciudad que más amo y mejor conozco del mundo, la ciudad de la que no me canso de escribir. No pienso dejar de hacerlo, a pesar de que Barcelona constituye casi en sí misma un género literario (hay una gran abundancia de novelas situadas aquí), porque es el territorio de mi honestidad, personal y literaria. Viví en ella durante más de una década, pero decidí volver.

Para mí, vivir en Mataró -ciudad de algo más de cien mil habitantes- supone aprovechar lo mejor de ambas. Me gusta que mis hijos se críen aquí, me gusta ir con ellos a Barcelona a disfrutar de un buen espectáculo teatral o de una exposición imperdible, y luego regresar a nuestro silencio con vistas a los árboles, el mar y la ciudad.



No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Daría tres consejos. El primero: escribir todos los días. Es necesario escribir -lo que sea, no importa el tema- para adquirir práctica de escritura. Es un entrenamiento parecido al que deben realizar los gimnastas. Escribir todos los días, poniéndose objetivos realistas. Por ejemplo: media página al día, al principio está bien. Más tarde, una página al día. El objetivo puede incluir el tema: escribimos lo que nos ocurre, lo que pensamos, lo que nos cuentan. Inventamos una microhistoria cada día (esto ya sería para un nivel avanzado).

El segundo consejo: Hay que leer también todos los días, y es imprescindible leer bien. Un escritor o escritora no pueden permitirse en lujo de no conocer una cierta tradición literaria. Conviene leer clásicos y contemporáneos. Lo mejor es confeccionarse un programa de lecturas que pueda cumplirse en un año. También conviene ser realista, valorando el tiempo que tenemos disponible y nuestra velocidad de lectura. De todos modos, la lista no debería incluir menos de 24 libros ni más de 60. También es importante que los libros estén bien seleccionados, que la lista incluya títulos indispensables. Para ello tal vez conviene buscar ayuda de un especialista en literatura, un profesor, otro escritor...

El tercer consejo es muy importante. De nada servirá lo anterior si no se sigue este al pie de la letra: No desmoralizarse nunca. Hay que tener muy en cuenta que escribir es una actividad muy solitaria. Si no soportas la soledad, nunca podrás ser escritor. Escribir es una actividad que requiere grandes dosis de esfuerzo. Si no estás dispuesto a trabajar duro, no intentes ser escritor. Por último, hay que saber que nadie te espera, nadie te conoce, nadie va a estar deseando leerte.

Así escribe

{ Cuando escribo evito leer novelas que traten del mismo asunto o época, y me nutro de ensayos, biografías, memorias... Creo que hay una mina de oro en esa bibliografía, si lo que pretendes es escribir una novela

Hay muchos que llegaron antes que tú. Sólo si tienes constancia y cabezonería serás capaz de lograrlo. Y cuando lleguen las desilusiones, que llegan y son enormes, hay que continuar como si nada hubiese ocurrido. Escribir, pase lo que pase, como si fuera el primer día. Ojalá alguien me lo hubiera dicho a mí de este modo.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

No recuerdo haber deseado jamás otra cosa, sino escribir. Empecé con 8 años. Lo primero que escribí fue un diario íntimo. Lo hice por imitación, como se hacen las cosas a esas edad: mi madre escribía un diario, todas las noches. Lo guardaba bajo llave, no se lo dejaba leer a papá. A mí todo aquel ritual me parecía muy misterioso, por eso decidí imitarla: para ser tan misteriosa como ella. Yo contaba lo que me ocurría, y no le permitía a nadie leerlo. Me sentía como si tuviera una vida llena de aventuras (era todo lo contrario, claro). Pienso ahora que comencé a escribir para poder tener mis propios secretos, un modo como otro de hacerse mayor.

Mis primeras publicaciones fueron en un medio de comunicación local, de mi ciudad, Mataró. Es una suerte, en ese sentido, nacer en un lugar no muy grande, donde colaborar en una pequeña publicación no es tan imposible. Yo escribía, al comienzo, unos sonrojantes artículos que me gustaría hacer desaparecer de las hemerotecas. Me los publicaban porque el periódico estaba en horas muy bajas, y no tenían apenas colaboraciones. Yo tenía 12 años cuando publiqué el primer artículo: dedicado Lord Byron, ni más ni menos (estaba obsesionada con los románticos ingleses, y Byron era mi ídolo número uno).

Los siguientes trataban de algún pequeño viaje que había hecho en familia, de la tradición sobrenatural transilvana con Vlad el empalador de fondo, de las leyendas licántropas griegas o de la famosa noche en Villa Diodati en 1816 cuando una reunión de amigos dio pie al primer vampiro (literario) de la historia y al nacimiento del monstruo del doctor Frankenstein... en fin. Supongo que entenderéis que quiera borrarlos de las hemerotecas.

Lo primero de lo que no me avergüenzo es de un cuento de Navidad que publiqué a los 15 años. Se llamaba «La manta azul». Para contrastar con lo anterior, era de una ingenuidad extrema. Después, el periódico se remodeló y me ofrecieron llevar la sección de cultura. Tenía 18 años y acepté. Aprendí muchísimo. Fue el preámbulo de otra escuela maravillosa: el Diari de Barcelona, donde trabajé de los 19 a los 22. No hubiera sido la escritora que soy sin haber pasado por esas redacciones.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

¡Tantos! He sido (y soy) una lectora infatigable, que ha leído de todo, con voracidad. He pasado etapas muy influenciadas por alguno de mis escritores más admirados. Pasé mi «sarampión-Mercè Rodoreda», y también mi «sarampión-García Márquez» (que duró más). He atravesado etapas Valle-Inclán, Turguéniev, Cortázar, Borges, Carpentier... publiqué un libro de homenaje a mis autores latinoamericanos favoritos llamado «Matar al padre». Por supuesto que ha habido libros que han cambiado las cosas, que me han mostrado un modo diferente de narrar, de ver las cosas... tantos que no podría enumerarlos. Actualmente me doy cuenta de que los libros que realmente me enriquecen a la hora de escribir novelas no son los de ficción. Cuando escribo evito leer novelas que traten del mismo asunto o época, y me nutro de ensayos, biografías, memorias... Creo que hay una mina de oro en esa bibliografía, si lo que pretendes es escribir una novela. **LPE**

HEROES OF OLYMPUS
RICK RIORDAN
MR.MEN
Dr.Seuss
When the Cat in the Hat steps back on the mat, with a team of miniature mischief-makers in his hat, Sally and her brother are in for another uproarious ride.
AE &I

Así dibuja

VIOLETA MONRE

Violeta Monreal nació en Oviedo. Tras licenciarse en Bellas Artes inició su carrera como ilustradora. Viajó a Nueva York donde colaboró con la ONU en la ilustración de varios proyectos y con empresas de diseño de tarots. Muchos de sus libros los ha escrito ella misma. Ha publicado en Estados Unidos, Japón, Corea, Francia, Portugal, Italia, Grecia así como en varios países iberoamericanos. Su estilo y técnica, especialmente los collages, son fácilmente reconocibles. Su último galardón ha sido el premio de la CCEI por "16 pintores muy, muy importantes". Desde 2012, un colegio de Zaratán, Valladolid, lleva su nombre

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Normalmente doy muchas vueltas al asunto que tengo que ilustrar. Me gusta estar bien documentada y no dar ninguna información explícita o implícita que conduzca a error al lector. Me gustan mucho las "capas de atención", es decir, el dibujo debe ser atractivo en un primer vistazo, debe cautivar al espectador, pero, si alguien se toma el trabajo de seguir contemplándolo, creo que debe tener su recompensa y por ello es que intento aportar pedacitos de información o sugerencias de posibles lecturas para que se abran otros mundos en la mente de quien esté contemplando mis dibujos.

¿Cómo te organizas?

A borbotones. Soy muy meticulosa en la fase de documentación y preparación de los trabajos, pero cuando empiezo la faena el caos hace su aparición. No encuentro nada en su sitio después de media hora de trabajo. Mi forma de trabajar es muy física, suelo trabajar de pie porque siempre necesito ese trozo de papel que no está cerca, ese pedazo que hace media hora que puse en un sitio y que ha sido cubierto por innumerables estratos de papeles, cartulinas, barras de pegamento gastadas y "virutas". Como siempre que estoy en el proceso creativo acabo a "las tantas", no me apetece recoger, así que al día siguiente tengo que empezar buceando en el caos que dejé los días anteriores. Este caos, lejos de ser un impedimento en mi proceso, me proporciona lo que yo llamo "hallazgos felices" y relaciones entre colores y formas que, de otro modo, no habrían surgido. Al final de los trabajos tengo que recoger las toneladas de papeles sobrantes y me da pena deshacerme de ellos, así que las troceo y clasifico por colores en cajitas. Claro que luego se me suele olvidar dónde tengo esas cajas así que en el siguiente trabajo tengo que volver a empezar de cero.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Estoy obligada a planificar porque viajo mucho y, aunque en los hoteles saco trabajo adelante, no es hasta que estoy en el estudio cuando fluyen con continuidad las ideas. A los hoteles llevo tareas mecánicas que me relajen. Propósito inútil porque, normalmente, no hago nada de lo que tengo previsto y me pongo con ideas nuevas. Esto hace que no tenga el material que necesito y acabe improvisando con materiales que encuentro y lleno cuadernos y cuadernos de pequeños dibujos que no

AL

"No me interesa
la genialidad
si no tiene
una aplicación en el
beneficio de los demás"

Así dibuja

En estas ilustraciones podemos ver el ingente trabajo de "casting" que realiza la artista asturiana antes de emprender su obra. Decenas de dibujos con los personajes que luego adquieren vida propia.

clasifico y que casi nunca encuentro cuando los necesito.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

En una primera fase que podríamos llamar como "creación del espacio", intento que el libro se impregne de una estética según sus necesidades. Siempre tiene que surgir una chispa, algo que me ayuda a decidir en qué ambiente se van a desarrollar los acontecimientos.

Posteriormente, viene la fase de crear los personajes. Suelo hacerlo mediante castings. En serio, hago una convocatoria entre los personajes que se me van ocurriendo y los voy dibujando, luego los hago comparecer ante mi y ante gente de mi confianza y vamos descartando a los que no son adecuados para el puesto. Algunos pensarán que es fácil, pero los personajes tienen sentimientos y, cuando no consiguen el puesto, se entristecen profundamente. Es el momento en el que yo les prometo que tendrán su oportunidad en un proyecto futuro y, hasta ahora, siempre he cumplido.

Elegir los personajes es "divertido", pero cuando los personajes han sido ya elegidos y hay que ponerlos a trabajar dentro del espacio viene lo más difícil, porque hay dibujos que "actúan" muy mal, son un tanto afectados y hay entonces que enseñarles a ser unos profesionales.

¿De dónde sacas las ideas?

De mis viajes, de observar a mi alrededor. Del alma de la gente. De las conversaciones con los niños y niñas con los que hablo a diario y de los profes que están con ellos. De mi deseo de ayudar a desarrollar la sensibilidad de las personas, especialmente en la infancia.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Sin duda alguna, creo que viajar y conocer el mundo in situ es la mejor manera de prepararte no solo para tener las ideas que luego me apetezca dibujar, sino también para ensanchar la mente. Como este mé-

todo es caro, siempre se puede ver algo de la información que busco en libros y en la increíble herramienta que ahora todos tenemos al alcance de nuestros dedos: internet.

¿Crees en el instinto?
Si por instinto entendemos creer en una misma, entonces mi contestación es: definitivamente sí. Creo en llevar a cabo las ideas que surgen en el cerebro de cada cual. Creo en seguir hasta las últimas consecuencias, sin miedo a equivocarte, consciente de que si, finalmente, el camino elegido era equivocado, no pasa nada por reconocerlo e iniciar un nuevo camino, sin sentir culpa ni tristeza alguna por ello.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?
Esforzarse, persistir, trabajar, trabajar y trabajar. Probar diferentes caminos, ser crítico. Y ser pesado. Muy pesado mostrando tu trabajo a aquellos que deben conocerlo para que esas ilustraciones vean la luz en forma de libro u otro medio.

¿Tienes un horario?
Si, es un horario de agricultor de los de siempre: de sol a sol. No hago otra cosa que trabajar. No es que me esté quejando. Amo lo que hago y entrego todas las horas del día a esta devoción. Es que en realidad dibujar, más que un trabajo, es un modo de vida que se convierte en un modo de relacionarse con el entorno y con la sociedad. En una forma de conocimiento.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?
En cuanto al lugar de nacimiento, definitivamente. Yo nací en Asturias y eso, estoy convencida, me ha marcado a la hora de elegir las imágenes que me gusta dibujar. Mis padres vivían en Fuerteventura y decidieron viajar a Asturias para que yo naciera allí. El paisaje verde del norte es determinante en la elección de mis gamas de color, en mi clima mental y en una cierta melancolía que se destila en todo lo que hago. En lo que se refiere a mi

{ En la fase de crear los personajes, suelo hacerlo mediante castings. En serio, hago una convocatoria entre los personajes que se me van ocurriendo y los voy dibujando, luego los hago comparecer ante mi y ante gente de mi confianza y vamos descartando a los que no son adecuados para el puesto

Así dibuja

El papel rasgado me da la intervención del azar, la aceptación de las imperfecciones, la yuxtaposición de mundos opuestos, la convivencia de imaginarios diferentes. Es casi una declaración de principios sociales en los que creo firmente.

entorno, debo decir que he tenido mucha suerte. Tengo unos padres que siempre me apoyaron en lo que hacía sin presionarme para llegar a tal o cual objetivo. Posteriormente, también he tenido suerte porque sin el apoyo de las personas que me quieren, sería muy difícil entregar tantas horas a esta dedicación que no es muy conocida ni valorada fuera del ámbito de los libros.

Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?

Rodeo mi objetivo. Me gusta merodear aquello que voy a hacer, como disimulando. Como una araña que muy despacio fabrica su preciosa tela alrededor de su presa. Normalmente siempre me compro un libro que me resulta "fundamental" para realizar mi trabajo y que, por supuesto, cuando empiezo a trabajar ni lo abro. Procrastino una tarde, o un día porque sé que cuando empiece, el trabajo me va a atrapar y no me va a dejar salir.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?

Empiezo a pensar inmediatamente en el siguiente. Habitualmente, tengo que dibujar más de un proyecto al mismo tiempo y hay ocasiones en que el descarte de una idea para el libro A, veo que me sirve para el libro B. Es una forma de trabajar que hace uso del "pensamiento plástico" que no es lineal y no se enfoca en un solo objetivo sino que de una forma "absorbente" me obliga a pensar en muchas ideas a la vez. Es un proceso muy agotador, pero muy enriquecedor a la vez.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

Mis mejores trabajos suelen estar concebidos desde el principio por mi. Hace tiempo me di cuenta de que si me sentaba a esperar a que me llamasen para ilustrar algo iba a tener muuuucho tiempo libre así que decidí crear mis propios proyectos y ofrecerlos a quien quiera publicarlos. Cuando creo un proyecto desde cero es cuando más realizada me siento. La colección "Qué sientes" que pone nombre a los sentimientos que todos hemos tenido alguna vez es un buen ejemplo de ello. Nunca olvidaré el día de la presentación de esta colección en la Plaza Mayor de Madrid, fue muy bonito ver a tanta gente interesad en mi trabajo a pesar de la tremenda lluvia de noviembre que cayó ese sábado por la tarde. Otra colección de la

que me siento muy orgullosa es "Preguntas para mentes despiertas" que pretende dar voz a los niños y las niñas para que expresen lo que pasa por sus cabezas. Estuve mucho tiempo haciendo preguntas a niños y niñas de toda España para que me contestases con la "mente despierta" a las preguntas que dan nombre a los diez libros de la colección. El resultado ha sido muy satisfactorio.

Otro proyecto que me está dando gran satisfacción es la colección "Los grandes clásicos" que, en esta ocasión, no está escrita por mi. la estoy creando, en colaboración con Concha López Narváez, y la estoy llevando a cabo tranquila y pausadamente a un ritmo de dos nuevos títulos por año. Esta colección tiene vocación de perdurar en el tiempo y de ofrecer a nuestros cuentos clásicos, espléndidamente adaptados por Concha, un imaginario de ilustraciones que deleite e hipnotice a los lectores.

Finalmente quiero citar la colección "Saber más". Cuando la concebí, tenía muy presente que una labor por la que me gustaría ser recordada es la de contribuir a afianzar conocimientos básicos sobre nuestros pintores, escritores, músicos, mitos, mujeres de nuestra cultura... a través de la ilustración.

Umm, creo que en vez de tres, me han salido cuatro trabajos.

Arriba, los retratos de Picasso y Shakespeare de su obra "16 pintores muy, muy importantes". En las otras ilustraciones, varios ejemplos de su inconfundible técnica con el papel rasgado. En la página de la izquierda, abajo, vemos un detalle de la mesa de trabajo de Violeta.

Así dibuja

No dedico demasiado tiempo a pensar en la genialidad me inclino más a pensar en lo que podemos hacer por los demás. Creo que la falta de habilidad puede suplirse con trabajo y la creatividad es como el deporte, un músculo más que hay que desarrollar

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

En mis comienzos utilizaba modos de trabajar que podríamos llamar académicos. Utilizaba los medios que mejor conocía. Lápiz, acuarela etc. Pronto vi que necesitaba llenar grandes campos de color de una forma contundente y probé con rotuladores de todos los tipos. También he gastado fortunas en colores a la témpera de las mejores marcas que me permitieran llenar superficies de colores saturados y planos. Hubo una época en la que vi que el ordenador era una alternativa muy válida para conseguir esos colores planos que buscaba.

Ninguna de estas técnica me ha satisfecho nunca del todo hasta que empecé a probar con la idea de rasgar papel y pegarlo allá donde quería los colores planos que buscaba. Pronto observé que el papel rasgado me daba mucho más de lo que buscaba cuando tropecé con esta técnica. El papel rasgado me daba y me da en la actualidad la intervención del azar, la aceptación de las imperfecciones, la yuxtaposición de mundos opuestos, la convivencia de imaginarios diferentes. Si te das cuenta, es casi una declaración de principios sociales en los que creo firmemente.

Sin embargo, no sería del todo exacto decir que solo dibujo con papel rasgado. También utilizo la línea fina para crear personajes que están vestidos con esos papeles rasgados. La colección de "Los grandes clásicos" es un buen ejemplo de ello. Me gusta demorarme en la creación de líneas y buscar la expresión a través del trazo.

¿Qué sueles leer o no leer?

Intento evitar lo que yo llamo "contaminación cultural". Por este término me refiero a el consumo de información que, lejos de ayudar, estoy convencida que tiene un efecto de paralización de la creatividad. Por tanto, leo aquello que creo que puede servir a los objetivos que tengo en cada momento. En general, esto incluye biografías de artistas tanto occidentales como orientales y de cualquier otra cultura, noticias sobre los temas que me interesan, ensayos y estudios referidos a la educación de nuestros chicos y chicas...

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

El teatro es una experiencia muy intensa que de vez en cuando me permito y que recomiendo a todos. El cine es más difuso pero, sin

Al libro "16 pintores muy, muy importantes" corresponde esta preciosa ilustración representando a Amadeo Modigliani en su estudio, rodeado de sus obras más representativas.

duda, me parece muy útil siempre y cuando lo vea en compañía. Lo que más me gusta y cuando saco partido a una peli es cuando se forma un debate entre las personas que la hemos visto sobre lo que ha ocurrido en la peli. Creo que es tan válido como un libro para ejercitar el músculo del pensamiento.
Aunque lo que de verdad me gusta hacer es viajar por el mundo con mis bártulos y dibujar en cualquier esquinita. Pararme y dibujar los momentos y llenar cuadernos con las imágenes que luego, muchas veces, son el germen de ideas que aplicaré en mis proyectos.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Evidentemente, todos nacemos con algunas capacidades más desarrolladas que otros, pero creo que esta pregunta es más bien una cuestión del pasado y que en nuestros días es un poco más irrelevante. No dedico demasiado tiempo a pensar en la genialidad me inclino más a pensar en lo que podemos hacer por los demás.
Creo que la falta de habilidad puede suplirse con trabajo y la creatividad es como el deporte, un músculo más que hay que desarrollar para mejorar su rendimiento. No me interesa nada la genialidad si no tiene una aplicación en el beneficio de los demás, de nuestra sociedad que está necesitada de aportaciones útiles y no de reflexiones banales.
Me interesa mucho que pudiéramos crear un sistema de captación de talento y fomento de la creatividad en todas las personas que nos hiciera una sociedad más realizada y, por tanto, más completa y feliz.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.
Como dije antes, nací en Asturias, pero me crié en Fuerteventura y Tenerife . Mi querencia por los espacios abiertos y la naturaleza viene de estos orígenes, sin duda. Actualmente vivo en Madrid, ciudad a la que amo y que me siento como mi hogar. No obstante, creo que el lugar en el que vivo influye poco en mi trabajo pues me inspiro más en mis viajes interiores, en estar, por así decirlo, en las nubes. Aunque, ahora que lo pienso, el hecho de que esté más de ocho meses al año viajando por todas partes, creo que influye en el hecho de que mi trabajo tenga influencias de todas partes.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.
Debe buscar su propia voz y no debe intentar gustar a todo el mundo. Cuanto antes se dé cuenta de que lo que hace gustará a uno y a otros no, antes estará facilitando su camino hacia la madurez creativa.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.
De pequeña, me gustaba mucho leer y manejar libros. Me gustaba la naturaleza y hacía largas excursiones lo que influyó de un modo determinante en mi carácter. Cuando caminas con esfuerzo hablas poco y cuando hablas poco piensas más. Mi carácter es más bien introspectivo y quizá algo soñador. Fruto de ello siempre me gustó imaginar historias y vivir en mi propio mundo. Los estudios de Bellas Artes, me brindaron herramientas y recursos para poder expresar esas ideas mediante el lenguaje plástico. Pronto vi que mi sensibilidad se acercaba mucho a la sensibilidad infantil y que me seguían fascinando cosas que a los adultos parecían no interesarles. Siempre recuerdo una anécdota que me ocurrió cuando estudiaba Bellas Artes. Estaba en clase de paisaje y nos encargaron

{ Los estudios de Bellas Artes, me brindaron herramientas y recursos para poder expresar ideas mediante el lenguaje plástico.
Y pronto vi que mi sensibilidad se acercaba mucho a la sensibilidad infantil

Así dibuja

Escribo y dibujo para niños porque me interesa su mundo más que el mundo de los adultos. El caso es que me di cuenta de que no me veía haciendo arte contemporáneo de galería y sí me veía haciendo arte contemporáneo aplicado al libro

hacer un ejercicio libre. Yo pinté un primer plano de hierbas en un campo en primavera y, llegado el momento, me pareció oportuno pintar una hormiga que miraba al espectador encaramada en una de las hierba más altas.

El profesor, que era un académico muy serio, me echó la bronca más humillante que el sistema educativo español pueda imaginar. Ese hecho, lejos de desanimarme, me espoleó a seguir mi camino y a darme cuanta de que yo tenía una "sensibilidad" diferente. Decidí buscar un público que supiera apreciar mi hormiga. Y lo encontré: el público infantil. A partir de ahí, empecé a querer ser ilustradora y busqué los caminos que me llevaran hacia ello.

En la facultad de Bellas Artes me ofrecieron ser profesora una vez que me licencié. Tuve mis dudas, pero me di cuenta de que el mundo académico no era el mío. Mi sensibilidad me llevaba cerca de la infancia.

Creo que es bueno que todos sepamos analizarnos a tiempo y eso nos ayudará a decir "no" a aquello que nos aleja de nuestra sensibilidad. Escribo y dibujo para niños porque me interesa su mundo más que el mundo de los adultos. El caso es que me di cuenta de que no me veía haciendo arte contemporáneo de galería y sí me veía haciendo arte contemporáneo aplicado al libro.

Hace mucho tiempo estaba convencida de que el acto de dibujar podía mejorar el mundo, mi intención era construir un alfabeto visual para que, a partir de él, todas las personas supieran dibujar, y a través de sus dibujos cada cual crease un mundo personal que mejorase el mundo. Al cabo de mucho tiempo, comencé a darme cuenta de que casi nadie quería dibujar. Y además me hice consciente de que muy pocos lo necesitaban.

Sin embargo, observo que a las personas les gusta practicar la contemplación, y a algunas les apetece contemplar mis dibujos, siento que quiero avanzar por caminos en los que el corazón y su capacidad de expansión sirvan, junto con la estética, como motor para mejorar el mundo. Y quiero contribuir al desarrollo de una sensibilidad que nos trascienda a nosotros mismos y que llegue más lejos a través del arte.

En cuanto a mi camino en los comienzos fue como el de cualquiera: Carpeta bajo el brazo. Llamar a las puertas hasta dejarte los nudillos, ilusionarte por el primer trabajo publicado y caída irremisible en la adicción a las publicaciones. Esa adicción que no tiene cura, es la que me mantiene siempre en esa tensión que originan las ideas y que el trabajo convierte en proyectos.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Poniendo por delante que hay y ha habido excelentes ilustradores en España que desarrollan un trabajo que está a la vanguardia del arte mundial, debo decir que es en el arte pictórico en el que me gusta fijarme.

Siento debilidad por Paul Klee (no en vano uno de mis últimos libros, "El cuadro más triste" -foto- está basado en uno de sus cuadros), Franz Marc, Bruegel, Warhol, Hiroshigue, los collages de Max Ernst, las arañas de Louise Bourgeois... **LPE**

La sensibilidad de Violeta, su implicación con la educación y su ingente trabajo dentro de la literatura infantil y juvenil llevó a que el Centro Público de Enseñanza de Zaratán llevara su nombre.

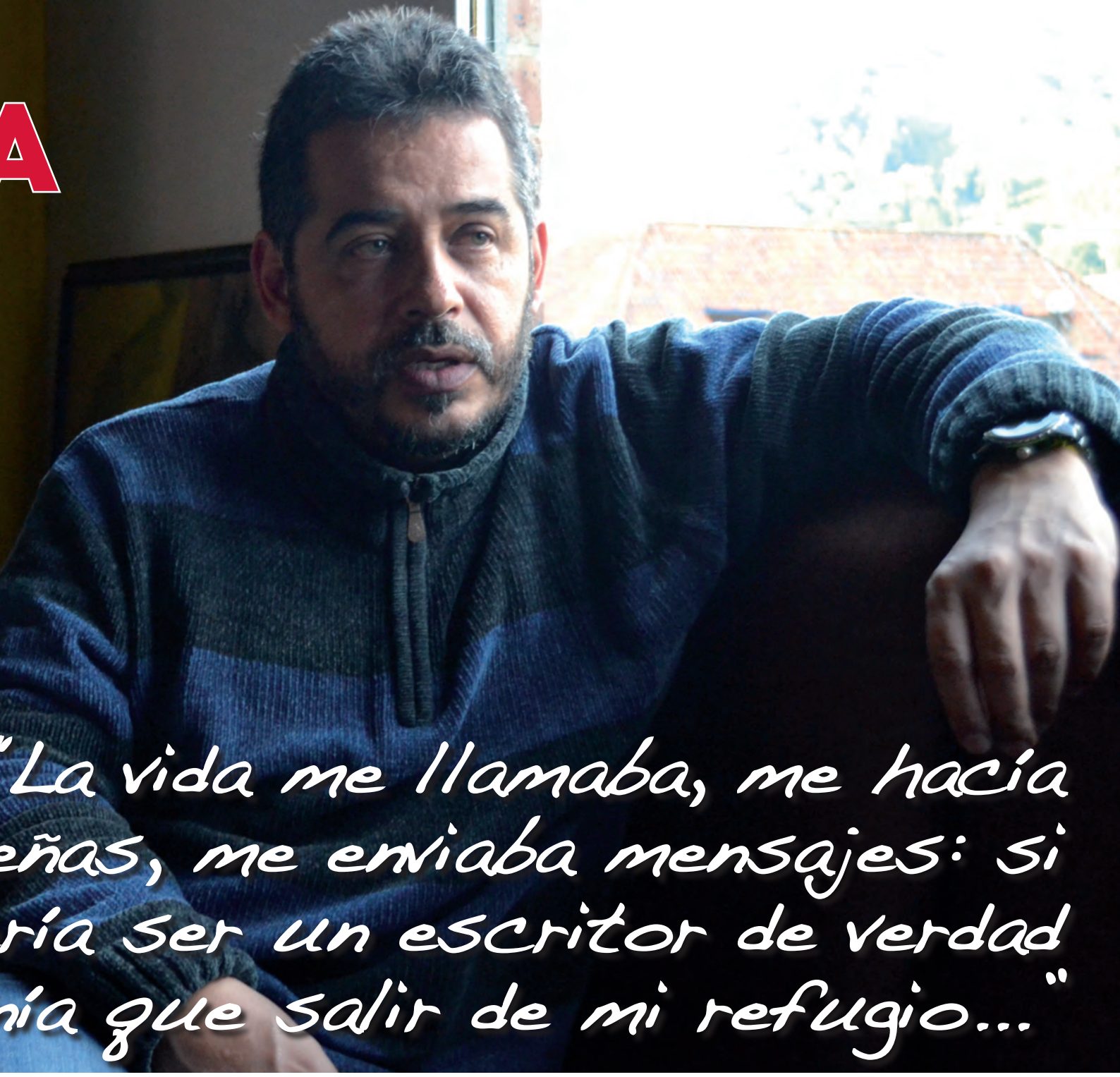
Así escribe

MARIO MENDOZA

Mario Mendoza Zambrano nace en Bogotá, Colombia, en 1964.
Tras obtener su título de maestría en Literatura Latinoamericana trabaja de profesor, publica artículos en diarios y revistas de su país e inicia su carrera literaria en 1980.
En 2002 su novela "Satanás", premio Biblioteca Breve Seix Barral y llevada al cine con gran éxito, le convierte en uno de los referentes de las nuevas letras colombianas

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?
Es distinto cuando trabajo cuento, novela o libros de textos breves como La locura de nuestro tiempo o La importancia de morir a tiempo. La novela tiene, por lo general, un proceso de incubación lento, solitario, de semanas y meses de introspección. El cuento es mucho más rápido, como relámpagos, como imágenes que me llegan de un modo intempestivo. Y los textos breves, la gran mayoría de ellos documentados, investigados (personajes extraños, síndromes psiquiátricos), los escribo sin estrés alguno, con entusiasmo, muchas veces con una sonrisa. Me gusta ese género que me acerca a la crónica y al periodismo, que me obliga a documentar, a entrevistar, a tomar fotografías, a buscar testigos.

¿Cómo te organizas?
La novela y el cuento son trabajos en absoluta soledad, retirado, de horas y horas de encierro muchas veces neurótico: no me gusta contestar el teléfono, ni salir a la calle, y mucho menos tener que hacer una vuelta bancaria o pagar una factura pendiente. En esos días, semanas o meses de escritura solitaria me disgusta que alguien me llame o me escriba diciéndome que me necesita, que tengo que hacer esto o aquello. En cambio, los libros de textos breves los he trabajado con otra persona que me ayuda a investigar, y disfruto mucho el diálogo, la complicidad, la risa. En la saga juvenil, por ejemplo, hay ilustradores, y conversar con ellos, armar a veces de común acuerdo y pasar horas enteras discutiendo una escena o un personaje es algo que me llena



de júbilo, de buena onda, de profunda satisfacción íntima. Cada vez me aburre más esa pesadez del escritor aislado y silencioso. Creo que en la medida en que van pasando los años me doy cuenta de que en realidad estoy diseñado para el trabajo en grupo, en equipo. Cuando se estaba rodando la película Satanás me encantaba ver cómo dirigía Andy Baiz, las conversaciones con los actores, los consejos, las escenas que se repetían porque faltaba una taza o porque la luz brillaba en una ventana de manera indebida. Y envidiaba esa posibilidad de crear en grupo, junto a otros. La soledad, quizás porque la he experimentado en exceso, hoy en día me fatiga y me aburre.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Ambas cosas. En una primera instancia me dejo llevar, dejo de ser yo, entro en una especie de trance. Trabajo muy en la línea de los actores de método, que se meten en sus personajes hasta transformar su modo de hablar, su forma de mirar, sus gestos y sus percepciones.

Así escribe

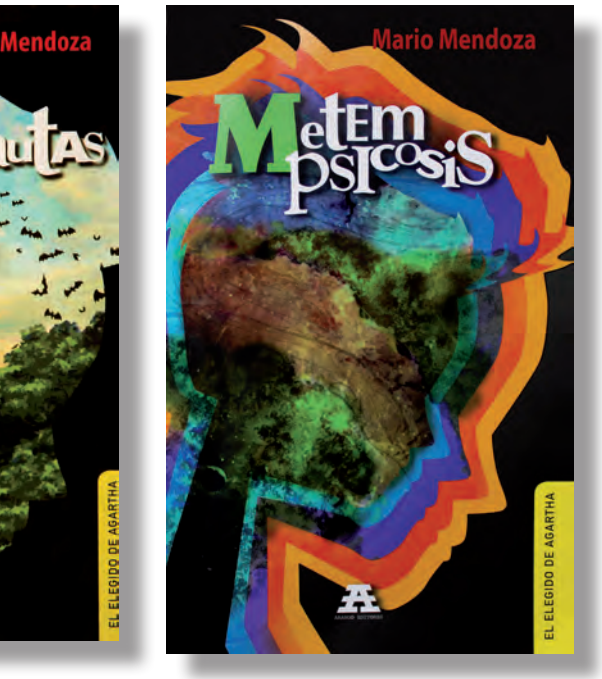
Para preparar mis libros hago un poco de todo, leo, viajo, estudio, me informo.... En la saga juvenil de El elegido de Agartha, por ejemplo, he hecho un trabajo de campo específico para cada uno de los libros

Es un tiempo en el que suelo vagabundear por la ciudad, frecuentar los lugares donde estaría mi personaje, comer lo que él comería, recorrer sus trayectos, entrar a los cines que él visitaría. He llegado incluso a arrendar habitaciones en hoteles del centro de la ciudad para estar más cerca de la historia y cambiar mis rutinas, mis hábitos, todo aquello que me hace ser Mario Mendoza. En el momento en que empieza la escritura todo cambia. Es ahí cuando ingresan la disciplina, los horarios estrictos, el método. Dibujo estructuras, armo en mi cartelera los capítulos, diseño mucho las escenas y el pulso narrativo de la historia. Ese segundo momento es el más difícil por el autocontrol que hay que tener.

¿Cómo perfilas tus personajes?
Tengo una sensibilidad especial para los personajes marginales, para los outsiders, los solitarios, los trastornados. Me cuesta mucho encarnar a un hombre de éxito, a un gerente de una multinacional o a un político exitoso. No puedo. Sencillamente no tengo talento para esa clase de personajes. Suelo narrarlos desde afuera, desde el narrador omnisciente de tercera persona. En cambio, cuando uno de mis personajes me obliga a ir hacia la periferia, a vivir en el borde, conecto rápidamente con la atmósfera, con la rabia, con el resentimiento, con la locura. No me cuesta trabajo asimilar e incorporar dentro de mí el odio que se siente allá, en extramuros.

¿De dónde sacas las ideas?
Es curioso, porque yo anoto mil ideas, mil escenas en libretas y cuadernos escolares que compro en los supermercados o las papelerías. Y cientos de esas anotaciones se pierden, nunca las escribo. Son ideas que vienen de alguna escena que vi en cine o televisión, conversaciones que escuché en un parque o una cafetería, momentos que leí en una novela o un libro de ensayos, noticias que vi en el periódico o historias que presencié y de las que fui testigo directamente. Pero sólo aquéllas que no me dejan dormir, las que me obsesionan, las que me persiguen de día y noche, son las que finalmente me siento a trabajar. Supongo que en ese proceso entra el inconsciente, una parte de mí que no siempre tengo tan clara. Es como un lado de sombra, misterioso, que participa en el desenvolvimiento psicológico de la escritura.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?
Un poco de todo. En la saga juvenil



de El elegido de Agartha, por ejemplo, he hecho un trabajo de campo específico para cada uno de los libros. El primero, Mi extraño viaje al mundo de Shambala, sucede en el desierto de La Candelaria, cerca de Villa de Leyva, y estuve en los monasterios de la zona recogiendo el material y documentando la historia. Viajé con la ilustradora para elegir las imágenes de común acuerdo. El segundo volumen, La colonia de Altair, se desarrolla en Machu Pichu, y viajé dos veces a Cuzco, tanto con la ilustradora como con mi editor, Ricardo Arango. Visitamos Sacsayhuamán, Ollantaytambo y sus alrededores, y mi sorpresa iba en aumento mientras más me adentraba en el Perú ancestral. Para el tercer volumen, Crononautas, estuvimos en México y Guatemala, en Teotihuacán y Tikal, ciudades precolombinas fuera de serie, incomparables. Y para el cuarto libro, Metempsicosis, viajé al Amazonas y descendí por el Yavarí hasta una reserva natural que está justo en la frontera entre Brasil y Perú. Creo que ese trabajo de campo tan riguroso fortalece las historias y luego, con el equipo de la editorial, vamos subiendo las fotografías y los videos para que los lectores tengan un material visual de apoyo de primera mano.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

Me siento más cómodo en el relato breve y en la mini-crónica. Cada vez admiro más la brevedad, la concisión, la precisión narrativa. Y en las novelas de El Elegido de Agartha me he sentido muy a gusto porque, como ya he dicho antes, he estado en equipo, acompañado por el editor, los ilustradores y la gente que maneja la red. Son novelas que suceden rápidamente, veloces, que reflejan el ritmo de la época, y ese vértigo me gusta mucho.

Hay una razón extra para que también me sienta tan tranquilo en la saga juvenil: que he podido escribir con esperanza, algo que no logré en los veinticinco años anteriores.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Cada vez creo menos en el instinto. Creo que antes lo tenía más afilado, pero en la medida en que envejezco me doy cuenta de que cometo más errores. Muchos de ellos son de digitación y por eso no los veo. Mis ojos leen lo que creen que debe estar en la página, y resulta que lo que está en realidad es otra cosa muy distinta. Es horrible ver que la página nos traiciona, que en cada renglón y cada párrafo nos espera una secuencia de trampas, de emboscadas. Por eso, últimamente, imprimo y leo en voz alta para estar seguro del material que tengo entre las manos.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Ambos, no son excluyentes. Los concursos son importantes al comienzo porque permiten que los

Así escribe

Es curioso que la crítica no haya señalado la cercanía de Satanás, sus coqueteos con el melodrama televisivo, el cómic y el cortometraje gótico, formas populares de expresión que apuntan a un inconsciente colectivo muy rico en matices inexplorados por la novela tradicional

textos salgan, que sean publicados, que lleguen al lector. Uno de joven trabaja mucho, corrige, acumula páginas, pero no puede dar a conocer los textos porque no tiene un periódico o una revista que los publiquen. Y no es sano meter en la gaveta tantos sueños, tantas ilusiones, tantas horas de trabajo y de entrega. Es sano ir buscando espacios para publicar. Por eso cualquier conducto que permita la edición es bienvenido.

¿Tienes un horario?
Durante muchos años trabajé a la madrugada porque hay una conexión especial con el inconsciente. Nadie llama, nadie escribe correos, nadie molesta. Todos están durmiendo, y mientras tanto uno está navegando por universos paralelos, acompañado por sus personajes. Es una sensación fantástica. El problema fue que me enfermé de la garganta (seguramente por no abrigarme bien y tomar tantas bebidas frías a esa hora), y desde entonces procuro llevar un horario más normal: tres horas en la mañana y tres en la tarde. Lo que sigo respetando mucho es mi disciplina: no salgo a ninguna parte ni me veo con nadie hasta que no haya terminado mi jornada de trabajo. Para mí la prosa es una milicia. Es un género para sargentos. A los vagos en narrativa les suele ir muy mal.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?
En mi caso, sí. Me es imposible sustraerme a mi entorno, creer que estoy escribiendo en Suiza o que soy noruego. No puedo. Me duele la realidad inmediata en la que estoy inmerso. Sin embargo, eso no me ha impedido, por ejemplo, escribir literatura de viajes y aventuras, e incluso literatura fantástica. Hay un instante en el cual el escritor empieza a vivir en una realidad paralela, propia, y le queda cada vez más difícil saber dónde está la línea divisoria.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?
Hago ejercicio primero, corro o monto en bicicleta. A los escritores se nos olvida que trabajamos con el cuerpo, y que largas horas sentado y tecleando poco a poco van acabando con la espalda, con los ojos, con los músculos de las manos. Hay muchas enfermedades ligadas a nuestro oficio, así que hay que tener el cuerpo lo mejor preparado que se pueda para que aguante la jornada laboral. Después empiezo a narrar, pero ya no suelo escribir linealmente. Elijo la escena del día según mi estado de ánimo (escena que puede ir al comienzo, en la mitad o al final de la historia), y me propongo terminarla antes de que caiga el sol.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Me arrojo al piso y grito de felicidad, me arrastro por el piso y doy alaridos de dicha, de plenitud profunda. Me parece imposible haber sido, una vez más, tan constante y terco, tan radical. Aunque a veces, debo confesarlo, he terminado enfermo y agotado. El exceso de disciplina ha acabado con mi salud porque durante la escritura del libro como mal, duermo mal y vivo tenso y nervioso, como ido, como en trance.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?
Satanás: Desde la matanza de Pozzetto en 1986 yo había intentado narrar esta historia y no había podido. El hecho de haber estudiado en la misma universidad con el asesino, Campo Elías Delgado, y de haber sido su compañero de tesis, me

daba una visión privilegiada de los móviles internos. La violencia colombiana es de otro tipo: narcotráfico, paramilitares, guerrilla. Pero un asesino serial culto, sofisticado, con intereses creativos, no es la regla sino la excepción.

Desde ese año yo supe que estábamos ingresando en otra época, en la Edad del Descontrol y la Locura, y supe también que la historia de la ciudad acababa de ser fracturada en dos. A partir de entonces seríamos personajes amnésicos, catatónicos, maniquíes atiborrados de sedantes y antidepresivos.

Es curioso que la crítica no haya señalado la cercanía de esta novela, sus coqueteos con el melodrama televisivo, el cómic y el cortometraje gótico. No porque yo esperara que sobre este libro se hiciera una película (como especulan algunos), sino como formas populares de expresión que apuntan a un inconsciente colectivo muy rico en matices inexplorados por la novela tradicional.

Este fue el libro que me dio una plataforma más sólida gracias al Premio Biblioteca Breve Seix Barral en el año 2002.

Buda Blues: La escribí como una novela de anticipación, como una especie de texto urbano futurista,

Así escribe

Buda Blues la escribí como una novela de anticipación, como una especie de texto urbano futurista, como esos cómics donde en lugar de alienígenas aparecen los escasos sobrevivientes de un Apocalipsis que arrasó con la humanidad

como esos cómics donde en lugar de alienígenas aparecen los escasos sobrevivientes de un Apocalipsis que arrasó con la humanidad.
Siempre había querido escribir sobre una corriente de los anarquistas contemporáneos, los llamados anarco-primitivistas liderados por el matemático terrorista que vivió años en una cabaña de Montana sin luz, ni agua, ni teléfono, ni seguro médico, ni sueldo ni nada: el famoso Unabomber, Theodore Kaczynski. Lo que hice entonces fue mezclar esta figura, y la de sus seguidores a nivel mundial, con una historia bogotana de la cual fui testigo de primera mano.
El resultado fue una especie de pesadilla urbana apocalíptica que me encantó porque daba en el centro de algo que intuí en un viaje a la India en 2008: que el futuro del capitalismo no es nada halagador y que las grandes condensaciones de las fortunas generan inevitablemente una multiplicación de la miseria.
La novela, entonces, busca navegar por esas aguas subterráneas donde los anarco-primitivistas pretenden tumbar ese sistema que ellos consideran injusto, despiadado y brutal. El problema es que al hacerlo se convierten ellos mismos en asesinos sin control.
De nuevo, como en casos anteriores, algunos comentaristas (siempre los mismos) me tacharon de izquierdista furibundo y de haber creado un pastiche, una amalgama irreconocible, sin forma ni sustancia. Creyeron que se trataba de denuncia social y no de una novela de anticipación apocalíptica.
En cambio, en España los periodistas culturales sí la leyeron desde

esta óptica, quizás porque la propia crisis de la sociedad del bienestar europeo, las marchas, las protestas, las huelgas y la caída de la clase media los preparó bien para ello. Me alegró que la novela quedara de finalista en el famoso premio Dashiell Hammet de la Semana Negra de Gijón.

Mi extraño viaje al mundo de Shambala: He recorrido durante años los colegios de este país, tanto los oficiales como los privados, y siempre, cuando me tropezaba a los más enanos por ahí, con sus loncheras en la mano o jugando en los recreos antes del toque de la campana o del timbre, me juraba que algún día escribiría para ellos. Mis lectores, como lo he dicho siempre, son personas críticas, hastiadas ya de tanta mentira y de tanta hipocresía. Hay una alta dosis de rebeldía y de resistencia en quienes me leen. No es una literatura para todo el mundo. Y está bien que así sea. Es consecuente con lo que ha sido mi vida, mis elecciones y mi manera de sentir y de pensar.

Sin embargo, allá, en el fondo de mí mismo, sé que la resistencia intelectual y estética empieza antes, en una franja juvenil anterior a la adolescencia. En mi caso, se dio a los siete años, cuando a alguien se le ocurrió llevarme libros a la clínica en un período en el que me encontraba entre la vida y la muerte.

Nunca volví a ser el mismo. La imaginación literaria cambió mi vida para siempre. Aprendí que lo real es mucho más amplio y extraño de lo que entiende la mayoría. Hay múltiples dimensiones, fisuras, entrecruzamientos, agujeros negros, bisagras que nos conducen de un mundo a otro, pasadizos, universos paralelos.

Más tarde, cuando ya era profesor de literatura en la universidad, procuré transmitirles a mis alumnos esa sensación de misterio, de asombro permanente ante la multiplicidad de lo real. Me guié siempre por dos directrices que no fallan: Don Quijote y los niños. Tanto el caballero andante español como los infantes traviesos saben que no están locos, sino que la inmediatez es posible transformarla mediante un sabio ejercicio de la voluntad. No vivimos una realidad que viene de afuera y que se nos impone a las malas. Vivimos la realidad que elegimos.

Por eso el año pasado, cuando se me acercó un niño llamado Felipe (acompañado por un pastor alemán de nombre Elvis), y me contó una historia de un viaje subterráneo hasta una ciudad llamada Shambala, me dije que había llegado el momento, tan esperado a lo largo de los años, de escribir para lectores aún más jóvenes.

Pipe recibió primero algunos mensajes y luego le enviaron un guía para que lo condujera hasta ese reino secreto. Ingresó por una tumba en el Desierto de La Candelaria y salió luego por un mausoleo en el monasterio del Ecce Homo, muy cerca de Villa de Leyva.

Durante días me reuní con este chiquito extraordinario, escuché su historia, le hice preguntas, conversamos, discutimos, investigamos, y al final decidí escribir su aventura fantástica y maravillosa. Visité

los lugares donde transcurren los hechos, hice trabajo de campo, hablé con la gente, tomé fotografías y empecé a armar el libro. Me uní a una ilustradora, Érika Buitrago, y a un editor independiente, Ricardo Arango, y el resultado está a la vista: vamos ya por el quinto volumen de la saga, El hijo del carpintero, el cual lanzaremos en la feria del libro de Medellín 2014.

Un niño casi siempre desconfía de la capacidad imaginativa de los adultos. Basta leer El Principito para aprender lo tarada que es la gente grande. Celebro que Pipe haya confiado ciegamente en mí desde el primer día.

Por aquel entonces yo permanecía días enteros en cama muy enfermo, sin voz, y sabía que moría a una existencia que estaba agotada por completo. Por eso escribí La importancia de morir a tiempo: porque yo mismo agonizaba entre la fiebre, las terapias respiratorias y los exámenes de unos médicos incompetentes que jamás descubrieron qué era lo que me estaba matando.

Y de repente llegó Pipe con sus jeans escurridos, su chaqueta deportiva y sus tenis sucios, y empezó a narrarme esa historia fantástica que desde el primer segundo supe que era cierta. Y sé que al escribirla he renacido, me he reinventado y he pospuesto, al menos por un tiempo, la llegada de la muerte física.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

¿Los comienzos? Sí, los recuerdo bien... Salones de clase donde unos estudiantes de literatura alardeaban de saberlo todo. Miraban siempre por encima del hombro, descalificaban a los otros, creían haber leído todos los libros, o, al menos, los más importantes. Falso. Su ego inflado corroboraba su ignorancia. Profesores que llevaban veinte años dictando lo mismo en salones idénticos, repetidos, en serie, deprimentes. Tanto los estudiantes como los profesores citaban de memoria, su bibliografía era su única experiencia de la vida, miraban de reojo, con la expresión inconfundible de los cobardes.

Estuve en ambos bandos. Los conozco bien. Sé cómo hablan, cómo fingen. Fui un alumno que se creía

sobresaliente, fui un profesor cuyo único tema era los libros que había leído, y volví a ser estudiante de maestría y volví también a ser un docente (un decente) que hablaba y hablaba y hablaba convencido de que desde los salones de clase era posible cambiar el mundo. Qué ingenuo. La universidad ya no se rebela en contra de nada. Mayo del 68 sucedió hace mucho tiempo. La universidad está ahora del otro lado: es una empresa eficiente, una oficina donde unos burócratas amodorrados llenan planillas de acreditación.

Y allá, afuera, del otro lado de los ventanales, la vida me llamaba, me hacía señas, me enviaba mensajes en los que me advertía que si quería ser un escritor de verdad tenía que salir de mi refugio, desprotegido, sin chaleco antibalas, sin flotador. Y esas voces me hacían daño, me hacían sufrir. ¿Saldría del castillo alguna vez y sería capaz de cruzar el foso, de enfrentar los dragones? No sé cómo ocurrió, no sé qué día sucedió, sólo recuerdo que una tarde cualquiera estaba ya en la calle, con frío, bajo la lluvia, sin libros, sin hojas, sin notas, sin recitar artículos académicos, solo, completamente solo, luchando cuerpo a cuerpo con mis fantasmas, con mis muertos, debatiéndome entre la esquizofrenia y el suicidio, hambriento, sucio, iracundo, al lado de mis personajes, tragándome las calles entre el vacío y la desesperación, entre la angustia y el más absoluto desamparo, sin dinero, sin un peso entre los bolsillos, dispuesto a morir antes que a claudicar. Y me convertí en un desclasado.

{ Hoy la universidad ya no se rebela en contra de nada. Mayo del 68 sucedió hace mucho tiempo. La universidad está ahora del otro lado: es una empresa eficiente, una oficina donde unos burócratas amodorrados llenan planillas de acreditación

Mis antiguos compañeros, mis antiguos colegas me declararon entonces la guerra, me negaron, dijeron no conocerme, prometieron no leerme. Desde el castillo, bien resguardados, me gritaron, me insultaron, me señalaron y me llamaron renegado. No tuve tiempo en ese entonces de poner atención, de oír sus alegatos melifluos y socarrones. Estaba luchando en medio del desierto, estaba durmiendo junto a las bestias, estaba cazando con los lobos entre la estepa. No había tiempo para escuchar a los tortugones amoratados.

Ahora esos supuestos enemigos siguen en sus aulas repitiendo exactamente las mismas sandeces, escriben supuestas críticas o artículos en revistas indexadas, sus ojos empiezan a estar rodeados de arrugas, están calvos o canosos. Y ya no tienen fuerza para declararme la guerra, ya no tienen voz, ya escasamente balbucean un saludo cuando nos encontramos en la calle, en un seminario o en un cine.

Así escribe

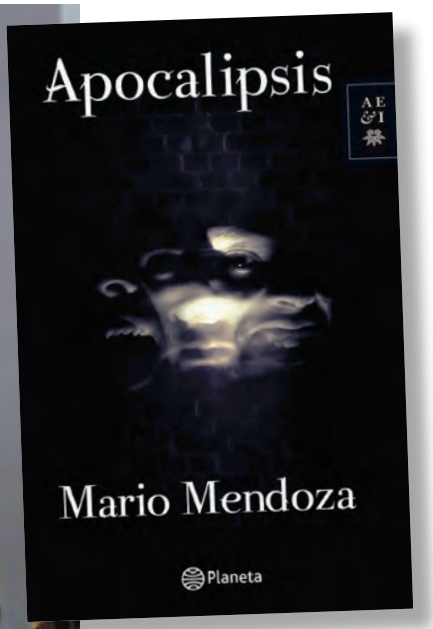
Un talento sin disciplina es como un motor extraordinario sin carrocería y sin ruedas. Nunca lo veremos correr, nunca podremos apreciar y disfrutar de su potencia y de su velocidad

¿Qué sueles leer o no leer?
Soy un poco caótico. Leo de todo. Me gusta la filosofía, los ensayistas, el psicoanálisis, los libros de viajes, la crónica periodística. No puedo entender ya la vida sin los libros. La inmediatez, pagar recibos, ganar un sueldo, hacer fila en el banco me parecen empresas cada vez más difíciles de realizar. Desprecio lo que llaman un principio de realidad. ¿Qué es real y qué no? Los teóricos de la física contemporánea, en la Teoría de Cuerdas, hablan ya de más de 11 dimensiones. Y esas dimensiones tienen a su vez bifurcaciones, así que, ¿en cuál de ellas elegimos vivir?

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?
Miro el reloj en la noche, a la madrugada, en la mañana, siempre con la ilusión de que quizás sea posible dormir las ocho horas reglamentarias. En las citas con compañeros de trabajo, amigos o conocidos estoy pendiente no del minutero, no, sino del segundero. Soy puntual a unos niveles delirantes, obsesivos. Cuando en las hamburgueserías me dicen que el pedido estará listo en ocho minutos, empiezo entonces a contar enseguida el tiempo con el reloj en la mano. A los ocho minutos y cinco segundos llamo al gerente y le digo que no hagan eso, que no engañen así a la gente, que no le digan lo de los ocho o los doce minutos si no es cierto. Los clientes me miran como si fuera un lunático desocupado a punto de estallar por una crisis existencial.
Pero eso no es nada. Durante los peores insomnios voy hasta el

supermercado que tengo cerca, que atiende 24 horas, y a las tres o cuatro de la mañana deambulo por los corredores mirando marcas de galletas, chocolates, enlatados, ojeo las revistas y regreso a mi apartamento con dos o tres cervezas en una bolsa, alguna empanada, una ensalada. Miro noticieros internacionales mientras el día despunta y luego me duermo

El autor bogotano, siempre que participa en Ferias del Libro -como en estas imágenes en la de la 24ª de Bogotá, en la que presentó su obra Apocalipsis- recibe el calor de su seguidor público que le demanda dedicatorias de sus libros.



unos minutos ojeando el periódico que me acaban de dejar por debajo de la puerta.
Cuando analizo noticias me fijo en cosas absurdas que no conducen a ninguna parte. Por ejemplo, me digo que en los atentados del 9/11 en Nueva York el número que se congestionó fue, precisamente, el de emergencias, el 911. Cuento las letras de la palabra Afghanistan en los diarios norteamericanos (11) y las letras de George W Bush (11), y esa simetría me parece curiosa, diciente, aunque no entiendo el mensaje.
En los centros comerciales y los restaurantes soy visitado por extrañas visiones: los camareros o la gente de las mesas vecinas estarán sangrando, o ahogados o quemados. Luego, pasadas ya las visiones, me siento que estoy hablando con zombies, con personas que ya están muertas.
Vivo dentro de la ficción. Escribo incluso cuando no estoy escribiendo.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Es una pregunta compleja. Cuando estaba comenzando a estudiar Filosofía y Letras había tipos mucho más talentosos que yo. Pero eran vagos, flojos, narcisistas, estaban enamorados de su talento y de su capacidad creativa. Y eso terminó por aniquilarlos y aplastarlos. La trampa del espejo: el ego. Otros amigos y yo preferimos el camino de la hormiga: trabajar callados y con rigor. Con el tiempo, ésa resultó ser una ruta más eficaz, más generosa con el otro. Un talento sin disciplina es como un motor extraordinario sin carrocería y sin ruedas. Nunca lo veremos correr, nunca podremos apreciar y disfrutar de su potencia y de su velocidad.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.
Todo surgió de una intuición: que la ciudad latinoamericana, en este caso Bogotá, no había sido narrada en su intensidad caótica, en su

Así escribe

Cuando empecé era muy joven y mi sello era la rebeldía. Quería construir una obra literaria valiente que no se amedrentara, que no pactara con los poderes pequeño-burgueses que sólo buscan confort y acartonamiento. Esa actitud es una ética y una estética al mismo tiempo

desmesura de fuerzas sin control, en su entropía liberadora y entusiasta. Mientras mis amigos y yo vagabundeábamos por las calles bogotanas, cada vez era más evidente para mí que esta ciudad no había sido escrita no como tema, ni como forma, sino como fuerza, como energía, como potencia. Fue así que empecé a trabajar en una obra cuya escritura no pretendiera narrar ninguna trama específica, sino que atravesara la metrópolis en busca de su propia explosión.
Por esos días leía desaforadamente a Deleuze, a Guattari, y a Paul Virilio. Me sorprende que los académicos y los comentaristas no hayan visto de manera evidente la influencia de esta filosofía en mi obra. No es la literatura la que alumbra mis pesadillas urbanas, sino los filósofos, y principalmente los franceses.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.
No debe soñar con la fama, con el reconocimiento, con salir en el periódico, con relacionarse con otros escritores famosos. Eso se llama arribismo, y es utilizar la literatura como un trampolín para satisfacer el ego. Es una actitud banal, ruin y mezquina. Hay que trabajar con entusiasmo, con entrega, pensando en que la obra, algún día, ilumine esta miserable condición humana que nos empeñamos en negar y en ocultar de mala manera.

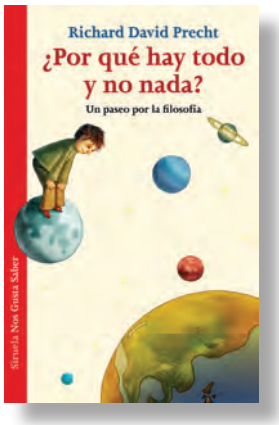
¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.
Una noche, después de una discusión con mi madre, empaqué dos mudas de ropa, mis libros, una grabadora destartalada, y me fui de mi casa para siempre. Tenía 19 años recién cumplidos. Vivía en un buen barrio del norte de la ciudad y tenía todos los privilegios de una clase media ilustrada. Hasta ese entonces había cumplido con las expectativas de mis padres y familiares cercanos: era un gran estudiante, un buen atleta, un muchacho al que nunca le había gustado el alcohol ni el cigarrillo. Sin embargo, en el fondo de mí existía una rebeldía que me había traído varios problemas: era siempre el joven indisciplinado que no aceptaba las normas, el que se metía en problemas y llegaba a veces a altas horas de la noche con la cara rota. Por eso me habían expulsado del colegio cuando estaba ya a punto de graduarme. Y el problema era que ahora, caminando con una maleta por las calles del centro de Bogotá en busca de una pieza barata, ese temperamento mío indómito me había conducido a una aventura de la que no estaba seguro si iba a salir bien librado.
Qué extraño... Ahora que recuerdo esa primera noche de fuga y que veo a ese muchacho melenudo e imberbe caminando por La Candelaria con sus libros metidos en una tula militar, me inunda una emoción profunda: lo veo tan solo, tan desamparado, tan increíblemente expuesto a las trampas de una ciudad despiadada y brutal... No obstante, recuerdo que caminé con seguridad, con un aplomo que no sabía de dónde me venía. Me hice una promesa: no regresar. Y la cumplí.
Viví en Las Cruces, en el Quiroga, en la última cuadra de La Candelaria (Calle de La Agonía), en Chapinero, en La Calera, en una cabaña campesina en las montañas de Sopó, en todas partes. Iba y venía con mis libros y mis escasas pertenencias. Fue una época dura, de hambre, de enormes necesidades, de largas caminatas por la ciudad sin un cen-

tavo entre el bolsillo. Pero algo en mí se fue endureciendo, se templó, se fortaleció para siempre.
Mientras tanto, iba escribiendo mis primeros cuentos, los cuales enviaba a concursos donde a veces obtenía una mención o ganaba algún premio modesto.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?
Mis primeras influencias fueron Poe y los poetas malditos: Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Lautréamont.
Era muy joven y mi sello era la rebeldía. Quería construir una obra literaria valiente que no se amedrentara, que no pactara con los poderes pequeño-burgueses que sólo buscan confort y acartonamiento.
No quería escribir libros para ser alabados por la crítica, libros para ser citados en los salones por gente culta y educada. Pensándolo bien, no quería escribir, quería gritar, aullar, y por eso los malditos eran los indicados para acompañarme en esa primera parte del camino.
Nunca he renegado de ellos. Me siguen pareciendo una buena influencia. Y sobre todo, enseñan algo que es para toda la vida: a desconfiar siempre de las estructuras de control y a no acercarse mucho al poder.
Esa actitud es una ética y una estética al mismo tiempo. **LPE**

Nos han gustado...

¿POR QUÉ HAY TODO Y NO NADA? Un paseo por la filosofía



Autor:
Richard David Precht

Siruela 2014

Richard David Precht dice que "la filosofía es como un paseo. Nunca se alcanza una meta, siempre se llega al mismo lugar de donde ha salido. Pero resulta divertido".
Esta obra, publicada por Siruela en su colección Nos gusta pensar, intenta acercar la filosofía a los pequeños lectores y para ello el autor idea unos paseos por Berlín en compañía de su hijo; y las visitas que llevan a cabo al zoológico, a diferentes museos, a parques y jardines, al metro y a la estación de trenes, entre otras, son la excusa para entablar un diálogo entre padre e hijo que no es más que una excursión filosófica sobre tres aspectos importantes de nuestras vidas : el yo, el bien y mi felicidad.
A modo de nuevo Patronio , el padre va planteando dudas a su retoño que le facilitan contarle una breve historia que deviene en un diálogo filosófico que conduce a una conclusión o moraleja; así ambos tratarán de la existencia de los seres vivos, de la justicia, la moral, el bien, la belleza, lo justo, la libertad, la vida...
La temática del volumen está bien estructurada, el hilo conductor que marcan las visitas a diferentes lugares le da consistencia a los temas y la forma de enfrentarse al bien, al mal, a lo justo, a lo injusto... lo hace desde una óptica cercana a los niños, hecho que facilita su comprensión y acercamiento a ese mundo tan atractivo que supone la Filosofía; sin duda los lectores disfrutarán de su lectura y les hará reflexionar sobre hecho cotidianos ante los que habitualmente pocas personas se paran a pensar.
El autor, nacido en Alemania, es doctor en Filosofía, periodista y escritor, y al final del libro incluye una bibliografía referente a cada uno de los capítulos del mismo, a modo de justificación de las sentencias vertidas en sus páginas. Un buen tratado de Filosofía adaptado a un público joven ansioso de saber el porqué de las cosas que nos rodean; sin duda ayudará a pensar y a reflexionar a muchas personas.

José R. Cortés Criado

LOS LIBROS DE A

Autor:
J. L. Badal
Ilustraciones:
Zuzanna Celes

La Galera 2014

Enorme, gigantesca obra (no solo por sus 566 páginas y su bello diseño) que confirma a una de las nuevas voces de la narrativa juvenil en España. Badal ya había dado muestras de su talento, pero es en este "Los Libros de A" donde lo ratifica.
Mezclando personajes reales (Emily Dickinson) con imaginarios (el capitán Ahab de "Moby Dick"), fantasía (árboles que hablan, aunque únicamente cuando tienen algo que decir) con la infancia de los dos protagonistas y su abuelo, que vive en un buhardilla, nos encontramos ante una novela río plagada de aciertos, sorpresas, magia y hechos sobrenaturales que atrapan y hacen de su lectura un placer.
Todo comienza cuando un abuelo entrega a sus nietos una llave. Utilizarla y abrir una puerta es tan simple como penetrar en este nuevo universo literario.
Extraordinarias también las ilustraciones de la polaca Zuzanna Celej, nacida en Lódz en 1982.

Gabriel Mirall

ESCRITOS EN LA CORTEZA

Autor:
Ernesto Rodríguez Abad
Ilustraciones:
Ester García

Alfaguara 2013

Rodríguez Abad (Los Silos, Tenerife, 1955) se dedicó a la traducción y el estudio del teatro medieval francés, así como a la edición y análisis de la poesía de autores de su tierra, antes de pasarse a la narrativa infantil y juvenil. En este delicioso libro el autor presenta trece cuentos con los grandes paradigmas de la humanidad, desde el amor a la muerte, todos con el nombre de un árbol como nexo común. Y no so árboles corrientes: el torobochi, el drago, el aguaribay, la jacarandá, el magnolio, el timbó, el cardón o el espino albar son algunos de ellos. Pura prosa poética, con delicadas ilustraciones en blanco y negro, para una obra de encanto, alejada de corrientes comerciales.

Esteve Mir

BAJO LA MISMA ESTRELLA

Autor:
John Green

Nube de Tinta 2014

Las historias de jóvenes con cáncer siempre resultan desgarradoras, y sin embargo, series de TV como "Pulseras rojas" han demostrado que no es así. En "Bajo la misma estrella" nos encontramos con dos adolescentes, Gus y Hazel, con esta enfermedad, pero llenos de vida y deseos de apurarla hasta el último segundo. Por ello cruzan el Atlántico desde Estados Unidos a Amsterdam para visitar a su autor favorito, un hombre que, pese a todo, no tiene nada de amable. La trama recuerda a "La isla del poeta", de Sierra i Fabra, aunque huye de la intimidad de aquella para refugiarse en una mayor comercialidad. Con el viaje de estos jóvenes aprendemos lo que es la vida para alguien que está a punto de perderla.
John Green nació en 1977 en Indianapolis, EE.UU, y ha sido galardonado con el Premio de Honor Printz y el Premio Edgar por sus novelas juveniles.

Xavier Serrahima

CORAZÓN DE MARIPOSA

Autora:
Andrea Tomé

Plataforma 2014

Andrea Tomé se dio a conocer como finalista del Premio Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes. Es de El Ferrol y nació en 1994. El hecho de haber sufrido anorexia y bulimia desde los 16 años le impulsó a escribir esta novela con la que ha ganado el Premio Plataforma Neo 2014.
"Corazón de mariposa" habla de la soledad y del dolor. Kenji y Victoria sienten ese dolor, y en sus muñecas hay muchas cicatrices hechas por sí mismos. La vida de Victoria se circunscribe a lo que come, a lo que pesa, a lo que siente en su vulnerable estado. La de Kenji trabajando en un bar de ambiente rockero. Un día a Victoria la deja su novio y Kenji la encuentra cubierta de sangre en los baños del bar. ¿Intento de suicidio? Tal vez. Sin embargo, del encuentro de los dos urgirá la esperanza.
Novela cruda, real, y sin embargo llena de amor y ternura.

Gabriel Mirall

Nos han gustado...

CÓMO TRIUNFAR EN YOUTUBE

Autores:
Daniel Feixas / Ernest Codina / Roger Carandell

La Galera 2014

Este libro viene a abrir las puertas al mundo actual, los autores parten de la premisa de que triunfar va más allá de la idea de hacer fortuna de buenas a primeras. Plantean que en YouTube se puede triunfar de diferentes maneras: darse a conocer como artista, aprender a cuidar tu jardín o ganar mucho dinero si se consigue un gran número de visitas a nuestros vídeos.
A lo largo del libro se recorre la plataforma y se analizan los éxitos obtenidos por algunas personas, comentando las claves y los instrumentos que se han utilizado en cada caso para conseguirlo. El volumen parte de un prólogo para introducir al lector en la plataforma de mayor audiencia hoy y detallan los casos de éxito en la misma de músicos, frikis y otros fenómenos sociales.
Más adelante aclaran cómo puede uno ser millonario gracias a YouTube, el poder del videomarketing, siguiendo con el proceso de producción, realización y promoción de los vídeos y de su optimización. También se comentan los audiovisuales más usados en YouTube, se ofrecen datos curiosos sobre el modelo Silicon Valley, curiosidades de Google, censura en YouTube, junto a datos y trucos. Para finalizar ofrecen los diez mandamientos para triunfar en YouTube y un glosario para los no iniciados.
Editorial La Galera apuesta por este libro para los jóvenes con ganas de triunfar en la sociedad del siglo XXI, que han escrito tres personas que se mueven por el mundo de la radio, páginas web, videoclips, publicidad, videomarketing...

José R. Cortés Criado

LA TIERRA DE ANA

Autor:
Jostein Gaarder

Siruela 2013

A raíz de la publicación de "El mundo de Sofía" (1994), el gran best seller de la época, el noruego Jostein Gaarder (Oslo, 1952) creó la Fundación Sofía y los Premios del mismo nombre, destinados a destacar la mejor labor innovadora a favor del medio ambiente y el desarrollo. Demostraba así su interés y preocupación por el desequilibrio medioambiental, que es el tema central de esta nueva novela, hermana gemela de "El mundo de Sofía".
La protagonista, Ana, es una chica curiosa e idealista, que al cumplir los 16 años recibe como regalo un valioso anillo familiar, y a la vez comienza a tener curiosos sueños, que la transportan al año 2028 y le permiten conocer a su bisnieta y el mundo en el que ella vive: un planeta Tierra arrasado por la "civilización". Estos sueños la convencen de que aún es posible hacer algo para salvar a la Tierra, y comienza a elaborar un plan, apoyada por su novio Jonás.
Una novela con más valor informativo que literario, en la que Gaarder avanza un negro pronóstico del desastre medioambiental, utilizando con habilidad su fórmula de éxito, ahora al servicio de un alegato ecologista aderezado con toques de fantasía y misterio, que se lee con interés.

Cortesía Revista CLIJ

VERSOS DEL TRIMESTRE

FERNANDO PESSOA Selección Poética

Edición literaria de:
Margarida Noronha y Pedro Proença
Traducción:
Xosé Ballesteros
Ilustraciones:
Pedro Proença.

Faktoría K de Libros. Kalandraka Editora. 2014

Me siento muy cerca de poetas portugueses como Mário de Sá-Carneiro, Sophia de Mello Breyner, Miguel Torga o Eugénio de Andrade. Pero si hay un poeta que golpeó mi concepto de la poesía, para enriquecerla, ese fue Fernando Pessoa.

Dice de él Margarida Noronha que "desde niño oyó en su interior el eco de otras voces y así nació su tendencia para crear a su alrededor un mundo ficticio. Se rodeó de amigos y conocidos que nunca existieron, al mismo tiempo que imaginó autores para materializar esas voces".

Así se explican sus famosos heterónimos, concebidos como seres individuales distintos del autor, quien inventa biografías y rasgos del carácter de cada uno de ellos. Alberto Caeiro (1889-1915), Ricardo Reis (1887) y Álvaro de Campos (1890) son auténticas fragmentaciones del universo poético de Pessoa.

Una vez más, Faktoría K de Libros nos regala un libro de un valor literario y artístico de muchísima altura. Es una selección del poeta de Lisboa (1888-1935) realizada con un criterio admirable y con mucha inteligencia por Margarida Noronha y por el artista Pedro Proença que la ilustra. En ella, se recogen cuatro poemas de Pessoa (incluyendo su famosa Autopsicografía) y nueve poemas más "creados" por Caeiro, Reis y Campos.

Traducidos al castellano por Xosé Ballesteros, los poemas figuran en lengua portuguesa al final del libro.

Un acercamiento necesario al mundo rico del poeta a cargo de la editora literaria y una lúcida reflexión sobre el hecho de ilustrar sus poemas a cargo de Proença, completan un libro esencial para recorrer los caminos incontables de la poesía en general. Resulta indispensable conocer a este gran poeta de principios del siglo XX, para todos aquellos lectores que aman este género y para esos jóvenes a los que les gusta escribir poesía. Han de saber que sin lectura no se puede escribir y Pessoa, en sus versos, esconde recursos maravillosos que se deben descubrir.

Quiero insistir, de nuevo, en las ilustraciones de los poemas. Están muy bien concebidas y poseen un colorido muy vivo que acaricia la vista.

Según explica el propio ilustrador, "son el resultado de emplear un método personal que consiste en una especie de collages "geométricos" hechos con papeles transparentes directamente en el escáner y de forma aleatoria, al tiempo que recogí y transformé dibujos de Pessoa, tipografías de sus primeras ediciones o títulos y anuncios de revistas en las que él publicó".

Un libro que conmueve.

Una joya en todos los aspectos.

Y recordemos:

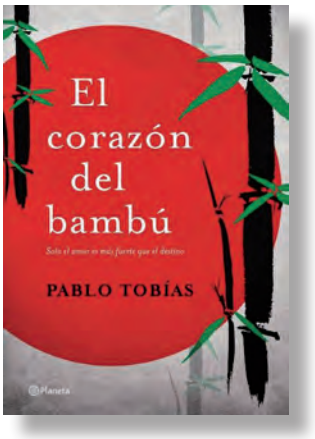
El poeta es un fingidor
Finge tan completamente
que llega a fingir dolor
el dolor que en verdad siente (...)

¡Qué grande!

Antonio García Teijeiro

Nos han gustado...

EL CORAZÓN DEL BAMBÚ



Autor: **Pablo Tobías**

Planeta, 2014

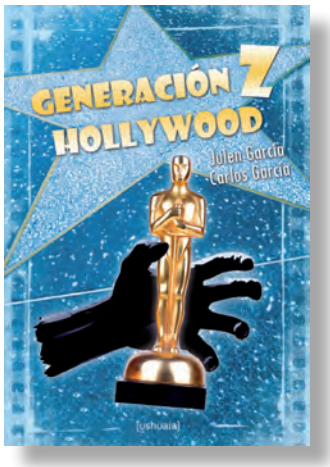
Laura ha ganado el campeonato nacional de kendo y, gracias a él, podrá viajar a Japón para estar con Isamu, su novio. Sin embargo, un problema con sus padres hará que la muchacha viaje sola, y a escondidas de ellos, al país nipón, donde vivirá en primera persona el terremoto y posterior tsunami que el 11 de marzo de 2011 asoló la parte noreste del país. A Laura el terremoto le pilla en el aeropuerto de Tokio, donde conocerá a Carlos, otro español con pareja en Japón. Juntos viajaran hasta los pueblos de sus respectivas parejas para saber qué ha sido de ellas, ya que viven en lugares que han sido afectados por el tsunami. El viaje de ambos estará lleno de impedimentos, sorpresas... y alguna mentira.

El guionista Pablo Tobías debuta en el panorama juvenil con una novela entretenida y ágil. El lector se adentrará en un país muy distinto al nuestro. Conocerá sus costumbres y sus comportamientos ante este tipo de situaciones. Será capaz de ver, gracias a las descripciones que hace el autor, el desolador paisaje con el que la campeona de kendo se encontrará. Una novela donde el amor es el motor que impulsa a hacer las cosas más descabelladas por conocer el destino de la persona amada.

Rocío Carrillo

GENERACIÓN Z HOLLYWOOD

Autores:
Julen y Carlos García



Ushuaia 2013

Carlos García nació en Bilbao en 1960. Julen lo hizo en 1998. Son padre e hijo y esto es bastante insólito en la narrativa española hecha a cuatro manos. Ambos han pergeñado una divertida, loca y alucinante historia digna del mejor cine a caballo del género de humor negro y el de zombies absurdos. Una ópera prima que rebosa optimismo y buena salud. En la novela, un fármaco que sale rana administrado a mujeres embarazadas provoca el nacimiento de miles de bebes monstruosos. Los niños no esperan a crecer: atacan de buenas a primeras e infectan a la humanidad a base de mordiscos. Que la plaga coincida con la entrega de los Oscars en Hollywood es la gota de humor gamberro que corona el relato, porque los divos del cine van a tener que encerrarse en el teatro donde se oficia la ceremonia y resistir, como puedan, el ataque de los monstruos. ¿El final? Surrealista, claro.

Silverio Kane

UN SUPERHÉROE EN EL TEJADO Y OTROS CUENTOS

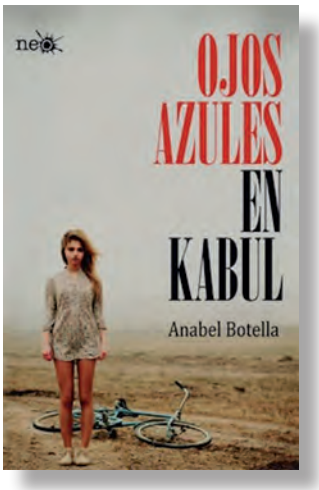
Autor:
Luis Bernardo Pérez
Ilustraciones:
Guadalupe Pacheco Marcos

México, Norma 2013

Poder hablar con los personajes de un libro es algo increíble, pero más aún que un tornado sea domado por un adiestrador de fieras salvajes, quizá tan raro como poderte comunicar con un móvil de madera con las teclas dibujadas o simplemente que un hombre araña salga disparado desde un dinosaurio y aterrice en un tejado...
Bernardo Pérez nos presenta una serie de cuentos que aunque están dirigidos a los más pequeños, resultan divertidos parar los más grandes.
Un libro que invita a recordar la niñez y que en ocasiones la vida puede ofrecerte infinidad de aventuras si le pones algo de imaginación.

Mauricio Misas

OJOS AZULES EN KABUL



Autora:
Anabel Botella

Plataforma 2013.

Anabel Botella (Cartagena, 1970) es actriz, pero destacó en la literatura como ganadora del II Premio Ellas Juvenil Romántica. También administra el blog "La ventana de los libros".
En esta novela, su obra más madura, nos habla de cómo viven las mujeres en determinados países, sometidas a la tiranía religiosa y el machismo de los hombres. La protagonista, Saida (rubia y de ojos azules, una kharami, es decir, una bastarda), vive en Afganistán, la tierra de los talibanes y los burkas. Saida, como tantas, no tiene derecho a nada, y menos a una educación, pero consigue estudiar gracias a su madre y su abuelo.
La novela tiene aquí dos partes muy diferentes. En la primera vemos a la Saida niña hasta la aparición de un fundamentalista llamado Ramin. En la segunda a la Saida joven, adolescente, mujer.
El cambio fundamental de su vida llega cuando consigue trasladarse a España gracias a las tropas que están en Afganistán en misión humanitaria, y en una familia de acogida, conoce el amor y una nueva realidad. Pese a la dureza del tema, la narración avanza con un marcado margen de esperanza.

Xavier Serrahima

DESNUDA

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

SM 2014

Jordi Sierra i Fabra abrió con "Parco" (Premio Anaya 2013) una nueva línea narrativa en su obra, basada en la intensidad, la fuerza, la desnudez de los diálogos y el pragmatismo más contundente. Historias puras y duras, sin apenas narrador, sin apenas descripción de sentimientos, cortantes y afiladas, directas a la sensibilidad del lector, incluso con una nueva estética al prescindir de los guiones en los diálogos.
A este género pertenece "Desnuda", novela que estalló en su mente producto de un arrebato de furia y escribió en un golpe de rabia. A fines de 2013 la prensa española publicó los alarmantes informes acerca de la nueva violencia de género entre los adolescentes, chicos posesivos y chicas capaces de confundir celos con amor o una bofetada con un "perdona, se me ha ido la mano".
La muerte de una muchacha de 14 años a manos de su novio de 18 fue la guinda que rebosó el vaso, tras la cual Jordi se lanzó a crear una de sus novelas más radicales, rabiosas e intensas. La protagonista está enamorada, pero vive sometida a la dictadura de su novio, y el desenlace no puede ser otro que el choque final con la realidad. "Desnuda", por el tema tanto como por quién la ha escrito, ha sido catalogada como de "novela necesaria" en la actual vida de miles de jóvenes de ambos sexos, pero especialmente de ellas, la parte vulnerable de la ecuación.

Silverio Kane

Nos han gustado...

GEORGOS

Autora:
Carolina Lozano

Edebé, 2014

Un dragón está sembrando el pánico en las tierras del duque Berenguer. Este tiene pocos soldados con los que hacerle frente ya que la mayoría están luchando por recuperar unas tierras que actualmente pertenecen al conde de Ferrer.
A su vez, un monje cronista llamado Georgos llega allí para transcribir a la Santa Sede los sucesos extraños, y trágicos, que están teniendo lugar.
Para mantener el dragón lejos de ellos y que cese los ataques a los viajeros que se adentran en el bosque, el duque decide enviar cada cierto tiempo dos ovejas para alimentarle.
Con el paso de los días, los animales empiezan a escasear y otras medidas drásticas tienen lugar, hecho que el pueblo no está dispuesto a consentir y que ni siquiera sus hijas, Elisenda y Blanca comparten.
Si el terror está en cada fibra de los habitantes del lugar, ¿quién será el valeroso caballero que será capaz de vencer al dragón?
Carolina Lozano (Barcelona, 1981) nos narra a través de su cuidada narrativa una historia medieval que, sin decirnos en qué sitio concreto transcurre, nos adentra en la leyenda de San Jorge y el dragón en apenas ciento ochenta páginas.
Aunque el personaje de Georgos es quien da nombre a la novela, la protagonista indiscutible es Blanca, la hija menor del duque. Su dulzura y su dedicación a los demás conquistarán el corazón de todo aquel lector que se quiera adentrar en esta historia tan especial.
Si eres de los que celebran el Día del Libro el 23 de abril, no puedes perderte esta novela.

Rocío Carrillo

BAJO EL FUEGO DE LAS BALAS PENSARÉ EN TI

Autores:
Roberto Santiago y Santiago Gª Clairac

Edebé 2014

Roberto Santiago (Madrid, 1968) no solo es conocido por sus libros, sino también por dirigir películas de éxito como "El penalty más largo del mundo". Santiago García Clairac (Mont-de-Marsants, Francia, 1944) triunfó en la narrativa juvenil con su trilogía "El ejército negro".
Ahora, a cuatro manos, abordan una obra ambiciosa y espectacular, centrada en la batalla más cruel de la guerra civil española, la del Ebro, en la que murieron cien mil combatientes.
En ese escenario bélico luchan un padre y un hijo, uno en cada bando. Pero el hijo, Rodrigo, también lo hace por amor, separado de Sofía, mientras que el padre, Florencio, lo hace lleno de desesperación por la muerte de su esposa. Uno y otro deberán aprender a vivir y perdonarse en medio de lo más amargo a lo que puede enfrentarse un ser humano: luchar contra su propia sangre.
El esplendido relato trazado por Roberto y Santiago es toda una novedad en la actual narrativa juvenil española, poco dada a abordar temas de nuestra propia historia reciente .

Xavier Serrahima

EL TESORO DE BARRACUDA

Autora:
Llanos Campos
Ilustraciones:
Júlia Sardà

SM 2014

Novela clásica de piratas, ganadora del Premio Barco de Vapor 2014, y que supone el debut en la narrativa de la autora teatral Llanos Campos. Y decir clásica no significa que no sea original, porque lo es y mucho. Chispas es grumete y tiene 11 años. Viaja en el Cruz del Sur, del capitán Barracuda, que busca el fabuloso tesoro de Phineas Johnson Krane.

Pero Phineas no dejó un mapa con su tesoro, sino un libro, así que los tripulantes no tienen más remedio que aprender a leer para dar con él. Y como uno, solo uno, sabe hacerlo, les enseña. Desde este momento la tripulación se verá inmersa en un nuevo mundo, el que aporta la cultura. Cambiarán su modo de expresarse, de sentir, de pensar... y seguirán buscado el tesoro, aunque por supuesto no les resultará fácil dar con él ni renunciar a su forma de ser y de vivir. Porque se nace y se muere pirata aunque en el camino...

LPE

LOS DÍAS DEL TIGRE

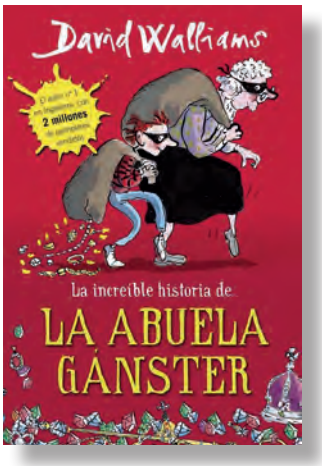
Autora:
Blanca Álvarez

Edebé 2014

Con su maestría habitual, y su dominio de los personajes y la historia, aderezada con su magia narradora, Blanca Álvarez nos regala una novela adolescente trufada de ramificaciones y lecturas paralelas.
Juana se enfrenta a dos universos en colisión, el que preside Patricia, la reina en popularidad a la que todos los chicos desea conquistar, y el de las invisibles, al que está segura de pertenecer ella. Pero Patricia también tiene su lado oscuro: Loreto, la hermana que es modelo y que, lo quiera o no, la humilla desde su superioridad. Junto a ellas, están los chicos, sus relaciones, sus amores, sus miedos e inseguridades, formando un entramado el que muchas y muchos lectores se sentirán ampliamente reconocidos.
"Los días del tigre" son los días duros de la adolescencia, en los que todo parece blanco o negro, en los que a veces no hay puertas ni salidas, solo desesperación, rabia y furia.

Gabriel Mirall

LA ABUELA GÁNSTER



Autor:
David Walliams
Ilustraciones:
Tony Ross

Montena 2013

La abuela de Ben es una venerable anciana. Lleva gafas de culo de botella, audífono, dentadura postiza, medias gruesas de color marrón, zapatillas astradas, huele a repollo y siempre sujeta un pañuelo usado. Sería una abuela como otra cualquiera si no fuera porque, como pasatiempo, es la más famosa ladrona de joyas del mundo. Y claro, nadie sospecha de ella. Cuando su nieto descubre la verdadera personalidad de la venerable anciana, su vida cambia de arriba abajo.
¿Qué hará, unirse a ella y convertirse en su cómplice o traicionarla y delatarla? La coyuntura no es nada fácil, y mientras... abuela y nieto se ven inmersos en la más peligrosa de las aventuras.
David Walliams no es solo un escritor nacido en 1971. También es actor, cómico, presentador y autor televisivo. Muchos le recordamos de su trabajo en la serie "Little Britain", que puede verse en España a través de Canal Plus.

Silverio Kane

Nos han gustado...

AGENCIA DE DETECTIVES ESCOLARES 2

Autor:
Jaime Alfonso Sandoval

México Ed. Norma 2013

Te acuerdas de Cházaro y Pato, los detectives de la ADE (Agencia de detectives escolares), los que resolvieron el caso de la niña fantasma que aterrorizaba a uno de los grupos del Colegio Virreyes. Pues han regresado y esta vez deberán enfrentar un caso más difícil: la aparición de la espantosa criatura del campamento. Además todo se complica con la llegada de la AFA (Agencia femenina en acción) y de Orco Méndez, el niño más malvado y abusivo del colegio; ya que estos pondrán unas cuantas piedras en el camino para evitar que nuestros detectives resuelvan su caso.
Con un lenguaje sencillo, que atrapa a los lectores más pequeños, Sandoval nos da una nueva entrega de la Agencia de detectives escolares, esta vez con nuevos personajes que ayudarán -y otros que no tanto- a nuestros detectives en la búsqueda de pistas que los conduzcan a descubrir el misterio de la criatura del campamento.

Leonardo Manrique Gallego

LOS CINCO GUANTES

Autora:
Vivian Mansour
Ilustraciones:
Margarita Sada

Norma 2013

Mi abuela, tan divertida, tan llena de amor, tan osada y valiente. Cinco Guantes llenos de aventuras, que entre carcajadas, sustos y muchas locas ideas era lo que ella me tenía preparado un día que fui a visitarla... ¡Ay mi abuela y sus sorpresas, qué hermosa era!
Vivian Mansour, en esta obra y en conjunto con Margarita Sada -ilustradora- nos revela su creatividad e imaginación. Ganadora de varios premios, entre los que se destacan el Premio FILIJ de Cuento para Niños, el A la Orilla del Viento y el Castillo de Literatura Infantil, siempre nos invita a descubrir aventuras que nos harán morir de la risa a través de la lectura de sus libros.

Sandra Correa

BICHO@ZOO

Autora:
Cecilia Pisos
Ilustraciones:
Laura González

Norma 2013

Si eres amante a los bichos y te interesa construir tú propio proyecto de investigación sobre ellos, o por el contrario tienes un hermanito que colecciona bichos y a ti te parece asqueroso, acércate a esta maravillosa historia que en cualquiera de los dos casos te dará ideas.
Un nuevo recurso cibernético entra a hacer parte de esta historia que se desarrolla a partir de un intercambio de correos electrónicos y encuentros por Skype, algo muy moderno que seguramente tú sabes manejar a la perfección.
Pedro Estevanez al igual que su padre y su abuelo es un aficionado a los bichos y desea investigar más a fondo sobre ellos con ayuda de su abuelo que es un gran investigador. Su madre poco lo apoya porque su padre vivía sin amigos por ser investigador y su hermana detesta que él coleccione bichos, le parece demasiado cruel.
Su único apoyo parece ser su abuelo. Pedro decide investigar libélulas y un día cualquiera es mordido por una de ellas. Desde ese suceso a Pedro se le ocurre que son hadas ¿crees que las libélulas pueden ser hadas? Descubre junto a Pedro este misterio.

Yeimy Arango

LA PACA Y EL ESCARABAJO

Autora: **Claudia Rueda**
Ilustraciones: **Claudia Rueda**

Bogotá Carvajal Educación (Norma) 2013

La paca y el escarabajo, de la escritora e ilustradora colombiana Claudia Rueda, es un relato "fundacional" en el que nos cuenta cómo fue que el escarabajo del Amazonas, llegó a obtener su brillante atuendo verde y dorado.
La paca (también conocida como guagua, jochi pintado, jaleb, piuro y guanta), es un roedor que vive en los bosques andinos de Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia. Es veloz, por eso puede subir y bajar una colina en muy poco tiempo; así que pretendió ganarse el traje que quería (amarillo con manchas negras como el jaguar), pero nunca se imaginó que el pequeño escarabajo tenía un as bajo la manga.
Claudia Rueda realizó estudios de arte y leyes, ilustración de libros para niños en la Universidad de Berkeley (Estados Unidos) y obtuvo su maestría en Bellas Artes en escritura creativa en la Universidad de Lesley, Cambridge. Su trabajo ha sido reconocido con el premio Nati per leggere de Italia, la Mención de Honor Premio A la Orilla del Viento en México, la Llsta de Honor IBBY y la medalla platino del premio Oppenheim en Estados Unidos. Sus cuentos han sido traducidos a más de diez idiomas de Europa y Asia.

Andrés Felipe Liévano Yepes.

¡OPA AL RESCATE!

Autora:
Gabriela Peyron
Ilustraciones:
Teresa Martínez

Norma México 2013

¿Alguna vez has imaginado los secretos que esconden los museos? ¡Opa al rescate! Es la historia de Gertrudis una de las vigilantes del museo que va a su trabajo con su fiel y peluda compañera Opa. Los museos suelen ser lugares misteriosos, pues allí hay objetos muy antiguos que pertenecieron a nuestros antepasados y que nos dan pistas de cómo se vivieron otras épocas, pero el museo en el que trabaja Gertrudis es muy particular, pasan cosas inexplicables y definitivamente hay un secreto por descubrir, sus salas son testigos de algunas apariciones que se dejan ver al ritmo de un hermoso vals, Opa con su visión perruna, será quien descubra este misterio y nos permita conocer el verdadero secreto que se esconde.

Catalina Morales

EN LA OSCURIDAD

Autora:
Judy Goldman
Ilustraciones:
Fabricio Vanden Broek

Norma 2013

Un oso, un globo, un caballito de madera, en fin un cerro de juguetes pueden parecerte en la oscuridad cualquier monstruo que llega a comerte... Pero cuando llamas a tus padres para que te salven, encuentras que realmente esos monstruos son lo que tanto amas en el día y que no son lo que parecen, son sencillamente ¡tus juguetes!
En este libro Judy Goldman, comunicadora, traductora y promotora de lectura, junto al ilustrador, diseñador y pintor fabricio Vaden Broek, dejan ver todo lo que a los niños les sucede cuando entran en el extraño mundo de su cuarto en el momento que la luz se apaga y también el sorprendente final cuando los padres encienden la luz y logran ver la realidad. Un libro realmente sorprendente que no se puede dejar de leer incluso en la oscuridad.

Sandra Correa

SOPA DE LETRAS... DE FÍSICA Y QUÍMICA

Aquí se esconden **44 palabras** que tienen que ver, de alguna forma, con la **FÍSICA** y la **QUÍMICA**. Así que, si por casualidad encontráis no sé, sofá, butaca o corbata, no vale.
Tenéis que encontrar las 44 palabras (horizontales, verticales y diagonales siempre de arriba abajo). Una vez halladas, veréis que quedan libres unas letras, exactamente **29**. Pues bien. Si las leéis seguidas notaréis que ¡oh, milagro!, son los nombres de **cuatro famosos físicos o químicos**.

G	M	E	M	P	H	I	D	R	O	G	E	N	O	L
S	A	T	E	L	I	T	E	Z	F	I	N	U	I	S
I	S	S	T	U	A	A	T	I	E	Q	I	C	N	N
M	A	U	A	Z	C	T	S	N	M	U	U	L	N	I
B	B	E	L	C	W	I	O	C	T	A	O	E	S	T
O	N	G	I	C	C	U	L	M	R	R	N	O	R	R
L	Q	O	R	A	I	E	A	P	O	K	T	C	S	O
O	N	U	L	A	B	O	R	A	T	O	R	I	O	G
H	E	L	I	O	V	O	Y	P	P	A	O	E	D	E
R	U	E	R	M	T	E	O	O	U	N	R	N	I	N
A	T	O	O	O	I	Q	D	U	I	L	M	C	O	O
D	R	E	N	N	D	O	O	A	F	U	S	I	O	N
I	O	F	O	R	M	U	L	A	D	E	S	A	E	O
O	N	S	I	S	T	E	M	A	F	L	U	O	R	O
F	I	S	I	O	N	O	X	I	G	E	N	O	L	S

© Jordi Sierra i Fabra, del libro "El asesinato de la profesora de ciencias"

(Imprímete la página para resolverlo sobre papel).

		Gandalf			
				Aragorn	
		Aragorn	Gollum		
Arwen			Legolas		Frodo
Gandalf					

MINISUDOKU EL SEÑOR DE LOS ANILLOS

El minisudoku funciona igual que el sudoku de 9 x 9, solo que es de 6 x 6. Has de completar los casilleros sin repetirlos en cada fila y/o columna. Para este tienes que repartir y acomodar **6 nombres de EL SEÑOR DE LOS ANILLOS: Frodo, Gandalf, Gollum, Arwen, Legolas y Aragorn**.

En la página 115 de la revista encontrarás todas las soluciones. **¡QUE TE DIVIERTAS!**

SEIS DÍAS DE DICIEMBRE

De Jordi Sierra i Fabra

El inspector Miquel Mascarell, con su peculiar manera de hacer, se verá envuelto en una investigación que lo llevará hasta los Monument Men, una organización que se dedicaba a recuperar obras de arte expoliadas por los nazis.

Déjate atrapar por esta nueva trama de intriga que mantiene con el alma en vilo al lector desde la primera línea.

LA NUEVA ENTREGA DE LA SERIE MASCARELL

LITERATURA ROMÁ

Cómo escribir

El libro "La página escrita" (2006, Ediciones SM), es el "método" Sierra i Fabra para jóvenes escritores, con trucos y técnicas para crear personajes, hacer diálogos, concebir historias o ver las diferencias entre los géneros literarios a la hora de abordar un tema.

Casi podríamos decir que escribir una historia de amor guarda paralelismos con las historias de terror, aunque por supuesto sea diametralmente opuesto a él. En el cine sube la música y el chico y la chica se besan mientras la cámara se mete casi encima suyo o empieza a dar vueltas sobre sí mismos. A todos nos late el corazón.
En una novela es distinto, aunque parece más fácil escribir una buena novela o una escena de amor que no una de terror. Dar o darnos miedo es más difícil, pero sumergirnos en la turbulencia de una pasión, la ternura de un beso, o el vello erizado de una caricia sublime... Basta con que recordemos experiencias nuestras.

Ninguno de nosotros ha ido de noche abriendo tumbas por ahí, ni ha escapado de las sombras y una pesadilla maligna que ha cobrado viva; en cambio, y arrancando en la adolescencia, todos hemos besado o hemos sido besados, todos nos hemos enamorado y hemos sentido el zarpazo de ese dolor invisible. Además, la palabra "miedo" no da miedo, pero en la literatura romántica hay un sinfín de palabras que nos transportan, y más si están debidamente intercaladas en la narración: "estremecimiento", "sensación", "ternura", "caricia", "piel", "olor", "sabor"... El "gran problema" de las novelas románticas es que por lo general rozan la cursilería, y esto no lo digo como ataque, al contrario.

Cuando estamos enamorados decimos cosas inverosímiles, pero estamos a solas con la persona amada. Pero esas mismas cosas, escritas, pueden parecer cursis a ojos de otras personas. Incluso lo que para unas provoca la lágrima, para otras puede llegar a provocar la risa. Por eso mucha gente tiene miedo a mostrar sus sentimientos. Se sientes desnudos y vulnerable si lo hacen. ¿Y queréis saber algo? Si tenéis miedo a eso jamás seréis escritores.

El escritor ha de blindarse y ser sincero, honesto. Los que ríen o no tienen sentimientos o se las dan de listos. Hay muy buena literatura romántica, por más que, por lo general, tenga mala crítica. ¿Cuántas películas de amor o de humor ganan premios cinematográficos? Ninguna salvo una rara excepción. ¿Cuántos libros de amor, en cambio, son llevados a la pantalla? Muchos.

Las novelas con una base sentimental (sin necesidad de acuñar forzosamente el término "romántico" o "amor") son parte de la vida misma. Por lo general los dos personajes centrales son "él" y "ella", y a su alrededor pululan los secundarios que acelerarán o pondrán dificultades a su realidad vital. El chico tendrá su mejor amigo, la chica su mejor amiga, él tendrá una vecina

NTICA

Por Jordi Sierra i Fabra

que suspira por sus huesos desde niña, ella tendrá un admirador que se lanzará a tumba abierta...

Si la novela es juvenil, los parámetros van a estar muy claros, porque la falta de experiencia de los personajes no puede hacernos caer en trampas irreales. Si es adulta, en la que el sexo es más explícito y la vida de los protagonistas ya lleva unos años de vuelo, las posibilidades son ilimitadas.

Mi primera novela "de amor" fue "La estrella de la mañana", ligeramente autobiográfica (sólo ligeramente, chico pobre cargado de sueños se enamora de quien no debe). Después siguieron, en una primera etapa, "Donde esté mi corazón", "97 formas de decir te quiero", "Una (simple) historia se amor" o "En la esquina del corazón", por citar algunas. Eso no significa que no haya escenas románticas en otras muchas novelas, o que el amor de los protagonistas sea una parte (no la esencial) de un relato. Pero por ejemplo en "Una (simple) historia de amor" los dos protagonistas no se encuentran hasta la última página. La novela habla del destino, de cómo, hagamos lo que hagamos, vamos a terminar con la persona que nos está asignada. En capítulos alternos, él y ella viven sus vidas, varias veces se cruzan uno en el camino del otro, pero es justo cuando ella no mira o justo cuando él tropieza, cae y pierde el autobús. Llegan a estar en el cine, sentados el uno al lado del otro, y el lector grita. "¡Hablaos ya, vamos!". Pero no. Hasta la última página. Y sin embargo es una novela romántica.

En "97 formas de decir te quiero" una chica le dice a un chico que se conocieron y amaron hace 20 años, luego él murió y ella se suicidó sabiendo que se reencarnarían y volverían a encontrarse pasado ese tiempo. Cuando el chico se convence de que es verdad se siente turbado por esa nueva dimensión que ha entrado en su vida. El final, sorprendente, revelando la trampa de la chica para conseguirle, nos remite al eterno dilema de la adolescencia: el primer amor y sus repercusiones, aunque la disección más intensa hecha en este sentido la encontramos en "En una esquina del corazón".

Muchas personas asocian "literatura romántica" con narraciones dolorosas y tragedias empíricas tanto como con relatos almibarados, llenos de azúcar y estímulos baratos. Se equivocan. Por desgracia es un género más femenino que masculino a la hora de ser lector. Si en una escuela dan a escoger entre "97 formas de decir te quiero" y "Noche de viernes" al personal, casi ningún chico escogerá la primera (aunque luego, si la lee, a veces a escondidas y porque se la ha recomendado una amiga, le guste tanto o más que la segunda).

En "97 formas de decir te quiero" una chica le dice a un chico que se conocieron y amaron hace 20 años, luego él murió y ella se suicidó sabiendo que se reencarnarían

En una segunda etapa, mis novelas de amor han evolucionado y se han hecho más complejas. "Solo tú" habla del amor "prohibido" entre una chica de 17 años y un hombre de 38, unidos a través de la música. Precisamente por ello es uno de mis libros más gruesos, por la lenta progresión hacia el sexo, que les une y no se produce hasta la mitad del libro.

En "Un poco de abril, algo de mayo, todo septiembre" (llevada a la pantalla con el título de "Por un puñado de besos"), la historia parte de un hecho real: una chica seropositiva pone un anuncio buscando a un chico que esté en su mismo estado para tener una vida juntos. Siendo un aparente drama, no lo es en absoluto, porque se trata de una novela de vida, no de muerte. Una joven que se aferra a la vida. Quizás nunca desarrolle el sida. Pero eso no lo sabe. Así que lo único que quiere es vivir, y no hacerlo sola. Necesita compartir algo con una persona que esté como ella.

"Quizás mañana la palabra amor..." sí es más dramática, porque parte de un intento de suicidio tras la muerte de la familia de la protagonista, y el chico que aparece en su vida guarda un secreto muy duro

"Quizás mañana la palabra amor..." sí es más dramática, porque parte de un intento de suicidio tras la muerte de la familia de la protagonista, y el chico que aparece en su vida guarda un secreto muy duro. Estas tres novelas hablan del enfrentamiento de los personajes principales, enfrentamiento que les lleva a desnudarse a sí mismos como seres humanos y aceptar sus nuevas realidades.

Los ingredientes de la literatura romántica están claros. Lo esencial, en ella, es la forma en que escribamos la historia. En el justo equilibrio estilístico y el vocabulario reside todo. Si nos pasamos, caeremos en lo cursi. Si nos quedamos cortos, no conseguiremos la empatía con el lector, que desea "sentir" al máximo lo que lee.

Escribir una historia sentimental que suceda en el siglo XVIII tiene unas reglas, un lenguaje. Ellos sí eran empalagosos ("Mi señora" por aquí, "turbaciones" por allá). Una historia de hoy ha de ser real, y requiere, antes que nada, un diseño de personajes muy acertado, tanto como para que el lector se sienta identificado con ellos como por todo lo contrario.

El amor nos provoca reacciones muy directas, no hay medias tintas, es "sí" o es "no". El lector se pone en la piel del personaje y piensa si haría lo mismo o no. Es visceralidad pura, sin ambages, porque (repito) todos nos hemos enamorado desde que descubrimos que la vecina de arriba no es como mamá o el hermano mayor de nuestra mejor amiga no es como nuestro hermano mayor ni como papá. Las historias de amor son eternas, pero los gustos cambian.

Hace años el sexo tardaba en llegar en une relación. Hoy en cambio parece que sea lo primero. En el amor todo cabe, pero si el lector/a es joven, hay situaciones que rechaza o no entiende. Por esa razón el que escribe literatura romántica ha de ser fiel a sí mismo, no a los demás, porque si escribe "para los demás" acabará circunscrito a modas efímeras.

Una de las connotaciones más peculiares de la narrativa romántica es el tono trágico de muchas de sus mejores obras. En "Romeo y Julieta" mueren los dos, en "Love Story" muere ella, y así en no pocos casos. Es como si el "final feliz" fuese un menoscabo de la historia. Y no es así. En el fondo queremos el "final feliz", pero lo que nos hace vibrar y llorar es el final triste. Quizás sea una venganza: querer que,

después de todo, los protagonistas lo pasen mal. ¿Y por qué? Pues porque todos nosotros, también, hemos tenido un amor fallido, triste, imposible o doloroso que nos ha marcado. Que en un puñado de cuartillas un chico y una chica se lo pasen de fábula y encima les salga bien... Yo confieso que en ninguna de mis novelas románticas he matado al chico o a la chica al final. Si se puede escribir sobre la vida, mejor que hacerlo sobre la muerte. Eso sí: las novelas románticas suelen ser una carrera de obstáculos entre dos personas que tratan de llegar a la meta juntos y cogidos de la mano.

Pero no olvidemos, insisto, en que no todo han de ser novelas románticas al cien por cien. Una buena escena sentimental en una historia, del tipo que sea, siempre funciona, se agradece. Y una buena escena sentimental es la que utiliza todos los sentidos. Cuando en el cine vemos un escena así, con un beso, utilizamos dos sentidos: la vista y el oído.

En la literatura en cambio utilizamos los cinco al leerla. Una buena escena literaria ha de tener todos los ingredientes, el marco adecuado, la ambientación idónea, el ritmo preciso, la intensidad que va creciendo poco a poco, y por supuesto un desenlace de rabiosa emotividad, fuego en estado puro. El beso ha de penetrarnos y sacudirnos. Ha de ser un canto al primer destello y al arrebato de ese grito silencioso que nos estremece el alma en el momento de producirse.

Una buena construcción habrá de tener párrafos introductorios y luego aparecen con fuerza varias líneas breves y concisas, contundentes. Luego se irán alternando, serán síncopes narrativos y verbales que seguirán la turbulencia del personaje antes del glorioso instante del beso. Toda la preparación forma la espiral que nos lleva al centro, el contacto y el posterior "éxtasis". Y habremos usado todos los sentidos, la vista (se miran), el tacto (sus manos en la piel), el olfato (se aspiran, huelen), el oído (la respiración, un suspiro, un gemido) y el gusto (el beso). El amor requiere más que ninguna otra función de esos cinco sentidos.

Por último, aquí cabría la discusión de si es mejor escribir "desde la experiencia" o "desde la imaginación". Antes de los 20 años la experiencia suele ser poca, por novios/as que hayamos tenido. Y después... la vida va y viene con su implacable ritmo. El único consejo que seguí desde que era joven fue el de un editor que me dijo: "Tu vida no le importa a nadie. Eres novelista. Inventa". Y eso he hecho siempre, aunque con la edad los sentimientos cada vez pesen más. **LPE**

En una segunda etapa, mis novelas de amor se han hecho más complejas. "Solo tú" habla del amor "prohibido" entre una chica de 17 años y un hombre de 38, unidos a través de la música

"Un poco de abril, algo de mayo, todo septiembre" ha sido llevada a la pantalla con el título de "Por un puñado de besos".

Decálogos

ALFREDO GÓMEZ CER

Alfredo fue el autor invitado de nuestra Página Escrita nº2. Ahora nos regala su propio decálogo para tratar de llegar a ser escritor sin morir en el intento.

1 Sé honesto. Y alguien me dirá: ¿qué demonios tiene que ver la honestidad con la literatura? Un escritor, José Ovejero, publicó no hace mucho tiempo un libro, "Escritores delincuentes", en el que nos contaba cómo algunos escritores famosos no fueron un dechado de virtudes, sino todo lo contrario, e incluso pasaron por la cárcel, donde algunos cumplieron condena hasta por asesinato. No me refiero a ese tipo de honestidad, claro está, sino a la honestidad desde el punto de vista literario. Escribe lo que sientas, lo que vivas intensamente, lo que te conmueva y remueva tus entrañas... "Sé honesto", me repito a menudo. Escribir al dictado de otros asuntos es mala cosa.

2 Me preocupa y hasta me obsesiona la sencillez. La sencillez es el estilo literario más sublime que existe –y el más difícil, claro–. Por decirlo de una manera sencilla, consiste en decir lo justo con las palabras adecuadas. El estilo literario de cualquier escritor que se precie debería ser un camino constante hacia la sencillez. Pero generalmente suele ocurrir lo contrario.

3 ¿Era Bioy Casares el que decía que todas las historias del mundo se pueden contar en doscientas páginas? Pues eso mismo. Al comienzo, el escritor piensa que cualquier párrafo de su obra es indispensable. Con el paso del tiempo descubre que su obra puede mejorar sensiblemente si suprimimos ese párrafo, y el otro, y el de más allá... Y el que no se dé cuenta de esto será un pedante insoportable que morirá atragantado por sus propios exabruptos.

4 Hazte preguntas. Ejercicio indispensable para un escritor. Tan importante como hacer abdominales para un atleta. Si un ser humano se hace preguntas tal vez encuentre las respuestas, o tal vez descubra que hay cosas que no tienen respuesta. Pero si un escritor se hace preguntas, además, estará dando los pasos indispensables para dar forma y sentido a una historia, a unos personajes, a una trama... Un libro surge en gran medida de la capacidad que tenga su autor de hacerse preguntas –no de responderlas, claro está, que de eso voy a hablar en el punto número cinco–.

5 No des respuestas ni soluciones. En todo caso, ayuda al lector a encontrar esas respuestas. Un libro, como decía Kafka, debe agarrarnos por las solapas y zarandearnos. Lo importante será siempre el zarandeo y el desconcierto. Para intuir lo cierto hay que pasar previamente por el desconcierto.

6 No traiciones a los personajes. No puedes tomar partido por ninguno de ellos. Que sean ellos los que argumenten, los que se justifiquen, los que actúen, los que se equivoquen, los que se conde-

10 REFLEXIONES DE DOMINGO... a modo de consejo -pero quién soy yo para aconsejar- el lunes serían otras

nen o se rediman... Pero tú, autor, no vayas prejuzgando. Ni siquiera puedes traicionar al más detestable de todos. Por ejemplo, imagina la historia de un asesino en serie; será un ser repugnante desde el punto de vista social y moral, pero no desde el punto de vista literario. No le juzgues. Ponte en su lugar y comprende sus motivos. La historia de la literatura está llena de escritores traidores.

7 Hay lugares que esconden una historia e historias que esconden mucho más de lo que podemos ver a simple vista. Busca esos lugares. Tal vez los encuentres en el fondo de una taza da te, salpicada con los restos de una magdalena; o remontando el río Congo. No esperes que los lugares, que las historias, lleguen a ti.

8 Dos miradas. Mira hacia adentro. Busca dentro de ti mismo: tus recuerdos, tus vivencias, tus frustraciones, tus sentimientos.... Dentro de ti hay un universo literario. Y mira hacia fuera. Mira a la gente con la que te cruzas a diario por la calle. Mira lo que ocurre a tu alrededor. Esas dos miradas deberán ser como una taladradora y nunca deberán detenerse en lo superficial.

9 Ningún día sin una línea. Graba esta sentencia clásica en tu casa. En el cabecero de la cama, en el cuarto de baño, en el lugar donde te sientes a escribir... Ningún día sin una línea. Escribe cada día, al menos una línea, y lee cada día, al menos una línea.

10 Una reflexión ética y una reflexión estética. ¿Es algo más la literatura y el arte en general? Podemos decirlo con otras palabras, de otra manera, dando vueltas y rodeos, adornándolo... Pero, en el fondo, no hay más, ni menos. **LPE**

El autor madrileño ganó el Premio Cervantes Chico en 2008. En la foto de abajo, recibiéndolo de manos de la, aún entonces, princesa Letizia.

Por: Francisco X. Fernández Naval

TAMBIÉN LOS LIBR

Francisco X. Fernández Naval (Ourense-España, 1956). Autor en lengua gallega de poesía, cuentos y relatos infantiles y juveniles. Ha recibido premios como el Xerais de novela y los Cidade de Ourense y Fiz Vergara Vilariño, de poesía. Su novela A noite branca, mereció el premio de los libreros de Galicia al mejor libro gallego de 2012

Nací en un tiempo en el que la imagen, las imágenes, afianzaban su presencia en nuestras vidas, anticipando la hegemonía futura, el dominio presente. Crecí en el interior de un cine, dentro de una gran sala bautizada como Coliseo, en una pequeña ciudad en donde la pantalla era el germen de los sueños. Cinematográfico es el primer recuerdo. Vi películas antes de aprender el abecedario. Mi padre trabajaba en el cine y a veces me llevaba a la cabina, haciéndome creer que la máquina de proyección era el cañón que disparaba en la pantalla y vencía en las batallas; otras, me sentaba en el suelo y como un cíclope, yo veía la película por un solo ojo, a través de un agujero practicado por él en el antepecho del palco.

Abandonaba la niñez cuando otra pantalla se introdujo en nuestra casa, ocupando el espacio principal del salón, organizando los ciclos de la vida y la disposición familiar. Era la televisión.
Hoy la vida está vinculada a las pantallas: de teléfono, de lectura, de ordenador, de televisión, de plasma o sin ella, obedeciendo en la distancia o táctiles. Ellas son capaces de reproducir los juegos y las fantasías de la infancia, de suplantar al otro, a los otros. Puedo imaginar un mundo con pantallas que se activan a partir de nuestra mirada o que se programan por el impulso eléctrico de un deseo o de un pensamiento.
Nostálgico, continuamente reafirmo mi deuda con el cine y observo, admirado, el mundo que viene. Pero creo, también, en la capacidad de los seres humanos para guardar fidelidades, compartir territorios, descubrir universos, ampliar relaciones, sin traicionar los amigos y afectos pasados.

Amigos, he ahí los libros que descubrí mucho después de aquella primera tarde de cine que guardo en la memoria. Los libros, por los que supe que el cine está dentro de cada uno de nosotros, porque nos pertenece la imagen y nuestros son los sueños.

Los libros, con los que convivo y converso, a los que acudo cuando estoy bien y cuando me siento mal, que me aguardan en su discreción, en su silencio que no es distancia, que me animan y consuelan.
Están ahí, los libros, ante mí, tan próximos, quietos pero nunca fríos, callados pero no mudos, como ausentes pero no vacíos. Aguardan en su gesto descansado y conciso,

OS

quizás adormecidos, como lagartos que anhelan el sol de nuestros ojos. Reposan hombro con hombro, principio con final, título con índice, compartiendo estante, pecho contra espalda, replicándose, rehaciéndose, complementándose, explicando el pasado, intuyendo el futuro, humanizándonos. Pletóricos de voces y aromas, anuncian sin demandarnos nada, ofreciéndose como flor que se abre en la alborada.

Están aquí, hilvanada formación de colores y de símbolos, colección de anagramas y de voces, pacífica expresión de conflictos limitados al territorio de la página, a la trinchera del capítulo. De aspecto rústico unos, habituados al humilde tamaño del bolsillo otros, algunos refinados y elegantes, de capa de lino o cubierta de seda, en papel de arroz o papel cebolla, todos son naturalezas diversas como el vuelo y el canto. Gruesos o delgados, altos o bajos, de discurso largo o de expresión contenida; abiertos, comprensivos, tolerantes, pícnicos; expansivos, coléricos, austeros, pero siempre libres, los libros, esos ojos de mirar hacia adentro, que observan la vida -nuestra vida- con el saber de la mujer de mar que, ya sin edad, respira el crepúsculo.

Me rodean, no como multitud, quizás como árboles, cuerpos que pueden limitar la percepción del bosque, pero no la densidad del aire, no el dilatado mundo que de ellos nace y mana, que se extiende hasta horizontes invisibles abiertos más allá de sus palabras. No me niegan el placer del tacto, muralla de esperanza circunvalando la espera, laberinto de verbos. Sé que si los tomo en la mano, si los inicio, vendrán en sus estrofas y en sus párrafos una brisa o un viento, una emoción, un pálpito, una explosión de vida y de misterio, un universo que va más allá de los tabiques del cuarto, un paisaje nunca sometido a la avaricia, una pasión que late más allá de mi aliento.

Cada uno de ellos es una ventana entornada que se abre a un firmamento inabarcable, la enramada que acoge al ruiseñor, al mirlo que despierta al día. Un verso que ondea y que reluce, la metáfora que extiende e ilumina las sombras de la luna. Ellos prenden sin encender, brillan sin cegar, perturban sin destruir; son los libros, cada uno tan firme y tan frágil como las horas que destejen el tiempo.

Los libros, cerrado centro que se abre a quien vigila, a quien procura el camino, a quien se entrega. Están ahí, aquí, los libros todos, compañeros de sueños, inmutables como arcángeles y, sin embargo, íntimos e inolvidables, dispuestos a darse, a obsequiarnos cuanto tienen, toda la inocencia, tantos recuerdos, tantas vidas.

Los libros, casi amigos primeros, testigos últimos. También para vivir, los libros. **LPE**

Ventana a los EE.UU.

Por: Antón García-Fernández

LA LITERATURA JU

Abrimos hoy por vez primera esta ventana a los Estados Unidos, una nueva sección de La Página Escrita en la que tendrán cabida diversos aspectos relacionados con la literatura juvenil que se escribe y publica en Estados Unidos y que, con algunas excepciones, no tiene demasiada repercusión en los países de habla hispana. La intención de este espacio no es otra que dar a conocer las diferentes tendencias, autores y títulos que gozan de popularidad en un país que posee un mercado editorial amplísimo y muy generosamente nutrido en lo que respecta a la literatura juvenil, lo que ha llevado al crítico Michael Cart, en su estudio *Young Adult Literature: From Romance to Realism (2010)*, a afirmar que la literatura juvenil, como el jazz o los musicales de Broadway, es un regalo que los estadounidenses han hecho al resto del mundo. Aunque es una afirmación hiperbólica y muy discutible, no cabe duda de que los Estados Unidos han sido desde siempre tierra fértil para este tipo de literatura, a la que por aquí se refieren los expertos como young adult literature, o literatura para jóvenes adultos.

La literatura juvenil estadounidense conoció ya en los años 60 y 70 del siglo pasado una época dorada en la que brillaron autores como S.E. Hinton, Katherine Paterson o Judy Blume y títulos ya clásicos como *The Outsiders (Rebeldes)* o *Bridge to Terabithia (Un puente hasta Terabithia)*, ambos traducidos a varias lenguas, entre ellas el castellano. Pero a finales de la década de los 90 se produjo un resurgimiento del género, que se ha ido consolidando y fortaleciendo en estos primeros años del nuevo milenio. En buena medida, este renacimiento vino abanderado por el éxito comercial de los libros de Harry Potter, de J.K. Rowling -que no es una serie estadounidense pero que, como sabemos, ha alcanzado fama internacional-, así como de la saga de *Twilight*, de Stephenie Meyer, y la aún más reciente trilogía de *The Hunger Games*, de Suzanne Collins.

No es extraño, pues, que los subgéneros fantástico, de aventuras y de ciencia-ficción sean actualmente los más populares, una popularidad que se extiende a la gran pantalla merced a las adaptaciones cinematográficas de estas obras. Todo ello ha propiciado una proliferación de secciones específicas dedicadas a la literatura juvenil dentro de las grandes compañías editoriales, con una oferta variadísima de títulos. En un mercado editorial que es uno de los mayores y más lucrativos del mundo, la literatura para "young adults" no sólo se ha hecho con un lugar propio, sino que ha ido creciendo y consolidándose en los últimos años.

De hecho, según un reciente artículo aparecido en *Publishers Weekly*, más de la mitad de los libros juveniles vendidos en Estados Unidos los compran y -suponemos- los leen lectores que ya han dejado atrás la adolescencia. Así pues, los críticos siguen discutiendo sobre si los parámetros de edad de los lectores juveniles, tradicionalmente establecidos algo arbitrariamente entre los 12 y los 18 años, son todavía sostenibles.

En cualquier caso, más allá de lo que dicten la ley del mercado y los intereses económicos de los grupos editoriales, es evidente que la buena literatura juvenil es aquélla que

VENIL una nueva época dorada

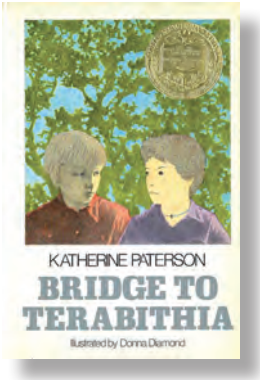
Antón García-Fernández es doctor en literatura española por la Vanderbilt University de Nashville e imparte clases de lengua y literatura españolas en la University of Tennessee at Martin, EE.UU. Su gran pasión es la música, y en especial el jazz, tema sobre el que escribe regularmente en blogs en inglés y español

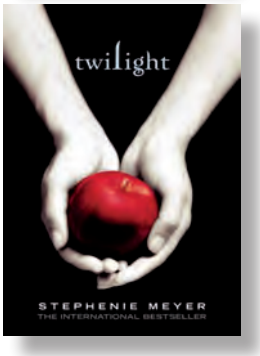
pueden leer y disfrutar por igual adolescentes y adultos, y de ésa se publica una nada despreciable cantidad en Estados Unidos hoy en día. Es una literatura de calidad que no se circunscribe sólo a los géneros anteriormente mencionados, sino que aborda temas muy variados (tolerancia, racismo, sexualidad, inmigración, misterio, terror, entre muchos otros) y que tiene una importante presencia en las escuelas y en las bibliotecas públicas.

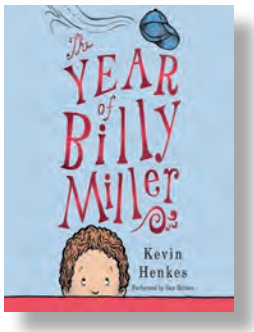
Es una literatura avalada por asociaciones y galardones que la promueven y la estudian (la YALSA, la ALA, el Michael L. Printz Award) y que rápidamente va adaptándose a las nuevas realidades sociales y editoriales, así como a los nuevos soportes tecnológicos.

Como ejemplo final de su variedad y dinamismo, entre los galardonados este año con la prestigiosa Newbery Medal, que viene otorgándose anualmente desde 1922 y que cuenta en su lista de ganadores con algunos de los mejores autores del país, se encuentran una novela de misterio con tintes de horror (*Doll Bones*, de Holly Black), una de aventuras (*One Came Home*, de Amy Timberlake), dos que narran el proceso de crecimiento personal de sus personajes principales (*Paperboy*, de Vince Vawter y *The Year of Billy Miller*, de Kevin Henkes) y una historia fantástica que aúna el relato tradicional y el cómic (la ganadora de esta edición, *Flora & Ulysses: The Illuminated Adventures*, de la popular Kate DiCamillo).

Pero de esto y de mucho más ya hablaremos la próxima vez que abramos esta ventana literaria. **LPE**



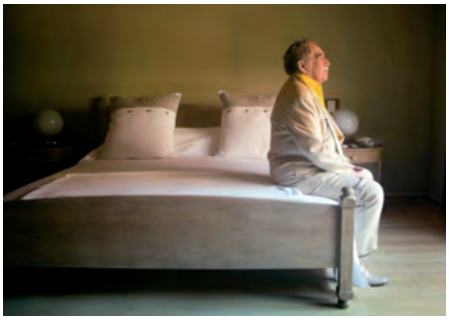




Qué es, qué fue, que será

EN LATINOAMÉRICA

¡GABO VIVE! DOS PREMIOS PARA RENDIRLE HOMENAJE



El pasado mes de abril sufrimos la pérdida de un grande de la literatura universal. El deceso de Gabriel García Márquez conmovió profundamente al mundo y su muerte llevó a sentidos homenajes en Colombia y México (país donde residía). Con el paso de los meses, organizaciones y personas alrededor del mundo se sumaron al reconocimiento de la obra del autor y surgieron iniciativas que contribuirán al desarrollo de nuevos escritores como es el caso de los Premios Hispanoamericano de Cuento e Iberoamércano de Periodismo. Del primero ya les habíamos contado en el número de abril, es coordinado por el Ministerio de Cultura de Colombia a través de la Biblioteca Nacional de ese país y el Instituto Cervantes de España y será galardonado con 100.000 $. Mientras el segundo parte de una alianza entre instituciones públicas y privadas de la ciudad de Medellín y cuenta con un premio de 15.000 dólares.

SE REALIZÓ EL MICSUR 2014

MICSUR es un evento de mercado de las industrias culturales (artes escénicas, música, editorial, cine, entre otros) de América del Sur. La primera versión se realizó en Mar del Plata, Argentina, en mayo y contó con la participaron de delegaciones de Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, Venezuela, Perú, Bolivia, Uruguay y Paraguay, así como algunos países de Centro América y el Caribe. La iniciativa de los Ministerios de cultura de estos países tuvo como propósito incentivar el ámbito cultural y poner a circular propuestas artísticas. El evento tendrá su segunda versión en 2016 en Colombia.

SE REALIZÓ EL PRIMER FESTIVAL DE NARRACIÓN ORAL DE BOGOTÁ

La capital colombiana es conocida por su apuesta frente al mercado del libro y el teatro. Sin embargo, esta primera versión del Festival de narración oral buscó el fortalecimiento del sector de los narradores orales del distrito, mediante estrategias de formación, circulación, investigación, divulgación y gestión para enriquecer la calidad de sus obras y ampliar sus marcos de acción. El Festival contó con la participación de los 16 mejores exponentes de la cuentería de Bogotá, que fueron seleccionados a través de convocatoria pública y presentaron lo mejor de su repertorio; cuentos urbanos, de ciudad, cuentos tradicionales, populares o adaptaciones de la literatura universal, cuentos provenientes de la tradición oral o cuentos de autoría de los mismos narradores, historias cargadas de imaginación y personajes.

CULMINÓ CON ÉXITO LA FILBO 2014

La vigésimo séptima versión de la Feria Internacional de Bogotá batió todos los récords: asistieron 19 mil personas más que el año pasado, hubo un incremento del 10% en ventas al detal, se llevaron a cabo más de 1.469 actos culturales y Perú fue la delegación internacional más grande de la historia. "Sin lugar a dudas, fue la mejor Feria del Libro de la historia", manifestó Enrique González, presidente de la Cámara Colombiana del Libro. A tan solo un día para su cierre, más de 452.000 personas ingresaron a Corferias, el

4.5% más que en 2013, y sólo en la Noche de los Libros 23.000 visitantes acudieron al recinto. El pabellón más visitado, según González, fue el de Perú, seguido del infantil, el editorial y el de caricaturas.
Jordi Sierra i Fabra fue una de las estrellas invitadas a la Feria. Del 1 al 5 de mayo, el autor visitó la ciudad que lo recibió con pabellones llenos de su imagen, firmas de libros, encuentros con estudiantes y entrevistas en radio, prensa y TV, así como un acto central de homenaje por parte de la editorial colombiana Panamericana, al que asistieron varios miembros del equipo de la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra de Medellín.

QUINO, PRÍNCIPE DE ASTURIAS

Reconocido por su personaje Mafalda, el dibujante argentino Joaquín Salvador Lavado "Quino", de 81 años, fue elegido ganador del Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 2014 por el jurado que concede el galardón por el "enorme valor educativo" y "dimensión universal" de su obra y por unos personajes que "trascienden cualquier geografía, edad y condición social". Hijo de emigrantes andaluces y de nacionalidad hispano-argentina, Quino nació en Mendoza (Argentina) en 1932 y publicó las historietas de su personaje más famoso entre 1964 y 1973, una niña que odia la sopa y vive preocupada por los problemas de la Humanidad y la paz mundial.

CONGRESO IBBY MÉXICO, EN SEPTIEMBRE

Del 10 al 13 de septiembre se realizará la versión número 34 del Congreso internacional de IBBY. Cada dos años una de las 76 secciones nacionales de IBBY es la encargada de albergar el evento. En él se reúnen los miembros de IBBY y personas de todo el mundo interesadas en los libros para niños y jóvenes, así como en la promoción de la cultura escrita. También se llevan a cabo actividades como la Asamblea General de IBBY y la presentación de exposiciones y celebraciones como el Premio Hans Christian Andersen, el Premio Asahi y la Lista de Honor de IBBY. El tema del Congreso será la iInclusión y el lema "Que todos signifique todos". Durante el evento se reflexionará en torno a los estereotipos en la literatura infantil, las funciones del lenguaje y la lectura en la construcción de una cultura incluyente, y la creación del arte y la literatura desde la diversidad y la diferencia. También se considerarán los modelos, estrategias y prácticas de inclusión así como los mecanismos de exclusión en la promoción de la lectura. Información en: www.ibbycongress2014.org/

CONVOCATORIAS Y PREMIOS

En México, XVIII Concurso de álbum ilustrado A la orilla del viento. http://www.fondodeculturaeconomica.com/Editorial/Concursos/ConvocatoriasYConcursos/OrilladelViento/Concurso-AOV-2013_Esp.htm

También en México, XXIX Concurso Nacional de Literatura José Fuentes Mares. http://www.uacj.mx/comunicacion/PublishingImages/eventos/fuentes-mares.jpg

En Colombia, XII Concurso Nacional de Novela y Cuento Cámara de Comercio de Medellín. http://www.camaramedellin.com.co/site/Cultura-Camara/Manifestaciones-artisticas/Literatura.aspx

Qué es, qué fue, qué será...

EN ESPAÑA

PREMIO CERVANTES DE LITERATURA

El 23 de abril en Alcalá de Henares, Madrid, Elena Poniatowska, mexicana, narradora desde hace 60 años, subió al púlpito del paraninfo de la Universidad para dar su discurso de aceptación del 38º Premio Cervantes de Literatura en español. Fue la primera en romper la tradición protocolaria al vestir su traje autóctono

VI PREMIO LA BRUJULA

Se falló en Madrid el VI Premio La Brujula de la Editorial San Pablo a la narrativa de valores. Se publicará un gran libro ilustrado con los seis cuentos ganadores. Iraida Castro Nogales, Javier Riendas Sánchez, Paula Piorno Lobato, artha Muñoz Rossi, Paula García Prieto y Pablo Ortega son los nombres de los seis alumnos de Primaria galardonados por sus relatos: El prado de los colores, El planeta de las maravillas, La fiesta de la amistad, Rex el leopardo vegetariano, Aventura en el país de las chuches y El cerdito súper reciclador. Los seis cuentos destacan por su creatividad e imaginación, así como por los valores que transmiten: solidaridad, paz, amistad, ecología, cuidado de la salud, protección del medio ambiente. El jurado seleccionó los seis cuentos ganadores de entre los cuentos presentados procedentes de diferentes colegios de toda España.

SALÓN DEL LIBRO INFANTIL Y JUVENIL EN CATALÁN

El 28 de abril, en Mollerusa, Catalunya, se inauguró el Salón del Libro Infantil y Juvenil en catalán. Para conmemorar el 30ª aniversario del Salón, más de 50 escritores e ilustradores fueron llevados en autocar desde Barcelona, con lo cual la fiesta fue espectacular. Una de las exposiciones más importantes del Salón fue la dedicada a 1714, dado que este 2014 se cumplen 300 años de la efemeride que acabó con la Guerra de Secesión.

POR UN PUÑADO DE BESOS

Premiere en el Cine Callao de Madrid de "Por un puñado de besos" basada en la novela "Un poco de abril, algo de mayo, todo septiembre". Es la primera novela juvenil de Sierra i Fabra que ve la luz en pantalla grande. Alfombra roja con todos los protagonistas, Ana de Armas, Martiño Rivas, Marina Salas, Megan Montaner, Andrea Duro y Alejandra Onieva, además del director o el propio Jordi. La película se estrenará en otoño en América Larina.

73 FERIA DEL LIBRO DE MADRID

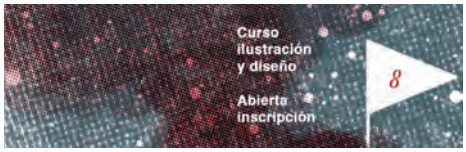
Del 30 de mayo al 15 de junio se celebró la 73 Feria Del Libro De Madrid, en el Parque de El Retiro. El cartel fue un trabajo de Santiago Miranda, sevillano afincado en Milán. El artista plasmó con poesía y humor el momento en el que el lector paseante despliega un mapa para orientarse en el formidable viaje que, a través del tiempo y el espacio, le ofrecen miles de libros desconocidos. El mapa simboliza para el autor el deseo que tiene la persona por conocer, ya que, como él mismo dice, "una persona armada con un mapa es una persona cargada de deseo". La Feria homenajeó este año a el creador de la singular Mafalda y al desaparecido Gabriel García Márquez.

PREMIO DE LITERATURA INFANTIL ALA DELTA

La escritora madrileña Paloma Muiña, con su obra Un cóndor en Madrid, fue la ganadora del XXV Premio de Literatura Infantil Ala Delta. En Un cóndor en Madrid se cuenta la relación entre un niño y una niña de familia ecuatoriana,

preocupados por la deriva del abuelo de ella, que tras el fallecimiento de su mujer siente nostalgia de su país de origen. En cuanto a la categoría juvenil, la escritora de origen bilbaíno Elena Alonso Frayle, con su obra La edad de la anestesia, recibió el XIV Premio Alandar. La novela está narrada en primera persona por Laura, una adolescente, hija de español y alemana, que nació con una cardiopatía y ha pasado su vida enferma, de hospital en hospital, sometida a varias intervenciones quirúrgicas. Sus padres se acaban de separar y ella se ha ido a vivir a Alemania con su madre, donde vuelven a intervenirla. Allí conocerá a un chico cuyo abuelo está vinculado con un misterioso acontecimiento sucedido en la antigua Alemania del Este.

CURSO DE ILUSTRACIÓN Y DISEÑO GRÁFICO



Se celebró en Albarracín, Teruel, el VIII Curso Internacional de Ilustración y Diseño Gráfico, organizado por la Fundación Santa María de Albarracín. Durante cuatro días, los profesores invitados junto con los dos directores del curso, presentaron ponencias magistrales, talleres y exposiciones de obra propia y la reflexión teórica que lo sustenta junto con las estrategias para llevar a cabo nuevas creaciones. Los talleres centrarán su trabajo completamente práctico en el tema elegido para este año: "sí, no, en blanco".

ILUSTRATOUR 2014

Pablo Amargo, Miguel Gallardo, Arnal Ballester, Max, Alex Mathers, Serge Bloch, Katsumi Homagata, Sonia Pulido, Ricardo Cavolo y muchos otros autores se darán cita del 30 de junio al 7 de julio en Valladolid con motivo de evento Ilustratour, organizado para profesionales de la ilustración, interesados, y público en general.
www.ilustratour.com

SI TE GUSTA ESCRIBIR Y ERES MUJER...

Si eres mujer, tienes más de 18 años y te gusta escribir, anímate y participa en este premio de narrativa internacional al que presta su apoyo la Fundació Jordi Sierra i Fabra. Las Bodegas Mont Marçal, en colaboración con Roca Editorial, convocan la Segunda Edición del Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal 2015.
Fruto de una iniciativa de la actual Directora de las Bodegas Mont Marçal, Blanca Sancho, nacieron estos premios destinados a la búsqueda de nuevos talentos literarios femeninos. Unos premios creados por mujeres y destinados solo a mujeres, como homenaje a la esposa del fundador de las Bodegas, la Sra. Marta Hernández, que durante toda su vida ha sabido transmitir a quienes le rodean su generosidad, su apoyo y su incondicional amor a los libros.
El premio rinde también homenaje a todas las mujeres que luchan y que han luchado a lo largo de la historia para hacer más felices a las personas de su entorno. El pasado mes de marzo se otorgó el primer premio de este concurso cuya ganadora ha sido la escritora Berta Tabor, con su obra "El Ángel del Olvido".

UNA OPORTUNIDAD CADA MES

Los amigos del Projecte Loc en Cornellà, Barcelona, ofrecen una oportunidad cada mes a quienes se atrevan con los relatos cortos. Se trata de un concurso en el que pueden participar escritores y escritoras de todas las edades.
Los ganadores se publican en el blog y a final de año se publica un libro con los relatos ganadores y finalistas. Consulta las bases aquí: http://projecte-loc.org/
Y si te animas a participar ten en cuenta que ha de ser un texto de cuatro páginas máximo y lo has de enviar por mail a: relats@projecte-loc.org

Y SI TIENES ALGO ESCRITO

Ya sabes: Busca en la www.escritores.org y encontraras el concurso idóneo al que presentarte.
No olvides que en las próximas semanas están convocados la mayoría de premios más importantes de Literatura Infantil y Juvenil, como por ejemplo el IV Premio de Literatura Infantil Ciudad de Málaga, el Premio Hispano Americano de Poesía 2012, el XV Premio "Leer es vivir" de la editorial Everest, el XI Premio de poesía "Luna del aire", el X Premio Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes, El Barco de Vapor y el Gran Angular de la Fundación SM, los premios Edebé, Edelvives... ¡Busca las bases en Internet!

Sara Moreno Valcárcel (Madrid)
y Carolina Urán López (Medellín)

Elemental, querido Watson

Por: Rafi Bonet

LA HIPÉRBOLE

Vamos Watson, que está usted hoy más lento que una tortuga.

-Holmes, ¿es una ironía o está poniendo a prueba mis conocimientos sobre otra figura literaria?

-Las dos cosas, querido amigo. Pero iremos hablando mientras nos acercamos a visitar a nuestros amigos de Scotland Yard, que parece que están algo apurados con un robo perpetrado a un alto dignatario.

-Pues vamos allá, Holmes. Y le diré que sé perfectamente que estaba refiriéndose a la **hipérbole**. Figura literaria que proviene –como casi la mayoría de ellas- del griego "ὑπερβολή", que significa exceso.

-Bravo, Watson. Efectivamente me refería a esta figura que sirve para exagerar, por exceso o por defecto. Sus nombres serían Aúxesis y Tapínosis respectivamente.

-Humm, esos nombrecitos no los sabía. Y ya sé que todas las figuras sirven para realzar un significado concreto y dar mayor expresividad. Es decir que alteran intencionadamente la realidad de la que se habla ¿es así?

-Correcto, querido amigo. También sabrá que en latín se llamaba hyperbole, y que poetas como Garcilaso inmortalizaron algunas hipérboles famosas como la que aparece en la "Égloga I", cuando Salicio se queja de amor.

¡Oh más dura que mármol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo
más helada que nieve, Galatea!,
estoy muriendo, y aún la vida temo;
témola con razón, pues tú me dejas,
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.
Vergüenza he que me vea
ninguno en tal estado,
de ti desamparado,
y de mí mismo yo me corro agora.
¿De un alma te desdeñas ser señora,
donde siempre moraste, no pudiendo
de ella salir un hora?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

Garcilaso, Quevedo, Hernández, Lorca, García Marquez y Cortázar, magos de la hipérbole en la literatura en lengua española.

-Si vamos a poner ejemplos le digo algunos. A ver si sabe quién escribió estos versos:

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas
daré tu corazón por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida

-Querido Watson esos versos son de Miguel Hernández por la muerte de su amigo Ramón Sijé. Un poema tremendamente hermoso en su dolor. Una hipérbole constante del dolor. Y efectivamente ese "por doler me duele hasta el aliento" le llega a uno al alma.

Lorca, que también usa con frecuencia la figura, lo hace en general más con referencia al amor. O eso me parece a mí. Recuerdo estos versos

¡Ay, qué trabajo
me cuesta quererte como te quiero!

Por tu amor me duele el aire,
el corazón
y el sombrero.

¿Quién me compraría a mí
este cintillo que tengo
y esta tristeza de hilo
blanco, para hacer pañuelos?

-Los conozco Holmes, y hasta creo que alguien lo ha musicado. Parecen música, baile y alegría a pesar de hablar de penas de amor también. Es otro tono. Más andaluz diría yo.

-Puede. Pero mire le voy a recitar el poema hiperbólico más genial y atrevido de la literatura, según mi opinión. "Érase un hombre a una nariz pegado" de Quevedo

Érase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una alquitara medio viva,
érase un peje espada mal barbado;

era un reloj de sol mal encarado.
érase un elefante boca arriba,
érase una nariz sayón y escriba,
un Ovidio Nasón mal narigado.

Érase el espolón de una galera,
érase una pirámide de Egito,
los doce tribus de narices era;

érase un naricísimo infinito,
frisón archinariz, caratulera,
sabañón garrafal, morado y frito.

De Quevedo, siempre tan exagerado, es esto:

Yace en esta losa dura
una mujer tan delgada
que en la vaina de una espada
se trajo a la sepultura

Y también el final de aquel soneto "Amor más allá de la muerte":

Polvo serán, más polvo enamorado.

-Ay Watson, Quevedo era un genio. Como yo, pero en otro campo, claro.

-Holmes, Holmes, sea Ud. más discreto.

-Es la verdad. Todos los grandes escritores han hecho uso de esta figura asombrándonos con ella. Recuerde usted por ejemplo al "querido Gabo", como lo llamaban los amigos. Gabriel García Márquez. No hay obra suya en que no encontremos hipérboles, tan unidas al personaje o al texto que incluso pasan desapercibidas. Por

Elemental, querido Watson

ejemplo en "Cien años de soledad", del personaje José Arcadio Buendía decía que

Conservaba su fuerza descomunal, que le permitía derribar un caballo agarrándolo por las orejas.
-Qué maravilla de novela. Holmes. Y del personaje Melquíades, ¿qué me dice? cuando lleva los dos grandes imanes para asombrar con su magia:

"Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y las maderas crujían por la desesperación de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo aparecían por donde más se les había buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detrás de los fierros mágicos de Melquíades".

-Watson, haciendo un homenaje a este gran escritor, fallecido muy recientemente, le voy a citar otra ejemplo:

"La mulata adolescente, con sus teticas de perra, estaba desnuda en la cama. Antes de Aureliano, esa noche, sesenta y tres hombres habían pasado por el cuarto. De tanto ser usado, y amasado en sudores y suspiros, el aire de la habitación empezaba a convertirse en lodo".

-¡Holmes! Un poco erótico ese fragmento. Yo pensaba que el amor y esos temas no le interesaban.

-Anda usted muy errado. Pero dejemos el tema.

-Bien pues ahora le voy a citar un ejemplo precioso y hasta divertido por su minuciosidad, que aparece en Rayuela, de Julio Cortázar. Horacio Oliveira le dice a su amigo:

"Cállate, miriápodo de diez a doce centímetros de largo, con un par de patas en cada uno de los veintiún anillos en que tiene dividido el cuerpo, cuatro ojos y en la boca mandibulillas córneas y ganchudas que al morder sueltan un veneno muy activo- dijo de un tirón".

-Bien Watson, ya casi llegamos a Scotland Yard. Para cerrar el tema, no hemos mencionado, porque usted lo da por supuesto, obviamente, que en la vida cotidiana usamos diariamente esta figura. Frases como:

-Te lo he repetido mil veces
-Una sonrisa de oreja a oreja
-Llueve a cántaros
-Devorar libros
-Tenía unas ojeras que le llegaban a la boca
-Un millón de besos
-Me comería una ballena.

-Sí, claro. Un millón de gracias por recordarlo, Holmes.

-¿Ve Watson? Usted la usa sin darse cuenta

-No, no. Lo he hecho intencionadamente. Como usted al principio. Y ya hemos llegado, por eso no le hablo de su uso en la publicidad, desde anuncios inmensos del objeto a publicitar a los esloganes de coches, perfumes, comidas etc

-Vale, vale Watson. Ya seguiremos. Ahora ponga atención en lo que nos cuente el superindente, que su memoria es para mi impagable.

-Mil gracias de nuevo Holmes, me halaga. **LPE**

Curiosidades literarias

CONOCER A LOS ÍDOLOS

El escritor Arthur Koestler, de origen húngaro y nacionalizado británico, fue también periodista y activista político. En una ocasión comentó que no entendía el afán de muchas personas por conocer personalmente a aquellos escritores que les gustan o a personajes famosos. "Es como si quienes son fanáticos del foie se empeñasen en conocer a la oca", dijo.

DECIRLO PERO NO DECIRLO

El escritor Francisco de Quevedo, contemporáneo de Isabel de Borbón, esposa de Felipe IV, quiso hacer una arriesgada apuesta con sus amigos: el juego consistía en decirle a la reina, a la cara, que era coja, lo cual era totalmente cierto, pero nadie osaba a tal atrevimiento puesto que a ella le sentaban muy mal las bromas respecto a su físico. Cuenta la historia que, Quevedo, un maestro del descaro y de la insolencia se acercó a la reina con un clavel blanco en una mano y una rosa roja en la otra. Le dedicó una gran reverencia y su mejor sonrisa mientras le decía *"entre un clavel blanco y una rosa roja su majestad escoja"*. Lo que hizo Quevedo fue usar un "calambur", una figura retórica que consiste en la reagrupación de sílabas o palabras para dar lugar a un significado distinto. En las bromas infantiles se ha usado mucho. Un ejemplo: "En este banco hay sentados un padre y un hijo, el padre se llama Juan, ¿cómo se llama el hijo?". La respuesta es... ¿lo adivinas? Esteban, claro.

RECHAZOS Y GRANDES ERRORES

Nadie sabe exactamente porqué un libro tiene más éxito que otro, posiblemente la causa se deba a la coincidencia de muchos factores. Lo que está muy claro es que si un escritor cree en su trabajo, por mucho que lo rechace todo el mundo, ha de seguir adelante con su trabajo, sin decepciones ni desánimos. Olivier Cohen dijo una vez: "Un editor no debe ser juzgado por los buenos libros no editados, sino por los malos que publicó". La frase deja una pregunta implícita en el aire ¿por qué hay editores que eligen libros malos? Mira estos ejemplos de grandes errores:

- **Gabriel García Márquez** recibió un sonoro "ni hablar" cuando presentó "Cien años de soledad" a Carlos Barral. El editor se arrepintió toda su vida de aquel error.

- Los primeros editores que leyeron "Lolita", de **Navokov**, se llevaron las manos a la cabeza y le dijeron que escondiera ese libro bajo las piedras porque era un descaro mayúsculo. Como su equivocación, claro.

- "Los dublineses", de **James Joyce**, fue rechazado por 22 editoriales antes de ser publicado y convertirse en uno de los clásicos del genial escritor.

- **Giuseppe Tomasi de Lampedusa** murió sin ver publicada su obra "El Gatopardo", un grandísimo éxito editorial que luego se convirtió en un clásico del cine.

- **John Grisham** vivió su más estrepitoso fracaso con su primera obra "Tiempo de matar", que acabó publicándose por agotamiento, ya que no cejaba en su empeño tras ser rechazado por infinidad de editoriales. Alguien le dijo que se dedicara al beisbol, su gran pasión. Pero siguió escribiendo y se convirtió en uno de los grandes del thriller llegando a vender más de 230 millones de ejemplares de su obra.

- **John Kennedy Toole**, se sentía un escritor frustrado y acabó suicidándose en 1969, ya que nadie quería publicar su libro "La conjura de los necios". Su madre, en homenaje suyo le pidió a una editorial pequeña de Luisiana que publicara el libro, aunque fuera por hacerle un favor. Otro gran éxito editorial que acabó llenando los cines de medio mundo. **LPE**

ORIGEN E HISTORIA

De viva voz

ALARMA

Aviso o señal que se da en un ejercito o plaza para que se prepare inmediatamente a la defensa o al combate.

"Al arma" o la señal que se daba a gritos para que la población o los soldados tomaran las armas frente a un peligro inminente: "¡al arma, al arma!". Era la llamada a "rebato", tocar a rebato está tomado del árabe *ribat* (ataque). Por deducción las dos palabras acabaron convirtiéndose en "alarma", de uso actualmente para estados de alerta, atención, cuidado, precaución. Al abandonar el estado originario surgieron los derivados "alarmante", "alarmar" "alarmista" y "alarmarse". Se usa actualmente en el sentido de ponerse en guardia.

ANHELAR

Tener ansia o deseo vehemente de conseguir algo.

Encontramos su origen en el latín "anhelare", cuyo significado es respirar con dificultad. En el castellano antiguo, anhelar significaba exactamente eso, dificultad para respirar. Pero la evolución de esta voz modificó su significado y terminó siendo algo así como "desear con furor, intensamente".

BERENJENAL

Embrollo, jaleo, lío.

Una berenjena es una planta muy frondosa y llena de espinas. Un campo sembrado de berenjenas es, por tanto un lugar lleno de espinas y del que se acostumbra a salir muy malparado o, al menos, lleno de arañazos. Meterse en un berenjenal es sinónimo de meterse en problemas de difícil solución.

CAMORRISTA

Que fácilmente y por causas leves arma camorras y pendencias.

Una persona que arma camorra es alguien que busca bronca, pelea, jaleo, alboroto. La Camorra, es una organización de carácter mafioso que opera en la zona del sur de Italia, la Campania, principalmente Nápoles y que es la causante de miles de muertes y de constantes actos de intimidación a la población. Pudiera ser que en este caso fuera al revés, que la palabra hubiera sido tomada por dicha organización del idioma español. En italiano la *gamurra* es un tipo de chaqueta que vestían los antiguos mafiosos. Aquí es difícil saber su fue antes el huevo o la gallina.

CHÉVERE

Primoroso, gracioso, bonito, elegante y agradable.

Esta es una voz muy usada en Latinoamérica, sobre todo en Ecuador, Honduras, México, Panamá y Perú, cuyo origen no está nada claro, dado que hay infinidad de teorías. Destacaremos aquí algunas de las más extendidas, aunque sin darlas por buenas del todo: Algunos dicen que nació en Cuba alrededor de los años 50 y que podría proceder del auto marca Chevrolet. Pero eso no parece posible puesto que hay textos anteriores a ese vehículo que ya incluían la palabra chévere. Pero sí que podría ser que que fuera una voz procedente de Nigeria, África, y que llegó con los esclavos: en la Habana de 1836 se creó una sociedad secreta para luchar contra la esclavitud que se llamó Abakuá. En el idioma calabrí que se usaba para los rituales y ceremonias y que solamente entendían unos pocos, la palabra chévere significa valiente, excelente, fantástico. Eso sí que podría ser.

A DE LAS PALABRAS

En esta sección nos sumergimos en el inmenso océano de las palabras. Vocablos que forman parte de nuestra lengua cotidiana cuyo origen merece la pena conocer, para comprender su evolución y por el simple placer de disfrutar de su conocimiento.

LOTERÍA

Rifa que se hace con mercaderías, billetes, dinero y otras cosas, con autorización pública.

Parece ser que el origen de esta palabra se deriva del italiano "lotta", que significa lucha, porque el que participa en el juego establece una lucha con la diosa Fortuna. En el idioma alemán "lot" significa suerte, por lo que este podría ser también un origen a valorar.

MALARIA

Paludismo.

Siglos atrás se tenía la creencia de que esta enfermedad procedía del aire, de ahí "mal aire", malaria. Y, aunque el tiempo demostró que es un mosquito quien la transmite el nombre persiste.

MEANDRO

Cada una de las curvas que describe el curso de un río.

Hay quien utiliza la frase "internarse por los meandros de la conciencia de otro", y eso significa rebuscar en lo más profundo de la mente ajena. Meandro es un pequeño río del Asia Menor cuyo cauce es muy ondulante. Por eso el meandro es la curva que describe el curso de un río que se distingue por su pronunciada sinuosidad, por sus grandes curvas. En Aragón, a los meandros secos del río Ebro se les llama galachos. En América del Norte se les llama rincones pero en el Sur, en la parte de Louisiana a los antiguos brazos y meandros del río Mississippi se les llama *bayú* o *bayou.*

MERODEAR

Vagar por las inmediaciones de algún lugar, generalmente con malos propósitos.

Parece que el origen más plausible sería que este vocablo proviene del título del conde Merode, en el siglo XVII. En aquella época las guerras asolaban el centro de Europa y los soldados del conde se hicieron célebres por sus incursiones y sus saqueos. Las tropas se dedicaban a dar rodeos durante horas antes de atacar, eso lo hacían para atemorizar a los habitantes e ir tomando medidas de su fuerza.

MILLÓN

Mil millares. Un número muy grande indeterminado.

Hasta el año 1300 no existía ese número puesto que la cifra más alta conocida era la miríada, un vocablo griego que significaba diez mil. Arquímedes quiso calcular la cantidad de semillas de amapolas que podrían existir en todo el Universo y dijo que eran "miríadas, de miríadas, de miríadas", porque no existía número mayor hasta entonces. La etimología de millón nos traslada al italiano "milione", del latín "mille".

MUSELINA

Tela de algodón, seda, lana, etcétera, fina y poco tupida.

Toma su nombre de una ciudad de Irak, Mosul, en el margen del río Tigris, famosa por sus importantes yacimientos petrolíferos y por sus finas telas. Desde sus orígenes, la población de Mosul se han dedicado a las labores textiles y durante siglos vienen produciendo unas telas cuya delicadeza y finura son reconocidas en todo el mundo y exportadas en grandes cantidades. **LPE**

Las definiciones en cursiva son las que publica el Diccionario de la Lengua de la Real Academia Española en su Vigésima Segunda Edición, 2001.

De viva voz

CITAS PARA PENSA

La felicidad consiste en vivir cada día como si fuera el primer día de tu luna de miel y el último día de tus vacaciones.
Anónimo

Pase lo que pase en un viaje siempre tendrás algo que contar a tu regreso.
Anónimo

Las vacaciones son no tener nada que hacer y todo el día para hacerlo.
Robert Orben

El que desea viajar feliz, ha de viajar ligero
Antoine de Saint Exupery

Quien descansa demasiado corre el riesgo de oxidarse.
Walter Scott

Los ratos de ocio son la mejor de todas las adquisiciones.
Sócrates

De vez en cuando desaparece, tómate un descanso, para que cuando vuelvas a tu trabajo tu juicio sea más acertado. Toma distancia, así el trabajo parece pequeño, la mayor parte se puede asimilar en un abrir y cerrar de ojos, y la falta de armonía y la proporción es más fácil de ver.
Leonardo da Vinci

La hormiga es sabia, pero no lo suficiente para tomarse unas vacaciones.
Clarence Day.

El arte del descanso es una parte del arte de trabajar.
John Steinbeck

Repara tu carreta en verano y tu trineo en invierno
Proverbio armenio

Las vacaciones son como el amor: las anticipamos con placer, las experimentamos con incomodidad y las recordamos con nostalgia.
Evan Esar

Cuando el sol brilla y el tiempo es suave es imposible no sentir deseos de mover los pies.
Bob Marley

El verano es esa época en la que las chicas van descalzas y sus corazones están tan libres como sus zapatos.
Robbie Williams

El hombre es el único animal que come sin hambre, bebe sin sed y habla sin nada que decir.
Mark Twain

Los amores de verano tienen un lado malo: que los vuelvas a en-

No llores por quien no te ama, ama a quien por ti llora.
Shakira

Me visto como quiero. No pretendo ser alguien que no soy.
Britney Spears

AR

contrar en invierno.
Megan Fox

La única manera de ser feliz es que te guste sufrir
Woody Allen

El tiempo es muy lento para los que esperan, muy rápido para los que temen, muy largo para los que sufren, muy corto para los que gozan; pero para quienes aman, el tiempo es eternidad.
William Shakespeare

Cuando me dicen que soy demasiado viejo para hacer una cosa, procuro hacerla de inmediato.
Pablo Picasso

La historia ha probado la capacidad demoledora de la poesía y a ella me acojo sin más ni más
Pablo Neruda

Me gusta la gente que sabe a donde va.
Harry Styles (One Direction)

No importa cuántas veces la gente trate de criticarte, la mejor venganza es demostrar que están equivocados.
Zayn Malik (One Direction)

Prefiero ser un niño y jugar con aviones de papel, que ser un hombre y jugar con el corazón de una mujer.
Niall Horan (One Direction)

En el amor lo mas importante es saber comunicarse. Decir lo que se piensa respetando al otro y respetar al otro dejándole decir lo que piensa él.
Liam Payne (One Direction)

Los chicos podemos ser muy estúpidos. Ignoramos a quien nos quiere y queremos a quien nos ignora.
Louis Tomlinson (One Direction)

Felicidad no es hacer lo que uno quiere sino querer lo que uno hace.
Jean Paul Sartre

A menudo me he tenido que comer mis palabras y he descubierto que eran una dieta equilibrada.
Winston Churchill

El bien que hemos hecho nos da una satisfacción interior, que es la más dulce de todas las pasiones."
Renee Descartes

La ciencia moderna aún no ha producido un medicamente tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas palabras bondadosas.
Sigmund Freud

Si estás ausente durante mi lucha no esperes a estar presente en mi éxito.
Will Smith

No hay que permitir que el deseo de ganar sea lo que te impulse a alcanzar el éxito. Hay que dar tiempo a mejorar como deportista.
Leo Messi

Haz lo que te funcione y respeta que haya alguien que piense diferente.
Michelle Obama

QUIÉN ES QUIÉN
Busca en la biblioteca o en internet los nombres de estos personajes, averigua su personalidad, su historia, su obra... conociéndoles comprenderás mejor el sentido de sus palabras

Creía que un drama era cuando llora el actor, pero la verdad es que lo es cuando llora el público.
Frank Capra

No entiendo como me puede importar tanto un hombre cuando existen muchas cosas mejores a mano.
Amy Whinehouse

DICHOS Y REFRANE

Expresiones, frases, refranes, modismos que forman parte de nuestra forma de hablar. Sabemos qué queremos decir cuando las usamos pero, en muchos casos, desconocemos su origen o cómo se empezaron a usar. Esta sección pretende ayudar a descubrirlo

LA BUENA FAMA SUENA; LA MALA TRUENA

La buena reputación pasa desapercibida, la mala se agranda de forma ruidosa.

La idea es que nuestra sociedad tiende a dar mayor repercusión a aquellas noticias que levantan ampollas o que perjudican a otros y que la gente buena no merece especial atención, que pasa más desapercibida.

CREA FAMA Y ÉCHATE A DORMIR

La gente pensará de ti lo que corresponde a la fama que te precede, aunque sea mentira.

Cuando alguien tiene fama de ser de tal o cual manera es difícil que la gente te vea de forma distinta: "¿Este? Pero si ya sabemos que es un vago." Y aunque el pobre se haya pasado la noche trabajando nadie dará crédito a su esfuerzo. Por eso es muy importante conseguir un prestigio favorable entre nuestro entorno. La gente confiará en nosotros y creerá lo que le digamos. Porque tenemos buena fama.

PODEROSO CABALLERO ES DON DINERO

Pagando todo se logra.

Por suerte no todo el mundo piensa que con dinero se consigue todo, hay quien cree que el amor mueve montañas, o que con el esfuerzo y la buena voluntad se consiguen grandes objetivos. Pero, es cierto que en todas partes hay quien se deja fascinar por el innegable poder del dinero. La frase parte del título de un famoso poema de Francisco de Góngora, muy popular por la versión cantada de Paco Ibáñez (en la foto) y cuya primera estrofa reza así:

Madre, yo al oro me humillo,
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado
anda continuo amarillo.
Que pues doblón o sencillo
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero
es don Dinero.

METER EN CINTURA

Ejercer poder y dominio sobre alguien.

"A éste le voy a meter yo en cintura, verás como entra en razón". Procede del lenguaje marinero refiriéndose a los cabos y jarcias que se sujetan en sus respectivos palos. Es una manera de decir que se pretende que alguien haga lo que uno desea y que su voluntad no importa. Reprimir, obligar, apartar del camino trazado a una persona.

EXCUSATIO NON PETITA, ACUSATIO MANIFIESTA

Excusas que no te ha pedido nadie te inculpan más que te eximen.

Este latinismo jurídico significa que cuando alguien se empeña en justificar lo que nadie le ha preguntado se está acusando de forma manifiesta. Fuera de los juzgados, en la vida de la calle, ocurre exac-

S ¿de dónde vienen?

tamente igual. Demasiadas excusas... argumento poco creíble.

QUIEN LOS LABIOS SE MUERDE, MÁS GANA QUE PIERDE

El que calla gana más de lo que pierde.

Viene a ser lo mismo que la frase "a boca cerrada no entran moscas". La moderación oral es una buena opción, mucho mejor que la verborrea excesiva. Cuanto más hables más posibilidades tienes de meter la pata.

GUARDA QUÉ COMER Y NO GUARDES QUÉ HACER

Resérvate algo de comida para luego y acaba el trabajo cuanto antes.

Empuja a ser prudente, hacendoso y trabajador, valores de los que siempre se saca buen provecho. Si te lo comes todo ahora luego no queda nada y pasarás hambre, si guardas algo de dinero para un imprevisto no tendrás problemas en resolverlo. El trabajo pendiente de hacer es una carga pesada, si lo haces enseguida, te quitas de encima esa carga.

LA ZORRA... POR LA COLA

Si no te fías de alguien, no vayas de cara, que tienes las de perder.

La literatura está cargada de ejemplos en los que la zorra se presenta como un animal astuto y taimado y del que no te puedes fiar, por tanto, si pretendes agarrarla, atácala por sorpresa, que no tenga tiempo de reaccionar. Ella es más lista que tú y tu única arma para vencerla es que desconozca tus intenciones.

AVE QUE VUELA... A LA CAZUELA

Hay que aprovechar todas las oportunidades.

Esta frase tiene mucho que ver con aquella otra que dice que "la oportunidad se caza a vuelo". Es muy gráfica y comprensible: si se te presenta una buena ocasión no la dejes escapar.

DE MIS AMIGOS ME GUARDE DIOS, QUE DE LOS ENEMIGOS ME GUARDO YO

Quien menos te esperas te puede traicionar.

Es evidente que cuando una persona es amiga tuya lo es porque confías en ella y ella confía en ti, por lo cual estás con "la guardia baja" no tomas precauciones porque no piensas que te hará nada perjudicial. Pero la falsa amistad puede pillarnos desprevenidos y procurarnos más de un desengaño. En cambio cuando ya sabemos que alguien es nuestro enemigo tomamos todas las precauciones para que no nos perjudique y hacemos todo lo posible para evitar problemas.

SER UN CULO DE MAL ASIENTO

Individuo inconstante, que no para quieto.

Se dice de las personas que no saben estar demasiado tiempo en un lugar, en un trabajo o en un espacio físico. Personas que van de acá para allá sin echar raíces en ninguna parte. Esta expresión viene del castellano antiguo y, aunque no lo parece, no se refiere al trasero de ninguna persona, sino al culo de las vasijas de barro, que cuando no está bien aplanado es difícil que se mantenga firme y hace que baile todo el tiempo. **LPE**

Estamos muy contentos por el nivel de los textos que nos están llegand práctica, y leyendo mucho, podréis desarrollar vuestro talento y seguir a publicamos una selección de los mejores textos recibidos. Los relatos y de preparación entre los más pequeños y los mayores. Luego, elegimos

MI VIDA EN UNAS CUANTAS VIDAS

Por: ANDRÉS RESTREPO GÓMEZ *(Autores de 15 a 18 años)*

I. CUALQUIER VIDA

-Un momento quieres decir que si esa contracción fuese cierta, ¿el tiempo se devolvería hasta su inicio?-

-¡Por supuesto! El universo como sabes se mueve en un estado de disipación en el que también está incluido el tiempo. Este sigue y seguirá una misma dimensión mientras el cosmos se expanda. Pero si llega un momento, unos millones de años más, en el que la fuerza de gravedad contrarreste a la de expansión o la energía oscura frene de a poco al universo, el espacio-tiempo se contraería obligándonos a repetir nuestra muerte para repetir nuestra vida-.

-No...no lo creo. ¿Cómo diablos? ¿Volvería el humo al cigarrillo?, ¿la bala al fusil?, ¿la tinta al lápiz? Dios mío, ¿el bebé al vientre? ¿Benjamin Button?...mira se que eres el genio aquí pero no le veo ninguna lógica a eso del Big Crunch-

-¿Lógica? Absoluta. El tiempo no es más que el resultado de la entropía, solo imagina si esta se anula o contrae...Y eso no lo es todo. Esa gran implosión a la que llegaría el universo hasta la partícula más diminuta, no tendría consecuencia más sensata que...-

-Una gran explosión-

-Otra gran explosión. Una más de las incalculables grandes explosiones que potencialmente ha tenido el universo. Un infinito circulo vicioso, un cosmos oscilante- .

-¿Cómo una segunda oportunidad?-

-Las oportunidades que tú quieras-

II. VIDA 32

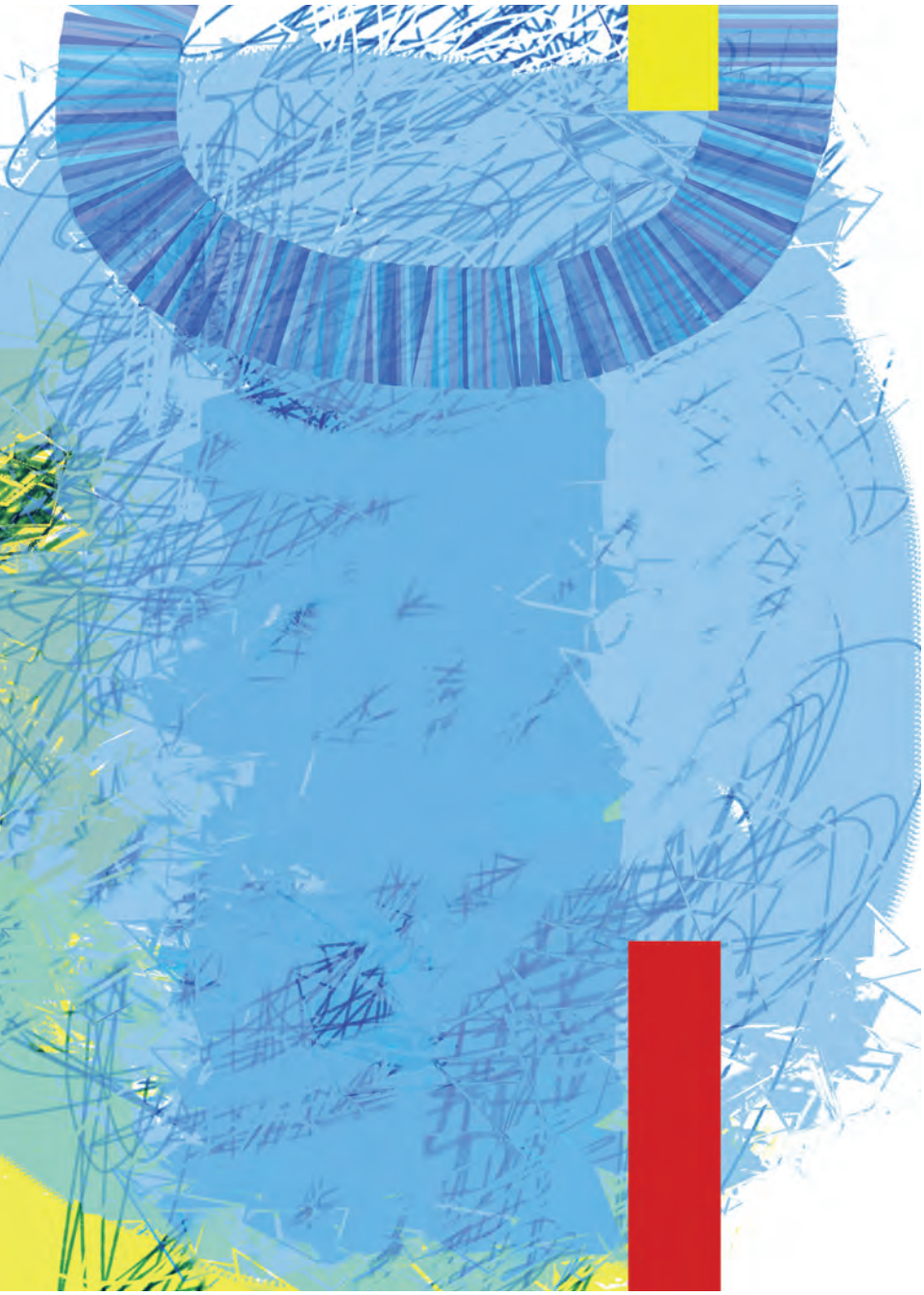
Desde el suicidio de mi mejor amigo, no he dejado de pensar en el lugar al que fue. Estamos ya en el 2013 y el oscurantismo religioso solo se ha ensombrecido más. Es increíble que luego de dos mil años el mayor avance del mundo haya sido la macabra tecnología de la inquisición que promete desearle a cualquier librepensador, no haber nacido. De hecho al escribir esto, me atengo a una muy probable tortura, seguida (si tengo suerte) de una fulminante degollación. Pero tengan muy claro que lo último que haré será callarme.

Me considero seguidor de un par de "herejes" que no se quedaron callados y fueron castigados. John Lennon, un músico pródigo, se rehusó a los cantos gregorianos, imaginó un mundo sin religión y fue ahorcado a los ojos de miles de personas. Cuesta creer que siempre ha sido así. El cuerpo es pecado, apasionarse es pecado, ser feliz es pecado. ¿Entre mas suframos en este mundo nos irá mejor en el otro? ¿Me tengo que confesar por un maldito sueño erótico? ¿Por desear a una chica? No debemos sumirnos en la fe para responder lo que se nos es difícil entender. Ni tampoco acusar a quien tiene ideas distintas sobre la verdad.

La chica de la que les hablo se llama Alicia, su padre es un noble de gran

do para cada número de LPE. Seguid así, no dejéis de escribir porque con la avanzando en ese maravilloso camino de la literatura. En estas páginas poemas se separan en tres grupos de edad, por la evidente diferencia s los mejores entre los que nos han ido llegando dentro del plazo previsto.

Mi nombre es Andrés Restrepo Gómez y nací en Medellín (Antioquía, Colombia) hace 17 años. Mis tres pasiones son: la comida, la literatura y el cine. Razones sobrarán para la primera. La segunda, se lo debo más que todo a El Tunel (de Sábato) a Opio en las nubes (de Chaparro Madiedo) y a Lolita (de Nabokov). Y la tercera pasión diría que a Tarantino, a Kubrick y a Woody Allen. Aunque esas tres pasiones van de la mano, el cine y la literatura han hecho de mí, lo que soy (sea lo que sea). De hecho en este momento trabajo precisamente en una novela (llamada Celuloide) que ansío publicar antes de graduarme. Cuando lo haga, no dudaré en estudiar cine y en dedicarme a dirigir, a escribir y, quizás, a producir y a protagonizar.



poder en la región, situación por la que es supremamente protegida. La veo solo los domingos en la iglesia (la única razón para ir) y de vez en cuando en las inquisiciones que a ella le gusta ver por morbo. Sé que el deseo solo es permitido luego del matrimonio, pero es que es tan bella. Cuando el tipo ese empieza a hablar en indescifrable latín, todos en la misa cierran los ojos y yo aprovecho para verla a dos sillas de mí.

En ese momento, juro que esas palabras se vuelven tan celestiales que no tienen traducción alguna al castellano. La veo salir del templo, pura y casta, caminando con dificultad con un vestido que le aprieta el alma.

Nos equivocamos de época, querida. Quiero escapar contigo, vivir de forma clandestina. Quiero que la humanidad abra los ojos y no se deje obligar a comportarse según un libro. Que las artes se vuelvan de la herejía y no de la clerecía.

El mundo necesita encontrar la razón.

III. VIDA 115

Me encuentro en el año 56 D.B, una fecha que podría variar dependiendo del historiador sea un ente o un humano, pues aunque la bomba fue -según dicen- más que destructora, hay quienes son indiferentes ante el hecho o quieren olvidarlo todo a la fuerza. Como sea, la fecha no es

muy relevante. Si no hubiésemos partido la historia en dos, calcularía que estamos más o menos en el año 2013-2014 y supongo que el año 1 A.B (cuando todo se jodió) equivaldría a una fecha cercana a 1957. De todas maneras nací casi en los 40s. Solo me tocó la consecuencia de la radiación.

Mi versión favorita es la que habla sobre dos naciones, ambas muy poderosas, que se debatían ser los dueños del mundo tras ser los principales victoriosos de una gran guerra. Según la leyenda, sus diferencias sobre cómo se debía manejar el dinero los llevaron a continuas amenazas por años y años, hasta que la nación azul atacó a la nación roja con un arma de destrucción tan masiva que pudo convertir el aire en fuego a cientos de kilómetros. De la llamada nación soviética no quedó más que un dantesco hoyo gigante mientras que el mundo entero ya fuese en más o menos cantidad, sufrió los efectos químicos de la radiación nuclear. El mundo se enlutó. No solo se había dividido la historia sino también la humanidad. Y me refiero a humanidad en forma literal. La nación del sur al tener ya previsto la tóxica repercusión de la bomba, construyó refugios tan demencialmente elegantes que se ocuparon injustamente solo por gente exclusiva. Mientras que el resto se tuvo que atener a una vida incierta. Mis padres fueron unos de los millones de entes que vivieron en esa deriva. Años enteros de ilusiones perdidas y sueños limitados por un maldito muro que dividía cual gulag al refugio de esa intemperie. Se dice que un tercio de los entes murieron por malformación, hambre o tristeza.

En esos otros dos tercios se encontraban mis padres quienes no sufrieron mayor complicación a, una pérdida absoluta del cabello mi madre, y al desarrollo de un inservible tercer brazo mi padre. 32 años después de la bomba, los "tóxicos" (como nos llamaron por una época) que eran la grandísima mayoría, se rebelaron contra esa división de más de quince metros de alto. Un 10 de noviembre, luego de dos días enteros de dinamización, huelga y muerte, se destruyó el muro completamente. La victoria parecía dada. Y lo fue. Por un principio se tuvo acceso a lo que básicamente necesita un ser humano. Hasta que un pensador (por supuesto un beneficiado del refugio) formuló la teoría de "la nueva sub raza" que les quitó a mis padres y por consiguiente, a mí, ese estado de ser humanos. Nos llamaron "entes".

Como decía, nací en los 40s. Afortunadamente con una herencia radioactiva no muy evidente (una tercera oreja disfuncional que oculto usualmente con mi cabello). El mundo, se podría decir, ya estaba reorganizado. A pesar de que me dejaron estudiar en una escuela con humanos, había ciertas reglas. Por ejemplo era absolutamente prohibido el dirigirle la palabra a un humano a no ser que el humano tomase la iniciativa de hablar. También debíamos de traer nuestro almuerzo desde la casa y comérnoslo solamente en nuestra zona especial.

Yo vi al principio todo eso normal, al fin y al cabo me criaron como un ente, esos eran los derechos que tenia. "Los entes somos un exitoso intento de ser más que simios y un fallido intento de ser hombres" me decía un amigo que se suicidó hace poco. Me pregunto qué tan distintos somos los entes de los humanos. ¿Puede un humano enamorarse de un ente? Un ente de un humano estoy seguro. Yo lo hice. De una chica

humana llamada Alicia. Fue la primera y la única de su especie que me dirigió la palabra en la escuela, nos hicimos amigos hasta que me le declaré. Ahí todo se fue al carajo pues ella me quería como un amigo, pero no era capaz de siquiera pensar en un "ente" como algo más, no era natural. Pues bien, fue luego de esa desilusión que me di cuenta de la gran estupidez que han cometido. Muy cierto eso de: "cada vez sabremos menos que es un ser humano" pero por más a la deriva de donde estemos con respecto a nuestra existencia, seamos lo que seamos, lo seremos por siempre. No se deja de ser humano por una ridícula malformación.

El mundo necesita encontrarse a sí mismo.

IV. VIDA 306

La verdad es que no recuerdo si soy un clon o soy el verdadero. Sé que hay otros tres yo. Lo cierto es que entre más avanza la tecnología, el ser humano se vuelve inservible. Estoy por pensar que del siglo XX hasta hoy, ha habido más humanoides que humanos.

¿Quieres cocinar? Tu robot lo hará, ¿debes ir en auto hasta a algún lado? Tu robot manejará, ¿no sabes que regalo es el indicado? Tu robot lo elegirá. Mierda, ya no sé qué es lo realmente importante. Me da asco tanta banalidad. Se venció la vejez con regeneradores celulares, los embarazos son perfectos por la manipulación genética, y la clonación inmortalizo al hombre. ¿Te vas a morir? Haz un par de clones tuyos. Lo único que murió fue el concepto de "espíritu" y de "amor" de hace siglos, junto con las llamadas "religiones" que los promovían. Hoy se sabe que ese "amor" es solo una orgía química en el cerebro. Un compuesto llamado oxitocina con el único propósito de la procreación. Qué asco. La vida es tan subestimada que el suicidio es tan normal como un aguacero. Tuve un amigo que lo hizo hace un par de días. No lo entiendo, le hubiese tomado poco tiempo escribirme algo antes de empaparse y aun así no dejó ni siquiera un "adiós".
Alicia es una chica que me ha gustado desde hace tiempo. Aunque hemos tenido sexo continuas veces no hemos hablado mucho. "Al fin y al cabo hablar no importa desde que se pueda preservar la especie" dirán algunos. Mientras que yo y mis clones creemos descendientes aptos para la humanidad, todo estará bien. ¡No!. Saben, me cansé. Quiero pensar en algo más. Quiero creer en el espíritu humano. En que todo no solo es de la cabeza para arriba. Quiero creer en un amor puro y metafísico por más veces que me confirmen que no existe.

El mundo necesita encontrar a un dios.

V. VIDA 694: UTOPÍA

Espero se nos permita vivir así unos siglos más. Antes de que vuelva el ego, la avaricia y el desamor. La perfección al fin y al cabo es irrealizable mientras se tenga en cuenta al ser humano. Pero tengo plena confianza en que al menos podré vivir el resto de mi vida en este ensueño.

Me pregunto cuántas vidas fueron necesarias para esto. Me pregunto cuantas veces tuvo que nacer y morir John Lennon para ver el mundo que él imaginó. No hay países, no hay fronteras, no hay razón para matar. Cada quien hace lo que se le venga en gana sin afectar al otro. Amo a Alicia y ella me ama.

El mundo no necesita nada. **LPE**

LLUVIA CON ECO DE GRITOS Y NAPAL

Por: GEORGINA PUJOLAR DÍAZ *(Autores de 18 a 21 años)*

-¡No!

Jadeaba cuando abrió los ojos y escapó de la pesadilla.

«Sólo estaba soñando. Sólo esto. Estoy en casa...»

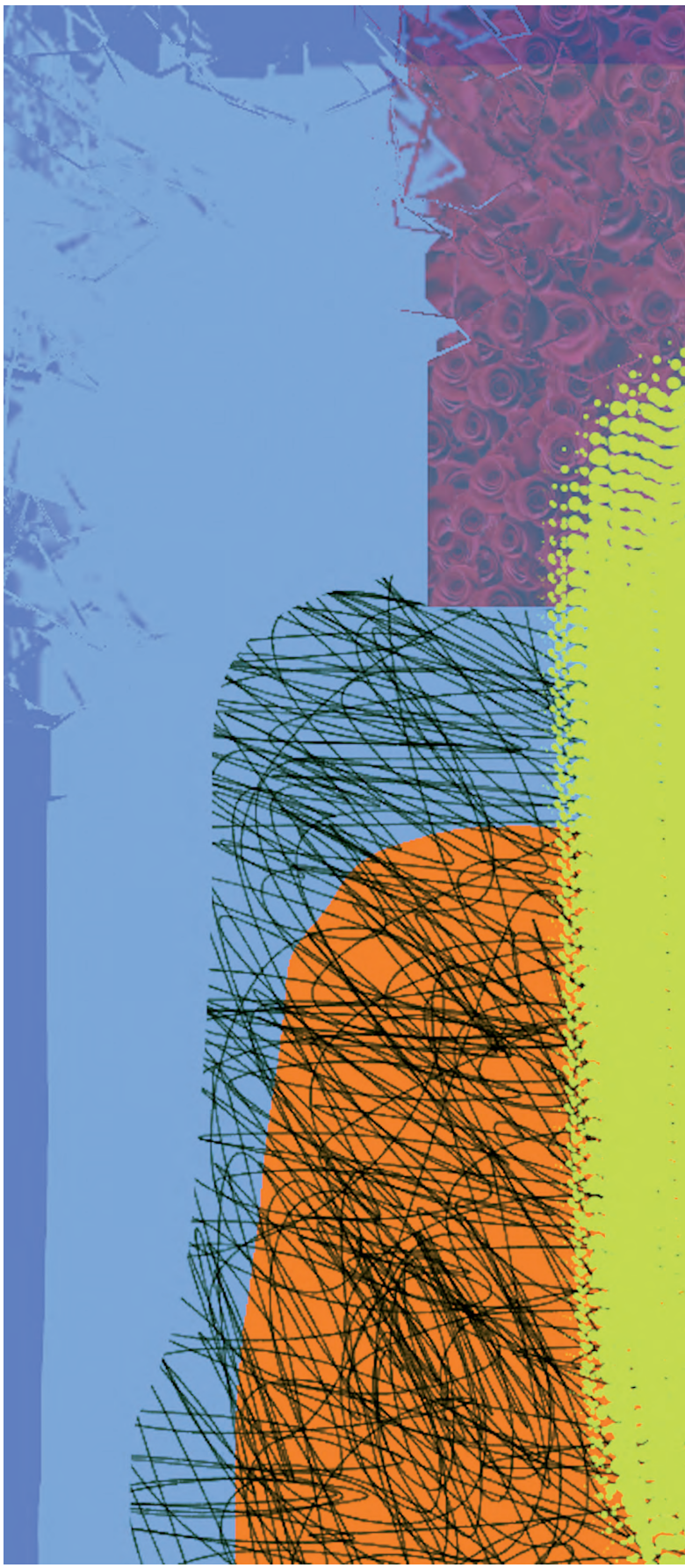
Exhaló un suspiro aún impregnado de angustia y se incorporó. El sofá estaba rodeado de trastos, de platos amontonados sin cuidado alguno en la mesilla y cigarrillos consumidos por el desasosiego; lejos de saber lo que era la puntería, el cenicero estaba vacío.

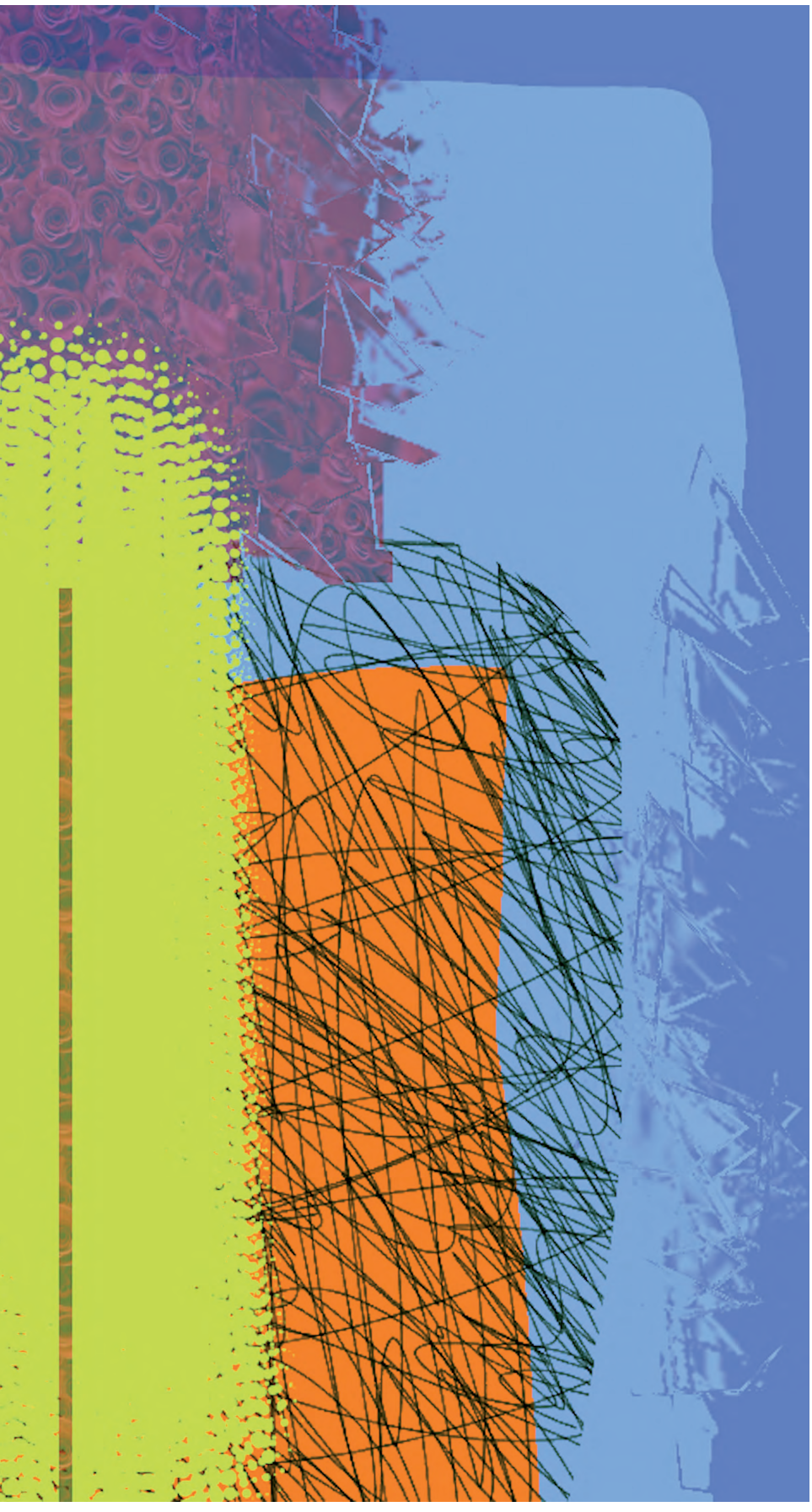
Jack puso los pies en el suelo y dejó caer su cabeza sobre una mano callosa. Nadie diría que tenía veintitrés años con aquellas pintas. Desde que había regresado aún no había visitado el barbero; las greñas, antaño rubias, caían desordenadas sobre su frente, cuya fiel amiga era una arruga de preocupación, instalada allí después del primer horror que presenciaron sus ojos, once meses atrás. Se pasó una mano por la barba de tres días, perezoso. «Debería afeitarme.» Al menos usar la navaja no implicaba tanto esfuerzo como tener que salir de casa para ir a cortarse el pelo decentemente.

-¿Necesitas algo? ¿Quieres que venga a ayudarte? -Las repetitivas llamadas habían llegado a provocarle jaqueca.

-No, gracias, mamá.

En realidad, había tenido ratos en los que simplemente se habría acurrucado en su regazo y habría dejado que le acariciara el pelo, como cuando era un niño. Pero si algo tenía claro después de haber logrado regresar a casa era que nunca más podría ser un niño.





Me llamo Georgina Pujolar, nací el 22 de diciembre de 1995 y actualmente curso primero del grado de Ciencia Política en la Universidad Autónoma de Barcelona. Escribo desde los 11 años, y hasta el momento llevo escritas 10 novelas, la novena de las cuales resultó séptima finalista en el premio Jordi Sierra i Fabra de 2014. Aunque lo que realmente me hace feliz es escribir, me apasionan los idiomas y la historia, y nunca tengo suficiente tiempo para todo (por eso siempre me veréis defender el tópico de tempus fugit).

-En esta guerra incluso los niños han dejado de ser niños. -No recordaba quién lo había dicho.

Un rayo iluminó la habitación. Jack alzó la cabeza, mostrando una mirada que escondía un torbellino de sentimientos. Hasta entonces no se había dado cuenta de que la llovizna que caía era un preludio a la tormenta que se desataría.

Se levantó del sofá, tambaleándose un poco. ¿Había bebido antes? No tardó en descubrir dos botellas de cerveza caídas debajo de la mesilla. «¿Qué hora es?» Tarde, era tarde. Había pasado las horas de la madrugada fumando y bebiendo y había dormido

todo el día. Carraspeó en dar con el reloj y comprobar que pronto serían las siete. Ya no tenía tiempo de hacer nada. «Ver a Evelyn.»

Volvió a carraspear. La garganta reseca le pedía a gritos algo de beber. Con los hombros encogidos, se plantó ante la nevera para comprobar que estaba prácticamente vacía. Quedaban tres cervezas, media botella de leche y un huevo. «Tengo que salir de casa», se propuso, a la vez que cogía una birra y cerraba la puerta del frigorífico con el codo.

-No, Jack, no. Para.

Cerró los ojos, mientras se dejaba caer en la repisa de la ventana, resbalando por la pared húmeda. Dobló una pierna y se apoyó en el alféizar, cuya pintura se rompió un poquito más. «Evelyn cuidaba las flores», se dijo, mientras observaba con ojos desorbitados los pétalos marchitos de las macetas, que suplicaban un poco más de vida -vida que Jack no tenía intención de darles; nunca le habían gustado los geranios.

Dio un trago a la cerveza y dejó que su mirada reflejara un horizonte de edificios y almas ajenas a sus pensamientos.

-¡Déjame! -Había el eco del llanto en su voz.

Le tembló un poco la mandíbula al recordar los gritos de Evelyn antes de salir del piso dando un portazo ahogado por sus sollozos.

-¿Qué he hecho? ¡Dímelo!, ¿qué he hecho? -le había suplicado, agarrándola por una muñeca. No lograba entenderlo. Aún no lo entendía.

Evelyn, de dulces ojos pardos, boca pequeña de carmín, nariz respingona y pelo corto y rizado, le había contemplado, víctima de una mar de lágrimas y sentimientos contradictorios.

-¡No lo sé, Jack, no eres tú!

Y sólo había seguido llorando. Por más que él preguntara, no le había contestado.

Una furiosa ráfaga de viento salpicó de lluvia el cristal de la ventana. Jack se regaló otro trago. Buscó en su bolsillo por si algún cigarrillo había sobrevivido a la noche de vicio. Encontró uno. «Bien. Ahora sólo tengo que localizar las cerillas.» Pero estaba demasiado cansado para levantarse y remover entre el caos de su apartamento.

Clavó sus ojos, espejo de una vorágine de ciclones, en el exterior. Lo malo de no vivir en una ciudad grande era que veía demasiados árboles. Las ramas se agitaban ante la violencia que el viento había desatado con su fuerza, haciendo a las hojas, salpicadas por lágrimas de hidrógeno y oxígeno, huir revoloteadas.

Revivió los gritos, los tiros, el ardor ámbar.

-¡No eres tú!

Las palabras de Evelyn se le clavaron como estacas. Por un momento, Jack había dejado de pensar en nada más. «No eres tú.» Le había suplicado, rogado, preguntado, pero ¿qué había conseguido? Ahuyentarla más.

Otro reflejo plateado cruzó la ciudad. Los dedos de Jack se crisparon en la botella de cerveza, ya apurada. Desvió la mirada a las nubes de tonos negros, grises y blancos. Parecían una película de algodón que se des-

lizaba ferozmente por el cielo.

Pero tuvo que esperar al retumbar del trueno para que se desatara el caos. Las lágrimas acudieron en masa a los ojos de aquel joven descabellado que, en un acto de estúpido sentido del honor, un año y medio atrás había acudido a alistarse al ejército norteamericano.

-No lo hagas -le había advertido Evelyn, enfadada cuando lo supo. Pero cualquier intento de disuadirlo quedó reducido a un simple oprobio de todas aquellas palabras.
Evelyn, que le había mandado fotos de las manifestaciones por la paz, ahora lo contemplaba como si fuera un desconocido. «No eres tú.»

Aquel trueno, que ahora resonaba por la ciudad a la que había acudido persiguiendo a la chica de sus sueños, retornó a un Jack aterrado a los escenarios que marcaron un antes y un después en sus pensamientos.

«Papá desembarcó en Normandía. Quería demostrarle que yo también podía ser motivo de orgullo para el país.»

En Vietnam no encontró más que un odio cegador irracional y deshumanización por doquier.

-¡Ahora! Tíralo, ¡ahora!

Bombas incendiarias. El eco de la hélice del helicóptero. Y su mano arrojándolas sobre una población indefensa. Él había causado muerte por donde pasó. «Ojalá hubiera muerto con ellos.»

Durante doce meses había luchado por sobrevivir. Y lo había conseguido. «He vuelto y nadie me recibe como el héroe que imaginé que regresaría», se dijo, con lágrimas de rabia en los ojos.

Arrojó la botella vacía al suelo y gritó. Lloró como si aún tuviera cinco años y se le hubiera roto su juguete favorito.

-No eres tú, Jack -le había dicho Evelyn con la voz quebrada, después de presenciar un ataque de locura de Jack, pocas semanas después de su regreso a casa-. No sé en qué te han convertido. Pareces tú, pero... has hecho cosas monstruosas.

-¡No tuve elección! -había gritado él, fuera de sí.

-Te advertí que no te alistaras. Pero no me escuchaste. Y te has convertido en un monstruo. -Lo sentenció con un hilo de voz, pero las palabras impregnaron la consciencia de Jack, que había quedado callado y observándola, simplemente jadeando.
«Soy un monstruo.»

Recordó a Evelyn huyendo por las escaleras del edificio, después de haber discutido más fuerte que nunca. Ella, que había sido su motivo de lucha por la supervivencia en una tierra donde se respiraba napalm y los gritos de horror eran la banda sonora del día a día, lo había abandonado. Como todos.

Jack había sido abandonado a la suerte de sus tormentos.

Otro trueno retumbó en sus tímpanos. Truenos, tiros o bombas; todo le sonaba igual. Se llevó las manos a los oídos, gimiendo, y se dejó caer al suelo, sin ser capaz de frenar aquel llanto infantil.

Lloró al ritmo de la tormenta. Lloró por cualquier atisbo de infancia que pudo haberse llevado al partir y que perdió sin remedio bajo una lluvia de caos. **LPE**

ORACIÓN APOLOGÉTICA DEL BOYANT

Por: LIDIA SALAS ESPEJO *(Autores de 18 a 21 años)*

Abro los ojos, ni siquiera el despertador ha sonado. ¿Funcionará realmente todo lo que inventan? De repente, un pitido atronador responde casi con sorna a mi pregunta. En realidad, me alegro de que, aunque él y toda la cadena de montaje crean que sí, en realidad, no cumpla su función. Sería espantoso un amanecer tan chirriante. Seguro que me ofuscaría, me equivocaría de pierna y saldría de mi cama de soltero apoyándome en un pie izquierdo que condenaría atisbo alguno de buena suerte a lo largo de mi jornada.

Con los párpados tensos, quedé paralizado durante escasos segundos entre las sábanas, recostado en la almohada. "Nunca digas nunca", esa frase me azotaba el cuero cabelludo. No podría estar más de acuerdo, pensé repetidas veces al tiempo que asentía fuertemente con la cabeza. Resbalé, metafóricamente, mi mano por el helado frío de un enero incrustado en las baldosas que, revuelto en su propia Antártida, ignoraba el abril que nos agitaba. Tomé la zapatilla de dormir izquierda y me aseguré de esconderla bajo un sillón que adornaba mi dormitorio. Siempre es mejor prevenir que curar, eso decía mi anciana abuela y, aunque los proverbios me parecen excesivamente reduccionistas, también es ampliamente conocido que más sabe el diablo por viejo que por diablo.

Frente al armario tampoco tenía mucho en lo que pensar: pantalón negro, camisa azul marino. Fácil. Me hubiera gustado tener también la corbata a juego que te obligan a utilizar con el ascenso, pero mi vida profesional se encuentra absolutamente estancada. Y fue una estupidez, todo hay que decirlo.

TE CIUDADANO OCCIDENTAL

Fruncí el ceño y, resignado, emprendí la marcha hacia la cafetería. No podía apartar de mi autoestima aquella estúpida ocasión que condenó todo posible aumento. Había una pareja que acababa de romper. El clásico cliché, supongo, quedar en un lugar público para suavizar la inevitable incomodidad de estas situaciones; frente al resto uno siempre se contiene algo más. Sin embargo, a mi parecer, no les fue del todo bien. Él pidió un chocolate y ella un café solo, tan amargo como sus pupilas impasibles, además, recuerdo que entraron cerca de las ocho y media porque estaba a quince minutos de cerrar y casi resbalaron por debajo de la verja metalizada que acababa de bajar un metro. Aún así, les serví gratamente, con la euforia del empleado principiante. El problema fue que él se quedó con la cara pálida y ella se mordía los labios pareciendo que realmente lamentaba haberse enamorado de otro. A continuación, la histeria de la fémina inundó las vidrieras azules y verdes del local.

Esperé largamente incluso cuarenta y cinco minutos más de lo que debí, pero tenía que ayudar a preparar el cumpleaños de mi mejor amigo, un ingeniero que solo sabe hablar de lo interesante de sus proyectos, pero al que apreciaba lo suficiente como para compartir piso y mantener una sana convivencia. Así que, sin pensarlo mucho (y creo que ahí residió el fallo), para no molestar ni tensar aún más el ambiente entre estos dos sujetos, les dejé las luces tenues de la mesa 3 en la que estaban y cerré la puerta con llave, lo que fue otro error, mientras corría para llegar a tiempo a la decoración de la fiesta.

Desde entonces, sé que mientras mi sueldo se deba a esta cadena

de bebidas, no obtendré más que la indumentaria del tres al cuarto con la que me ciño casi diariamente. Lo único bueno de este día después de haber recordado ese maldito altercado, es que está precioso. Eso sí, qué lástima desperdiciarlo encerrándome en ese antro de apenas cuatro ventanas. Me encojo de hombros, al fin y al cabo, es lo que toca; c'est la vie. Al menos mantiene mi lugar en el apartamento B de la segunda planta, y eso es, sin duda, una ventaja.

De repente, escuché una risa extremadamente aguda, lo que se suele llamar desagradable. El peor sonido que habían presenciado mis tímpanos a lo largo de mis años y, con la mueca de asco hundida en la cara, giré a mi derecha para hallar el origen del espanto.

Había un grupo de jóvenes reunidos pero, sinceramente, me desconcentró el extremo homogéneo que cumplían. Es decir, no pude encontrar el molesto gritito que había tronado por toda la acera de entre los numerosos pitillos y camisetas básicas que había reunidos. De hecho, lo que más me llamó la atención fue lo mal que le quedaba el pantalón entubado a una chica. Tenía el cuerpo recto, era la rectangularidad hecha piel y nervios. ¿Cómo no se daba cuenta de lo horrible que le hacía el cuerpo esa prenda? Me hubiese encantado comentarle que, con lo bonita que tenía la espalda, cómo le daba por acentuar sus gemelos y muslos (que ni el más brillante médico sería capaz de discernir, seguro).

Pero, continuando mi camino, me percaté de lo absurdo que sería si yo me presentara en mi lugar de trabajo con el atuendo de los cajeros del supermercado de al lado. Nadie sabría que soy parte del elenco del lugar y dificultaría gravemente nuestros roles de servicio y consumidor. Me reí, comprendiendo a la chavala y haciendo bajar el pomo del portal. ¿Dónde narices había estado mi sentido común mientras se me ocurría aquella ridiculez?

-¡Buenos días!

-Buenos días, Charo.

Le di dos matutinos besos que aún olían a la menta del cepillado. Buah, cómo me gustaba aquella chica o, más bien, y sé que es la ancestral fijación del enamorado, sus ojos ligeramente bizcos.

-Por cierto, Manu, como el otro día comentaste que de peque te gustaba la repostería, me acordé de que en la pastelería de al lado hay dos vacantes -su voz era casi un canturreo, espuma del mar entre la arena del Mediterráneo.

-Gracias, pero es que habiendo solo dos, no sé yo... -balbuceé.

-Ya, eso de que te sobre una te pone gallito, ¡cómo sois los hombres! -dramatizó con el rostro exasperado.

- ¿Qué? -ese estúpido y lento cerebro mío no lo pilló al momento.

-Que no seas tan mezquino y le des la plaza que te sobra a otro, anda.

Lo cierto es que había sido un gran día. Charo crepitaba entera, incluso sería capaz de abochornar al crepúsculo de lava más deshecha. Dicen que nosotros conseguimos volar por imitación a los pájaros. Si fuera de esa forma, ella sería la ambición de los atardeceres del horizonte. También, me había tomado

Me llamo Lidia Salas Espejo y nací en Almería (Andalucía, España) hace 19 años. Ahora mismo estoy cursando mi segundo año en la Universidad de Granada estudiando una de las materias que más me gustan. Sobre la escritura (novelas, relatos, poemas), no sé si se me da mejor o peor, pero sé que es algo a lo que jamás voy a dejar de lado si no quiero abandonarme a mí misma. Otro de mis hobbies es el baloncesto (mi deporte favorito) y la vida, en general.

la *relaxing cup of café con leche* diario que, aun siendo miembro de la empresa, no dejaba de costarnos nuestro euro y medio.

Continué andando hacia la tienda del semáforo, un pequeño comercio que los grandes almacenes aún no habían devorado, o así lo definía ella, al menos. Entré y, sin estar muy convencido de qué marca de papel higiénico quería utilizar en mi baño, compré la que vi que una señora mayor guardaba en su carrito. Esto es una regla que sigo ocasionalmente pero, si alguien de avanzada edad consume X, es debido a su carácter adecuado para casi cualquiera. Los que más se cuidan, al final, son ellos porque, ya se sabe, hasta que no te tocan las arrugas o la pérdida de turgencia, no te percatas de la relevancia de la salud en este juego que es el paso de la vida. Absolutamente satisfecho, proseguí mi marcha a casa, sin embargo, a lo largo de esta misma acera, tropecé con un hombrecillo escuálido y de aspecto terriblemente descuidado que se escoltaba en un cartel demandando comida al son de la fugacidad de un pentagrama. No pude evitar pensar cómo de mal estaba la cosa en el país. Era un auténtico suertudo, mi nivel de vida y yo, quiero decir. Aunque, a pesar de todo, aquél sujeto borroso parecía disfrutar, disfrutarlo muchísimo.

Creo que eso fue lo que me chocó, ni siquiera sus harapientos e inconfundibles mitones de artista callejero. Ni siquiera me habría parado por su imperiosa necesidad fisiológica. Fue envidia, una que me corroía el cuerpo, diminutos mordiscos alrededor de mi médula espinal, de mi nuca. Fue al tercer escalofrío, lo recuerdo, como si cerraran mis poros al vacío, me disolvía la anestesia entre los glóbulos rojos. ¿Cuánto hacía que no me veía como aquél señor de esqueleto hueco y pestañas vibrantes? ¿Por qué él sí podía disfrutar y yo, teniendo las facilidades de un techo y una economía periódica, no?

Hice un rápido repaso a mi vida y admito de pequeño me volqué en las calificaciones, pero no se trataba de presión parental alguna. Solamente aspiraba al orgullo de tus progenitores al verles el rostro iluminado tras, emocionado, decirles que era de los mejores de la clase. Eso sí, recuerdo dolorosamente mis diecisiete años y el casi fracaso que cometí, el peor año académico de mi adolescencia. Por suerte, rápidamente logré volver a sentirme yo mismo con mis dieces correspondientes.

Sé que puede sonar duro, temible pero, ¿qué hay mejor que ser el mejor? Era eso, el número uno con diferencia. Las matrículas me tatuaban el éxito en los nudillos al tiempo que me esforzaba aún más en ser el insuperable, en mantener la excelencia. Pero me topé con una boba delirante que, mientras yo me atormentaba por meras décimas, había aprendido a componer canciones para guitarra de forma autodidacta, y me dio rabia. Quizá por eso este vagabundo me ha hecho sentarme en el banco de la derecha. Se llamaba Anabel y no hacía más que examinarme de forma incisiva cada

vez que quedábamos.

-¿Y qué te gusta hacer? -sus iris desbordantes de curiosidad me transmitían la limpidez de la infancia.

-¿Cómo que qué me gusta hacer? -lo sé, soy un caso perdido de introversión humana.

Me miró encarando una ceja. A mí me pareció que iba de sobrada con esa actitud desafiante, pero jamás me atreví a hacer comentario alguno al respecto, por si acaso.

-Las leyes, me encantan.

-Ya -bufó- pero, ¿y qué más?

Yo no debía de tener muchas luces de frente porque aquella pregunta casi semanal, no me pareció relevante hasta que mi tío me ofreció el trabajo en la cafetería. Pero en esos momentos, me parecía un ser arisco que no hacía más que, en su prepotencia, menospreciar mi expediente, el mayor logro de mi existencia, ¡yo le repulsaba a la soberbia andante! ¿Cómo que "y qué más"?

Solo era una soñadora entre otras que creía en la felicidad como forma de sobrevivir en este Occidente de obsolescencias programadas. Igual las películas de taquilla reinventan las relaciones sociales en gran medida, pero clavan las económicas. Apartamento, más bien un loft bonito con pareja, una hipoteca que con dos sueldos medios se tolera si es en Nueva York. Y los viernes por la noche, un rato con los compañeros de oficina en algún pub de copas. Algo fácil, casi en serie pero que, si una mayoría llevaba a cabo, es como si estuviera probado. Era algo práctico, funcionaba; nunca entendí la necesidad de preocuparse por temas que ya estaban resueltos. Pero ella siempre en su terquedad y ambición burlesca.

De repente, el individuo de yemas tiernas paró la danza de sus uñas sobre las cuerdas. Alcé la mirada y observé la escena de un chico negro, muy negro un par de años más joven que yo parado a medio metro del mendigo. Inconscientemente, no pude evitar ponerme en alerta.

El moreno buscó en una bolsa del supermercado del que acababa de salir y extrajo unos plátanos, un bollo de pan y un paquete de mortadela. Se lo tendió al susodicho casi sin reparar en sus lacrimales temblorosos y reanudó su andar de plomo. Eso también me llamó la atención, el paso de más consistencia que jamás había visto, en ningún momento se le veía percatarse de su alrededor, como si nada externo le importara. No, exacto, era la imagen de la autodeterminación posada en el alquitrán de la metrópolis. El cuerpo recto, sin dejar caer los hombros por un mero instante, y los brazos tersos balanceándose casi con mimo paralelamente a sus

piernas de metal.

Me sobrecogió su manera de actuar, los movimientos pausados y equilibrados, su orgullo de ser él mismo. Igual que un chispazo, lo supe. Era de los que no creían en las medias naranjas, de los que se bastaban. De los independientes que, aún sintiendo la gravedad sobre sus músculos, la burlan con saltos que se eternizan en el aire.

Por su lado, el músico musitó unas torpes palabras mientras sonreía a este joven.

-Oh –creí que exhalaba su propia tráquea-, esto es estar vivo.

Quizá él había dejado de respirar por unos segundos para asimilar la felicidad que le brotaba de los surcos de los labios, pero a mí se me helaron las cuerdas vocales. No podía tragar saliva.

Sin pensarlo, me levanté del banco de madera y, echando un último vistazo al virtuoso de las corcheas, me apresuré a llegar a casa. Hacía años que una sonrisa no me dejaba marcas en las mejillas, que mi bienestar no me provocaba la vergüenza de lo jocoso de un tarado riéndose en mitad de un paso de cebras. Y es que durante esos minutos me sentí con la fuerza de la pasión, de poderlo todo. Aunque pocos lo supieran, yo me comí el mundo mientras alcanzaba la cerradura de mi piso.

Yo, yo, yo. Yo sin culpa ni dejadez, pleno. Después de tanto tiempo sin sentirme capaz, sin necesidad de los demás ni de reconocimiento alguno más que del mío mismo. Solté una carcajada nerviosa, estaba radiante. Más aún, eufórico. Tenía muchísimas ganas de correr, abrazar, de mi propia responsabilidad.

Oh, y ante todo, quería contárselo a Charo, quería ver su boca tiritar al compartir mi fulgurante regreso. Me moría por relatarle lo del indigente hambriento y el muchacho seguro. Se me hizo un nudo en el estómago y paré en seco. Bueno, creo yo que le gustaría aquello, ¿no? Sí, definitivamente le iba a encantar. Al fin le podía demostrar lo que valía. No podía parar de pensar en lo satisfecha que estaría, en el orgullo que sentiría hacia mí y, más aún, en la admiración que me tendría después de esto. Sí, sí. Di un salto en la mitad de la cocina, no me podía contener.

La verdad es que se trató de un punto de inflexión, un momento clave que me obligó a repensarme y que quería dar a conocer, así que presioné el dedo índice sobre el ratón y lo publiqué esa misma noche en mi perfil de internet. Estaba totalmente convencido, segurísimo. Iba a arrasar entre mis amigos. Y, si no, siempre se podía eliminar. Sinceramente, me alivié enormemente al leer que Alberto Frías había compartido este texto. **LPE**

FINALISTAS:
Queremos felicitar a los autores que han quedado finalistas en esta edición. Os animamos a seguir escribiendo porque tenéis talento. ¡Felicidades! Andrea Caballero, Esther Gómez, Marta Guilló, Vicente Dongo, Gracia L. Veles, José Pérez y Marianella García.

...y los mejores poemas

MUERTE

Por: ALESSANDRA PEREIRA HERMIDA

(Autores de menos de 15 años)

Cerrar los ojos,
no volverlos a abrir;
el corazón pararse,
no volver a latir.
No saber tu destino;
comenzar, sin rumbo, un camino.

Dicen que lo que ves al morir es blanco;
la muerte desde la vida se ve negra.
No sentir ni odio ni temor,
dejar a tus familiares llorar con pena.

Despedirte de tu amor,
no volver jamás;
arrancar un motor,
no llegar a frenar.
Otros riesgos tiene además,
riesgos que no oso nombrar.

Cerrar los ojos,
no volverlos a abrir;
el corazón pararse,
no volver a latir.
No saber tu destino;
comenzar, sin rumbo, un camino

Me llamo Alessandra, soy de Vigo, España y tengo 13 años. Estudio 1º de ESO. Me encanta escribir y mi meta es llegar a ser periodista y tener alguna novela publicada. Suelo mandar mis relatos y poesías a muchos concursos o certámenes, de hecho, ya he ganado algunos: el de mi colegio, el de una asociación, el del Real Club Celta de Vigo y algunos más. También me apasiona escribir en mi blog de literatura: El Sueño de Aly (http://phalyph.blogspot.com.es/).

OCASO

Por: PABLO DOPICO FERNÁNDEZ

(Autores de 15 a 18 años)

Vuela el verso mal tratado;
vuela bajo, ¿ya se aleja?
Suspira, se pierde, nos deja
como deja el día al sol.

Ya huelo el árbol desnudo,
ya siento el ambiente... impuro.
Y ya, hundidos, los caídos
versos del ángel nacido.

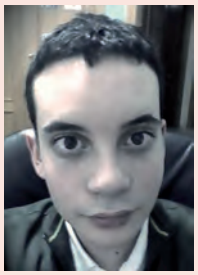
¡Oh, amorosos cisnes!
¡Oh, gloriosos y miles!
O así sentirme hicisteis
en tan ahora vuelos tristes.

Decidme, ¿sabéis vosotros
dónde el escondido verso
envuelto se halla en lloro,
perdido ya el embeleso?

Decidme, ¿acaso supisteis
del mortal acantilado
por el río, al cegado,
vosotros lo dirigisteis?

¡Volved, tristes sílabas!
¡Volved, sinalefa huida!
Cuán ridículas son las vidas
que en vano buscaron Ítacas.

Y la mía, ya sin dueña,
solo busca una razón
que alimente lo que sueña,
hoy envuelto en desazón.



Soy Pablo, madrileño de 15 años y sueño despierto. Desde pequeñito he querido ser director de cine, aunque también pretendo cursar Periodismo, Ciencias Políticas o Comunicación Audiovisual. Estudio en el Sta. Mª de Yermo, en Madrid; toco el arpa desde hace años y el arte es mi pasión. No quiero vivir en el carpe diem, sino para un influjo eterno. Mi convicción fundamental es que la voluntad en algo acaba por hacerlo realidad. Y, sobre todo, creo en los sentimientos humanos.

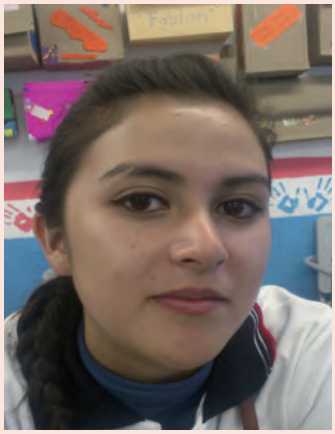
LA NOCHE

Por: KARLA ESTEFANÍA RODRÍGUEZ TORRES *(Autores de 15 a 18 años)*

La noche. Presa, de la belleza, y
Las flores duermen, y la aurora boreal
Que aparece en el cielo
Y sube y baja, como el fuego.
En la noche se ocultan
Los defectos del día, Tal como alguien sé que se maquilla
Y solo quedan estrellas brillantes
Y todo de gala se tapiza.

El alba llega, las estrellas
Y la luna se oculta, ¿Dónde?
En aquel medio azul y,
Los defectos salen a la luz.
Como alguien que a desmaquillarse empieza.

Mi nombre es Karla Estefanía Rodríguez Torres. Nací el 23 de enero de 1998 en Yurecuaro Michoacán, México. Tengo una hermana gemela y somos las menores de 9 hermanos. Soy bajita, de pelo castaño oscuro, peso normal y ojos café. Soy introvertida, me gusta leer y viajar a través de los libros. Estudio en la Preparatoria Regional De Atotonilco, Extensión La Ribera.



ESTACIONES EN SUEÑOS Y SUEÑOS EN ESTACIONES

Por: ALICIA GARCÍA DÍAZ *(Autores de 15 a 18 años)*

Como si de un árbol
colgara.
Una pluma de ave
deslizara.
Y al suelo
cayera.

Pétalos de flor
surcaran.
Otoños olvidados
pasaran.
El frío invierno
llegara.

Así como mis sueños
alcanzara.
Bajo mi manta los
guardara.

No es así como quisiera que
acabaran.
Como existencia pero
esperanza.
Es el poder más autodestructivo.

Soy Alicia García Díaz, tengo 16 años, soy de L'Hospitalet de Llobregat (Barcelona, España) y actualmente curso 4º de la ESO. De pequeña me dije que quería ser escritora, y aunque lo dijera de broma, aún no me creo que sienta devoción por las letras y que cumpla mi deseo cada vez que hago punto final en mis escritos. Además quiero estudiar Traducción e Interpretación y aprender algún que otro idioma más.

SI TAL VEZ

Por: JULIO MÁRMOL ANDRÉS *(Autores de 18 a 21 años)*

Si vivo en la rabia, en el segundo, en la pedrada criminal del solitario
Si mis amigos incendian el aire con su ausencia, si realmente existieron
o a lomos de una mantícora corrieron a perderse entre mis sueños
Si el amor me agujerea el alma, o si solo es cólera callada,
bañada en perfumes, zambullida entre rosas, y embravecida con la noche
Si acaso soy imbécil o un hombre del futuro, si tal vez un cobarde
o tal vez bueno, o si tal vez yo sea mi apariencia, nací ciego
Relevarme en la vida o rescatarme de las tinieblas, que estoy cansado
de estrellarme contra las rocas, que si un barco naufraga en un mar hermoso
yo soy su capitán, que si la tela de la araña ardió bajo un sol de primavera,
mi cuerpo no es de carne, sino de hilo, de aromada violencia y falsedad
Si tal vez soy un melancólico payaso, un escritor frustrado que no escribe
o un hombre que habla en silencio a los ataúdes, me lo dirá el reloj invisible
y homicida, y tal vez le toque en los próximos centímetros ser mi asesino
o tal vez yo sea un ángel que trepe hacia el cielo, revestido de azules brumas
y en los ojos que no me miraron se desencadenen tempestades de lágrimas,
o tal vez no me lloren mientras la tierra, inflamada de crisantemos, me devora
Si soy como me dices, los espejos me odian; si soy como creo, me amáis tontamente
pues en las noches de bochorno, en las que la calima estrangula al cansancio,
cuando mi corazón da alaridos, y se deja herir por el huracán de la nostalgia
, yo edifico castillos en el aire, dibujo bellos y fantásticos pasados,
y te amo en otros rostros, te beso en otros labios, y oigo tu respiración en otras voces
cuando te fuiste sin nunca haber venido, cuando nunca existí para ti, cuando no fuiste nada
Es fácil escuchar el latido de la ciudad y pensar que todo marcha bien,
es tan egoísta creerse desgraciado, y a la vez, tan divertido, cuando otros bendicen
el barro de tus zapatos, es tan idiota envidiar, y tan necesario para seguir respirando
Sé que los hombres fuertes lloran bajo su sonrisa, y que los cobardes lamen sus sombras

Soy Julio Mármol, nací en Sevilla en noviembre de 1995. Curso la carrera de Humanidades, aunque en algún momento de mi vida quise ser biólogo. Mi libro favorito de poesía es Poeta en Nueva York. Además, me gustan Bukowski, Miguel Hernández y Neruda; y otros "poetas" de la canción, como Leonard Cohen, Bob Dylan, Cat Stevens, Tom Waits o Jim Morrison. Mis otras pasiones son los animales y la guitarra.

Sé que la muerte es la más justa de las vidas, y sé que bajo mi piel no hay demasiado
Sé que he mentido tanto que ya no sé como soy realmente, y que estoy más muerto
que mis ídolos muertos, odio cuanto amo porque es inalcanzable, amo cuanto odio
porque soy mi verdugo, y que aunque la danza patética de la cuerda me intrigue
y la voz de las alturas y las cornisas lúgubres me llame, nunca las consideraré por miedo,
más allá de mis noctámbulos devaneos con la muerte que, como una cariñosa prostituta,
se sienta en mi cama, para darme soluciones esculpidas con el marfil de sus colmillos
Tal vez me convierta en ceniza porque nací para escribir un verso, para trenzar
cinco palabras, y para que unos desesperados locos les den un sentido que no tienen
Tal vez nací para ser matado, y para que mi tumba la infesten las flores de los que
nunca me conocieron, y para que mis malos actos se malinterpreten, y un horrendo cadáver
preñará para siempre una bella efigie, tal vez ese sea nuestro destino, el ser desdibujados
Si lanzaron mal mis dados solo lo sabré cuando termine la partida, y si mis cartas
esconden algo, tendré mi recompensa, aunque otros la recojan, y otros la celebren
Si piensas perderte bajo la epilepsia de las ferias, la sacrílega devoción de los templos
o la pasión y el olvido que gestan los moteles, tal vez nuestros caminos nunca se crucen
, pero si un día nos encontramos, no lamentaré verme envuelto entre las sábanas cancerosas
de una mala pensión, porque tal vez las cinco palabras que busco estén escritas en sus paredes
Si un día tu automóvil, como un rinoceronte de hierro, me lleva al infierno,
no te acariciaré el rostro mientras duermes, porque tal vez me hiciste el favor de mi vida
y en los últimos segundos, cuando el cielo y mis párpados se fundan en un beso de despedida,
vea una bonita historia pasar ante mis ojos, tal vez entonces sepa que tuve amigos,
que me amaron y yo también lo hice, que escribí algo decente, y ayudé a alguien,
en algún momento, y entonces, ¿cómo podría guardarte rencor, si me has salvado?

FINALISTAS:
Felicitamos también por sus poemas a: Rosamari Gómez, Alexandra Hernáez Soro, Enrique Marqués García y María Sánchez-Puerto.

PREMIO SIERRA I F

Edición 2014

La IX edición del Premio instaurado por nuestra Fundación de Barcelona, consolidado ya como el más importante del mundo en su género (probablemente porque es el único), nos ha traído una doble celebración. Por un lado, la habitual fiesta celebrada en Madrid, con asistencia de S.A.R. la aún princesa Letizia (el pasado 19 de junio fue nombrada reina de España), y por el otro, al ser el finalista un joven colombiano, un segundo evento llevado a cabo en Itagüi, al lado de Medellín, en Antioquia, Colombia.

La vencedora absoluta del premio, **Cristina López-Perea Villacañas,** fue homenajeada el 1 de abril en la Real Casa de Correos, en la madrileña Puerta del Sol, a lo largo de la noche de los premios del Grupo Editorial SM (Barco de Vapor y Gran Angular). Una vez más, la princesa Letizia se encargó de entregarle el galardón a la joven promesa de la literatura en lengua castellana.

Cristina López-Perea Villacañas nació el 25 de octubre de 1995 y vive en Madrid. En los foros (es miembro de la Generación Jordilauriana) se la conoce con el nickname ***Rummer***. Cristina estudia en la universidad, donde cursa primero de Administración y Dirección de Empresas y Marketing (dos carreras). Lo hace porque, según sus sentidas palabras al serle notificado el fallo del jurado, dijo: *"quiero ser editora y dar oportunidad a los jóvenes, de la misma forma que tú, Jordi, tienes una Fundación para apoyarnos"*.

La primera vez que se presentó al premio no pasó nada. La segunda consiguió entrar en la Lista de Honor Plata. Ahora, finalista y ganadora por unanimidad del jurado.
Cristina planeó su novela para hablar de los problemas más elementales con los que se enfrentan los

ABRA PARA JÓVENES

jóvenes de hoy. Tenía en la cabeza seis historias y decidió escribir una sola novela con todas ellas, así que cada personaje cuenta lo que le pasa desde su punto de vista. La hizo en verano de 2013, primero planeando el desarrollo (trabajó cada personaje por separado y a fondo en una libreta) y dedicó el mes de agosto de 2013 para escribirla.

De la novela, el jurado ha destacado la fluidez de los diálogos, la cercanía del tema, el excelente golpe de efecto en el momento cumbre de la obra, la honestidad y la esperanza que destila y los extraordinarios retratos humanos que hace. Como curiosidad, una miembro del jurado se la hizo leer a su hija de 17

Cristina, la flamante ganadora, agradeció el Premio recibido ante el nutrido público entre el que había la aún princesa Letizia (hoy ya reina). Arriba, a la derecha. con Jordi Sierra i Fabra, promotor del Premio.

Premio Jordi Sierra i Fabra

años, y le encantó. Prueba de que será muy bien aceptada cuando se ponga a la venta.
De los restantes libros, el jurado destacó la potencia narrativa del finalista, **Erick Sebastián Quimbayo**, un chico colombiano de Itagüí, que retrata perfectamente la sociedad en la que, por desgracia, se mueve el relato. "Cautiva" es un libro perturbador, lastrado a la hora del veredicto final únicamente por su excesiva y descarnada violencia.

Por primera vez en la historia del premio, y dada la proximidad de Itagüí con Medellín, donde Jordi tiene su Fundación gemela de la de Barcelona, se entregó un reconocimiento al finalista del certamen. El acto tuvo lugar en la Biblioteca Pública de la localidad y Erick recibió un diploma acreditativo y una tablet como obsequio, después de un lúcido diálogo con el propio Jordi, que estaba estos días en Medellín trabajando en su Fundación.

La más importante novedad para la próxima edición del Premio consiste en que, por primera vez, la entrega del galardón coincidirá con la salida del libro y se hará de cara al público, no en la habitual gala reservada con asistencia de autoridades, escritores y gente del mundillo cultural. El fallo se realizará la primera quincena de febrero, como todos los años, pero la gran fiesta, de entrada libre, tendrá lugar en la Feria del Libro de Madrid, a fines de mayo o comienzos de junio de 2015. **LPE**

EL JURADO

Sobre estas líneas, Jordi Sierra i Fabra, Hortènsia Galí, Elena O'Callaghan, Victoria Fernández y Pep Duran. A la derecha, en un momento de las complicadas deliberaciones.

El Jurado deliberador del Premio Jordi Sierra i Fabra de Literatura Juvenil está compuesto por Victoria Fernández (especialista en literatura infantil y directora de la revista CLIJ), Elsa Aguiar (gerente editorial de Publicaciones Infantiles y Juveniles de SM, que emitió su voto por conexión en directo vía internet), Elena O'Callaghan (escritora y poeta), Hortènsia Galí (Directora de la Fundació Jordi Sierra i Fabra de Barcelona) y Pep Duran (librero y cuentacuentos). Jordi Sierra i Fabra, actuó de secretario, sin voz ni voto.

En Itagüí, Colombia

En esta edición del Premio el jurado destacó la fuerza del relato del finalista, el joven Erik Sebastián Quimbayo. La entrega del Premio se realizó en la Biblioteca Pública de Itagüí. El acto lo presentó Carolina Urán, (abajo) coordinadora de la Fundación Taller de Letras. En la foto de la derecha, Jordi con el premiado y Juan Pablo Hernández, director de la Fundación en Medellín.

Fundació JSiF

NACEN LOS "LIBROS

(Que impulsan buenas acciones)

La **Fundació Jordi Sierra i Fabra** celebró el primer aniversario de su **Centro Cultural en Barcelona** junto con 50 niños de la **Escola Lluis Vives**. La celebración se hizo mediante un evento que nacía ese mismo día y en el que alumnos de la escuela vecina del Centro Cultural, y sus profesores, participaron muy activamente.

Esta iniciativa parte de **Barcelona Positiva,** una organización creada por cinco estudiantes latinoamericanas afincadas durante este curso escolar en Barcelona, con el objetivo de poner en marcha una cadena viral de buenas acciones que difunda este mensaje: *"Gaudeix la vida!!!"*, "¡Disfruta de la vida!", porque hacer favores sin esperar nada a cambio es tan gratificante para quien los recibe como para quien los ofrece.

Las cinco estudiantes impulsoras de la idea son alumnas del Máster de Dirección de Comunicación Corporativa, de EAE, dirigido por el profesor Miguel Ángel Violan y han querido dedicar su trabajo de final de curso a esta acción social, en agradecimiento a Barcelona, la ciudad que ha sido su hogar durante los meses del máster. Es la semilla viva de una acción creada para que germine y crezca.

Alejandra Ramírez (Guatemala), Marianella Chávez (Perú), Marta Calderón (Costa Rica), Lina Vanegas (Colombia) y Yamile Castellanos (Colombia), desde estas páginas queremos agradecer el esfuerzo y dedicación dedicados a este precioso proyecto que cuidaremos y mimaremos para que vuestra magnífica idea de la vuelta al mundo.

Hemos sido todos testigos de la felicidad que proporciona hacer el bien a los demás. Los cincuenta niños y niñas de la Escola Lluís Vives que han lanzado al aire los primeros "Libros Voladores de la Fundació Jordi Sierra i Fabra" escribieron las primeras páginas de unos libros cargados de buenas energías.

Cada uno de ellos hizo un favor a alguien, lo escribió en la primera página de su libro y se lo entregó a un adulto, con el compromiso de que éste haría lo mismo. Ahora los adultos han de seguir la cadena.

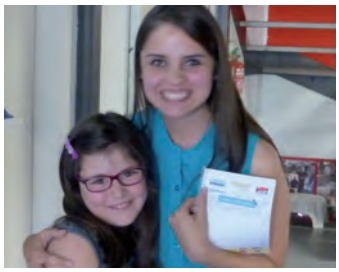
"La idea es que al completarse todas las hojas de los libros con las acciones, puedan volver a la Fundación Jordi Sierra i Fabra para dar a conocer su recorrido por la ciudad" explica Hortensia Galí, Directora de la Fundació.

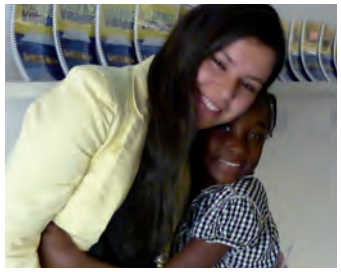
Nuestro Centro Cultural acaba de cumplir un año de acciones positivas, pues nuestro objetivo es ayudar a niños y jóvenes a descubrir el placer por la lectura y escritura; a ser felices e inspirarlos a alcanzar sus sueños.

Nos gustaría que estos primeros 50 "Libros Voladores" llenaran el cielo de Barcelona y que los alumnos próximos cursos nos ayuden a seguir adelante con esta buena idea: ¡hagamos entre todos que ser buenas personas se ponga de moda! **LPE**

Ver los vídeos en:
www.youtube.com/watch?v=FPd0A8ULJQE
www.youtube.com/watch?v=gPvmjFq0ejU

S VOLADORES"





Los niños y niñas de la Escola Lluís Vives el día en que se presentaron los primeros "Libros Voladores". La directora de la Fundació, el director del Máster y las alumnas que impulsan esta actividad aparecen en las fotografías de la izquierda con los primeros libros que inician esta cadena de buenas acciones. La prestigiosa pastelería Turris de Barcelona "endulzó" el evento con deliciosos cupcakes.

Premio "Ficcions"

LA AVENTURA DE CR

Felicitamos a todos los participantes de esta edición de "Ficcions" y en especial a los ganadores Joana Macià y Xavier Sagrera de la Escola Industrial de Sabadell (Barcelona) que bajo el seudónimo "Duet de Lletres" presentaron un excelente trabajo. Escribir es, realmente, toda una aventura

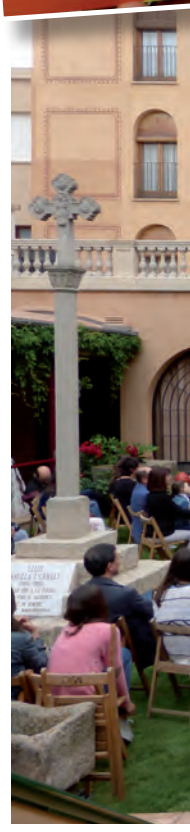
El premio "Ficcions, l'aventura de crear històries" acaba de celebrar su sexta edición con gran éxito de participación y con un nivel digno de destacar. La **Fundació Jordi Sierra i Fabra** forma parte del jurado y da todo su apoyo a este premio que parte de la iniciativa del profesor Josep Ritort, gran amante de la literatura, y está patrocinado por la "Associació de Mitjans d'Informació i Comunicació, AMIC" desde cuya plataforma se ha trabajado para que "Ficcions" sea una realidad con continuidad y vocación de futuro.

La fiesta de entrega de los premios tuvo lugar el pasado mes de mayo en el jardín del Museu de la Vida Rural de l'Espluga de Francolí (Conca de Barberà, Tarragona), perteneciente a la Fundació Lluís Carulla, un lugar precioso que merece la pena visitar.

El encuentro fue una fiesta en la que hubo mucha alegría y algunos nervios, al menos hasta que se fueron entregando los premios. Acompañaron a los ganadores sus familias y algunos profesores.

Al acto acudieron las autoridades Ester Franquesa, Directora de la Dirección General de Política Lingüística de la Generalitat de Catalunya, David Rovira, Alcalde de L'Espluga del Francolí y Vanessa Alhama, de la Fundació Banc de Sabadell. Dirigió el acto Josep Ritort y lo condujo Hortènsia Galí, Directora de la Fundació Jordi Sierra i Fabra.

Arriba, David Rovira y Josep Ritort durante sus parlamentos. En las fotos de abajo, diversos momentos del acto y la foto final con los ganadores y finalistas de "Ficcions".



REAR HISTORIAS

Arriba, los dos ganadores, Joana Macià i Xavier Sagrera, junto con la representante de la Generalitat de Catalunya, Ester Franquesa. Abajo La directora de la Fundació Jordi Sierra i Fabra, que ejerció de conductora del evento.

"Los cuentos se presentan en cuatro etapas. Los participantes eligen el principio de uno de los cuatro libros que les proponemos y continúan su historia. Este año han finalizado las cuatro fases un total de 374 participantes de todos los territorios de lengua catalana -nos cuenta Josep Ritort- *Lo más bonito es ver cómo se forman grupos para trabajar los textos en equipo y muchos de ellos se reúnen en la biblioteca de su escuela. Los profesores de lengua y de literatura son quienes más les animan a participar y a seguir adelante".*

De todos los participantes que llegaron al final del concurso se hizo una selección de los 60 mejores y, según comentaron los miembros del jurado, la elección fue muy difícil porque el nivel de los textos era muy alto.

El escritor Jordi Sierra i Fabra envió unas palabras que se leyeron durante el acto y que reproducimos aquí:

"No midas el arte por el éxito ni por los reconocimientos públicos. El auténtico arte está en tu interior, es lo que tú sientes al crear. Escribir es un camino pasional que te permite convertirte en mil personajes, un lugar adonde puedes llevar tu imaginación tan lejos como quieras. Nadie, sólo tú, puede marcar los límites. Ve directo hacia donde tus sueños te lleven, si crees en ti escribe, lee tanto como puedas y ponte a escribir".

Encontrarás más información consultando este link donde se publican los nombres de todos los ganadores, finalistas, premios de honor y detalles del concurso:
http://www.ficcions.cat **LPE**

LA LITERATURA INFANTIL

ENTIDADES QUE PUEDEN INTERESARTE

Fundación Germán Sánchez Ruiperez - **www.fundaciongsr.com**

OEPLI – **www.oepli.org** / **oepli@oepli.org**

Consell Català de LIJ – **www.clijcat.cat** / **clijcat@clijcat.cat**

Fundación SM – **www.fundacion-sm.com**

WEBS

SM on line - **www.profes.net/** **www.literaturasm.com**

Boolino – **www.boolino.com**

Biblioteca Virtual Cervantes – **www.cervantesvirtual.com**

Conocer al Autor - **www.conoceralautor.com**

Universitat de Barcelona – **http://lletra.uoc.edu/ca**

EDITORIALES DE LIJ

Alba – **www.albaeditorial.es**

Alfaguara – **www.alfaguara.com**

Algar – **www.algareditorial.com**

Anaya – **www.anayainfantilyjuvenil.com**

Ara Llibres – **www.abacus.com**

Audiomol (Audios) – **www.audiomol.com** / **audiomol@audiomol.com**

Bambú – **www.editorialbambu.com** **www.bambulector.com**

Barbara Fiori – **www.barbara-fiore-com**

Barcanova – **www.barcanova.cat**

Baula – **www.baula.com**

Bromera – **www.bromera.com**

Bruño – **www.brunolibros.es**

Casals – **www.editorialcasals.com**

Castalia – **www.castalia.es**

Castillo Macmillan (México) – **www.edicionescastillo.com**

Cruïlla – **www.cruïlla.cat**

Columna – **www.columnaedicions.cat**

De la Torre – **www.edicionesdelatorre.com**

Destino – **www.planetadelibros.com**

Diálogo – **www.editorialdialogo.es**

Edebé – **www.edebe.com**

Edelvives – **www.edelvives.es**

Ekaré – **www.ekare.com**

El Pirata – **www.edicionsdelpirata.cat**

Elkarlanean – **www.elkarlanean.com**

Erein – **www.erein.com**

Everest – **www.everest.es**

FCE México – **www.fondodeculturaeconomica.com**

Fil d'Aram – **www.fildaram.cat**

Galaxia – **www.editorialgalaxia.com**

Grup 62 – **www.estrellapolar.cat**

HakaBooks.com (digital) – **www.hakabooks.com**

Juventud – **www.editorialjuventud.es**

Kalandraka – **www.kalandraka.com**

L&L (Colombia) – **literatulalyl@gmail.com**

La Galera – **www.lagalera.cat**

Libresa (Ecuador) – **www.libresa.com**

Macmillan – **www.grupomacmillan.com**

MN (Chile) – **www.mneditorial.cl**

Montena – **www.megustaleer.com/sello/NA/montena**

Nordica - **www.nordicalibros.com**

Oxford – **www.oupe.es**

Otros Mundos - **www.editorialotrosmundos.com**

Pagès – **www.pageseditors.com**

Panamericana (Colombia) – **www.panamericanaeditorial.com**

Pearson – **www.pearson.es/mascapaginas/**

Perifèric – **www.periferic.es**

Pexe - **www.trea.es**

Planeta – **www.planetadelibrosinfantilyjuvenil.com**

Planeta Lector – **www.planetalector.com**

Plataforma – **www.plataformaeditorial.com**

Progreso Méx.– **www.editorialprogreso.com.mx**

Roca Editorial – **www.rocaeditorial.com**

Sabina – **www.sabinaeditorial.com**

Y JUVENIL EN LA RED

Salamandra – **www.salamandra.info**
San Pablo – **www.sanpablo.es**
Siruela – **www.siruela.com**
SM – **www.grupo-sm.com**
Susaeta – **www.susaeta.com**
Tandem – **www.tandemedicions.com**
Viceversa – **www.editorialviceversa.com**
Xerais – **www.xerais.es**
Xordica – **www.xordica.com**
Zorro Rojo – **www.librosdelzorrorojo.com**

REVISTAS LITERARIAS

Alenarte Revista - **alenarterevista.net**
Ánima Barda - **www.animabarda.com**
Revista CLIJ – **www.revistaclij.com**
oficinaclij@gmail.com
Faristol -
www.clijcat.cat/faristol/paginas/index.php
Primeras Noticias –
info@comunicacionypedagogia.com
Peonza - **www.peonza.es** / **peonza@peonza.com**
El Conde Letras -
revistacondeletras@fundaciontallerdeletras.org
El Templo de las Mil Puertas –
www.eltemplodelasmilpuestas.com
El Tiramilla – **www.eltiramilla.com**
colaboraciones@eltiramilla.com
Pizca de Papel – **www.pizcadepapel.org**
L'illa – **http://www.bromera.com/lilla.html?page=1**
Anika entre libros –
http://www.libros.ciberanika.com
Fantasymundo – **http//www.fantasymundo.com**

FOROS

Foro Jordi Sierra i Fabra –
http://www.elforo.de/foroficialjsif/
Foro Laura Gallego –
www.lauragallego.com/phpBB3
Generación Jordilauriana –
http://gjordilauriana.foroes.net/

BLOGS LITERARIOS

El desvan de los sueños –
http://eldesvandelossueños.blogspot.com
Letras y Escenas –
http://www.letrasyescenas.com
Libros por leer – **http://libros-por-leer.com**
Luna lunera –
http://olgalunera.blogspot.com
Perdidas entre páginas –
http://www.perdidasentrepaginas.blogspot.com
Un hacedor en el desierto -
http://unhacedoreneldesierto.blogspot.com
khardan@gmail.com
El cuaderno manchado de Ireth -
http://cuadernodeireth.blogspot.com
buffy656@gmail.com
Literatura youth Fantasy -
http://literaturayouthfantasy.blogspot.com
Literaturas exploratorias -
http://literaturasexploratorias.tumblr.com
Mientras Lees -
http://www.mientraslees.com
mientraslees@gmail.com
Book Eater -
http://beldevoradoradelibros.blogspot.com-
battyaboutbats@gmail.com
L'espai dels somnis
http://lespaidelsomnis.blogspot.com.es
Conexión inconsciente -
http://vaniia-siiempre-iiop.blogspot.com
Libros por leer -
http://librosporleer.blogspot.com
librosporleer@gmail.com
Midnight Eclipse -
www.mideclipse.com
mideclipse@gmail.com
Reflejos de papel -
http://reflejosdepapel.blogspot.com
reflejos.de.papel@gmail.com
Soñadores de Libros -
http://s-delibros.blogspot.com
s-delibros@hotmail.com.

La literatura infantil y juvenil en la Red

Juvenil Romántica -
www.Juvenilromantica.es

Soy cazadora de sombras y libros -
http://soycazadoradesombrasylibros.blogspot.com

La ventana de los libros -
http://laventanadeloslibros.blogspot.com
laventanadeloslibros@gmail.com

El creador de sueños -
http://elcreadords.blogspot.com
elcreadords@gmail.com

Natalia Arte Literario -
http://arte-literario.blogspot.com.es
Arte-literario@hotmail.com

Equinoccio Blog -
http://www.equinoccioblog.com
equinoccioblog@gmail.com

Más allá de las palabras -
http://www.masalladelaspalabras.com
staffmasalladelaspalabras@gmail.com

El alma del libro -
http://www.blogelalmadellibro.blogspot.com.es

Cajón de girasoles **-**
http://cajondelosgirasoles.blogspot.com.es
Cajondelosgirasoles@hotmail.com

Vampire love -
http://nika-vampirelove.blogspot.com.es
nika1608@hotmail.com

Divagando entre líneas
http://arsenicodivagando.blogspot.com.es
arsenicodivagando@hotmail.com

La biblioteca encantada -
http://la-biblioteca-encantada.blogspot.com.es
labibliotecaencantada@gmail.com

La pluma del ángel caído -
http://www.laplumadelangelcaido.com
Laplumadelangelcaido@gmail.com

Veronica -
http://vptdragonfly.blogspot.com.es
vptdragonfly@gmail.com

Ani -
http://ani-lovesecrets.blogspot.com.es
anilovesecrets@hotmail.es

Bubbles -
http://bubblesofbooks.blogspot.com.es
bob-blog@hotmail.com

Letras y Escenas -
http://www.letrasyescenas.com

Palabras de terciopelo-
http://palabras-de-terciopelo.blogspot.com.es
cristina.mondejar@gmail.com

El guardián de libros-
http://elguardiandelibros.blogspot.com

Lo + Una selección de lectura -
http://lomas.fundaciongsr.com/

Book Eater - **www.book-eater.net/**

Sensi Romero - **www.sensiromero.com**

El elefante lector -
http://elelefantelector.blogspot.com.es/

Relatos en catalán -
http://relatslallunaenuncove.blogspot.com

Casa del Lector-
www.scoop.it/t/casa-del-lector

Versos e aloumiños-
garciateijeiro.blogspot.com

Elisa Mostazo i Comas-
http://verbalisauniversparaula.blogspot.com.es

Rincón de libros y música-
http://thebookandmusiccorner.blogspot.com.es
rincondelym@hotmail.com

"Diccionario histórico de autores de la LIJ contemporánea", obra de JUAN JOSÉ LAGE-
www.diccionariolij.es

Ayuda a escritores noveles:

http://www.tregolam.com

Blog de escritores noveles:

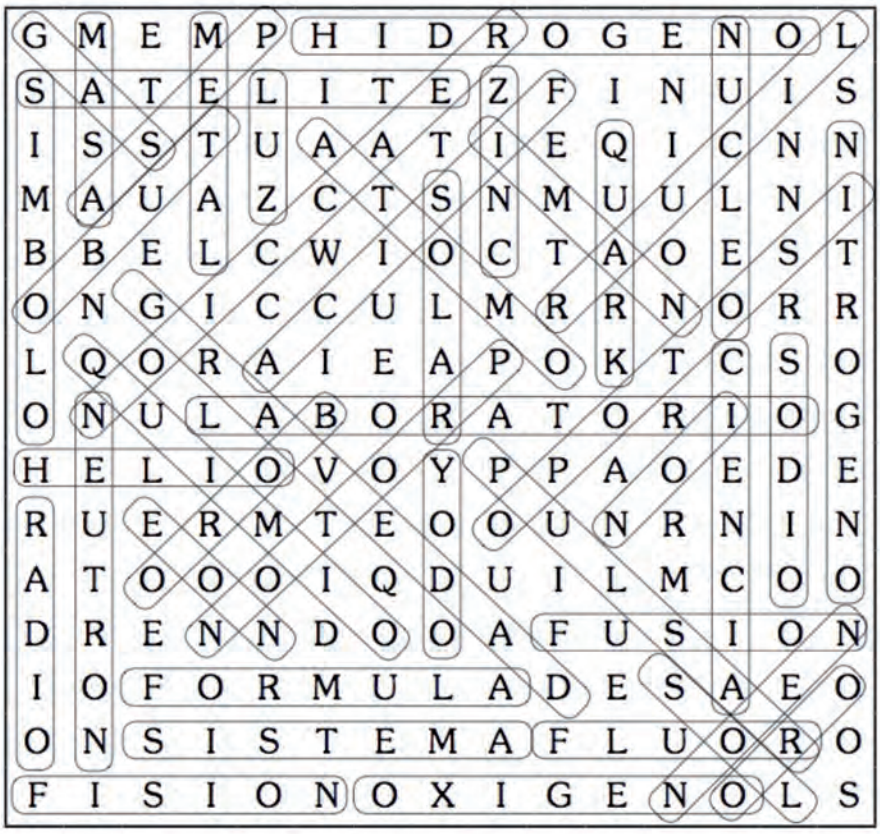
http://parajovenesescritoresnosotros.blogspot.com.es

CONTACTOS: *Ayúdanos a completar esta página. Mándanos tu web o mail*

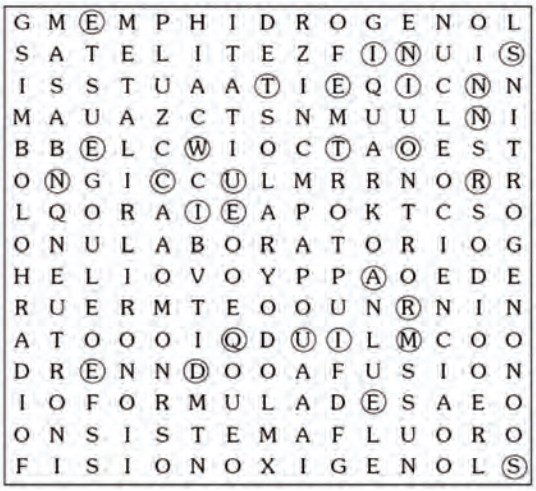
SOLUCIONES A LOS JUEGOS DE PALABRAS

Sopa de letras de física y química

Las 44 palabras son:



Y los nombres de los célebres físicos y químicos son: Einstein, Newton, Curie y Arquimedes.



Minisudoku El Señor de los Anillos

Aragorn	Gollum	Gandalf	Frodo	Arwen	Legolas
Frodo	Legolas	Arwen	Gandalf	Aragorn	Gollum
Gollum	Gandalf	Frodo	Arwen	Legolas	Aragorn
Legolas	Arwen	Aragorn	Gollum	Frodo	Gandalf
Arwen	Aragorn	Gollum	Legolas	Gandalf	Frodo
Gandalf	Frodo	Legolas	Aragorn	Gollum	Arwen

El Haihu de la última página

Golpea el hacha
¡Fuerte olor a madera!
Bosque en invierno

(Yosa Buson, Osaka -Japón- 1716-1784)

LPE