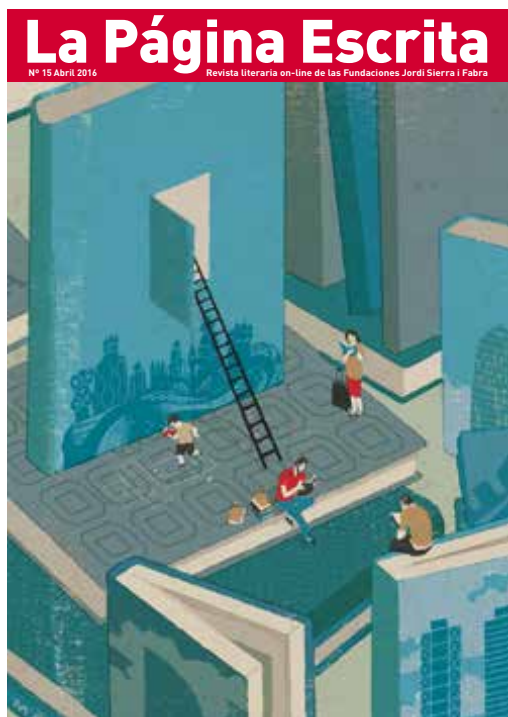


La Página Escrita

Nº 15 Abril 2016

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra





N° 15 Abril 2016

Ilustración de la portada: **Pep Montserrat**



LA PÁGINA ESCRITA

*Revista literaria
on line de la
Fundació
Jordi Sierra i Fabra
de Barcelona
(España)
y la Fundación
Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra
de Medellín
(Colombia)*

Staff

Edita:

Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:

Hortènsia Galí

Subdirectora:

Antonia Cortijos

Director de Arte y diseño:

Albert Monterde Monguillot

Fundació JSiF en Madrid:

Sara Moreno Valcárcel

Fundación Taller de Letras

Jordi Sierra i Fabra

en Medellín:

Director:

Juan Pablo Hernández

Coordinadora:

Sara Vásques Jaramillo

Colaboradores:

José R. Cortés Criado

Mar Cortés

Silverio Kane

Gabriel Mirall

Xavier Serrahima

Jenny Aguinaga

J. Peláez Escobar

Erick Quimbayo

Samarolo

Poesía:

Antonio García Teijeiro

Contacto:

En España:

lapaginaescrita@gmail.com

www.lapaginaescrita.com

www.sierraifabra.com

En Colombia:

[comunicaciones@](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)

fundaciontallerdeletras.org

www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:

[f](https://www.facebook.com/FundacioJordiSierraIFabra) **Fundació Jordi Sierra i Fabra** [t](https://twitter.com/FundacioSiF) **@FundacioSiF**

Sumario

4 Editorial
EL PODER DE LAS PALABRAS (2ª parte)

ENTREVISTAS

6 Así escribe
MARÍA MENÉNDEZ-PONTE

26 Así dibuja
PEP MONTSERRAT

34 Así escribe
PABLO DE SANTIS

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

44 Libros que
NOS HAN GUSTADO

54 Publicaciones
REVISTAS DE LIJ EN ESPAÑA

60 No nos olvidemos de...
MARÍA GRIPE

62 Ventana a los EE.UU.
LAST STOP ON MARKET STREET, la poesía de lo cotidiano

65 El decálogo de...
HORACIO QUIROGA

66 Por qué leer...
ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

68 Noticias del mundo literario
QUÉ ES, QUÉ FUE, QUÉ SERÁ

72 Elemental querido Watson
LA HIPÁLAGE

DE VIVA VOZ

75 CURIOSIDADES
literarias

76 CITAS
para pensar

78 DICHOS Y REFRANES
¿De dónde vienen?

80 VOX POPULI
Nuestro latín de cada día

OBRAS SELECCIONADAS

82 LOS MEJORES RELATOS Y POEMAS
del trimestre

PARA ACABAR...

96 Grandes narradores... pequeños relatos
MUERTE EN AULÀ por Maite Carranza

100 Premio Edebé
JORDI SIERRA I FABRA, ganador en la modalidad infantil

102 Premio literario
BLANCA BRAVO, ganadora del Marta de Mont Marçal

104 Certámenes literarios
XI PREMIO JORDI SIERRA I FABRA Y EL APEL·LES MESTRES

106 En la Fundació
II LETRAS VIAJERAS Y II JUEGO LITERARIO DE BARCELONA

108 En la Fundació
CONFERENCIA SOBRE LOS EFECTOS DEL PLÁSTICO

110 **EL HAIKU**
de la última página

EL PODER DE L

*E*n la editorial del número anterior de *La Página Escrita* hablábamos de lo curiosas que son, a veces, las formas de expresión entre un país y otro. Poníamos el ejemplo de cinco palabras con sentidos completamente diferentes entre Colombia y España, en una simple frase de dos líneas. Era una simple demostración. Pero hay más, y en algunos casos con significados tan opuestos que incluso llegan a ser peligrosos. Por ejemplo “pararse”. Si en España se le grita a alguien. “¡Párate!”, la persona se queda quieta, inmóvil. Si se le dice en Colombia, es todo lo contrario, significa “¡Levántate!”. Para un español es absurdo decir parar cuando lo que se pide en colombiano es una acción.

También abogábamos, al final de la editorial del n. 14, para que los libros de *Literatura Infantil y Juvenil* no se adulteraran modificando la riqueza de una lengua para “adaptarla” a otra. No hablamos de traducir. Hablamos del mismo idioma español. Cuando a un autor se le cambian palabras, sólo porque en un país “no se entienden” o son “malsonantes”, se le está alterando su mayor riqueza: la forma en que ese autor utiliza *SU* lengua y el modo de escribirla.

Los españoles están habituados a “coger” las cosas (coger un plato, coger el autobús, coger un resfriado), y todos saben a estas alturas que en casi toda América Latina eso significa “hacer el amor” en su expresión más vulgar. Lo mismo llamarle “tontolculo” a alguien en España, cuando al otro lado del Atlántico “culo” también es una palabra prohibida en países como México. En España “ser puñetero” significa ser minucioso, detallista, mientras que en México es el que se masturba. Un español puede ver en Santiago de Chile un edificio con un inmenso rótulo de arriba abajo en el que se lee Polla. Significa lotería, claro, pero en España es como se llama al miembro masculino también en versión ordinaria...

Pero no sólo se está adulterando lo que se escribe a ambos lados del Atlántico “en bien de los lectores” (o porque los maestros no quieren libros escritos en otras partes aunque sea en la misma lengua), también se está cambiando la historia, y algunas de sus obras maestras, “adaptándola” a nuestro presente. Es como si tomáramos *Las meninas* de Velázquez y les cambiáramos los vestidos a las niñas porque son antiguos, o le pusiéramos

AS PALABRAS (2ª Parte)

mos color al *Guernika* de Picasso porque el blanco y negro es antiguo. Nos referimos, por ejemplo, a Mark Twain como demostración flagrante de lo que decimos. Cuando escribió *Las aventuras de Tom Sawyer* la palabra “nigger” se usaba corrientemente. Ciertamente es una forma despectiva de llamar a una persona negra, pero eso existía en aquel tiempo, era “real”, bien o mal, se utilizaba. Ahora los estadounidenses están reeditando el libro suprimiendo “nigger”, sin respetar el contexto y el momento en que fue hecho, para que no suene tan mal a oídos de los lectores de nuestro siglo. Por supuesto, dentro de cien años, las novelas que hoy son clásicas pueden acabar sufriendo el mismo trato si a los editores del futuro no les gusta algo o una determinada palabra cambia de sentido. Y todo ello, ¿para qué? ¿Para hacer más lectores o para asegurar que los maestros estén de acuerdo y asegurar ventas? ¿Es que, además de la piratería, ya nadie va a respetar al autor de una obra como único dueño de su propiedad moral e intelectual? Acabaremos reeditando el *Mein Kampf* de Adolf Hitler convirtiéndolo a él en un angelito o *El capital* de Karl Marx haciendo que pase a ser un manual de prácticas de una cadena de supermercados...

Todo esto, naturalmente, también tiene que ver con la censura. Pero este es un tema tan y tan denso, que nos haría falta un número entero de *La Página Escrita* para tratarlo. La censura es un mal endémico de la humanidad y dado que los libros son “los más peligrosos” comunicadores de ideas, también son los más censurados, prohibidos o denostados. Cuando en un país hay un Golpe de Estado, a los primeros que se mata es a sus escritores. Cuando algún dictador quiere que sus súbditos tengan el “pensamiento único”, el que a él le interesa, organiza quemadas de libros “subversivos”. La censura llega a límites tan delirantes como que el libro n.º 1 de los prohibidos en las bibliotecas de los E.E.U.U. en la última década ha sido un cuento infantil en el que dos pingüinos adoptaban un huevo perdido. ¿Qué tenía de malo eso? Pues que eran dos pingüinos, no un pingüino y una pingüina. Por lo visto el libro incitaba a la homosexualidad. Insistimos: delirante. Esos censores son los mismos que visten estatuas porque están desnudas. Seguimos pensando que la riqueza de nuestra lengua debe de preservarse. En muchos casos, nos reiremos viendo su significado de un país a otro, pero en la mayoría, simplemente, aprenderemos y seremos más listos. Entenderemos al otro, algo cada día más trascendente en este mundo de hoy. **LPE**

MARÍA MENÉNDEZ

Nacida en La Coruña, estudio derecho en Santiago de Compostela, donde fundó un cine-club. Tras vivir en Nueva York cinco años se instaló en Madrid y se licenció en Filología Hispánica. Debutó en la LIJ en los 90, destacando su personaje Pupi o su best seller "Nunca seré tu héroe"

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Cuando me pongo a escribir en el ordenador es porque previamente el libro ha ido madurando en mi cabeza y ha llegado un punto en que, si no lo hago, siento una terrible comezón que no me deja vivir, literalmente me estalla el cerebro de pura ansiedad. En ese momento ya tengo claros los elementos más importantes: la idea central (lo que quiero contar), el punto de vista (primera persona, tercera omnisciente o tercera desde el punto de vista de uno o más personajes), el lugar, el tono, alguna trama y, sobre todo, los personajes. Estos son para mí lo más importante del libro: me guían, me marcan el tono y el ritmo de la novela, me abren tramas que ni siquiera había pensado... me dan bastantes sorpresas. Algunos secundarios crecen inesperadamente, incluso he tenido que cortarles las alas o modificar una trama para que no se comieran al principal (me ocurrió con Belén en "Nunca seré tu héroe"). O al contrario, un personaje que yo creía iba a tener más peso se va diluyendo a lo largo de la novela en favor de otros. Normalmente suelo mantener la estructura que elijo al principio (narración lineal en el tiempo, flashback, predominio del monólogo, la utilización de dos registros de voz diferentes, en pasado o presente, con varias voces...). Pero en alguna ocasión he tenido que cambiarla una vez terminada (en concreto, me ocurrió con "El poso amargo del café", porque me fallaba el ritmo y el personaje

adulto se despegaba en exceso del adolescente que había sido). Gracias al flashback, solucioné estos dos problemas.

Al principio de la novela soy yo quien controlo a los personajes, pero, a medida que avanza, adquieren vida propia. Y eso es fundamental, porque significa que son de carne y hueso. Me gusta darles libertad, igual que ocurre en la vida. Porque, dependiendo de la situación a la que te enfrentas, reaccionas de una manera u otra, o son las propias circunstancias que vives las que te permiten madurar, cambiar... No me gusta predeterminarlos hasta el punto de encorsetarlos, porque resultarían de cartón-piedra. Aunque sí es importante para mí saber cómo es el personaje, tanto físicamente como de manera de ser, y, sobre todo, necesito escuchar su voz interior: si es muy hablada, muy literaria, humorística (en este caso, qué tipo de humor utiliza), si es sarcástica, si es exagerada, trágica, lírica... Enseguida me encariño con los personajes y trato de comprenderlos aunque a veces se te pueden hacer odiosos. Y desde luego, no me despego de ellos en todo el día, me acompañan a todas partes, son tremendamente adictivos.

Hay días en que la escritura fluye sin problemas y otros en que quieres lanzar el ordenador por la ventana. Cuando alguna vez me atasco, lo mejor es alejarme de él. Antes me iba a dar un paseo con el perro y, a veces, nada más salir del portal, ya sabía cómo arreglar el meollo. Ahora no tengo perro, pero me voy

EZ-PONTE



*"Pupi soy yo
de pequeña:
aventurera,
tremenda-
mente ingenua,
apasionada
y con una
imaginación
desbordante"*

Así escribe

{ Juegan un papel importante en mis novelas los libros que he leído, la cantidad de cine que he visto, los museos que he visitado, los viajes que he hecho, la música que he escuchado, las comidas... Y por supuesto, mi infancia y adolescencia y las de mis hijos



a dar un paseo en bici o me pongo a hacer estiramientos y enseguida se me ilumina la bombilla.

Y algo que es para mí tremendamente importante: cuando está terminada la novela, la dejo reposar un tiempo largo para tomar distancia y poder corregirla luego con más objetividad.

¿Cómo te organizas?

Una vez que empiezo a escribir, mi cabeza, que es absolutamente quijotesca y desmadrada, va muy rápido y, aunque corrijo mucho sobre la marcha, sé que al final tendré que hacer varias capas de corrección para pulir y precisar al máximo el lenguaje, idear buenas comparaciones o metáforas, cortar diálogos innecesarios, embellecer las descripciones... Hay que tener siempre claro que lo importante es cómo cuentas las cosas, no tanto lo que cuentas.

Si la novela tiene varios protagonistas, hago un mapa conceptual donde pongo toda la información de cada uno: su retrato, su familia, su entorno, sus condicionantes... También suelo apuntar en un cuaderno frases, ideas o tramas que se me

ocurren en la ducha, haciendo un recado, etc. Pero, en general, tengo todo en la cabeza y va saliendo. Si se trata de una novela histórica, me documento exhaustivamente. Para escribir "Si lo dicta el corazón", una novela ambientada en tiempos de Jesucristo, me leí veintitantos libros más todas las obras que ya había consultado cuando hice una Biblia para niños. Llegó un punto en que temí que toda esa información resultara excesiva, que predominara el contenido histórico sobre los conflictos de Samuel. Pero no fue así. Acudía a mí en el momento preciso en que la necesitaba y se iba colocando como un puzzle.

En otras ocasiones la labor de búsqueda ha sido más directa: por ejemplo, para "Yo digo amor, tú dices sexo", mantuve largas conversaciones con los amigos de mis hijos; o en el caso de "El poso amargo del café" (una novela basada en hechos reales), estuve charlando durante días con el protagonista de la novela, al que conocí cuando era niño en la Ciudad de los Muchachos y con el que había perdido el contacto en su etapa de adolescente. O cuando las localizaciones son en



lugares concretos, me gusta recorrerlos, escuchar su latido, sus sonidos, impregnarme de sus olores... Así, cuando escribí "Sombras en la noche de san Juan", que saldrá en breve, fui a recorrer la Fraga de Cebre, un lugar muy mágico de La Coruña donde tiene lugar la novela. Y en el caso de que sean imaginarios, no me resulta difícil recrearlos tal y como mi mente los fabrica. También juegan un papel importante en mis novelas los libros que he leído, la cantidad de cine que he visto, los museos que he visitado, los viajes que he hecho, la música que he escuchado, las comidas... Y por supuesto, mi infancia y adolescencia y las de mis hijos. Ellos han sido una gran fuente de inspiración y un gran apoyo. Siempre he tenido mucha empatía con los jóvenes y creo que eso se nota en mis novelas. Ellos se asombran porque dicen que reflejo tan bien su mundo, sus conflictos y su lenguaje que es como si la hubieran escrito ellos. Más de uno me ha dicho: "Has escrito mi vida". En mi lugar de trabajo tengo un gran caos: montones de cuadernos donde anoto pensamientos o ideas que a veces ni leo, libros amontona-

dos, diccionarios, revistas, recortes de periódicos y revistas... Sin embargo, mi cabeza es tremendamente organizada y me cunde mucho el trabajo: puedo hacer un montón de cosas diferentes en poco tiempo y no necesito agenda excepto para las fechas de los encuentros y firmas en Ferias y librerías. Puedo pasar sin esfuerzo de escribir una conferencia a hacer una entrevista, un cuento, gestionar la página web, contestar correos, atender las redes sociales, hacer la compra o recados (soy mamá 24 horas, ahora abuela, y, como no tengo horario, ayudo en cualquier asunto que surja), cocino de vez en cuando, me ocupo de mi madre que tiene Alzheimer... Pero es verdad que cuando estoy inmersa en una novela, se apodera por completo de mí y ando un poco como en una nube. Entonces sí se me puede ir el santo al cielo. Desde luego no se me ocurre meter nada en el horno porque se torra seguro.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

No planifico en exceso, porque sé que las ideas preconcebidas con rigidez no me funcionan. Digamos que voy con brújula pero sin perder de vista el tema central de la novela. Doy una gran libertad a los personajes, que son quienes me guían, abriendo o cerrando tramas, procurando, eso sí, no desviarme de la idea originaria, ya que entonces la novela iría a la deriva. Me gusta que me sorprendan, que adquieran hondura y fuerza a lo largo de las páginas, incluso que, en ocasiones, me hagan frente y decidan ir por un camino diferente al que yo había pensado para ellos. Cuando a los catorce años leí "Niebla", de Unamuno, la idea de Augusto Pérez, el protagonista, enfrentándose al autor, me pareció genial, una idea tremendamente original. Pero ahora me doy cuenta de que es una novela que habla del proceso de escribir y que eso mismo me ocurre a mí con mis personajes. Por ejemplo, cuando Andrés, personaje central de la saga "Nunca seré tu héroe", "Héroe

{ Para escribir necesito silencio. Ese silencio que me permite escuchar los sonidos ambientales del lugar por donde se mueven los personajes, el latido de la historia, la musicalidad del lenguaje...

a mi pesar” y “Héroes en deportivas”, no conseguía que Sara volviese con él, llevada por ese afán de proteger a los hijos que nos sale a las madres, me compadecí de él y quise emparejarlo con Belén, pero se negó en rotundo. También, en un momento dado, quise salvar al Iván de “Maldita adolescente”, pero comprendí que era hacer trampa y decidí seguir adelante con todas sus consecuencias. El que no me dio tregua e hizo lo que le vino en gana en las dos novelas fue Retoñito, un personaje que, no contento con ser un subpersonaje en “Nunca seré tu héroe”, me exigió literalmente que le hiciera una novela en la que él fuera el personaje principal; al final, fueron dos. Es una novela en la que prima el humor, un ingrediente muy presente en mi escritura.

Para escribir necesito silencio. Ese silencio que me permite escuchar los sonidos ambientales del lugar por donde se mueven los personajes, el latido de la historia, la musicalidad del lenguaje... Yo tengo un oído muy musical y el ritmo metido en el cuerpo, así que, en cuanto escucho música, me voy con ella, y si es movida, me pongo a bailar. También lo hago en la butaca del cine. Es superior a mis fuerzas. De modo que solo pongo música si la necesito como un elemento de la novela.

No tengo una receta especial para dividir los capítulos, van saliendo de manera natural. Es como si una voz interior me fuera diciendo dónde tengo que acabar uno y empezar el siguiente. Aunque, a veces, he tenido que partir o reubicar alguno en las últimas correcciones. En cuanto a los finales, sé que me pueden cambiar a medida que avanza la historia. En “Si lo dicta el corazón”

me costó dar con la fórmula que me permitiera el final que tenía previsto. También tuve dudas en “Las dos caras del Playboy” y en “Juegos peligrosos”.

Respecto al título, lo más habitual es que lo tenga antes de ponerme a escribir, pero, a veces, ha cambiado a lo largo de la novela o cuando ya la tenía escrita. Me ocurrió con “Nunca seré tu héroe”: se llamaba “Madera de héroe”, un título que le iba como anillo al dedo y a mí me encantaba. Pero, cuando ya estaba escrita, me enteré de que una novela de Delibes (uno de mis autores preferidos y de quien creía haber leído todos sus libros) tenía ese título. Me dio mucha rabia tener que cambiárselo.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Algunos personajes, como Andrés, los he sacado directamente de la realidad. Él, en concreto, es un calco de mi hijo Álvaro: imaginativo, creativo, divertido, cabezota, detallista, pero las tramas de la novela son inventadas y tampoco el físico es el suyo, solo lo alto que es; el resto me lo proporcionó un chico con el que me crucé un día por la calle y pensé: “ese es Andrés”. En el caso de Adriana, de “Maldita adolescente”, tiene algún rasgo de mi hija, o incluso podría decir que mío, como la timidez o un exceso de responsabilidad, pero no es idéntica. También Paula tiene algunas cosas de ella. A Samuel, de “Si lo dicta el corazón”, le hice vivir un conflicto de conciencia que yo misma viví pero con sus características propias y en otro tiempo y lugar. A veces tengo la impresión de que la mayoría de mis personajes tienen algo mío. Igual es porque los siento como hijos y vibro con ellos, sufro con ellos, me río con ellos... Incluso cuando me distancio de ellos, como es el caso de Aldara, protagonista de “El cuerpo deshabitado”, trato de comprenderlos tanto y de meterme tanto en su piel que pienso si en otra vida no he sido yo esa. A otros personajes los sumerjo en algún conflicto que



La autora gallega en la Feria del Libro de Alcalá de Henares.

he visto en chicos que he conocido o bien los doto de algún rasgo de su personalidad, pero, al vivir otras circunstancias, en cierto modo se alejan de ellos, es como si tomaras algo prestado y en algún momento lo acabarías devolviendo porque ya no lo necesitas. Pero al final todos resultan de carne y hueso. El único personaje auténticamente real ha sido Bruslú (*El poso amargo del café*) y curiosamente fue uno de los que más me costó que emergiera del papel, aunque al final el resultado fue muy bueno, ya que ha calado muy hondo en los lectores.

También he prestado aficiones a algunos personajes, como el ballet a Natalia, protagonista junto a otras cuatro chicas de la saga de ocho novelas "Cuatro amigas fuera de clase", o la música y el deporte a Bea, también en esa saga.

Uno de los personajes más genuinos es Pupi, que tiene todo un universo propio, y la razón es que soy yo de pequeña: aventurera, tremendamente ingenua, apasionada y con una imaginación desbordante; al igual que él, me sentía una extraterrestre en este mundo y lo contemplaba con extrañeza, estaba convencida de que pertenecía al planeta Azulón y no comprendía la

lógica terrícola. También era extremadamente sensible y me llamaba mucho la atención lo variables y complejos que podían llegar a ser los sentimientos, de ahí el botón de Pupi donde se reflejan estos.

A Andrés, mi héroe, he querido finiquitarlo, pero se ha empeñado en volver y no ha parado hasta que sus andanzas se han convertido en una trilogía. Aunque creo que también ha tenido mucho que ver la insistencia de los lectores (no ha habido un solo encuentro en que no me hayan exigido la segunda parte). Yo siempre les daba largas, diciéndoles que solo la escribiría si Andrés volvía a buscarme. Y lo hizo en dos ocasiones: la primera hace años, en una noche de insomnio en la que prácticamente escribí esa segunda parte en mi cabeza. Pero, como en ese momento estaba con la saga de las cuatro amigas y luego con "El poso amargo del café", cuando quise ponerme, se me había ido. Así que la segunda vez, mantuvimos un pulso feroz, en el que yo le decía que volviera al terminar mi gira de encuentros, que estaba siendo vertiginosa, y él se negaba: me replicaba que me había vuelto muy señorita, que, cuando había escrito "Nunca seré tu héroe", lo había hecho a la

{ Todas mis novelas hablan del ser humano, que es el tema que más me interesa: sus conflictos, sus circunstancias, sus pensamientos, sus emociones, sus comportamientos, su manera de relacionarse con los demás...

vez que otros siete libros de encargo y que lo que me pasaba era que tenía miedo... ¡Menudo pulso mantuvimos! No me dejó en paz hasta que me puse con ella. Pero tengo que decir, en cuanto él cogió las riendas, se me fueron los miedos y no solo escribí una segunda parte, sino que salió una trilogía. Ya conocéis el dicho: "Si no quieres caldo, toma tres tazas".

Me fascina ver cómo los lectores perciben mis personajes como si existieran en el mundo real. Y se enfadan un montón cuando a alguno le pasa algo gordo o no acaba con la chica de sus sueños, me lo recriminan un montón. Incluso tengo cartas escritas a algunos de ellos. Más de uno me ha llegado a dar recuerdos para ellos.

Y ya no digamos los fans de Pupi. Muchos están convencidos de que existe y siempre me preguntan por qué no lo he llevado conmigo, cuántos años tiene, cómo es el planeta Azulón... Hasta uno me preguntó qué religión había en su planeta. Lo conocen al dedillo. Lo cual quiere decir que, aunque sean personajes pertenecientes a un mundo fantástico, los aterrizo mucho en la realidad.

Lo que no me gusta es hacer una descripción exhaustiva o un retrato completo de un personaje. Prefiero que sea el lector quien lo haga a base de las sugerencias o pinceladas que le voy dando del mismo. Que lo conozca por lo que dice, por lo que hace, a través de los conflictos que tiene...

Gracias a mi buen oído musical y para los idiomas, heredado de mi padre, quizá lo que me resulte más fácil sea el habla de los personajes. Los diálogos brotan con naturalidad

de su boca, no me cuestan excesivamente. En cambio me suelo atascar siempre con las descripciones, que me parecen difícilísimas. A la mínima, te puedes pasar de cursi o de excesiva o de ramplona... Y también me cuesta horriblemente describir los espacios con minuciosidad, porque tengo una nula inteligencia espacial. Necesito verlos, tocarlos, caminar por ellos...

¿De dónde sacas las ideas?

Las ideas crecen en mi cabeza como las hojas en los árboles. Tengo una mente quijotesca, novelera, cualquier cosa puede ser el detonante de una historia: un suceso, un objeto, una persona, algo que me cuentan, vivencias propias y ajenas que luego cambias y disfrazas, una fotografía, un cuadro... A veces estoy leyendo un libro o viendo una película y me asalta una idea que nada tiene que ver con ellos. Tengo una cabeza disparatada. De pequeña deseaba un botón para poder pararla; nunca se estaba quieta y me volvía loca. Ahora, que escribo, la controlo mejor. Para mí escribir es una necesidad vital. De hecho, cuando me sumerjo en una novela, me siento bien físicamente, duermo mejor, estoy más tranquila. Si no, acuden a mi cabeza tropecientas historias y no me dejan vivir. Mi problema nunca ha sido el miedo a la hoja en blanco, más bien tengo el dilema de ¿cuál escojo ahora? Aunque creo que son ellas quienes me escogen a mí. Normalmente alguna de las que están en la línea de salida empieza a crecer con más fuerza que las otras y, por alguna razón que desconozco, me veo abocada a ella.

Todas mis novelas hablan del ser humano, que es el tema que más me interesa: sus conflictos, sus circunstancias, sus pensamientos, sus emociones, sus comportamientos, su manera de relacionarse con los demás...

En el caso de Pupi, como está vivo y coleando, no tengo más que llamarlo para que me cuente lo que hace y



La escritora con unos alumnos del Colegio Juan Comenius, de Valencia, al que acudió para hablar de su libro *Nunca seré un héroe*.

enseguida acude a mí, está siempre presto a vivir nuevas aventuras, es él quien me arrastra consigo. Solo de él he escrito 120 historias. Como es tan aventurero...

Para escribir "Si yo soy Zanahoria, tú eres nuts", me resultó fundamental la estancia de Diego y Álvaro en el St. John, un colegio en Sidmouth donde estuvieron internos un año y el Morton Hall, donde estuvo Verónica (el mayor por ser bilingüe en inglés estuvo Burdeos).

A mí me apasiona escuchar y observar a la gente, sobre todo a los jóvenes. Soy tremendamente curiosa y me lo paso bomba hablando con ellos. Por eso me da mucha rabia tener que marcharme al final del encuentro, cuando vienen a que les firme y se ponen a charlar conmigo de mil temas. También he tenido cientos de conversaciones con los amigos de mis hijos, que me han llenado la cabeza de ideas y personajes. Incluso una temporada tuve un foro en la página web de la colección de las cuatro amigas que se convirtió en un auténtico consultorio sentimental.

Mi cerebro es como una esponja que va absorbiendo toda cuanta información le llega y la va registrando en algún archivo secreto que en algún momento hace "click" y sale. Por otra parte, me siento muy solidaria con esa etapa de la vida, que es la adolescencia, en la que uno se siente tan vulnerable y donde tienes que lidiar con los cambios de tu cuerpo, las hormonas que te producen esos estados nata-fresa de los que habla Andrés, los miedos e inseguridades que te impiden ser tú y te ahogan en un mar de soledades... Tengo esa etapa muy presente ya que he vivido muy a fondo la mía propia y las de mis cuatro hijos. Y creo que esto se nota en mis novelas.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Utilizo todo tipo de información: libros, documentos, hemerotecas... Desde luego internet nos ha facilitado mucho las cosas, aunque hay que cotejar los datos por si acaso son erróneos. A veces buscas la información de manera consciente y

Así escribe

{ *Un escritor novel tiene que tener muy presente que el oficio de escribir se hace escribiendo y que, cuando uno empieza, resulta difícil hacer una obra, ya no digo maestra, sino que se pueda leer, que despierte el interés del lector*



para algo concreto y otras todo lo que has leído, has viajado, has visto, permanece en compartimentos que se van abriendo según los vas necesitando. Por eso es bueno atesorar cultura.

Yo tengo la suerte de haber viajado mucho, incluso en una época en que la gente no lo hacía. Ahora todo el mundo viaja, pero antes no estaba al alcance de cualquiera. Recuerdo especialmente los largos viajes en tren durante mi infancia, cruzando España de punta a punta. Mi prima y yo nos divertíamos una barbaridad, incluso veíamos en la cama una televisión que era inexistente a partir de los reflejos de la ventana, leíamos tebeos e inventábamos historias de los tipos que nos parecían más extravagantes. También recuerdo los viajes al extranjero con mis padres. Siempre me ha gustado viajar, incluso lo he hecho cuando mis hijos eran bebés, no tenía pereza: mi marido y yo los llevábamos a todos los sitios a los que íbamos. Vivimos a temporadas en Ginebra, siete meses en total, y todos los fines de semana hacíamos excursiones (en aquel tiempo solo existía el mayor). También vivimos cinco años en Nueva York, que me ha inspirado la última novela que he escrito pero que aún no ha salido: "El carrusel de Central Park". Fueron unos años

muy intensos en los que viajamos un montón: a Puerto Rico, Jamaica, las Islas Vírgenes, Canadá y, sobre todo, recorriendo Estados Unidos. También he estado un mes en África, y en China, el sureste asiático... Viajar te abre la mente y te llena la cabeza de historias. Pero con lo que más viajo es con la imaginación, el transporte más barato y que te lleva más lejos.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

Sin duda en el que me siento más cómoda es en la novela, aunque también me gustan los cuentos por su inmediatez. En ellos lo importante es dar con una idea brillante, original o divertida, y, en cuanto lo haces, enseguida puedes ver el resultado. Mientras que la novela es más trabajosa, más lenta. Pero a mí me encantan los retos y disfruto al ver cómo, a base de trabajo, se va materializando, va ganando prestancia y los personajes salen del papel para hacerse de carne y hueso. Es un proceso apasionante. Con ella te das cuenta de las infinitas posibilidades del lenguaje y de la precisión que exige para que el texto brille. Es muy importante buscar la frase exacta, la palabra adecuada para cada momento, el adjetivo que mejor encaja, que el ritmo no decaiga... Escribir una no-



En las fotos vemos a Menéndez-Ponte cuando fue galardonada con el Cervantes Chico (2007) -izquierda- y con los Reyes de España al recibir el Premio Libro de Oro (2006).

vela es mimar cada uno de sus elementos, como un guiso que cocinas con mucho amor. No puede sobrar ni faltar nada. A veces, por tener la historia dentro de tu cabeza, puedes olvidarte de proporcionarle datos al lector. Aunque también hay que estar alerta para no abrumarlo. Hay que contar la historia dosificando, sugiriendo y mezclando en la proporción adecuada la narración, la descripción y los diálogos.

Además he escrito libros de conocimiento divulgativos, de texto, de lecturas, una Biblia para niños, una antología de nanas, guiones, algo de poesía, teatro... Todo me gusta, pero donde más cómoda me siento es en el género narrativo.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Corrijo un montón, cada vez más. Creo que, cuanto más oficio tienes, más consciente eres de la cantidad de cosas que son mejorables. En los comienzos te guías más por el instinto porque te faltan elementos de juicio, andas un poco perdida, dando palos de ciego, pero ahora tengo auténtica adicción a corregir, a jugar con el lenguaje, que tiene posibilidades ilimitadas. Algo aparentemente tan nimio como una coma puede resultar determinante. Y ya no digamos la posición de una pa-

labra en la frase, o la construcción de la misma. Escribir bien no consiste en buscar palabras o frases complicadas ni en utilizar muchos ornamentos, sino en que el lenguaje sea preciso y en ponerlo al servicio de lo que cuentas. Este debe ser fluido, no hay que agotar al lector ni mostrarle tu virtuosismo lingüístico, sino contarle bien las cosas. El lenguaje tiene que convertirse en música para los oídos, como un río que fluye sin tropiezos.

Cada vez que escribo un nuevo párrafo, releo todo lo escrito en ese capítulo para ver qué tal suena. Y así con el siguiente... Lo mismo hago cuando me pongo de nuevas por la mañana. Si no está muy avanzada la novela, leo todo lo que llevo escrito. Y si es mucho, un par de capítulos. Es importante no perder el hilo, ni el tono, ni el ritmo, ni las voces de los personajes. Todo tiene que encajar en su sitio con naturalidad, sin forzar las cosas. No tiene que haber chinillas en el zapato. Un texto debe tener autenticidad, verdad, aunque sea ficción. No hay nada que rechine más en la literatura que un texto artificioso.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Cualquier opción es buena si sirve para hacer oficio y no como una meta en sí misma, ya que en este caso puede resultar muy frustrante si no ganas o no te lo publican. Un escritor novel tiene que tener muy presente que el oficio de escribir se hace escribiendo y que, cuando uno empieza, resulta difícil hacer una obra, ya no digo maestra, sino que se pueda leer, que despierte el interés del lector. Por ello hay que ir con humildad y sabiendo que es un

Así escribe

{ *Con mis primas y hermanos siempre estaba inventando aventuras diversas: de Tarzán, indios y vaqueros, piratas, circos, teatros, coreografías de ballet, concursos, programas de radio... Mi mente nunca descansaba para horror de los que me rodeaban.*

oficio de tempo lento; que no es llegar y besar el santo, sino que es una carrera de fondo.

Aunque también es importante tener en cuenta que el criterio de cuatro miembros de un jurado o el de un editor no siempre es el más acertado. No hay más que ver los errores que se han cometido en este sentido a lo largo de la historia de la Literatura. Y a menudo suele ocurrir que mandemos un manuscrito a un premio o a una editorial cuando aún no está suficientemente maduro, en cuyo caso has quemado un cartucho innecesariamente. Pero todo sea bienvenido si sirve para seguir aprendiendo, para escribir cada día un poquito mejor, para poder darte cuenta de los errores de que adolece un texto y poder enmendarlos y, sobre todo, para disfrutar de este oficio, que resulta apasionante.

Es preciso romper mucho para conseguir que te salga algo bueno.

¿Tienes un horario?

Cuando estoy inmersa en una novela, yo no hablaría de horario, sino de una necesidad compulsiva que surge de mis entrañas y que me obliga a vivir dentro de ese mundo que estoy creando. Empiezo a escribir muy temprano, porque me levanto con las gallinas y con muchísima energía, que va descendiendo a medida que llega la noche. Antes podía escribir hasta once o doce horas sin apenas levantarme de la silla. Ahora mi espalda me da el alto y tengo que hacer parones. Escribo unas dos o tres horas seguidas y hago un alto para desayunar, leer la prensa y ducharme. Luego vuelvo a escribir hasta las tres, más o menos, y ahí hago otro alto para hacer estiramientos y comer. Luego descanso





un rato y vuelvo a la carga. Si tengo más de un proyecto al mismo tiempo, le dedico a uno la mañana y a otro la tarde. Pero rara vez escribo de noche, soy muy diurna. Aunque sí leo para paliar el insomnio que algunos días me sobreviene a

las tres o cuatro de la madrugada. Tengo que confesar que este trabajo me apasiona, soy adicta a él.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritora?

Creo que las causas más determinantes han sido mi imaginación atómica, la extrañeza con que siempre contemplé el mundo y la necesidad de explicármelo construyendo historias, así como mi empatía por los sentimientos y los conflictos de la gente y la pasión que sentía por la Literatura, me encantaba leer. Cada noche me quedaba dormida con el libro abierto y la luz encendida. A pesar de que me vencía el sueño, yo siempre quería leer otra página y otra y otra... Hasta que las letras se mecían por el libro como las gaviotas en las olas y acababa en brazos de Morfeo. Más de una vez me fingí enferma para poder seguir leyendo el nuevo libro que había empezado, me parecía terrible tener que dejarlo. Y cuando estaba en el internado, una vez que nos apagaban la luz, leía con linterna debajo de las sábanas. Recuerdo un año en que me tocó en un cuarto de diez niñas y nos turnábamos para contar el libro que estuviéramos leyendo cuando nos dejaban a oscuras. Aunque, de vez en cuando, venía la directora del internado a mandarnos callar. También una niña leía en alto en la clase de manualidades

Me compraban muchos libros y también lo hacía yo con mis pagas. Cuando íbamos a Cádiz con mis

abuelos nos compraban un gran alijo de tebeos para el viaje y, una vez allí, nos traían todos los días un par de cuentos a mi prima y a mí, que devorábamos en un santiamén. Como los libros me duraban poco, porque leía compulsivamente, los releía infinitas veces y también saqueaba la biblioteca de mis hermanos: tenían toda la colección de Tintín y Julio Verne. Y los viernes nos dejaban llevarnos tres libros de la biblioteca del colegio. Recuerdo la emoción que me producía pasearme entre las estanterías para ver cuáles elegía.

También me influyó esa infancia que viví un poco salvaje, subida a los árboles del jardín, desde los que contemplaba la ría e imaginaba grandes hazañas. Con mis primas y hermanos siempre estaba inventando aventuras diversas: de Tarzán, indios y vaqueros, piratas, circos, teatros, coreografías de ballet, concursos, programas de radio... Mi mente nunca descansaba para horror de los que me rodeaban. Normalmente las aventuras se acababan desbocando y me iba a la cama castigada, donde me consolaba leyendo un libro de Celia o Guillermo Brown, que eran iguales que yo.

Lo que sí he sido es pionera, ya que en mi familia no había ningún escritor. Si bien tanto mi padre como mi madre tenían una gran imaginación y mi padre era tremendamente creativo en el mundo de la economía.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

No soy nada fetichista ni maniática, me pongo sin más, con muchas ganas. Soy capaz de escribir en cualquier lugar e incluso tener interrupciones, porque enseguida pillo de

{ Cuando me siento ante el ordenador, la historia que ha ido madurando, está impaciente por salir y, como ya tengo el comienzo pensado, escribo del tirón. Aunque luego, cuando lo leo, me digo: "¿Tanto oficio para esto? A ver si te aprietas un poco más las clavijas. ¡Vaya mierda has escrito!"

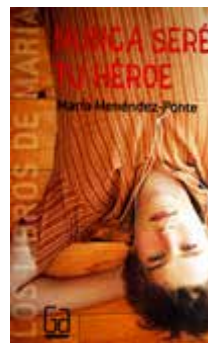
nuevo el hilo y no me cuesta nada concentrarme (acabé Derecho y estudié Filología con un ojo en el libro y otro en mis hijos, que eran bebés). De hecho, cuando iban al colegio, entraban constantemente a preguntarme cosas mientras escribía. Eso sí, si eran muy insistentes, alguno podía llevarse un pequeño rapapolvo. Ese primer día, cuando me siento ante el ordenador, la historia que ha ido madurando, está impaciente por salir y, como ya tengo el comienzo pensado, escribo del tirón. Aunque luego, cuando lo leo, me digo: "¿Tanto oficio para esto? A ver si te aprietas un poco más las clavijas. ¡Vaya mierda has escrito!". Incluso cuando ya llevo varios capítulos, vuelvo atrás y hago cambios profundos.

Al terminar una novela, ¿qué haces?

Empezar otra rápidamente para evitar el vacío que me produce abandonar a esos personajes con los que he convivido tan estrechamente durante meses, al menos en mi cabeza, que, como ya he dicho, nunca descansa. A veces, el final me coincide con la gira por los colegios, en cuyo caso me vienen a la cabeza montones de historias que se empujan unas a otras por ponerse en primera fila y ser elegidas. También aprovecho para ver a los amigos, ordenar mi despacho, hacer algún viaje...

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

"NUNCA SERÉ TU HÉROE" fue mi primera novela y me marcó mucho. La escribí cuando Álvaro, el segundo de mis hijos, estaba en ple-



na adolescencia, y tuve auténtica necesidad de hacerlo, fue mi grito de "¡Socorro, tengo un hijo adolescente!". Desde el principio lo hice cómplice de la novela y resultó ser una experiencia mara-

villosa, que sirvió para unirnos un montón (luego he podido comprobar que este libro también ha sido de gran ayuda para otros padres). A mí me enseñó a entender mejor esa etapa tan compleja, que es la adolescencia (a partir de ahí, me quedé totalmente enganchada). También él se enganchó desde el primer momento y eso fue para mí un gran estímulo. Cada día venía del colegio deseando leer lo que había escrito y me regañaba cuando no había podido escribir nada por tener que atender a otros encargos. Se sentía muy identificado con el personaje de Andrés, puesto que me lo inspiró él mismo, y además le sirvió para darse cuenta de que su madre no era solo la madre-plasta de "Andrés estudia", sino alguien que conocía bien los problemas por los que estaba pasando. Por otra parte, le vino genial sentirse protagonista y partícipe de la gestación del mismo, ya que, al igual que Andrés, se sentía un poco la oveja negra de la familia. Este libro ha sido y sigue siendo, después de 17 años, un auténtico best seller. Me han dado el Libro de Oro en 2006 (cuando alcancé los 100.000 ejemplares) y con él no he tenido más que satisfacciones: aún no he encontrado un solo chico al que no le haya gustado; a muchos les ha servido incluso para aficionarse a leer y a otros tantos para mejorar su vida. En todos los encuentros me han exigido que escribiera la segunda parte, que, desde junio, ya está en la calle: "Héroe a mi pesar" y saldrá una tercera, "Héroes en deportivas". Ahora me encuentro con profesores que recomiendan mi libro año tras año por-

que, ya de adolescentes, era su favorito

La escritura de **"EL POSO AMARGO DEL CAFÉ"** fue un proceso muy interesante y una experiencia muy intensa. Surgió al reencontrarme con un chico de la Ciudad de los Muchachos (un lugar al que van niños a los que abandonan sus padres -el caso de Bruslí-, o que son maltratados por ellos, o que ellos maltratan a sus padres, o que están metidos en droga, o han delinquido...). Le había dado clase cuando tenía 11 años y había pasado con nosotros un verano en La Coruña, pero perdí el contacto con él durante su adolescencia.

Me contó que se había juntado con malas compañías y había estado metido en drogas y robos. Cuando acabó su relato, me preguntó si me gustaría escribir una novela sobre su vida, pues, según me dijo, podría ayudar a mucha gente. Acepté de inmediato y nos pusimos a ello. Empezó a venir a casa para contarme lo que había vivido y se le veía encantado con la experiencia. Para él fue una especie de catarsis, como una terapia que le ayudó a situar muchas cosas que todavía tenía un poco descolocadas. Y para mí fue una auténtica lección de vida entrar de lleno en un ambiente que me resultaba totalmente ajeno y vivir de prestado una vida tan difícil. El caso es que la novela le ha dado la razón: este libro ha ayudado a muchos jóvenes enganchados a los porros y demás drogas, a otros les ha servido para darse cuenta de que tienen una vida estupenda de la que no deben quejarse en absoluto, algunos lo han visto como un ejemplo de lucha, y hasta una chica, impactada por ella, me contó que se había metido en una ONG para ayudar a jóvenes a salir de la droga. Impresionantes testimonios.



"EL CUERPO DESHABITADO" es mi última novela publicada, aunque fue la tercera que escribí. La razón es que nació torcida. Después de dos novelas, de pronto, me sentí escritora, que es lo peor que puedes hacer (hay que ir con mucha humildad porque es un oficio en el que siempre estás aprendiendo, no te gradúas) y decidí que quería hacer algo distinto, una especie de obra magna. El resultado fue un verdadero engendro: artificiosa, rancia, sin fundamento... Me dio tanta rabia haber escrito algo tan rematadamente malo, que me empeñé en arreglarla. Tras un largo periodo en el cajón (dos o tres años), la reescribí por completo y la volví a dejar en barbecho. Pero, cuando la saqué de nuevo, vi que había mejorado muy poco.

Así tuvo varias idas y venidas durante años (por alguna oculta razón yo no quería abandonarla). Hasta que decidí que aquello no tenía arreglo. Y estaba ya a punto de tirar la toalla, cuando se la di a leer a una amiga guionista, que me sugirió cargarme a un poeta esquizofrénico que era un buen personaje pero no venía a cuento en la novela. Comprendí que tenía razón, fue un gran consejo; en el fondo, lo sabía pero no quería deshacerme de él. En cuanto desapareció, la novela comenzó a respirar, a fluir, y Aldara se erigió en la protagonista absoluta: una chica excepcionalmente



{ *No tengo ningún reparo en cargarme diálogos, capítulos enteros o incluso darle la vuelta a la novela si hace falta. También es verdad que, al tener más oficio, eres capaz de detectar los fallos y sabes cómo subsanarlos. Por tanto, te vuelves mucho más exigente*

inteligente y con gran talento para ser actriz, pero que vive a disgusto con su cuerpo. Su falta de autoestima la lleva por una peligrosa deriva, llegando a perder la dignidad como persona: se convierte en vasalla de una compañera, que se aprovecha de su talento, y se arrastra para que el chico que le gusta le haga caso, provocándole todo ello un trastorno alimentario.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Cuando empecé, me guiaba más el instinto que otra cosa y escribía con urgencia, como si no hubiera un mañana. Ahora lo hago de manera más sosegada, sin prisas, disfrutando de cada etapa de la escritura. Me gustan todas: dibujar los personajes, verlos crecer, pergeñar la idea con las diferentes tramas, vigilar que tenga el ritmo adecuado, no perder el tono ni la voz de los personajes, tratar de meter al lector en el ambiente que he creado... Pero también disfruto un montón con el proceso de corregir, de ver cómo mejora la novela cuanto más preciso es el lenguaje. No tengo ningún reparo en cargarme diálogos, capítulos enteros o incluso darle la vuelta a la novela si hace falta. También es verdad que, al tener más oficio, eres capaz de detectar los fallos y sabes cómo subsanarlos. Por tanto, te vuelves mucho más exigente. Es un proceso parecido al de la música: tiene que sonar muy afinada y tener alma.

¿Qué sueles leer o no leer?

Lo que más leo es novela y poesía, pero también relatos, ensayos y alguna biografía. Ahora acabo de ser jurado del Premio Nacional y he te-

nido que leer un montón de obras actuales. Me gustan mucho las novelas testimoniales como "El balcón de invierno", de Landero, o "También esto pasará", de Milena Busquets. Entre mis obras favoritas están "El Quijote", de Cervantes, "Cien años de soledad", de Gabriel García Márquez, "Pedro Páramo", de Juan Rulfo, "Los hermanos Karamazov", de Dostoievski, "Ana Karenina" y "Guerra y Paz" de Tolstoi, "El proceso" y "El castillo", de Kafka, "El rojo y el negro", de Stendhal, "Madame Bovary", de Flaubert, "El ruido y la furia", de Faulkner, "El gran Gatsby", de Scott Fitzgerald, "Dublineses" y "Retrato de un artista adolescente", de James Joyce, "Mrs. Dalloway", de Virginia Woolf, "Ensayo sobre la ceguera", de Saramago, "La tía Julia y el escribidor" y "La fiesta del chivo", de Mario Vargas Llosa, "Entre visillos", "Retahílas", "El cuarto de atrás", "La reina de las nieves" y "Nubosidad variable", de Carmen Martín Gaité, "Otros muchachos y otros cuentos", "Los Abel", "Paraíso inhabitado" y "Olvidado rey Gudú", de Ana M^a Matute, "Las tribulaciones del joven Törles", de Musil, "El guardián entre el centeno", de J. D. Salinger, y tantos otros que podría añadir a la lista.

En cuanto a Literatura Infantil y Juvenil, me tocó muy hondo "Flores para Algernon", de Daniel Keyes, la historia de un chico discapacitado escrita en primera persona, porque tengo una hermana que también lo es. Me entusiasma toda la obra de Roald Dahl, "Caperucita en Manhattan", de Carmen Martín Gaité, "Paulina", de Ana M^a Matute, muchas de las obras de Christine Nostlinger, especialmente "Konrad o el niño que salió de una lata de conservas" y "Diario secreto de Susi, diario secreto de Paul". Últimamente me encantó "Musiki", de Gonzalo Moure, me pareció una auténtica joya; también me gustó mucho el último Premio Barco de Vapor: "La vida secreta de Rebecca Paradise", de Pedro Mañas. Y tantas otras obras de escritores españoles, mu-

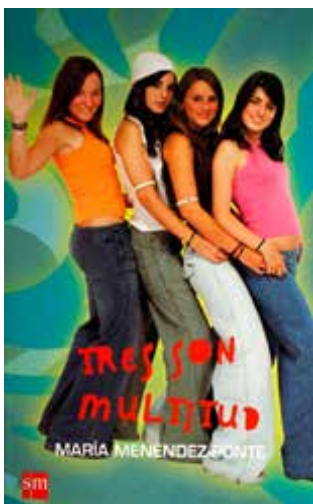
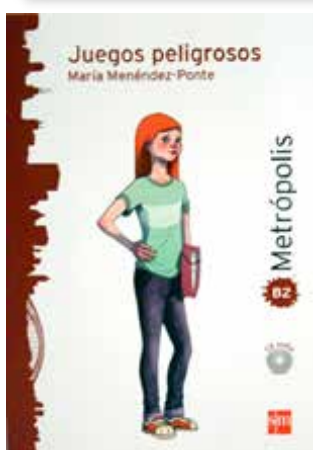
chos de los cuales son amigos, entre los que se encuentran Alfredo Gómez Cerdá, Begoña Oro, Jordi Sierra i Fabra, Ricardo Gómez, Pilar Mateos, César Mallorquí, Maite Carranza, Santiago García Clairac, Juan Muñoz, Juan Farias y un largo etc.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Soy muy cinéfila. En la etapa universitaria fundé un cine-club con un grupo entre los que se encontraba César Antonio Molina, que ya por entonces sabía un montón de cine. Mi record es haber visto un ciclo de Buñuel en Londres del tirón, cinco películas seguidas. Normalmente voy casi todos los viernes y sábados, a veces los alterno con teatro, musicales, conciertos o ballet, que me encanta (yo misma hice durante muchos años). Me gusta ver las películas en versión original. También suelo ir a exposiciones y hago deporte. Hasta hace poco iba a menudo al campo, donde montaba a caballo, o a La Coruña, donde hacía surf. Además he hecho distintos tipos de danza. Pero ahora me veo más limitada por mi espalda, que necesita que la cuide, y lo que hago es ir en bicicleta a todas partes, patinar, hacer zumba, aeróbic, batuka, yoga y natación. Además me gusta cocinar, porque me permite inventar recetas (la comida está muy presente en mis novelas y cuentos). En realidad, todas mis aficiones tienen cabida en mis novelas, las voy encajando aquí y allá.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Decía Beethoven que el genio se compone del 2% de talento y del 98% de perseverante aplicación. Y yo creo que tiene razón, si bien añadiría que genios hay pocos; mejor hablamos de personas con talento. Pero, en todo caso, el punto está hecho: sin trabajo no hay talento que valga. De hecho, he conocido gente muy talentosa que ha desperdiciado su talento por falta de trabajo y de constancia. Desde



luego en el campo de la escritura hacer oficio es fundamental. Y ahí tenemos el ejemplo de grandes monstruos como Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Quevedo, Shakespeare y más ejemplos que se pueden dar, que tienen una obra inconmensurable.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura

Nací en La Coruña, una ciudad rodeada de mar, que es el medio donde mejor me encuentro. Cuando mis hijos eran pequeños decían que su mamá era sirena, un personaje presente en dos obras: una historia de Pupi que estoy escribiendo, "Pupi, Pompita y la sirena valiente" y en "Neptuno, rey del mar". También hace años escribí dos libros de "La pardela aventurera" que surgieron a partir de un hecho real que ocurrió en un pueblecito de La Coruña llamado Santa Cruz: una pardela que recalaba todos los años en la playa y se dejaba acariciar por los niños y veía la tele con el conserje del hotel que hay ahí. Llegaba en primavera y en otoño se volvía a Marruecos. Hasta hicieron un paseo con su nombre. También saldrá el año que viene una novela que se titula "Sombras en la noche de san Juan", ambientada en la Fraga de Cecebre, un lugar muy mágico de La Coruña, que cobró fama en "El bosque animado", de Wenceslao Fernández Flórez. Y dentro de poco voy a empezar una novela con recuerdos de mi infancia que, lógicamente, acontece también en La Coruña, concretamente en el jardín de mis abuelos, igual que otra que está aún por publicar discurre en el de mi casa: "El misterio del babi rosa".

Así escribe

{ Me costó dos o tres años que me publicarían: todo lo que enviaba a las editoriales o concursos me era devuelto, con muy buen criterio. Creé todo tipo de proyectos y formatos: cuentos musicales, obras de teatro, ¡hasta una serie de dibujos animados para televisión!

Pero, aunque mi infancia transcurrió en esa ciudad, la mayor parte de mi vida la he pasado en Madrid, donde estuve interna durante mi adolescencia y donde vivo actualmente desde hace muchos años. Aquí, muy cerca de mi casa, en torno a la Plaza de la República Argentina, más conocida por la plaza de los delfines, sucede la saga de “Nunca seré tu héroe”, y en Leganés, “El poso amargo del café”. También hay otras obras que no tienen una localización concreta pero podrían una de las muchas ciudades que he visitado.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

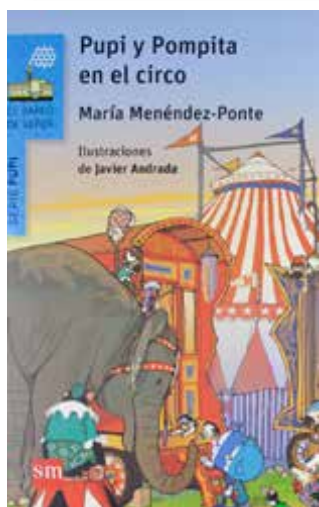
Algo importante que deben saber es que la Literatura es de tiempo lento, no caben las prisas; requiere mucho amor, mimo y dedicación. El oficio de escritor se hace a base de escribir y romper mucho. Es un oficio muy solitario que precisa de introspección, observación, constancia, humildad y fortaleza interior. Esto último es muy importante, ya que, cuando te rechazan algo que te ha salido tan de dentro, de algún modo te sientes tú mismo rechazado. Por eso creo que es imprescindible que exista la necesidad de escribir, que no se haga por razones como ser famoso, ganar dinero o adquirir prestigio. Cuando uno empieza se siente muy perdido, así que es bueno fijarse en cómo otros escritores han resuelto los problemas que te van surgiendo, hacer una lectura atenta. También es importante que haya autenticidad, que el lector se crea lo que le

estás contando. Y para ello uno debe construir los cimientos de manera sólida: una idea interesante, unas historias que atrapen al lector, unos personajes de carne y hueso que te inviten a meterte en sus vidas, un ritmo que no decaiga y un buen manejo de la lengua. Un error de principiante es querer retorcer las frases pretendiendo hacerlas más literarias o abusar de ornamentos y epítetos, cuando lo que hay que procurar es que el estilo sea lo más sencillo y limpio posible: frases breves y sintácticamente bien construidas. Tampoco debe haber diálogos-paja, intrascenden-





Pupi es, sin duda, el personaje más popular de la obra de la autora compostelana.



tes, que únicamente se ponen de relleno. En Literatura lo falso canta una barbaridad y cualquier elemento que no esté bien integrado en el conjunto se nota.

Creo que es preferible empezar por relatos breves para irse fogueando y cogiendo el pulso que lanzarse con una novela, donde lo más probable es que la falta de oficio te acabe retratando. Hay que ser crítico y exigente, no conformarse con lo primero que te sale. Por eso es preciso pedir opinión a gente que sepa de qué va esto, porque en los comienzos es difícil ver los defectos por uno mismo y hace que se tienda a la autocomplacencia. Flaubert aconsejó a una amiga: "Lee para vivir", yo añadiría: "Escribe para entender mejor la vida".

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritora y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

Antes de escribir en el papel, yo ya había escrito cientos de historias en mi cabeza. Desde que tenía dos años todos mis juegos consistían en inventar historias fantásticas de brujas, hadas, gnomos, gigantes... y llevarlas a cabo. Pero crear los escenarios adecuados me causaba graves problemas con mi madre, que no entendía para qué necesitaba los colchones de toda la casa, las cortinas, los cajones de las cómodas... La verdad es que no me paraba en barras a la hora de inventar, mi imaginación trascendía en mucho el mundo real. Posteriormente, en el primer colegio al que fui, que era de monjas, me aburría mortalmente y me dedicaba a inventar novelas para cada una de mis compañeras en lugar de atender en clase.

Así que creo que, ya desde la infancia, estaba abocada a este apasionante oficio de escritor; de lo contrario, me habría vuelto loca.

El primer cuento lo escribí con siete años. Recuerdo que era la historia de una familia de titiriteros que iba en su carromato dando funciones por todo el mundo (mi anhelo de entonces). Una amiga que dibujaba muy bien me lo ilustró y lo encuadernamos grapando las tapas.

En la etapa universitaria publiqué varios artículos en periódicos de Galicia. Pero me casé cuando aún no había terminado la carrera y a los veinte años tuve mi primer hijo, que fue el detonante de la Literatura que quería hacer. Ahí empecé a escribir algunos de los cuentos que inventaba para él. Pero, aunque ya dentro de mí latía el anhelo de ser escritora, iba retrasando el momento de lanzarme a la piscina. ¿Las razones? Un poco de todo: mis hijos y los estudios llenaban mi mundo y creo que también había algo de miedo a lo desconocido, a fracasar en el intento, a no saber cómo hacerlo... La realidad es que fue la inesperada y súbita muerte de mi padre (lo mataron al tratar de defender a un tío mío de unos atracadores) lo que me sacó de mi zona de confort y me dio el impulso que me faltaba. Entonces comencé a escribir compulsivamente para paliar el dolor y comprendí que eso era lo que quería hacer el resto de mi vida.

Me costó dos o tres años que me publicaran: todo lo que enviaba a las editoriales o concursos me era devuelto, con muy buen criterio. Creé todo tipo de proyectos y formatos: cuentos musicales, obras de teatro, ¡hasta una serie de dibujos animados para televisión! Y conseguí publi-

Así escribe

{ Aprendí a leer muy pronto, porque sabía que en los libros se escondían muchas de las historias que me contaban y que me hacían soñar. Con cuatro años leía los cuentos de Perrault y de los Hermanos Grimm...



car algún cuento en un suplemento de periódico. Hasta que un buen día me llamaron de SM diciéndome que les interesaba yo porque veían que era muy creativa, y me encargaron un proyecto de música para niños de 3, 4 y 5 años. Fue un proyecto precioso, con canciones, bailes, cuentos musicales... en el que participaron mis dos hijos pequeños, Verónica y Diego, cantando y narrando junto con otras tres niñas. Y cuando estaba inmersa en él, me llamaron de nuevo de la editorial para pedirme que les escribiera un cuento de un osito porque a la autora a la que se lo habían encargado no acababa de salirle nada, pero solo me daban de plazo un día, porque iban ya muy pillados de tiempo. Les gustó y me encargaron siete en total. Fueron los primeros cuentos que publiqué.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lectora y/o escritora?

Aprendí a leer muy pronto, porque sabía que en los libros se escondían muchas de las historias que me contaban y que me hacían soñar. Con cuatro años leía los cuentos





Aquí vemos a los otros personajes del mundo de Pupi. Para saber quién es quién entrad en la web de la escritora menendezponte.com



de Perrault y de los Hermanos Grimm. Luego descubrí a Celia, de Elena Fortún, y toda la saga familiar: su hermano Cuchifritín, su prima Matonkikí, que era malísima, sus hermanas... Me identifiqué tanto con ella que estaba segura de que existía en alguna parte y algún día nos encontraríamos. También lo pasaba bomba con las aventuras de Guillermo Brown, de Richmal Crompton, otro niño que era igualito que yo. Devoraba y releía sus libros con pasión. A la vez vinieron Mary Poppins, de Pamela Lyndon Travers, cuentos rusos, Cuento de Navidad, El grillo del hogar, de Dickens, "Heidi", "Ivanhoe"... Y curiosamente "La tía Tula", un libro que tomé prestado en la biblioteca del colegio, por supuesto sin saber quién era Unamuno, pero que, a mis ocho años, me encantó. Luego leí El Principito, La isla del tesoro, David Copperfield, Oliver Twist, Jane Eyre, Cumbres borrascosas, Ana Karenina, Madame Bovary, y, sobre todo, dos autoras que, junto con Dickens y la literatura rusa, han influido en mi escritura: Ana M^a Matute y Carmen Martín Gaité. A ellas les debo una literatura de carácter intimista, psicológica, con largos monólogos y una voz interior siempre muy presente, donde se ve reflejado el mundo interior de los personajes, sus conflictos, sus sentimientos... Y a Dickens le debo las novelas de iniciación, donde un niño o adolescente se enfrenta al mundo y lucha denostadamente por encontrar su lugar en el mundo pese a las circunstancias adversas. **LPE**

PEP MONTSERRA

Nace en Roda de Ter, Barcelona, en 1965. Profesor de la Escuela Massana de su ciudad natal, sus dibujos se han publicado en periódicos nacionales (La Vanguardia, Avui, El País) e internacionales (New York Times, Wall Street Journal, Boston Globe, New Yorker, Harper's Magazine o Chicago Tribune). Ha ganado los grandes premios del mundo de la ilustración, el Nacional en España, el Catalonia y el de la Generalitat en Catalunya y ha figurado en la Lista de Honor de Ibby.

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Como ilustrador tengo diversos campos de actividad, especialmente el de la edición infantil, juvenil y adulta y también el de la prensa, revistas y periódicos. En ellos soy metódico y con pautas distintas en función de cada proyecto. Generalmente, como suelo hacer varias cosas a la vez, voy saltando de un método a otro como un primate de árbol en árbol.

¿Cómo te organizas?

Mi profesión no está separada de mi vida así que me organizo en un conjunto global y no solo por proyectos, intentando gestionarlo todo como el que en el circo mantiene los platos chinos girando en el aire sobre sus varillas: con atención y reflejos para evitar que se detengan y caigan pero también con tacto y suavidad para mantenerlos en el movimiento. De todas formas, acabo teniendo que correr con frecuencia.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

No creo que nadie pueda decir que esos dos principios o enfoques sean incompatibles o incluso que particularmente aplique uno y no el otro en su propio trabajo. Creo que son como dos movimientos de la misma ola.

A ratos todo parece tener que estar bajo control y a ratos hay que dejar

que fluya aquello que no podemos prever.

Entiendo la ilustración como una forma de creación, y aunque una creación pueda ser únicamente fruto del cálculo, éste siempre conllevará latente una emoción.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

La verdad es que siempre me he considerado un ilustrador intérprete más que un ilustrador autor, aunque uno no quita lo otro.

De momento solo he creado un personaje literario editado, la protagonista del álbum "Ms. Rubinstein's Beauty", y obedecía más a una idea que a una identidad como personaje, con la relativa complejidad que eso puede comportar.

Por lo tanto, mis personajes siempre parten de la idea de un autor. Y como tales autores, hay un mundo de distancia entre Esopo y un autor contemporáneo, de manera que el enfoque tiene que ser distinto. Acostumbro siempre a trabajar una especie de casting que no se concreta hasta el trabajo final...

¿De dónde sacas las ideas?

De todas partes. De mi cabeza y mis manos. A veces, las menos, del Director de Arte. Y siempre, siempre, de un texto.

AT

"Hay que trabajar con libertad para que el proyecto acabe tomando la forma más perfecta que uno pueda alcanzar"



Así dibuja

{ Como ilustrador trabajo por la mañana y por la tarde, sin hora definida de entrada o de salida, aunque suelo resultar más productivo por la tarde e incluso noche

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Todo ello.

¿Crees en el instinto?

Absolutamente. Como creo en la intuición. Pero creo también en el trabajo, sobre todo en el trabajo, que es imprescindible aunque por sí solo no baste.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?

Lo primero es tener lo que dar a conocer. Porque uno da a conocer su trabajo, no a sí mismo. Lo segundo es moverlo por el ámbito de los propios intereses, que equivale a decir no solo las propias redes, sino también aquellas editoriales y estudios que le interesen. Elegir algunos por delante de otros es ya en sí mismo una forma de criterio. Y lo tercero es perseverar.

¿Tienes un horario?

Tengo la suerte de haber podido evitarme hasta ahora un horario de trabajo rígido y estático sin haber caído -totalmente- en la entropía y el caos. Seguramente porque los días que dedico a la docencia sujeto a horarios funcionan como anclajes para no desconectar demasiado de la realidad.

Como ilustrador trabajo por la mañana y por la tarde, sin hora definida de entrada o de salida, aunque suelo resultar más productivo por la tarde e incluso noche.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?

Tanto como influye en la identidad, la educación o los valores que uno tiene. Está en la base. Depende de



uno ya lo que después haga con ello, pero está en la base de lo que es.

Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?

Busco el espacio para sumergirme y empezar a buscar una veta que seguir, una línea a la que agarrarme y desarrollar el mundo que ese proyecto creo que pide. Y si no es el mismo día, será el siguiente, o el siguiente. Pero una vez se entra en la mina no se sale hasta que se haya encontrado algo.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?

Pues el trabajo en un libro se parece bastante a un viaje, y las ilustraciones al final son como las fotografías de ese viaje, así que suelo ponérmelas todas juntas y pasar un último rato mirando el conjunto como miramos esas fotos al final de los viajes, antes de cerrar la carpeta e ir pensando en el siguiente.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?



No me atrevería a decir que sean los tres mejores trabajos -o libros- que he hecho hasta ahora, pero los tres los tomé muy en serio, como intento hacer con todo aquello que decido o acepto ilustrar. Podría mencionar tres más que quiero tantos como estos. Y tres más aún. Pero hay que elegir, así que allá voy.

Por un lado **Blancanieves**, editado en el año 2002. Surge de la invitación de participar en un proyecto editorial junto con otros muy admirados ilustradores, lo que me conlleva a redoblar la exigencia no tanto para estar a su altura como para no poder reprocharme no haberlo intentado seriamente. Estoy muy contento de lo que surgió, creo que es uno de mis proyectos más redondos, y solo lamento no haber podido hacer más imágenes.

Por otro, un libro del que ya he perdido la cuenta de las ediciones que lleva desde que se editara hacia 2006, **Kafka y la muñeca viajera**. El texto evoca una época y una atmósfera muy precisas en unos paisajes urbanos e interiores crepusculares e intenté capturarlas en unas imágenes que olieran a esa época, sin



alejarse de la nuestra, como creo que hace el texto, para mantener el aire vitalista que atraviesa el relato. La gráfica que generé para este libro construyó toda una línea de trabajo posterior y que aún sigo utilizando con placer.

Por último, **Ms Rubinstein's Beauty**, del 2008, el libro del que soy autor del texto también. La historia habla de sentirse distinto, y recibí algún feedback a través del correo y de mi web. Me di cuenta del potencial y la responsabilidad de escribir historias y publicarlas.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

No ha parado de evolucionar y sigue haciéndolo, lo cual para mi generación es natural ya que fue la que tuvo que evolucionar para pasar de ser profesionalmente analógica a ser digital. Pero aún así algunas pautas y exigencias del método, sea como sea que éste evolucione, siguen siendo planteadas como el primer día ya que en realidad no están basadas en la búsqueda de la efectividad artística o profesional sino en los valores propios, y por

Así dibuja

{ El que
esté
tocado
por el
genio lo sabe y
sabe que él no
es sino un
instrumento:
el talento, las
habilidades no
son un tema.
Genio les cabe
a muy pocos.
Muy, muy
pocos

tanto son inamovibles. Una de ellas es que el texto manda y todo empieza en el texto, donde hay que encontrar las respuestas a todas las dudas. Otra, que hay que trabajar con libertad para que el proyecto acabe tomando la forma más perfecta que uno pueda alcanzar. Si hay que encontrar nuevos recursos o generarlos porque el proyecto lo pide, se buscan y se generan. Y aún una tercera: aunque se sufra en lo particular porque sea difícil o tedioso por momentos, hay que pasarlo bien en lo general.

¿Qué sueles leer o no leer?

Soy lector muy disperso, aunque lo que más me interesa y suelo leer es novela. Cuando un autor me interesa me zambullo sea Zweig, Capote, Houellebecq o McEwan. Lo que no leo nunca es literatura de género. Soy consciente de la posibilidad de perderme cosas interesantes ya que soy un entusiasta seguidor de productos audiovisuales como Juego de Tronos, pero no me seduce la lectura de algo que de entrada se va a mover en unos imaginarios y unos esquemas narrativos de algún modo predeterminados.

No soy un entusiasta de la literatura de consumo. Nunca lo he sido del consumo masivo y el mainstream.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

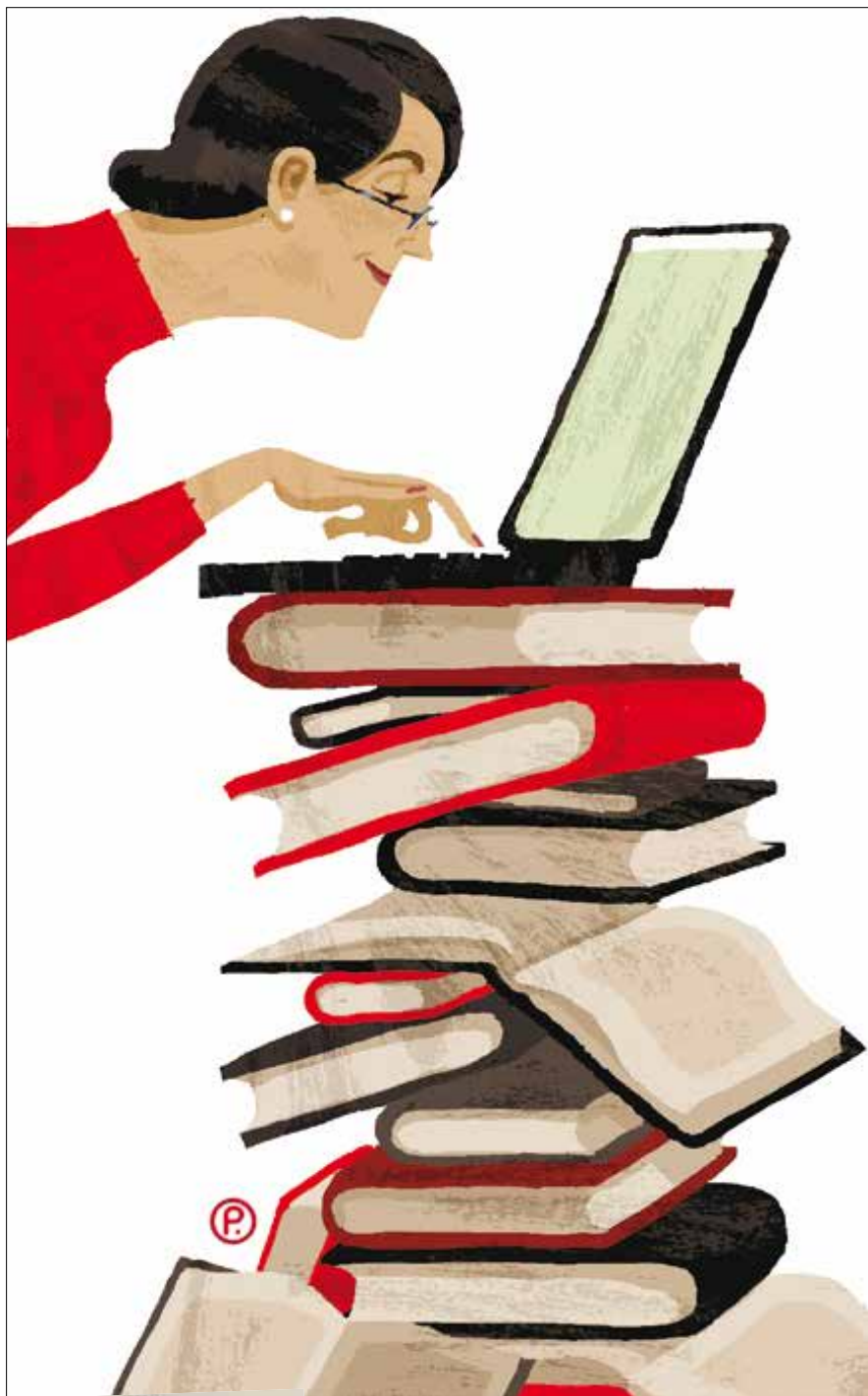
Sí, voy al cine y al teatro. Y a espectáculos de danza, a conciertos de música clásica, al Primavera Sound. Y, a veces, a la ópera. También voy a museos y exposiciones. Veo la tele, veo series, y leo. Y sigo al Barça. Estoy con mi pareja, con amigos, con familia. Salgo con mi perro y unos frisbees o zapatos de



montaña. Y uso whatsapp, bastante. Y cuando puedo viajo.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Creo que las habilidades se tienen en fase germinal, que vienen de serie, y que el conjunto de las más potentes, si están consteladas de forma que se refuercen entre ellas, constituyen el talento, que con el trabajo se desarrolla y fructifica. Pero creo que al genio todo eso le da igual. El que esté tocado por el genio lo sabe y sabe que él no es



sinó un instrumento: el talento, las habilidades no son un tema. Genio les cabe a muy pocos. Muy, muy pocos. Si tuviera que nombrar los que creo en ilustración en el siglo XX diría dos: Steinberg y Sempé.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.

Nací en un pueblo al lado de un río, asociado a la literatura y la poesía catalana por ser el hogar natal de Miquel Martí i Pol y Emili Teixidor,

entre otros nombres ilustres asociados a Roda de Ter y alrededores. Mis padres eran de otro pueblo al que volvimos cuando tenía 15 años. Actualmente vivo en una ciudad. Seguramente no la mejor pero sí lo suficientemente buena como para que muchos quieran venir aquí a vivir. Ofrece muchas de las posibilidades que alguien a quien le interesa la cultura necesita. Está muy cerca de otras grandes ciudades, es abierta de miras y proporciona contacto con gente de todas partes. Es



Así dibuja

{ *De pequeño era un niño lector, con lo que convivía con esos dibujos en los libros a diario. Empecé a trabajar enfocado en la ilustración infantil en la revista de referencia de mi infancia, Cavall Fort*

global con personalidad propia. Me gusta salir al campo, el ámbito rural me devuelve a la infancia. Pero cuando regreso a mi casa en Barcelona regreso a mi hogar. Podría seguir trabajando como ilustrador en un pueblo? Sí, seguro. Pero también seguro que no podría seguir desarrollándolo del mismo modo.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.

De entrada, debe creer en lo que hace además de gustarle hacerlo, tener el dibujo como parte de sí mismo. Estar cómodo en ello, buscar dedicarle el tiempo, la atención, el cuidado que se le da a lo que se quiere de verdad. Y sobretodo lo que no debe hacer es sentirse especial por ello. Sentirnos especiales nos separa de los demás y la ilustración es una arte que se dirige a ellos, que debe acercarse a ellos. Todos somos distintos, pero si somos o no somos especiales no nos corresponde a nosotros decidirlo. Eso no ayuda nada a contar historias o ideas interesantes con imágenes. Al contrario.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Hablanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.

De pequeño era un niño lector, con lo que convivía con esos dibujos en los libros a diario. Empecé a trabajar enfocado en la ilustración infantil en la revista de referencia de mi infancia, Cavall Fort. Durante años fui creciendo en el ámbito editorial infantil y juvenil, asimilando las muchas posibilidades de esta disciplina, de forma que empecé a trabajar de forma natural también para



prensa, donde fui volcándome más y más hasta hoy.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Muchos, por supuesto. Pero no solo ilustradores, también pintores y otros artistas en general. Aunque entre las influencias de ilustradores de aquí al principio destaca sin duda mi admiración al trabajo de Kveta Packovska, de Arnal Ballester -que acabaría siendo un gran amigo además de un referente constante- y de Tàssies, tres autores con una aproximación nada naif a la ilustración infantil y juvenil. Enseguida empecé también a ver y admirar el trabajo de gente de fuera como Wolf Erlbruch o Martin Jarrie, y con el tiempo fui desembarcando en prensa, un ámbito en el que a mi entender brillaba Peret, cuyo trabajo siempre admiré por la inteligencia que despliega y por la libertad con la que lo hace. **LPE**



PABLO DE SANTI

"La cabeza de un escritor está llena de cosas que no se usan pero que no se tiran, por si alguna vez aparece algún personaje que las necesita"

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

En general primero pienso detalladamente el argumento de una novela antes de empezar a escribir. Trabajo con esquemas: para mí es muy importante el orden de los hechos, sobre todo cuando uno batalla con el género policial, donde debe haber un sutil equilibrio entre los elementos aleatorios y los necesarios, y donde el plano simbólico debe dejar lugar al plano racional, con su rompecabezas de pistas e indicios.

¿Cómo te organizas?

Primero imagino la historia, luego

hago un esquema y la escribo a mano en un cuaderno escolar (los de Argentina son de formato más pequeño que los españoles, es curioso como cada país tiene su modelo de cuaderno escolar). Y por último la paso al ordenador, haciendo en general muchos cambios, ya que la primera versión a mano siempre tiene algo de taquigrafía, garabato o de cosa cifrada.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Una vez determinado el argumento, me dejo llevar, pero necesito que la base de la historia esté bien plantada, sobre todo cuando se trata de novelas policiales, como ocurre en





Nace en Buenos Aires, Argentina, el 27 de febrero de 1963. Periodista y guionista de comics, publica su primera novela en 1987.

Ha ganado premios de la talla del Planeta-Casa de América en 2007 y el Premio de Novela de la Academia Argentina de las Letras así como el Konex por su obra para jóvenes. "La sexta lámpara" fue incluida en la lista de los 100 mejores libros editados en los últimos 25 años.

"El enigma de París" o "Crímenes y jardines". En las novelas en las que domina el género fantástico, como "Los anticuarios", la estructura es más libre.

Borges señalaba que, en español, usamos un mismo verbo, "contar" para contar una historia o para contar hasta mil. Eso significa, decía, que contar una historia es poner las cosas en cierto orden.

Cuando uno comienza a escribir tiene ideas aisladas: islas que hay que unir en un archipiélago. De a poco uno va viendo las correspondencias, y lo que parece una acumulación de invenciones casuales va tomando una forma definida. Los elementos

{ Me gusta el género policial y la literatura fantástica. Creo que conviene trabajar el género policial como si fuera fantástico, dejando que muestre su poder simbólico, y el género fantástico como si fuera el policial, es decir, cuidando el aspecto racional de la historia

de la ficción empiezan a “rimar”, aparecen correspondencias. Uno trabaja con la lógica, con el pobre sentido de la lógica que le toca en suerte, pero por abajo está el inconsciente que no deja de instalar cosas que parece que no encajan en ningún lado...hasta que encajan.

La escritura -sobre todo la escritura de novelas- se parece a los juegos de los chicos, donde los objetos más incongruentes terminan por incorporarse y tener sentido.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Construyo los personajes a partir de sus acciones. Al principio me parece que son funciones o aspectos de la trama, pero lentamente van adquiriendo identidad, van emergiendo de la red de sus actos para desviarse, para caer en obsesiones o caprichos. Creo que ahí es donde uno más trabaja con los recuerdos, con las miles de personas que conoció, mezclando rasgos, identidades, trozos de vida.

Uno también trabaja con sus propias vidas, con aquellos personajes que fue y que ya no es. Los escritores tenemos la gran ventaja de que cualquier cosa que nos haya pasado nos puede servir para escribir; inclusive (o sobre todo) las malas experiencias.

Mi padre tenía una caja con una etiqueta que decía: Cosas que no se usan pero no se tiran. Eran las cosas que habían escapado a toda otra clasificación. Así funciona la cabeza de un escritor: está llena de cosas que no se usan pero que no se tiran, por si alguna vez aparece algún personaje que las necesita.

¿De dónde sacas las ideas?

Las ideas vienen solas, tengo faci-

lidad para imaginar argumentos. Suelo expresarlas en una hoja de papel, agregando palabras sueltas o dibujos, tratando de anotar lo primero que se me ocurra, sin ejercer ninguna forma de control. Creo que ese es el juego de la literatura, ese equilibrio entre el control y el rigor que se necesitan en ciertos momentos de la escritura y la libertad que hay que darse en otros momentos.

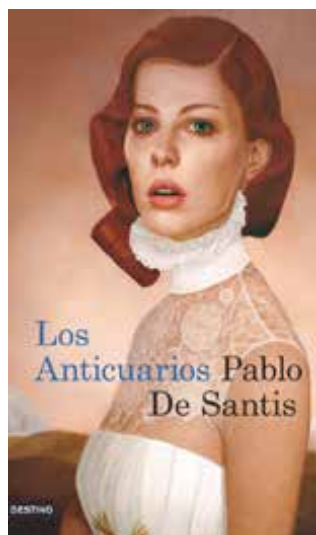
Atención y distracción por partes iguales.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?

Tengo muchos libros en mi casa, y en muchos casos me informé así: en una novela, por ejemplo, aparecía mencionado el tema de la Atlántida. En mi casa encontré no solamente los diálogos donde Platón habló de la isla (mi esposa enseña Filosofía Antigua en la universidad) sino también unos cuantos libros sobre la Atlántida, libros muy viejos y muy delirantes. Creo que a los escritores nos sirven más las alucinaciones de la Historia que sus hechos; eso que Jan Assmann llama “historia de la memoria” y que se ocupa de dar cuenta de las fantasías soñadas por los hombres a lo largo de los siglos. Porque las fantasías (Assmann se ocupa en particular de las imágenes de Egipto) también tuvieron su peso en la historia real, fáctica.

A veces la búsqueda en librerías de viejo resulta más inspiradora para la escritura que la navegación en internet, justamente porque uno no encuentra lo que busca, se desvía de su camino. Hay también algo muy inspirador en los materiales mismos: no es lo mismo encontrar algo en un viejo libro, o en un artículo periodístico amarillento, que en internet.

Cuando trabajaba como periodista a los veintipico, no existía internet, y las grandes editoriales de diarios o revistas tenían grandes archivos. Estos archivos eran el corazón de la editorial, el lugar donde nos cruzábamos los periodistas de distintas



revistas. Era la memoria total de la editorial. Antes de hacer una entrevista había que leer esos recortes amarillentos, y uno tenía así una dimensión del tiempo no dada sólo por las fechas sino también el color del papel, la textura quebradiza, los viejos avisos o noticias que uno descubría en el dorso de los artículos. Esa "sensación del tiempo" no la tenemos cuando consultamos algo en internet.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

Me gusta el género policial y la literatura fantástica. Creo que conviene trabajar el género policial como si fuera fantástico, dejando que muestre su poder simbólico, y el género fantástico como si fuera el policial, es decir, cuidando el aspecto racional de la historia.

Siempre me gustaron los géneros: la literatura fantástica, la ciencia ficción, el policial. Eso hizo que me alejara del realismo. Cuando empecé a publicar -mediados de los 80- había una especie de mandato para ocuparse de temas vinculados a la dictadura militar, y me sentía un poco ajeno a esa voluntad testimonial. Viví con mucha intensidad el tiempo de la guerra de Malvinas, porque yo estaba haciendo el servicio militar en ese momento, y compañeros míos fueron a las islas. Pero no encontraba el modo de escribir sobre eso. Pasó mucho tiem-

po hasta que pude escribir un cuento sobre el tema, "Clase 63", que está en el libro "Trasnoche". Pero creo que la literatura es como los sueños: siempre se habla sobre lo real, pero en clave simbólica o enigmática.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Corrijo mucho, paso más tiempo corrigiendo una novela que escribiéndola. Lo más difícil de corregir no son los errores (tarde o temprano, en el proceso de edición alguien se da cuenta) sino las frases muertas, sin gracia, sin vida. Siempre estamos cuidándonos de no decir de más, por temor a ser obvios; y no decir de menos, por temor de ser enigmáticos, confusos, incomprensibles.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Es muy difícil que una editorial le lea una novela a alguien que recién empieza. En Argentina es así, e imagino que en España también. No sirve de nada dejarla en la recepción de la editorial, porque nadie la va a leer. Los originales se acumulan sobre los escritorios de los editores y les provocan pesadillas.

Creo que es más fácil probar con los concursos. Los concursos plantean ciertos límites a la neurosis del escritor: límites de espacio y de tiempo.

Así escribe

{ *Nadie lee con el nivel de obsesión con que leemos los escritores los propios libros; / o que los lectores "leen" es cierta energía, cierta convicción, algo que está más allá de la corrección*

¿Tienes un horario?

Trabajo por la mañana y por la tarde. Trato de solucionar primero el trabajo más urgente (algún artículo, algún guión) y luego me pongo con las novelas, que siempre pueden esperar. Vivo de mis libros hace muchos años, y sin embargo siempre tengo la sensación de que es una especie de hobby, un puro placer, y que debe ocuparme de cosas más importantes antes de ponerme a escribir.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?

Aunque vivamos en un mundo globalizado, creo que influye mucho la tradición literaria del propio país y de la propia lengua. Y creo que la imagen que uno tiene de la literatura es la que se forja cuando uno tiene 12 o 13 años. A esa edad leía a Ray Bradbury (sus cuentos me impulsaron a escribir) y conservo la misma imagen de la literatura: una visión no realista de la escritura, un deslumbramiento por las posibilidades de la imaginación. La identificación entre escribir e inventar.

Cuando alguien le preguntaba a Ray Bradbury por sus comienzos de escritor, él hablaba de Mr. Eléctrico. El escritor tenía 12 años cuando visitó una feria ambulante

y conoció a este enigmático personaje. Mr. Eléctrico era una mezcla de científico y mago, cuyo mayor truco era su propia ejecución en una silla eléctrica, con profusión de humo y centellas. Al terminar el show tocó la cabeza del joven Bradbury con su espada-varita y le dijo "Vive por siempre". Y a partir de ese instante el niño comenzó a escribir y nunca se detuvo. Todos los que escribimos tenemos nuestro Mr. Eléctrico, más o menos secreto.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

Me siento a la mañana en la mesa de mi casa, o en el patio, según la época del año, y voy probando a mano distintos comienzos, para ver si puedo encontrarle un estilo a esa historia en particular.





Muchas veces pensé argumentos que me gustaban pero que no pude escribir por no hallarle un modo propio a la historia, una música. Algunas historias se dejan escribir, otras no.

Al terminar una novela, ¿qué haces?

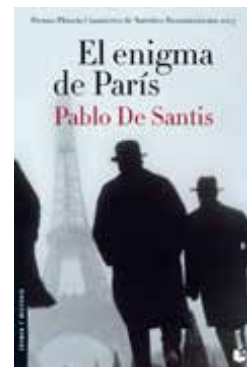
En realidad siento que nunca termino, sigo corrigiendo y corrigiendo, o buscándole un título obsesivamente durante semanas o meses. No tengo la sensación de que se termina hasta que llega la caja con los ejemplares para el autor. Por otra parte sé que nadie lee con el nivel de obsesión con que leemos los escritores los propios libros; lo que los lectores "leen" es cierta energía, cierta convicción, algo que está más allá de la corrección.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

"El enigma de París", que ganó el premio Planeta Casa de América 2007 y el premio de novela de la Academia Argentina de Letras, surgió a partir de mi interés en las viejas novelas policiales.

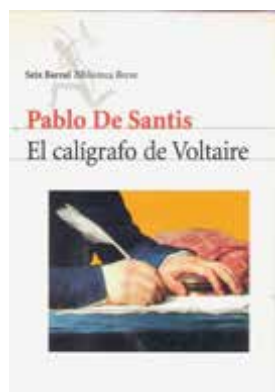
La novela transcurre a fines del siglo XIX. Está narrada por Sigmundo Salvatrio, un muchacho de veinte años, que quiere ser detective y se inscribe en la academia del detective Craig, en Buenos Aires. Después de una serie de circunstancias trágicas, Salvatrio es enviado a París en reemplazo de su maestro Craig. Debe asistir a una especie de congreso de los grandes detectives del mundo, organizados en una especie de club, el Círculo de los 12. Cada detective viene con su ayudante, su "Watson". Esta reunión se hace en el marco de la Exposición Universal de 1889.

Primero escribí la trama general de la novela (que empieza en Buenos Aires y luego viaja hacia París) y después escribí los casos policiales que los detectives se cuentan para ilustrar el modo en el que ellos entienden la noción de enigma. Son como cuentos en el interior de la novela. Me interesaba no sólo contar una historia de crímenes en serie, sino también hacer discutir a los detectives sobre el caso en cuarto cerrado, el crimen en serie, los símbolos criminales...



Así escribe

{ Cuando escribí mis primeras novelas usaba máquina de escribir, por supuesto. Y la cabeza funcionaba de manera distinta: la primera versión se acercaba mucho más a la versión definitiva que una primera versión de ahora



Otra de mis novelas, “**El calígrafo de Voltaire**”, la escribí en un cuaderno de muchas páginas. Primero puse el título (que en principio era Voltaire y el ahorcado) y comencé a escribirla sin planear la historia, contra mi método habitual, y mi naturaleza, más bien conservadora y cauta. Si bien es una novela con mucho de fantasía, leí mucho sobre la época, en particular sobre el mundo de los libros: los mecanismos de edición, la circulación de los volúmenes, las librerías. Uso poco y nada de lo que investigo, pero es muy importante para mi conocer tanto como sea posible de la época que elijo, para que no hayas grandes colisiones entre la aventura imaginada y los vestigios de la realidad.



“**El inventor de juegos**” es una novela para adolescentes que tuvo mucho éxito en Argentina y que dio origen a una película dirigida por Juan Pablo Buscarini, con Joseph Fiennes y David Mazouz en los papeles principales. Escribí el borrador muy rápido, con mucho entusiasmo, como si fuera un sueño, o una colección de sueños. Hay novelas que me llevaron mucho trabajo y otras que se me impusieron, como se nos imponen

los sueños a la noche, sin preguntarnos qué queremos soñar. Yo quisiera que a los lectores les gustaran más las novelas que me llevó mucho trabajo escribir, pero he aprendido que son las otras las que los entusiasman más a los lectores. No sé por qué ocurre esto. Es como si mi energía al escribirla se le transmitiera a los lectores.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Cuando empecé a escribir era muy atropellado y estaba muy ansioso por publicar. Eso le pasa a todo el mundo: el escritor joven es una colección de inseguridades. Hoy, por el contrario, tengo que luchar contra un impulso de retrasar las cosas, de seguir corrigiendo, de no publicar hasta que me reclaman, me dicen ya está, que hay que devolver las pruebas de galera y entregar el libro a imprenta.

Cuando escribí mis primeras novelas usaba máquina de escribir, por supuesto. Y la cabeza funcionaba de manera distinta: la primera versión se acercaba mucho más a la versión definitiva que una primera versión de ahora. Esto corre también para las notas periodísticas: me resulta difícil creer que tenía la habilidad para escribir un artículo al primer intento, sin ningún borrador.

¿Qué sueles leer o no leer?

Leo mucho y leo de todo. Leo novelas policiales, mucha literatura fantástica (escribo desde hace años una enciclopedia de la literatura fantástica) también libros de Historia, en general sobre la Segunda guerra mundial.

En una época leía muchas historietas (fui jefe de redacción de la revista de historietas Fierro y escribí también ensayos sobre el género), pero ahora no tanto. Cada tanto leo (o releo) alguna novela de Agatha Christie o de P.D. James.

Hay libros que releo siempre: los de Borges, la “Vida de Rancé” de Chateaubriand, que me resulta fascinante, los diarios de Ernst Jünger

durante los años de la Segunda guerra, el Diario de Mircea Eliade, el libro "Borges", de Bioy Casares, más de mil páginas de conversaciones triviales mezcladas con apuntes extraordinarios... Soy muy lector de diarios personales. Es un género extraordinario: esa mezcla de vanidad, tedio, constancia, imaginación, dudas, caprichos... También los cuadernos de notas de Henry James me encantan. Hay en mí ciertas tendencia a la dispersión que hace que la miscelánea característica del diario logre capturar mi atención.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

No voy nunca al teatro, aunque fui mucho en el pasado. Sobre todo acompañando a mi esposa, que trabajó en una época como crítica de teatro del diario Clarín de Buenos Aires. Mucho teatro under. Era una experiencia traumática: los actores siempre se desnudaban, se tiraban al suelo, amenazaban con matar a una pobre gallina en escena o se embadurnaban con espuma de afeitar en aerosol. Y en invierno hacía un frío espantoso en esas salas improvisadas.

Me gusta mucho el cine, en particular las películas de terror sobrenatural. Mi época dorada del cine fueron los años ochenta, cuando veía siempre las películas de Brian de Palma y de John Carpenter, además de las obras de Francis Ford Coppola o William Friedkin. De las últimas películas que vi me encantaron "El Puente de los espías", de Steven Spielberg, y "Irrational man", de Woody Allen. Y de los últimos años, "El topo" y "Déjame entrar", las dos del director sueco Tomas Alfredson.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Tengo la impresión de que la noción de genio corresponde más a la música o a la matemática que a la literatura. En todo texto literario, aún el más extraordinario, hay siempre una lucha con los lugares comunes y el error. La palabra misma pare-



Es usual oír a nuestro entrevistado en emisoras argentinas. Su popularidad abarca distintos sectores sociales y edades ya que su obra es multidisciplinar.

ce convocar los tropiezos, las enmiendas, las dudas. Al escribir todo el mundo se equivoca, inclusive Shakespeare. Como dijo Vigotsky, la lengua es el error.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.

Nací en Buenos Aires en 1963, en el barrio de Caballito, que está en el centro geográfico de la ciudad. Es un barrio de clase media. Soy el hijo mayor de un matrimonio de médicos. Estudié en el Colegio Marianista, una escuela católica, que estaba a pocos metros de mi casa. En esa época la mayoría de los maestros y profesores eran españoles. A mí me maravillaba que no tuvieran frío nunca: en invierno, a las 7 de la mañana, hacía un grado bajo cero, y ellos estaban en camisa de manga corta.

Sigo viviendo en el barrio, en una casa, en una zona de pasajes (calles estrechas) bastante tranquila. Buenos Aires aparece a menudo en mis

Así escribe

{ *La manía de la literatura es lo que arruina a la mayoría de los escritores: el uso de un lenguaje estereotipado, imágenes ajenas, falta de convicción. También la reacción opuesta: la idea de que se debe escribir como hablamos, sin comprender que lo coloquial es una mezcla impresionante de cosas...*

novelas, sobre todos las librerías de la Avenida Corrientes (abundantes y espaciosas) y la línea A de subterráneos, la más antigua de Sudamérica. De hecho vivo a cincuenta metros de los grandes talleres donde se guardan los vagones del subterráneo. Ahora los han cambiado, pero hasta hace poco seguían circulando los vagones de madera, con espejos biselados, y luz amarillenta. Yo vivía en otra casa y los veía pasar por la noche, iluminados, frente mi puerta. Marchaban, lentos pero ruidosos, rumbo a la entrada de los túneles, sobre la Avenida Rivadavia. A los doce años, cuando empecé a ir solo al centro, iba en esa línea de trenes subterráneos. Más adelante, cuando empecé a trabajar, el subte se convirtió en mi lugar de lectura favorito.

Vivo muy cerca también de la Facultad de Filosofía y Letras (Universidad de Buenos Aires) que ocupa un edificio que en mi niñez era una fábrica de cigarrillos, la Compañía Nobleza de tabaco.

La ciudad aparece mucho en mis libros, aunque a veces es una Buenos Aires de otra época. Buenos Aires está sobre todo en mis novelas "Filosofía y Letras", "Crímenes y jardines", "El teatro de la memoria", "Los anticuarios"...

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Debe leer en voz alta lo que escribe y si es posible, dárselo a leer a otra persona. No debe quedarse aislado, por vergüenza o temor.

Debe aprender a corregir, y a dejar descansar el material, para que uno pueda descubrir los errores pero también los aciertos.



Debe tratar de evitar que haya en sus escritos adjetivos innecesarios o demasiada "literatura": se debe escribir del modo más sencillo posible, al menos para empezar. La manía de la literatura es lo que arruina a la mayoría de los escritores: el uso de un lenguaje estereotipado, imágenes ajenas, falta de convicción. También la reacción opuesta: la idea de que se debe escribir como hablamos, sin comprender que lo coloquial es una mezcla impresionante de cosas que incluye las palabras familiares, los giros de moda, las referencias literarias, la ironía, los sobrentendidos, las intenciones ocultas...

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

Empecé a escribir a los doce años, imitando los cuentos de Ray Bradbury, y los poemas de Jorge Luis Borges. Borges publicaba sus poemas en el suplemento literario del diario La Nación y mi madre los



recortaba y los ponía bajo el vidrio de la cómoda o de la mesita de luz entre fotos familiares y estampitas de bautismos. También se compraban en mi casa los libros de Borges, que en esa época salían en unas ediciones muy cuidadas, e ilustrados por grandes dibujantes argentinos.

Más de una vez, cuando era niño, vi a Borges en salidas familiares: lo recuerdo en la confitería Saint-James, de la Avenida Córdoba, y en el restaurante Don Luis, enfrente del teatro Colón. Más adelante le llevé algún libro para que firmara: solía firmar en la librería La ciudad, que estaba muy cerca de su casa. La librería estaba en una galería, y ahora cuando paso me da lástima verla cerrada y vacía, porque el local permanece sin alquilar.

Cuando tenía 12 años gané un concurso de historietas que organizó la revista Fierro, así que lo primero que vi publicado fueron historietas (las dibujaba Juan Pablo González, que en ese tiempo era un chico de 15 años; luego empezó a usar el nombre de Max Cachimba, y es hoy

Arriba, De Santis firmando libros en sendas comparecencias ante un público entregado y fielmente seguidor.

uno de los grandes nombres de la historieta argentina). En 1987, cuando yo tenía 24 años, Ediciones de la Flor publicó mi primera novela, “El palacio de la noche”. De La Flor es una editorial que, aunque publica también literatura, está especializada en historieta y humor gráfico: ahí aparece, por ejemplo, Mafalda de Quino.

Después tuve la oportunidad de publicar algunas novelas para adolescentes y en 1998 volví a editar una novela “para adultos”: “La traducción”, que salió finalista en el premio Planeta de Argentina.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

Seguramente los libros que leí de adolescente: el primer tomo de las obras completas de Borges, donde están sus mejores libros; “El desierto de los tártaros” de Dino Buzzati, que se reeditó en 1979 porque se estrenó la gran película de Valerio Zurlini; “Pedro Páramo” de Juan Rulfo; “Madre noche” de Kurt Vonnegut, que es su mejor libro; las novelas y cuentos de ciencia ficción de Bradbury, Ballard y Philip Dick; “Solaris” de Stanislaw Lem, que dio origen a la película de Tarkovsky; “Soy leyenda” de Richard Matheson... En poesía me encantaban Quevedo, Antonio Machado y Giuseppe Ungaretti. Recuerdo también un cuento de Álvaro Mutis llamado “La muerte del estratega”, extraordinario, una historia de amor ambientada en los confines del imperio bizantino ... Son los primeros nombres que me vienen a la cabeza, aquí en Buenos Aires, mientras cae la noche, una corriente de aire frío reemplaza al calor de diciembre y se acerca una tormenta. **LPE**

ADA GOTH Y LOS AULLIDOS MISTERIOSOS

Texto
e ilustraciones:
Chris Riddell

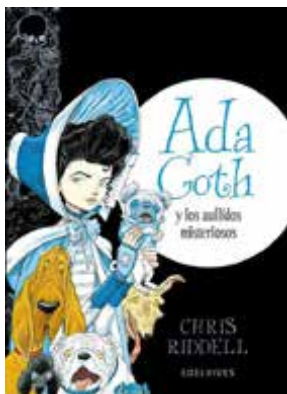
Editorial
Edelvives, 2015

Chris Riddell vuelve a traernos otra aventura de la jovencita Ada Goth, una chica muy especial que vive en un palacio añejo y mágico, que cuenta con una asistente personal encargada de su guardarropa llamada Marylebone, que es nada más y nada menos que una osa; y que su institutriz, Lucy Borgia, tiene más de trescientos años y su imagen no se refleja en los espejos.

En esta ocasión organizan una fiesta en Villorrio Rendo, un certamen literario canino que revoluciona la vida en el Palacete Nebroso.

Los estrafalarios personajes que acuden al certamen son Sir Walter Schof, famoso novelista escocés autor de gruesos libros forrados en piel y su perro; Llana Austen, a la que se le dan de maravilla las oraciones enrevesadas con su sabueso de sangre azul de Hampshire; William Mehagopis Thackeray y su bulldog de May Fair; Georgina Eliot, artífice de la palabra danzarina y su mascota Floren, pastora de Middlemarch; y Homila Dickinson, filósofa y poeta de alcoba con su caniche boliche.

También hay otros invitados estrafalarios que participan en la historia desde su particular estilo de vida y deseos como el doctor Cabbage, inventor; las tres hermanas Vicaría que solo se comunican por escrito; Dean Torville, párroco de San Idelfonso de



Rendo, al que le encanta patinar sobre el lago helado; un joven atildado de buena familia, Vater-son, este piensa que todo el mundo se pelea por ser su amigo; también está el propietario del

palacio y padre de Ada, lord Goth, que acude acompañado de la hermosa joven Pipipi Calzascortas; el animador del certamen, Ja-ja Christmas Andersen, además de otros miembros del servicio de la casa y amigos de la niña con nombres enrevesados.

A lo largo de las páginas el lector sigue el desarrollo de los acontecimientos cotidianos en el palacio y vive con sorpresa los hechos mágicos y extraños que suceden con toda naturalidad en aquel entorno, donde realidad y ficción conviven en plena armonía.

Llama la atención el ingenio a la hora de nombrar a los protagonistas y la hilaridad con que son retratados a tenor de sus habilidades.

Sin duda los traductores han debido hacer un trabajo concienzudo para mantener esos juegos de palabras y de dobles intenciones de nombres y actividades personales.

Buen libro, que se lee con alegría dada su frescura en el lenguaje y la agilidad de los acontecimientos.

La presentación sigue siendo muy cuidada, pasta dura, lomos coloreados de celeste brillante, guardas negras con adornos dorados y un cuadernillo en la última página que recoge la vida de un sabueso.

José R. Cortés Criado



Autor:
Rafael Salmerón
Editorial
Loqueleo, 2016

27 LATIDOS

Novela coral, dura, intensa, directa, “27 latidos” nos habla de la vida en los barrios más oscuros de la ciudad, la vida de la que pocos escapan y acaban sucumbiendo dentro de sus fronteras.

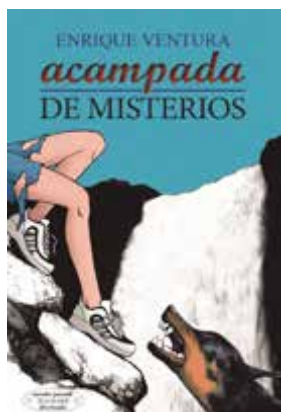
Ha destacar el excelente retrato de los personajes: Gusto, 18 años, sentado en el banco del parque viendo pasar el tiempo mientras vende drogas a los chicos sin saber lo que realmente quiere o espera de su vida; Nico, que sí sabe lo que quiere, una moto, a su chica Ainhoa, pero no cómo conseguirlo todo; y Yeidy, que lucha para que a ella y a su familia no los expulsen de la casa en que viven ni de España, porque no quiere volver a su país de

origen, aunque tampoco se siente muy feliz de las cosas que le pide Kini, su novio; o Máximo, que trata de no ser señalado por lo que hizo, y quiere que le olviden, recuperar su vida y su dignidad. Por último está Román, el abuelo, que tiene miedo por su nieto Andrés, que es ya un yonqui sin futuro, pero más por Nico, su otro nieto, que puede seguir los pasos de su hermano.

“27 latidos” es un interesante retrato social y una novela potente que no deja indiferente, porque habla de cosas como el amor, la libertad y la esperanza. Las cosas que nos marcan la vida.

Gabriel Mirall

ACAMPADA DE MISTERIOS



Autor:
Enrique Ventura

Editorial
Stella Maris, 2015

Verónica, adolescente superdotada (condición que asume con cierta incomodidad y rebeldía), se va a un campamento de verano para jóvenes superdotas,

en un remoto pueblo de montaña. Algo que la horroriza, pero que ha aceptado para poder reunirse allí con su noviete Spike, a espaldas de sus padres. La experiencia, un tanto accidentada, la llevará a vivir una peligrosa aventura, casi policiaca, que ella misma cuenta en primera persona, en un relato trepidante que saca a la luz una antigua historia de odios y amores entre dos familias del pueblo.

Una divertida novela de aventuras con suspense y emoción, en la que destaca el retrato de la protagonista, a través de su voz -torrencial, descarada, irónica- y las estupendas ilustraciones que acompañan al relato, obra del propio autor, uno de los dibujantes de cómics más reconocidos de los años 70-80, formando pareja con el guionista Miguel Ángel Nieto (Ventura & Nieto) en publicaciones como El Jueves, El Pápus o Trinca.

Cortesía Revista CLIJ

LOS ATACANTES.

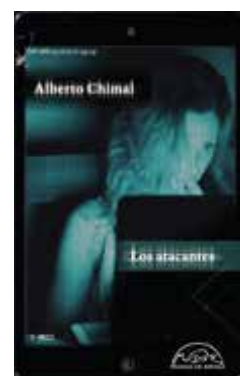
Autor:
Alberto Chimal

Editorial Páginas
de espuma, 2015

Los atacantes, es una antología de relatos de terror, pero no de este al que estemos acostumbrados; con muertos vivos saliendo de sus tumbas y criaturas pavorosas caminando en calles solitarias.

Chimal llega a atemorizarnos evadiendo todos los tópicos convencionales y nos muestra la clase de miedo que se filtra de forma pausada pero contundente, como la inserción precisa de una aguja helada.

Los siete relatos que conforman el libro están plagados de protagonistas atípicos, pero no por ello menos escalofrantes; acosadores, suplantadores, obsesivos y, sobre todo, la soledad..., el componente más importante del libro y ése que nos convence de que los mayores miedos son esos que nunca se irán.



Erick S. Quimbayo

Nos han gustado...

CRIATURAS FANTÁSTICAS

Selección de:
Neil Gaiman

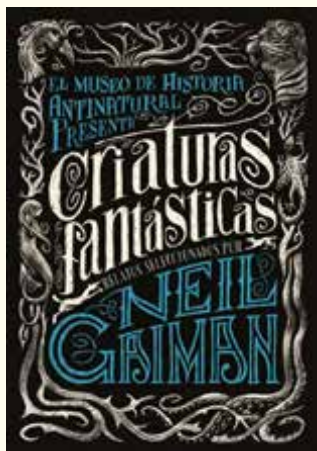
Editorial Anaya, 2015

Neil Gaiman ha seleccionado dieciséis relatos para este extenso volumen donde criaturas de todo tipo y pelaje se dan cita para entretenimiento de los lectores ávidos de conocer seres extraños y situaciones anómalas en nuestro mundo, pero normales en los inframundos de la literatura fantástica.

El autor de la selección recuerda que su lugar preferido es el Museo de Historia Natural, donde está el esqueleto de un Tyrannosaurus Rex y seres metidos en frascos o cajas de cristal, aunque echaba en falta otros como el unicornio, las mantícoras, las sirenas o los grifos, por eso ideó este libro.

Los relatos abarcan desde uno de nombre imposible de leer de Gahan Wilson cuyo protagonista es una mancha carnívora que aumenta cada vez que su vigilante pestaña; hasta un relato extraño donde avispas y abejas libran una feroz batalla en "Las avispas cartógrafas y las abejas anarquistas" de Lily Yu.

Le siguen autores como Frank R. Stockton, Neil Gaiman, Nnedi Okorafor, Diana Wynne Jones, Saki, E. Nesbit, Maria Dahvana Headley, Larray Nivem, Samuel R. Delany, Megan



Kurashige, Anthony Boucher, Nalo Hopkinson, Avram Davidson y Peter S. Beagle.

A lo largo de las páginas se leerá sobre la relación de un grifo y un canónigo, de la niña que hablaba con las serpientes, de un extraño club de catadores de comida, de dos hombres lobo, de un extraño viaje a un lugar mágico al que solo se puede ir una vez en la vida, de un bosque muy extraño que exige ciertos sacrificios,

de una civilización donde no existen los seres vivos actuales, y de historias de amor y muerte.

Es una magnífica selección de relatos para este Museo de Historia Antinatural donde un grifo, un hombre lobo, un bosque caníbal, la presencia de la muerte con forma humana, diferentes fieras horribles y espeluznantes pueblan estas páginas con criaturas que solo existen en la imaginación del ser humano.

Cada relato se presenta con un bonito dibujo a plumilla en blanco y negro que introduce el relato y un apunte biográfico del autor a modo de introducción.

Buen libro que atrapa a los lectores ávidos por conocer seres fantásticos y hechos insólitos que alteran la vida cotidiana de las personas.

José R. Cortés Criado

ALMOST BLUE

Autora:
Alicia Roca

Edebé, 2016

Oxford, una universidad de élite, un chico, una chica, los componentes perfectos para una buena historia de amor. Y es de lo que va "Almost blue", historia con todos los ingredientes para reflexionar, una vez más, sobre esa llamarada que nos acecha cuando aparecen los senti-



mientos desbordados hacia una persona. Carol es la protagonista, y con ella vivimos en primera persona todas sus alegrías, miedos e incertidumbres hacia lo que siente. No es fácil digerir esa bola que se forma en la boca del estómago, pero a través de la novela ella estará en camino de conseguirlo.

También es algo más que el emotivo estallido del primer amor, porque a "Almost blue" no le falta un toque sobrenatural muy preciso.

Alicia Roca (Barcelona, 1969) debuta en la narrativa con esta novela que premia su amor por la lectura y sus ansias de escribir.

Silverio Kane.

BUFÓN

Autor:

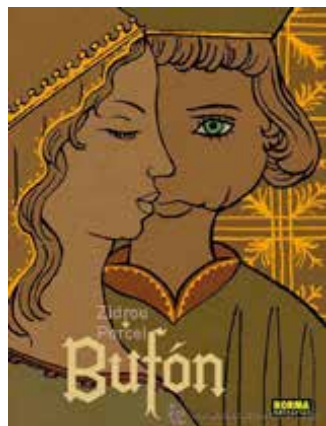
Zidrou

Ilustraciones:

Porcel

Norma Editorial, 2015

Bufón es un monstruo, un deshecho humano nacido de las múltiples violaciones de su joven madre en las mazmorras de un castillo. Amamantado por un perro, crece en la oscuridad y la inmundicia, hasta que un día se convierte en bufón y protegido de la hija del



noble. En los años siguientes, Bufón amará a la muchacha, siempre sin recompensa alguna, hasta que, al morir ella, él le devuelve la vida con un beso. Su destino, desde entonces, será devolver la vida a mujeres muertas. Pero ninguna se atreverá después a darle un beso de amor a él, por lo cual Bufón vaga sin amor por la tierra.

El guionista belga Zidrou y el ilustrador granadino Porcel ya colaboraron juntos en el cómic "El Folies Bergère", ganador del Premio de Plata del International Manga Awards de Japón.

Ahora repiten con este subyugante a la par que tierna, cautivadora y dura historia.

Gabriel Mirall

EL AMANTE JAPONÉS

Autora:

Isabel Allende

Editorial Plaza & Janés, 2015

En este libro la escritora Chilena, en un principio trata de desviar nuestra atención hacia Irina, haciéndonos creer que ésta inmigrante va a ser el centro de la trama y por ende la protagonista de la historia de amor; mientras avanzamos en la lectura, descubrimos que no es ella, pero es a través de su nuevo empleo y a través de sus ojos que llegamos hasta Alma Belasco una mujer enigmática que en todo momento despierta nuestra curiosidad con su actuar, su historia de amor presente en el relato es hermosa, nos presenta un amor incondicional e indestructible que sobrepasa las barreras sociales, las condiciones económicas y el tiempo. Son Alma e Ichimei, el hijo del jardinero quienes encarnan ese profundo amor y quienes por medio de cartas y encuentros furtivos lo mantienen vivo hasta el presente; es Alma quien nos narra y reconstruye su pasado, hace un recorrido por toda su existencia;

son sus aventuras y sus descripciones las que nos permiten apropiarnos de todo lo que le sucedía y adentrarnos en el relato.

La autora divide el libro en personajes y en acciones trascendentales, lo que nos permite como lectores conocer a todas las personas que rodeaban ese amor, mediante esos enfoques nos da pistas de la personalidad, el carácter y la función de cada uno de los personajes con mucho detalle y nos permite entender la dinámica del asilo "Lark House". Nos hace ver con otros ojos la vejez y los distintos comportamientos que va adquiriendo el ser humano al envejecer, muestra en sus personajes ejemplos de superación, tenacidad y mucha fuerza interior. Es una novela muy amena, a pesar de su extensión de 345 páginas la autora consigue transportarnos a sus escenarios y mantenernos enganchados con su vocabulario muy comprensible y sus dulces descripciones.

Jenny Aguinaga



Nos han gustado...

EL FUEGO VERDE

Autora:
Verónica Murguía

SM, 2016

La mexicana Verónica Murguía ganó el Premio Gran Angular hace unos años con su excelente novela "Loba", una historia llena de fantasía con todos los mimbres de las grandes obras que permanecen en el recuerdo de sus lectores. Ahora regresa con otro



libro que sigue los pasos del anterior. Luned es una criatura del bosque nacida en una aldea pequeña y lejana. No sabe qué hay más allá de ella así que pasa el tiempo correteando tras los ciervos y trepando a los árboles. La aparición de un cuentacuentos que le explica algunas cosas le cambia la vida, y así, Luned descubre que es lo que realmente quiere.

Decidida a encontrar su camino sale de su aldea para tropezarse con un mundo desconocido, el mundo real, en el que tendrá que acostumbrarse a existir, pero sin abandonar la magia que la envuelve.

Gabriel Mirall

EL VIAJE DE OFANTITO

Autores:
Hans y Matías Freudenthal
Ilustraciones:
Julia Santa Olalla

Ed. Esdrújula, 2015

Una curiosa historia envuelve este libro, casi tan importante como la novela en sí. Hans Freudenthal era un matemático holandés aunque nacido en Alemania en 1905. De origen judío, se quedó sin trabajo durante la Segunda Guerra Mundial. Para hacer algo, se dedicó a escribir novelas que publicó con seudónimo, hasta que en 1943 dejó sin terminar "El viaje de Ofantito" al morir. Su hijo Matías, naci-

do en 1937 y que vive en España desde 1957, decidió terminar muchos años después la novela que ahora llega al público. Una historia, sin duda, hermosa.

Ofantito es un pequeño elefante que va a hacer un recado para su madre, pero por el camino conoce a la serpiente de los bomberos y todo se le tuerce.

A través de un sorprendente viaje conocerá a un sinfín de personajes extravagantes, Miss Grúa, el León policía, el búho tendero, el pato cantante y muchos más. Libro que se comenzó a escribir en 1943... y se ha terminado en 2015.



Silverio Kane

UNO SIEMPRE CAMBIA AL AMOR DE SU VIDA

Autora:
Amalia Andrade

Editorial Espasa Calpe, 2015

Pareciera ser que el sabor danzante de Cali siguió perpetuándose en la escritura de Amalia; letras e historias, acompañadas de música, van formando una melodía amena, graciosa, ingrátida pero potente. Un libro distinto, interactivo y, sobre todo, divertido. El cual narra historias y acciones que todos alguna vez en nuestras vidas hicimos o quisimos hacer.

La autora logra conjugar lo mejor de la escritura y la grafía manual, con lo más representativo e identificable del amor. Logrando una amalgama llena de risas, algunos llantos, confrontaciones y color.

Un libro para leer en cualquier momento, para rayar, para recortar, para soñar, para regalar, para hacer un pare en esta inmediatez que nos ahoga.

L. Peláez Escobar



VERSOS DEL TRIMESTRE

"CON EL OJO DE LA I"

Autora:

Mar Benegas

Ilustradora:

Olga Capdevila

Editorial A buen paso, 2014



Resulta muy gratificante comentar un libro como el que tengo en las manos.

Un libro de poesía, ilustrado de manera muy original y viva, que te lleva por los caminos del juego, que busca la complicidad del lector o lectora y que propone, de principio a fin, sugestivas llamadas al gozo de leer y perderse por él.

Su autora es Mar Benegas, grafóloga, perito caligráfico y mujer llena de inquietudes culturales que la han hecho pasar por muchos proyectos de enorme riqueza.

Mar Benegas es un ejemplo claro de mujer comprometida socialmente, que siente pasión por la palabra poética y que enfoca su creación hacia unos horizontes limpios y, a la vez, originales y lúdicos, en el mejor sentido de la palabra.

Porque Mar Benegas imparte talleres de poesía a niños y adultos. Forma profesores y sabe lo difícil que es ayudar a que los niños/as lean. Mar Benegas siente lo que hace y lo hace bien. Mar Benegas es una estupenda poeta.

La huella de Rodari está muy presente en sus versos. Mar juega con las palabras, con los conceptos, con las sílabas, con las letras. Así ocurre en "Con el ojo en la i", un auténtico viaje en tren para gozar de su propuesta literaria: de la mano de un detective y un perro, el lector resolverá enigmas, descifrá los códigos, completará dibujos y hará de la poesía algo próximo que lo cautivará.

Dividido en distintas partes - "¡Viajeeeeros al tren" / "Lenguajes secretos y otros misterios en los vagones" / "Cambio de vías, trinos, trabalenguas y otros traqueteos" / "¡Que aburrimiento de viaje! ¿Hablas con las vacas?" / "Canciones para elegir quién se levanta a por el zumo" y "Fin de trayecto"- este poemario es toda una provocación literaria; una provocación seductora que permite al lector explorar y disfrutar de las diversas aristas que la poesía posee.

*¡Ah! la casa,
la alada casa,
calada la cama
cada casa ampara,
abraz a calma...
todo un ejemplo de lo que decimos.*

O esto:
*Los corchos lenguas son
los trabasaca de las bralapas,
a ceves
son salvaquita
y traso miedosvidas...*

Juego y poesía; ingenio y poesía; misterio y poesía. Todo ello, además, con las sugestivas ilustraciones de Olga Capdevila, que centran de maravilla el espíritu del poemario y que, con sus trazos "ingenuos" aportan un elemento lúdico, humorístico, misterioso y esconden en sus trazos muchas historias para desvelar.

Un libro para sentir que la poesía late a nuestro alrededor.

Antonio García Teijeiro

Nos han gustado...

ARKADYA

Autor:

Jordi Sierra i Fabra

Editorial Loquileo, 2016

En una sociedad futura, o alternativa, la humanidad vive en diez ciudades-cúpula conectadas entre sí. El exterior es inhabitable, con temperaturas muy altas.

Y sin embargo, en ese exterior, la llamada Zona de Exclusión, vive la otra mitad de esa humanidad. Si hay un mundo más allá de Arkadya, no se conoce. ¿Hubo un holocausto? Tal vez. Las leyendas hablan de zonas verdes, donde la vida exterior sería posible, pero es imposible llegar a ellas.

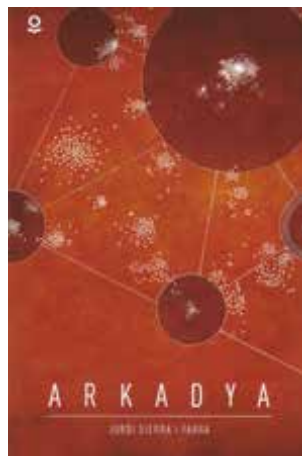
En Arkadya se les hace una prueba a los niños al cumplir 100 meses de vida. Si la su-

peran, y pocos lo hacen, son separados de sus familias y enviados a la Escuela de Recursos, donde se forman. Una vez cumplidos los 222 meses son destinados a los Centros de Producción Tecnológica, donde sirven a la comunidad y son parte de la élite gobernante.

Jay es el mejor estudiante de la Escuela de Recursos. Él y Zenda se han enamorado, contraviniendo las normas y las leyes del centro.

Cuando Jay es enviado al CPT 47 forja un plan para reunirse con Zenda cuando ella también cumpla los 222 meses. Sin embargo, acaban separados.

Jay pronto conocerá la realidad



de la revolución que está a punto de desencadenarse. Zenda en cambio fabricará el arma definitiva que puede acabar con la revuelta.

Enorme novela de Sierra i Fabra, por extensión y por la historia que cuenta, en la que no falta de nada. "Ar-

kadya" tiene todos los ingredientes de los grandes best sellers, amor, guerra, misterio, intriga, venganza, y unos personajes, principales y secundarios, muy potentes y llenos de vida. Una prueba más de la capacidad del autor para crear historias, realistas o fantásticas.

Xavier Serrahima

EN LA CUNA DEL MAR

Autor:

Antonio García Teijeiro

Ilustraciones:

Xose Cobas

Editorial Creutz, 2015

Antonio García Teijeiro, sin duda el poeta en lengua gallega y castellana más importante del panorama español desde hace ya muchos años, y habitual colaborador de LPE, nos regala este poemario en el que se sumerge en una temática todavía no abordada por él: el mar.

Algo curioso si se tiene en cuenta que es de

Vigo, ciudad marinera donde las haya.

El libro es también el primero en una nueva colección de poesía, Hilodecometa, que espera reunir a más voces en este ámbito en el futuro.

Con su habitual estilo, breve, conciso, lleno de imágenes que se sienten y paladean mientras se leen, y las ya características ilustraciones de Xosé Cobas, impregnadas de su eterea magia, la obra es un nuevo paso para la consolidación de la poesía entre los jóvenes y en las aulas, sin ningún desperdicio entre sus líricas páginas.



LPE

SIETE CASAS VACÍAS

Autora:
Samanta Schweblin

Ed. Páginas de espuma, 2015

A través de siete relatos, Schweblin construye una narrativa de lo onírico, donde se articulan situaciones que rompen con muchos de los rótulos y moldes de los que nos valemos como sociedad para juzgar más cómodamente. La autora cuestiona por medio de personajes demenciales, realistas y extraños, lo que entendemos por normal, racional, ingenuo y aceptable, dando como resultado, escenarios retorcidos, diálogos surrealistas, disparatados, llenos de



soledad y de complicidad. Schweblin con una prosa limpia, bella, pero sobre todo honesta, enfrenta a los lectores junto con los personajes, a situaciones ordinarias y muy emotivas, que con un giro argumental decidido e inesperado, nos desarmen. A lo largo de estas historias, lo preconcebido socialmente en el ser y el hacer del otro, tambalea, causándonos así, un conflicto con esas figuras muchas veces idealizadas y exaltadas por casi todos, como son los abuelos, los niños, las madres, las relaciones de pareja y los extraños que se vuelven amigos en las salas hospitalarias.

Samarolo

HÉROES POR CASUALIDAD

Autora:
Laura Gallego
Ilustraciones:
José Luís Navarro

Editorial Bruño, 2016

La reina del fantasy español regresa con una emocionante novela para sus lectores más jóvenes, dominada por su habitual maestría narrativa y llena de todo su universo, con personajes singulares y aventuras sin tregua.

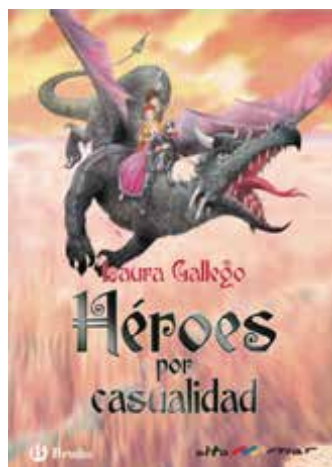
Ratón y sus amigos, ya protagonistas de "Mago por casualidad", se encuentran en un reino gobernado por un rey y una reina que tienen una hija a la que desean casar.

Los reyes convocan un concurso al que sólo pueden acudir los más valientes. El que consiga el Cetro del Gran Brujo, que gobierna el País de los Espantos, logrará la mano de la princesa Brunilda.

Todos los candidatos se embarcan en la arriesgada misión, que les conducirá hasta un destino plagado de peligros con los que deberán lidiar. Con buenas dosis de magia y mucho humor, la aventura está servida.

Ratón, un curioso héroe que recibió accidentalmente unos poderes del mago Calderaus, sigue pues esta saga con la que Laura honora a UNICEF, ya que los derechos de autor son para esta ONG dedicada a los niños.

Xavier Serrahima



LOS DÍAS DEL TOYOTA

Autora:
Sara Sánchez

Edebé, 2016



La abuela Teresa decide irse a vivir al coche toda la semana. ¿Por qué? Es la forma de protestar para que la dejen ser libre y hacer lo que quiera, como por ejemplo vivir dónde quiera y con quien quiera.

Este es el punto de arranque de una original novela que nos habla precisamente de eso, de la libertad a cualquier edad. Abel, el nieto de Teresa, bastante cree tener con el examen de sociales de fines de semana, pero no, es sólo será un pequeño hito en la turbulencia va a desencadenarse con la decisión de la mujer.

Una novela vital, ciertamente ingeniosa, que ofrece el contraste de los protagonistas, uno joven, otro mayor, pero nos habla de la misma esencia de la vida, la lucha hasta el último aliento. Una abuela atrincherada en un coche es como para que salga hasta en las noticias de la tele.

Xavier Serrahima

Nos han gustado...

UN CLÁSICO RECUPERADO

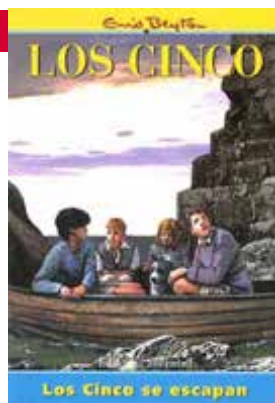
LOS CINCO SE ESCAPAN

Autora: **Enid Blyton**

Editorial Juventud

En esta ocasión los hermanos acuden a casa de su prima para pasar una semana de vacaciones. Los cinco creen que van a disfrutar de una magnífica semana, no sospechan que las cosas no saldrán como piensan, aunque la aventura será magnífica, por algunas contrariedades: la tía Fanny está enferma, termina en un hospital; la señora encargada de las tareas del hogar tampoco acude; la nueva cocinera, la señora Stick es malhumorada, desagradable, tiene un perro sucio y feo, un hijo maleducado y un marido de poco fiar y no es amable con los chicos; y el padre de Jorge se ausenta de la casa para acompañar a su esposa.

Como la vida en el hogar no es lo plácida que debía, Jorge propone a sus primos que vuelvan a su casa mientras ella se refugia en su isla hasta que sus padres regresen. Los primos no hacen caso, proponen ir todos a la isla, allí se dirigen cuando reúnen alimentos y enseres necesarios para estar fuera de casa duran-



te unos días.

Lo que nos sospechan es que vivirán una historia rocambolesca donde se mezclan la nueva cocinera y su familia, perro incluido; una familia millonaria, una niña pequeña

raptada, los secuestradores y la policía. Al final, todos contentos, los chicos desbaratan los planes de los malvados que acaban en la cárcel, la madre de Jorge se recupera con normalidad y ellos tienen recuerdos imborrables de otra aventura vivida intensamente.

Dieciseisava edición de esta parte de la saga de la literatura infantil y juvenil de las décadas '40 a '60 en la que Blyton tiene la facultad de dar vida a un grupo de chicos y chicas ingeniosos, inteligentes, atrevidos, que no dudan en enfrentarse a todo lo que consideran incorrecto; a la par que gozan de una libertad sin duda envidiada por los pequeños lectores.

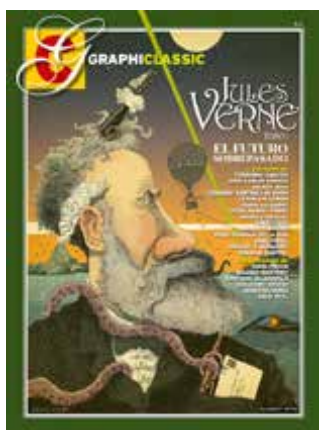
José R. Cortés Criado

JULES VERNE 1

Varios autores

Ed. Graphicclassic, 2016

Después de sus maravillosos, excelsos y notables trabajos en torno a "Moby Dick" y "La isla del tesoro", Graphicclassics vuelve con otro enorme volumen dedicado a Julio Verne, que, como no podía ser de otra manera, no será el único dado que ya está programada una segun-



da parte.

En este exhaustivo análisis de la gran figura del fabulador más importante del género fantástico, colaboran dos docenas de autores (Fernando

Savater, Eduardo Martínez de Pisón, César Mallorquí, Domingo Santos o Jordi Sierra i Fabra, que ofrece un relato inédito con Jules de niño como protagonista). Bellamente ilustrado y con

un diseño de primera, este libro nos muestra a Julio desde todos los ángulos y en todas sus facetas.

Un escritor que podría definirse en dos de sus frases, "Todo lo que uno puede imaginar, otros podrán hacerlo realidad" e "Invente lo que invente, haga lo que haga, siempre me quedará por debajo de la verdad. Siempre llegará un momento en que las creaciones de la ciencia sobrepasarán a las de la imaginación". Libro esencial, para estudiosos, curiosos, bibliotecas o para regalar, porque es una joya.

LPE.

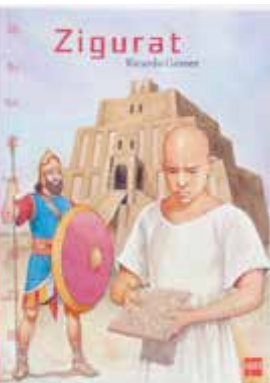
ZIGURAT

Autor:
Ricardo Gómez

SM, 2015

El joven Namri es hijo del rey de la ciudad de Mari, y su destino está claro: como príncipe heredero sucederá a su padre al frente de la próspera ciudad.

Pero son tiempos inciertos: el poderoso rey de Babilonia, Hammurabi, decidido a extender su dominio en Mesopotamia, ha iniciado la conquista de todos los reinos menores de la región, y pronto llega a las puertas de Mari, donde hace prisionero al joven príncipe y lo convierte en su esclavo.



Interesante y muy emocionante novela histórica, ambientada en una de las grandes culturas de la Hu-

manidad antigua (tan relevante como la egipcia, la griega o la romana, pero mucho menos divulgada a nivel popular), narrada con gran eficacia, y en la que destaca una exhaustiva y espléndida documentación que en ningún momento estorba la fluidez del relato, y la brillante personalidad del joven príncipe Namri, un muchacho de apenas 16 años, obligado a reconstruirse como persona y a encontrar su lugar en un mundo que, de pronto, ya no es el suyo.

Cortesía Revista CLIJ

LUNA DE HIELO

Autor: **Santi Baró**

SM, 2015

Santi Baró ganó con esta novela impactante el Premio Barcanova en catalán hace ya algunos años. Era de justicia que, por su calidad e importancia, viera la luz también en castellano. La historia es muy actua, ofrece múltiples lecturas en un aula.

Illeana tiene 14 años y, como muchas chicas, sueña con ser modelo. De origen humilde, sin embargo, se ve abocada a realizar trabajos mal pagados, limpiar suelos y poco más. Cuando Illeana conoce a Ioana, todo cambia. Su nueva amiga la envuelve con sus promesas y la llena de sueños que pronto se truncan, porque la joven termina en un burdel, obligada a vender su cuerpo.

Santi Baró no sólo escribió este libro partiendo de hechos reales: viajó al país de Illeana para documentarse. De ahí que la novela sea tan directa, intensa y fuerte, pero estando escrita al mismo tiempo con una enorme sensibilidad y amor hacia el personaje centra.

Silverio Kane



YO, RENÉ TARDI – STALAG IIB

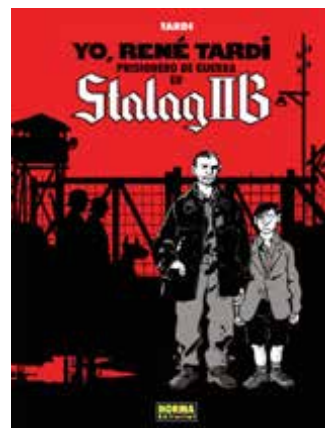
Texto e ilustraciones: **Tardi**

Norma Editorial, 2015

El guionista e ilustrador de comics Tardi ya había destacado con dos obras maestras en torno a la Segunda Guerra Mundial, “La guerra de las trincheras” y “¡Put a guerra!”.

Ahora se ha embarcado en su trabajo más ambicioso, que recogerá en varias novelas gráficas: recuperar la memoria de su padre, René Tardi, prisionero de guerra en el Stalag II B. El primer volumen es “Yo René Tardi, prisionero de guerra en Stalag II B” y el segundo “Mi regreso a Francia”.

Junto a la dureza de la historia, realizada, eso sí, con el máximo respeto y sobriedad, destaca la presencia del propio ilustrador convertido en niño y viviendo con su padre las experiencias de la batalla y el cautiverio, como si fuera testigo directo de todo lo que cuentan ambos en las extensas páginas de los dos primeros volúmenes. Las obras se nutren, además, de dibujos del padre, fotografías y otros detalles que le dan una mayor vida a la narración. Una forma excelente de recuperar la memoria histórica de un tiempo que no conviene olvidar.



LPE

Por: Juan José Lage Fernández

REVISTAS DE LIJ EN ESPAÑA

LAGE FERNÁNDEZ, promotor de PLATERO y su actual director, es colaborador de "Radio Asturias" con un programa semanal de crítica literaria, de los diarios "La Nueva España" de Oviedo y "La Voz de Galicia" de La Coruña y del periódico semanal "Escuela Española". Ha publicado más de 100 artículos en diferentes medios, impartido cursos y escrito cuatro libros sobre el tema: "Animar a leer desde la Biblioteca" (CCS, 2005), "Diccionario histórico de autores de la LIJ contemporánea" (Octaedro, 2010), "Antología de cuentos y algunos poemas con propuestas didácticas" (Octaedro, 2011) y "Bibliotecas escolares, lectura y educación" (Octaedro, 2013). Fue "Premio Nacional al Fomento de la Lectura" en 2007 y en 2012 se le otorgó el "Premio de la Asociación de Radioyentes y Telespectadores" de Asturias al mejor programa de radio.

PLATERO

Quisiera empezar esta historia de las revistas de LIJ por la que mejor conozco, la más próxima, sin duda la que más quiero y la que tengo el honor aún de disfrutar de su presencia. Se trata de la revista Platero, que cumplió 30 años en abril de 2015.

En el año 1980/1981 fui destinado tras aprobar las oposiciones al Colegio Público P. de Infiesto, localidad situada a unos 40 km. de Oviedo (Asturias). Aquí me hice cargo, naturalmente de manera voluntaria, de lo que eufemísticamente se denominaba "biblioteca", que no era más que un destartalado almacén donde se amontonaban sin orden ni concierto los escasos libros disponibles, buena parte de ellos en estado lamentable de conservación.

Entre los muchos objetivos propuestos para dinamizarla, uno de los más reseñables fue crear un "Boletín" o "Revista de biblioteca" que informara puntualmente a los docentes de temas relacionados con la Biblioteca -principalmente

reseñas y comentarios de libros- intentando implicarles, despertarles las sensibilidades dormidas y quitarles el "miedo a no entender". Es decir: sus objetivos eran -y siguen siendo- los de informar sobre autores, temas y libros de la entonces todavía incipiente Literatura infantil y juvenil; fomentar hábitos lectores; mentalizar sobre la importancia de la Biblioteca escolar como fuente de aprendizajes; incitar a la participación....

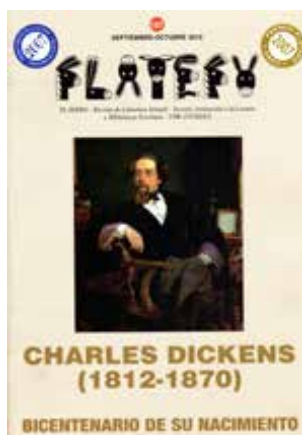
Así nació lo que hoy es la revista Platero, cuyo primer número -con 8 páginas hechas a mano y "ciclostilado" y con el título de "Boletín informativo de la Biblioteca"- apareció en noviembre de 1985. El folleto se repartía entre los profesores del Centro, unos 40, y en él apareció, entre otras cosas, una cálida entrevista con José María Sánchez-Silva (1911-2002) -Premio Andersen en 1968- el autor del mítico Marcelino Pan y Vino, que tuvo la gentileza de enviarnos también varios ejemplares dedicados, tanto para el centro como para mi personalmente, manual que aún conservo con añoran-



za y que lleva la dedicatoria de "para mi cordial incordiante" seguramente por la insistencia demostrada para que respondiera al cuestionario de la entrevista.

Para los siguientes números busque la subvención de un banco local, recurriendo a la influencia del padre de un alumno que era el director de una sucursal y así, por medio de la inserción de publicidad, se consiguió una cantidad-creo que eran cinco mil pesetas por curso- que permitió no solo una mejor edición, sino aumentar la tirada, que ya llegaba a los Colegios del entorno.

En octubre de 1986 y coincidiendo con la creación del Centro de Profesores de Oviedo, se creó un Seminario de Literatura Infantil y Juvenil en torno a la revista, que pasó a llamarse Platero, y ya la tirada aumentó y se distribuía en todos los Centros educativos de Asturias, con 7 números al año. El actual logo de la revista fue obra de la profesora Teresa Herrero, por aquel entonces colaboradora de la revista.



Sobre estas líneas, las portadas de Platero en su 1ª edición y la dedicada a Dickens en el bicentenario de su nacimiento.

El premio a la constancia llegó en el año 2007 al obtener dos importantes galardones en reconocimiento a su trayectoria: El Premio Nacional al Fomento de la lectura del Ministerio de Cultura y El Premio Platero de la OEPLI.

En septiembre de 2012 apareció el número 187, un monográfico especial destinado a conmemorar los doscientos años del nacimiento de Dickens, superando ya los dos mil ejemplares de tirada y cinco números anuales, lo que supone todo un record en el ranking de las revistas culturales españolas, si tenemos en cuenta dos valores: su carácter gratuito y su permanencia ininterrumpida desde su aparición.

¿Algunos hitos? En la revista número 17 de octubre de 1987, se hace por primera vez una entrevista a un autor extranjero: se trata del alemán James Krüss, por entonces residente en las islas Canarias, Premio Andersen en 1968, curiosamente el mismo año en que lo obtuvo el único español hasta el momento, el aludido Sánchez-Silva.

Otros autores extranjeros entrevistados fueron: el noruego Tormod Haugen (Premio Andersen en 1990), la sueca María Gripe (Premio Andersen en 1974), la escritora portuguesa Alice Vieira, los alemanes Peter Hartling y Gudrun Pausewang, el cubano Joel Franz Rosell...

Entre los españoles, cabe citar a

La LIJ en España

Jordi Sierra i Fabra, al que se dedicaron dos monográficos; Agustín Fernández Paz; Juan Farias; Carlos Murciano; José Antonio del Cañizo; Monserrat del Amo; José Luis Olaizola; Alfredo Gómez Cerdá; Marisa López Soria; Mariasun Landa; Pilar Mateos; Fina Casallerrey....

También se han editado monográficos especiales dedicados a diferentes eventos: el número 98 dedicado a conmemorar los 300 años de Caperucita Roja; o los números especiales dedicados a autores como Stevenson, R. Dahl, Gianni Rodari, M. Ende, Poe, Julio Verne, Ana María Matute o el citado Dickens. O el 188 dedicado a los Premios Andersen. Sin contar los numerosos números que tienen como referente las bibliotecas escolares o la animación a la lectura.

Tenemos que agradecer la larga vida de Platero en primer lugar, a los diferentes directores del Centro de Profesores de Oviedo, que nos facilita los locales para las reuniones y certifica a los colaboradores los créditos correspondientes y que siempre han dejado a Platero campar a sus anchas sin inmiscuirse en su libertad; también a las entidades colaboradoras, además de a la Obra Social y Cultural de Cajastur, a las editoriales Anaya y Edelvives, que le han sido siempre fieles; y a la fidelidad de sus altruistas y apasionados colaboradores y de sus lectores, que se cuentan ya por millares.



LA PRODIGIOSA DÉCADA DE LOS 80

En 1980 se fundó en Barcelona por iniciativa de José Aliaga Serrano la primera revista dedicada al tema de los libros infantiles, por entonces emergentes. Se llamaba **Primeras Noticias de Literatura Infantil y Juvenil**. Hasta 1987 la edición fue evolucionando de dos números al año, pasando luego a tres y a cuatro. Desde 1988 hasta 2008 su tirada fue mensual y a partir del 2009 se editan dos números al año. A partir del número 183 del año 2001 pasó a llamarse **Revista de Literatura**. La tirada es de unos diez mil ejemplares, asequible por suscripción o venta. En 2005 la OEPLI le concedió el Premio Platero.

Y tras esta revista, en noviembre de 1982 se crea en Guadalajara un "Seminario de Literatura infantil y juvenil" y fruto de este grupo se edita la revista **Atiza**. Para ser sinceros, debo reconocer que la recibía puntualmente y su influencia para la creación de Platero fue decisiva.

Se editaban y distribuían 500 ejemplares y a partir del número 12 se empezó a editar a imprenta -antes se hacía a multicopista-. Tras 35 números, la revista llegó a su ocaso en mayo de 1993. Tras ellas estaban Blanca Calvo, José Antonio Camacho, Vicente Aldeanueva y Fernando Yela, entre otros.

En 1984 la editorial SM pone en circulación una revista que con el nombre de **Alacena** dirigía José González. De periodicidad trimestral, se editaban mil ejemplares de distribución gratuita y duró hasta el año dos mil.

Tras el impulso de Javier Flor, en diciembre de 1986 aparece en Santander la revista **Peonza**, que hasta entonces iba anexa a la revista pedagógica "Quima". De carácter trimestral y dos mil ejem-

plares de tirada, el número 100 apareció en 2012. En el haber de su fiel equipo de redacción -José Luis Polanco, Javier G. Sobrino, entre otros- cuenta también la edición de varios libros, entre ellos “Cien libros para un siglo”, editado por Anaya.

También en 1986 -primer número en septiembre- aparece en La Coruña, con el patrocinio del Ayuntamiento, la revista bilingüe -castellano/gallego- **Papeles de Literatura Infantil**, en cuyo equipo de redacción colaboraron once maestros constituidos en un Seminario coordinados por María Jesús Fernández. El último número fue el 18, aparecido en abril de 1994.

Los 1.500 números de tirada en cada edición, a dos números por año, salvo los cuatro números de 1989, se distribuían gratuitamente en centros educativos y bibliotecas de Galicia, y recordar que a partir de esta iniciativa, también se organizaron dos Salones del Libro infantil y juvenil.

En 1987, la Consejería de Educación de Murcia pone en circulación la revista **Letragorda**, cuyo primer número -en una edición muy cuidada- aparece en julio. Finalizó su vida en el curso 1993-1994, con solo cinco números.

En 1988, concretamente en diciembre, otra iniciativa se pone en marcha en Barcelona, esta vez por obra y gracia de la asturiana Victoria Fernández. Se trata de **CLIJ** (Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil) que se independiza tras formar parte como dossier de la revista “Cuadernos de Pedagogía”.

Se editaban 11 números al año, asequibles por suscripción y venta, aunque en la actualidad en bimensual y con una tirada aproximada de seis mil ejemplares. En marzo de 1989, bajo la iniciativa



de Antonio Ventura con la participación de alumnos del C. P. Federico García Lorca de Arganda del Rey (Madrid), aparece la revista **Babar**. El último número en formato papel fue el 26, correspondiente a octubre del año 2000 y a partir de aquí empezó su edición digital, bajo la dirección de Pablo Cruz, en sus tiempos alumno colaborador.

Otra iniciativa interesante aparece unos meses después también en Madrid, concretamente en mayo de 1989, de la mano de otro pionero: Francisco J. Bernal (1949-1991). Se trata de la revista **Educación y Biblioteca**, que llegó a los 183 números antes de desaparecer en el año 2011, llegando a una tirada de 3.500 ejemplares. Especialistas de las bibliotecas y la LIJ como Ramón Salaberría o Ana Garraón fueron algunos de sus felices promotores.

No debe finalizarse esta década dorada sin mencionar una pequeña revista que me sirvió asimismo de referente, editada por el entonces Centro de Profesores de La Almunia, Calatayud. Se trataba de **Tripala-Trapala**, de la que apenas queda referencia documentales, pero cuyo número 6 apareció en 1991.

Detrás de cada una de estas revistas estaba siempre una loable iniciativa personal, pero las diferencias entre las mismas se expresaban en el formato y diseño, que marcaban los recursos disponibles: unas se editaban en formato pequeño y artesanal (Babar,

La LIJ en España

Peonza, Atiza) y en otras, en diseños más atractivos, las apoyadas en un grupo, empresa editorial o institucional (Papeles de Literatura Infantil, Letragorda, CLIJ).

EN OTRAS LENGUAS DEL ESTADO

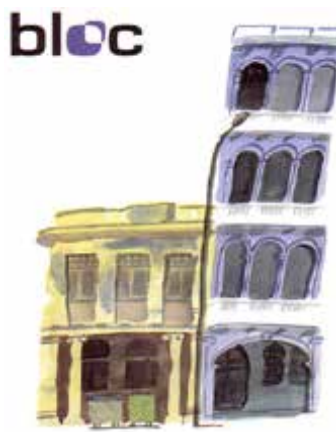
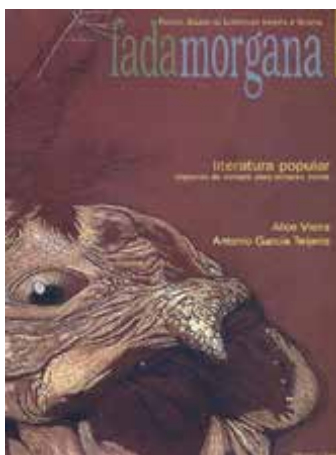
Faristol (“atril” en castellano) nació en 1985, creada a partir de la creación del “Consell Català del Llibre per a Infants i Joves” –Cli-jCAT– en 1982. Se editó primero con un formato pequeño y carácter bianual, para a partir de 1998 editarse en formato normalizado y ya tres números al año. Sus actuales directores son Pep Molist y Joan Portell.

Behinola (“en otro tiempo, en cierta ocasión, antaño”), revista en euskera, apareció en 1999, editada por la “Asociación Galtzagori Elkarte” que había sido creada en 1990.

Fadamorgana, revista en lengua gallega que editaba “Atlántica de Información y Comunicación de Galicia”, apareció por primera vez también en 1999, concretamente en abril, con carácter trimestral y el número 12 y último fue el del invierno de los años 2007–2008. Su director fue Xosé Antonio Neira Cruz.

OTRAS REVISTAS

En el año 2000 aparece el número uno de la revista **Lazarillo**, que toma el relevo de un “Boletín de Amigos del Libro infantil y juvenil” o publicación de una asociación dedicada a la promoción de la Li-



teratura para niños y jóvenes y que se publicaba en la década de los 80 y se distribuía entre los socios.

En el 2006 y con el patrocinio de la Consejería de Educación de Extremadura y la dirección de Casildo Macías y distribución gratuita, aparece **Pinakes**, o revista de las Bibliotecas Escolares, con 4.000 ejemplares de tirada. El último número aparecido fue el ocho.

Bloc, revista editada en Madrid con el subtítulo de “Revista Internacional de Arte y Literatura infantil”, fue una revista de diseño de carácter bilingüe –castellano/inglés– cuyo primer número apareció en noviembre de 2007 y tuvo corta vida, pues el número seis y último apareció en el invierno de 2010.

Libro Abierto es una iniciativa de José García Guerrero desde la asesoría de Bibliotecas Escolares de Málaga. Desde los años 2000 a 2010, con edición trimestral, se editaba en formato papel. A partir del número 40 (abril–mayo de 2010), paso a formato digital y publicación en toda la Comunidad.

La última revista puesta en circulación –**Charín**– fue creada en octubre de 2008, con una periodicidad anual, distribución gratuita y una tirada de 1.500 ejemplares.

El patrocinador de la misma es la Fundación Conrado Blanco (La Bañeza, León), y el nombre de Charín es un homenaje a su mujer Rosario y su actual directora es la profesora Camino Ochoa.

La fundación edita también libros, preferentemente relacionados con la poesía y patrocina un concurso anual.

No específicamente dedicada a la LIJ es la revista **Ocnos**, o revista de estudios sobre lectura, de periodicidad anual (noviembre) -bianual a partir de 2013- cuyo primer número apareció en 2005 y que edita el CEPLI o “Centro de Estudios de Promoción de la Lectura y Literatura Infantil” adscrito a la Universidad de Castilla-La Mancha, bajo la dirección y subdirección respectivamente de Pedro Cerrillo y Santiago Yubero.

En la misma línea de la anterior está **Textos** (Didáctica de la Lengua y la Literatura), editada por la editorial Graó de Barcelona y cuyo primer número apareció en 1994. De carácter trimestral, aunque algunos años se publicaron algunos más

COLOFÓN

Al hilo de lo relatado hasta aquí, se me plantean varios interrogantes. La primera pregunta es la siguiente: ¿Por qué la eclosión de tantas revistas en la década de los ochenta? Quizás el motivo central sea que veníamos de una “década oscura” y la muerte del general y la aprobación de la Constitución de 1978 hicieron renacer el optimismo.

Fue la “década de la movida” y eran muchas las ganas de plantearse iniciativas, de dar rienda suelta a la creatividad reprimida y de expresarse libremente.

Por otra parte, coincide también con el renacer de la LIJ española, con la salida de la “invisibilidad”, con el impulso editorial a este género, al que sin duda las revistas contribuyeron en su popularidad y difusión.

No hay que olvidar tampoco que en esta década se formalizaron los llamados Centros de Profesores, interesante iniciativa que por desgracia fue poco a poco degradándose.



A la derecha, Nicholas Carr, el ensayista citado por el autor de este trabajo y su libro sobre el papel de Internet en nuestras mentes.

¿Cuál ha sido su contribución al fomento de la lectura?, es la segunda cuestión que se me plantea. Si las últimas estadísticas demuestran que el índice de lectores en España va in crescendo -se acerca ya al 63 por ciento de la población potencialmente lectora- a siete puntos de la media europea, supongo que algún mérito se les puede atribuir.

Pero otras preguntas enlazan con las anteriores se me plantean igualmente: ¿son necesarias aún este tipo de revistas? ¿Irá in crescendo o decaerá el interés por la LIJ entre las nuevas promociones de maestros y profesores?

Las revistas de papel, como se deduce tras la lectura del artículo, están en retroceso, surgiendo en el mundo de la red las de formato digital, en tanta cantidad que en ocasiones imposibilita discernir la calidad.

Tal y como dice Nicholas Carr: “Cuando el acceso a la información es fácil, tendemos a favorecer lo breve, lo lindo, lo deshilvanado” (“Superficiales ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes?” Taurus, Madrid, 2011). **LPE**



Por: **Jesús Ballaz Zabalza** (jesusballaz.blogspot.com.es/)

MARÍA GRIPE

El nombre de esta mujer sueca que nació en julio de 1923 en Vaxholm, cerca de Estocolmo, era Maja Stina Walter. Gripe era el apellido de quien fue su marido Harald Gripe.

María creció en una familia rodeada de libros porque su padre era escritor. Estudió Filosofía e Historia de las Religiones en la universidad de Estocolmo y, cuanto terminó sus estudios, se dedicó a la enseñanza. Empezó a escribir impulsada por su marido, pintor e ilustrador, quien, con el tiempo, ilustraría muchos de sus libros.

Sus primeras publicaciones fueron libros infantiles ingenuos y costumbristas que surgieron desde la literatura tradicional y de la experiencia de la educación de su primera hija Camila. Estos primeros trabajos de la década de los años 50 apenas trascendieron. Sin embargo, le llevaron a adquirir una aguda conciencia de su función como escritora en la sociedad.

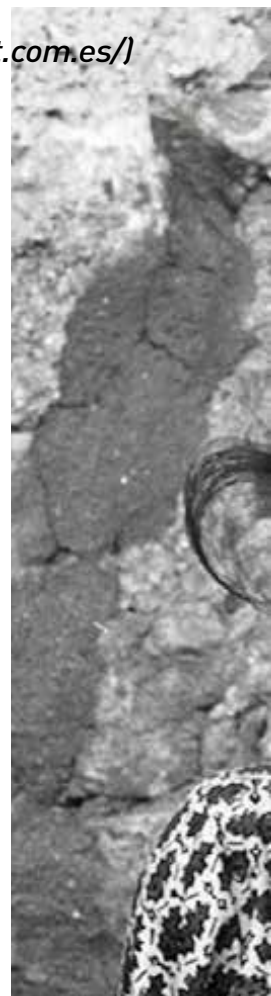
En los años 60, María Gripe escribió narraciones con las que incidía en los problemas de la familia, la rudeza del autoritarismo y en los temas humanos eternos: la violencia, la soledad, la inadaptación a la sociedad, la muerte... Su obra comienza entonces a ser reconocida. Los críticos empiezan a ver que ha surgido una voz nueva y poderosa. Esas obras pronto empiezan a ser traducidas a otros idiomas. Actualmente se pueden leer libros suyos en 25 lenguas.

Esta gran autora sueca nos ha legado (murió en el 2007) unas cuarenta obras; casi la mitad de ellas se pueden leer en español.

El primer libro que se tradujo al español fue "Hugo y Josefina" (1969). Pero no se daría a conocer con mucha fuerza hasta la década de los 80. Dos colecciones de SM, El Barco de Vapor y El Gran Angular, acogieron obras suyas y ayudaron de manera muy decidida a que su obra cuajara entre nosotros. Otras editoriales como Alfaguara, Noguer, Planeta, Juventud... también apostaron por sus libros.

Su estilo es simple y muy directo, lo que le permite afrontar sin rodeos temas realistas; brilló en ese género, si bien también escribió cuentos y novelas de misterio. Sus personajes viven esa etapa de su vida de forma nada afectada, pero son niños o jóvenes reflexivos que se plantean y verbalizan con naturalidad las preguntas que sin duda casi todos se hacen. Por eso aparecen como niños sensatos, maduros y valerosos.

De esta manera los textos de esta autora muestran un gran respeto por el niño lector al que no infantilizan porque le hacen llegar sus auténticos problemas a través de los protagonistas. Este planteamiento permite a la autora penetrar en el mundo emocional del niño. Ese mundo complejo, lleno de matices no se puede abordar simplificándolo trivialmente. Por ejemplo, Josefina, la que aparece en las aventuras de Hugo y Josefina, es una niña intro-



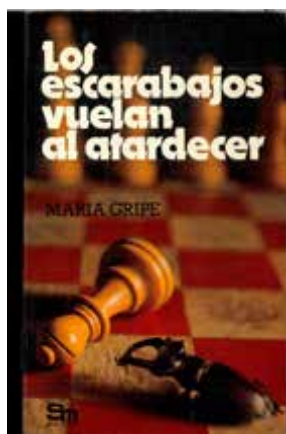
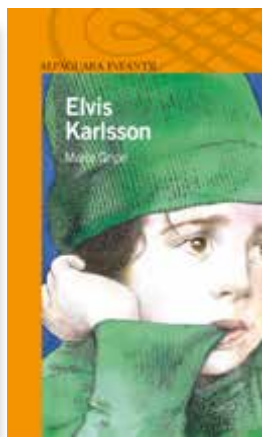


vertida y juiciosa que reflejará sus preocupaciones sobre la muerte, la religión, la naturaleza...

“La hija del espantapájaros”, publicada en español en 1980 -ha superado las cuarenta ediciones-, es el modelo de libro que no es plano porque va mostrando las emociones de la protagonista, de 12 años, tanto cuando cuida de sus hermanos en un granja como cuando se ve obligada a ir a vivir a la ciudad donde tiene ocasión de tratar con gentes de muy dispar procedencia.

A través de Klas y Klara, los protagonistas de “Los hijos del vidriero” que son raptados, María Gripe enfrenta al lector con la fragilidad de las cosas. La felicidad, viene a decir, no se alcanza por la posesión de objetos materiales -todos se rompen como el vidrio, la mejor metáfora de la fragilidad- sino que va ligada a la ilusión y al empeño por dar cumplimiento a los propios deseos.

Estos libros a los que me acabo de referir son una muestra de su obra. En 1974 recibió el Premio Andersen de literatura juvenil.



Algunos de sus libros más reconocidos y su fecha de publicación en nuestra lengua son:

- “La hija del espantapájaros” (1980)
- “Los hijos del vidriero” (1980)
- “Elvis Karlsson” (1982)
- “El abrigo verde” (1982)
- “Los escarabajos vuelan al atardecer” (1985)
- “Aquellas blancas sombras en el bosque” (1988). **LPE**

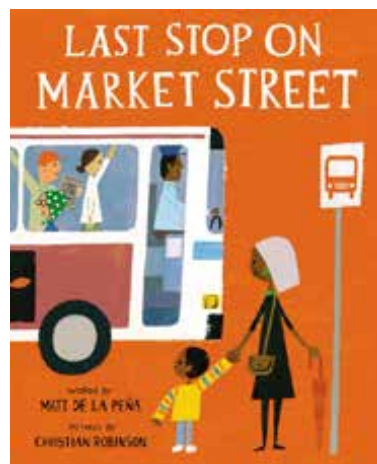
Por: **Antón García-Fernández** (Martin, Tennessee)

LAST STOP ON MARKET STREET

y la poesía de lo cotidiano

Hace unas semanas se hicieron públicos los libros galardonados con los diversos niveles de reconocimiento de la Newbery Medal correspondiente al presente año, y en esta ocasión, el comité ha decidido distinguir con la medalla al escritor Matt de la Peña y al ilustrador Christian Robinson por su excelente libro *Last Stop on Market Street* (G.P. Putnam's Sons). Californiano de nacimiento pero actualmente residente en Brooklyn, donde imparte clases de escritura creativa en New York University, de la Peña se convierte así en el primer autor hispano en recibir la prestigiosa medalla, algo que, como ha declarado a Associated Press, le llena de orgullo: *"Es un privilegio ser el primer escritor latino en recibir la Newbery Medal. Espero que todos los magníficos escritores hispanos de ayer y de hoy consideren este premio como un reconocimiento a toda nuestra comunidad tan llena de diversidad, y que inspire a jóvenes hispanos a ir buscando su propio camino en el campo de las artes"*.

De la Peña, que lleva ya cerca de diez años de carrera literaria a sus espaldas y un conjunto de novelas juveniles de notable éxito, como *Mexican WhiteBoy*, *Ball Don't Lie* y *The Living*, nació en el seno de una familia de clase trabajadora a la que no le sobraba precisamente el dinero, y como ha explicado en una entrevista con la cadena de radio pública NPR, la disciplinada ética laboral de sus padres le ha servido de modelo para su quehacer literario: *"Crecí en una familia de clase trabajadora"*, recuerda de la Peña. *"No sólo lo eran mis padres, sino toda mi fami-*



lia. La experiencia de ver a mi padre y a mi madre trabajar tan duramente me ha ayudado en mi proceso de escritura: tengo que trabajar todos los días, como lo hizo mi padre". Así, se observa una tendencia en la obra narrativa del autor a tratar temas que tienen que ver

directamente con los sectores sociales más desfavorecidos y a crear historias que aúnan una aguda conciencia social y un innegable talento para acercarse literariamente a elementos temáticos como la pobreza, la discriminación racial o las injusticias sociales, aspectos que siempre han interesado al californiano. Como el propio de la Peña ha admitido, *"en todos mis libros quiero retratar a personajes de clase trabajadora. Mi intención es mostrar aquellos momentos de gracia y de dignidad que hay en sus vidas"*.

Tal descripción se ajusta perfectamente al contenido de sus novelas precedentes, pero también a *Last Stop on Market Street*, un libro que supone, en cierta medida, un reto nuevo para de la Peña, al tratarse de lo que en inglés se denomina un *picture book*, esto es, un álbum ilustrado en el que texto y dibujos conforman un todo indisoluble. En apenas una treintena de páginas ilustradas a todo color, el volumen va narrando la sencilla historia de CJ y de su abuela, dos personajes afroamericanos que, cada domingo

RKET STREET



Arriba, el autor californiano de origen hispano, Matt de la Peña. A la derecha, la otra parte del fabuloso libro, el ilustrador Christian Robinson.



al salir de la iglesia, realizan un viaje en autobús con un destino muy definido que el lector sólo descubre al final del relato: un comedor social situado en la parte menos favorecida de la ciudad -la última parada en Market Street del título-, en el que abuela y nieto ayudan como voluntarios. De este modo, el viaje en transporte público -la abuela le recuerda a CJ que, disponiendo de un autobús, el coche resulta innecesario- se convierte en un viaje de aprendizaje para el pequeño, que poco a poco va reflexionando sobre el mundo urbano que se despliega a su alrededor, así como sobre los demás personajes que lo pueblan.

En este contexto, la abuela actúa como catalizadora, como una auténtica guía que va abriendo los ojos de CJ e inspirándolo para que descubra la belleza y la poesía que están latentes en las cosas aparentemente más insignificantes de nuestra realidad cotidiana. Entre ellas se encuentra la música, representada por un guitarrista que rasguea las cuerdas de una vieja guitarra mientras viaja en el autobús y que no sólo logrará que los viajeros prorrumpen en aplausos de agradecimiento cuando termina de tocar, sino que provocará que CJ comience a sentir en su interior ese sentimiento mágico que le transmite la música.

En el autobús, CJ se enfrentará a lo que le depara el mundo exterior e irá observando a personajes variados que, como un hombre ciego con gafas oscuras que le susurra al oído que suele cerrar los ojos “*para sentir la magia de la música*”, harán de este viaje algo muy especial que dejará una huella indeleble en el niño.

Uno de los aciertos del autor lo constituye el uso de un lenguaje vivo, fresco y directo, con un evidente gusto por las frases breves, un lenguaje destinado a descubrir lo insólito que a menudo se esconde

Ventana a los EE.UU.

en las cosas más triviales, y a reflejar el elemento poético que puede hallarse en los recovecos más deprimidos del paisaje urbano. De esta manera, de la Peña muestra las iniquidades sociales y la pobreza que en tantos lugares forma parte de la vida diaria de tanta gente y que en tantas ocasiones se ve determinada por el color de la piel.

Como el autor ha reconocido en más de una ocasión, le interesan profundamente aquellos personajes caracterizados por la multiculturalidad y por una herencia étnica diversa: *"Suelo escribir sobre personajes que son producto del mestizaje étnico, y quiero que los lectores se reconozcan a sí mismos en mi literatura. Creo que eso es enormemente importante. Y quiero que se enfrenten al hecho de que sus vidas no significan tanto como a veces les hacemos creer. Al final encontrarán su propio camino, pero creo que uno debe ser consciente de lo pequeño que es antes de poder convertirse en alguien importante. El mundo nos obliga a comprender que en realidad somos muy pequeños y es muy importante darse cuenta de ello".* En el caso de CJ, esta importante lección la va asimilando el personaje a lo largo de su trayecto en autobús por las calles de la ciudad, y pese a que en un principio se cuestione si realmente desea emplear su tiempo libre en servir de ayuda a los demás, cuando se baja en la última parada de Market Street y se acerca al comedor social de la mano de su abuela, CJ se gira hacia ella y le dice: *"Me alegro de que hayamos venido"*.



Como álbum ilustrado que es, *Last Stop...* contiene unas excepcionales ilustraciones de Christian Robinson que traducen en imágenes a la perfección el contenido del texto, complementándolo visualmente. Como el lenguaje, los colores también son vivos y los dibujos, esquemáticos a veces, rezuman energía y dinamismo. Robinson, que

reside actualmente en San Francisco y que cuenta con una obra todavía breve pero indudablemente atractiva, nos pinta una ciudad que no siempre es acogedora -no en

vano es un día de lluvia insistente- y acentúa la suciedad, la basura y los graffitis. Pero al mismo tiempo incluye una bandada de gaviotas y un arco iris que se eleva en el cielo gris por encima del cemento y de los ladrillos, en un intento de recordarnos que también existe belleza entre la monstruosidad y deshumanización de la gran urbe.

Consciente de lo crucial del trabajo de Robinson, de la Peña no duda en alabar la labor del ilustrador: *"Es importante para mí compartir este honor con el ilustrador"*, declaró el escritor al anunciarse el galardón, *"pues es un álbum ilustrado, y desde el principio me ha parecido que sus maravillosas ilustraciones han hecho de este libro lo que es"*.

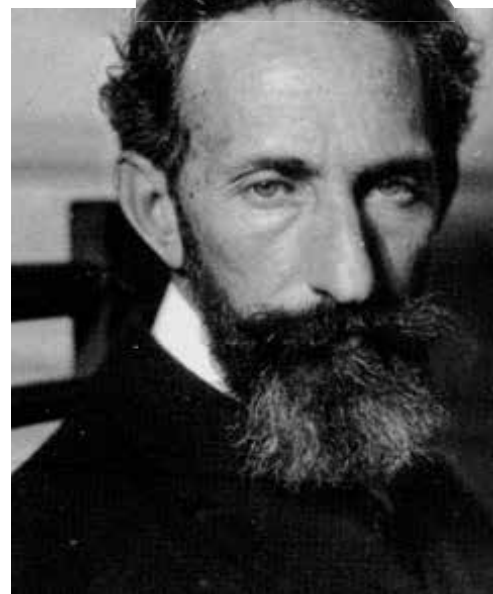
Hacia el final de la historia, la abuela le dice a su nieto, señalando al cielo con el dedo: *"A veces cuando te rodea la suciedad, CJ, eres mejor testigo de la belleza"*. No existe, a mi juicio, mejor manera de reflejar sucintamente lo que este magnífico libro hará ver y comprender a lectores de todas las edades. **LPE**

HORACIO QUIROGA

DECÁLOGO DEL PERFECTO CUENTISTA

Horacio Silvestre Quiroga Fortaleza nació en Uruguay el último día de 1878 y se suicidó el 19 de febrero de 1937 en Buenos Aires, tras enterarse de que tenía cáncer de próstata. Se le considera el gran maestro del cuento en Latinoamérica. También fue poeta y dramaturgo. Se le ha comparado con Edgar Allan Poe por la intensidad dramática de sus textos

1. Cree en un maestro -Poe, Maupassant, Kipling, Chejov- como en Dios mismo.
2. Cree que su arte es una cima inaccesible. No sueñes en domarla. Cuando puedas hacerlo, lo conseguirás sin saberlo tú mismo.
3. Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia
4. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo desees. Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.
5. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas.
6. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el río soplaban el viento frío", no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueño de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre sí consonantes o asonantes.
7. No adjetives sin necesidad. Inúti-



les serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo.

8. Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.
9. No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino
10. No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del cuento. **LPE**

Por: Teresa Duran

ALICIA EN EL PAÍS I

-¿Qué tal? ¿Alguna novedad interesante?

-¡Qué va...! Si vengo a verte es por la tarea que me han encomendado. Finalmente, cada año es el aniversario de un autor o de una obra "im-pres-cin-di-ble" que hay que leer y comentar. Ya basta de tanto cumpleaños literario...

-Pues, entonces, celebremos los NO cumpleaños, como hace Alicia en una de las mejores secuencias de la versión animada de Disney...

-¿Cómo sabes qué me refería a la lectura que me han impuesto con motivo del 150 aniversario de la edición de *Alice's Adventures in Wonderland*?

-Porque todo el mundo habla de ello. Es una de las creaciones más brillantes de la literatura británica y hay que reconocer que su autor se esmeró en ella, aportando elementos tan insólitos, variados, enigmáticos, irónicos, lingüísticos y paradójicos que, sobre sus doce escasos capítulos, se han formulado cientos de tesis, artículos y estudios, así como más de una y más de dos creaciones fílmicas, ¡no sé cuántas web! ¡Es todo un clásico!

-Pues a mí, me aburre. ¡Vaya un argumento! Una niña corre tras un conejo, se cae, empieza a alucinar porque ve cosas imposibles y animalejos parlantes, y regresa a casa para no llegar tarde a la hora del té. ¡Bof!

-Creo que has hecho una síntesis muy, pero que muy, superficial de la obra de Lewis Carroll. Voy a plantearte las preguntas que otro escritor, Gilbert K. Chesterton, temía que en un futuro (es decir, hoy en día) podrían plantearse a los lectores de este cuento. ¿Preparado?

- Vale...

-Vamos allá: 1) qué sabes sobre las siguientes expresiones "debirable", "barrenar", "feificación", "carrera de comité"... 2) ¿En qué se parecen un



cuervo y un escritorio?...3) ¿En qué fecha exacta se puede deducir que ocurre la aventura de Alicia bajo tierra? 4) ¿Qué asignaturas se impartían en el colegio de la Falsa Tortuga y por qué?...

-Basta, por favor, ¡¡¡basta!!! No tengo ni idea...

-Eso indica que leíste muy rápido, debido a la rutina habitual consistente en hacer exámenes y pruebas escritas sobre lo leído. Leer debe ser una gozada, no un examen. A Alicia hay que leerla y saborearla despacio, punto por punto, coma por coma. No debe importarte tanto el "cómo" acabará la cosa, sino el ingenioso "qué", "quien" y "por qué" de cada episodio. Si sabes inglés léetelo en versión original, porque no es un texto fácil de traducir. Si no, mira las versiones que hay en el encabezamiento del artículo. Son muy recomendables.

- ¿De veras crees que lo de la lengua

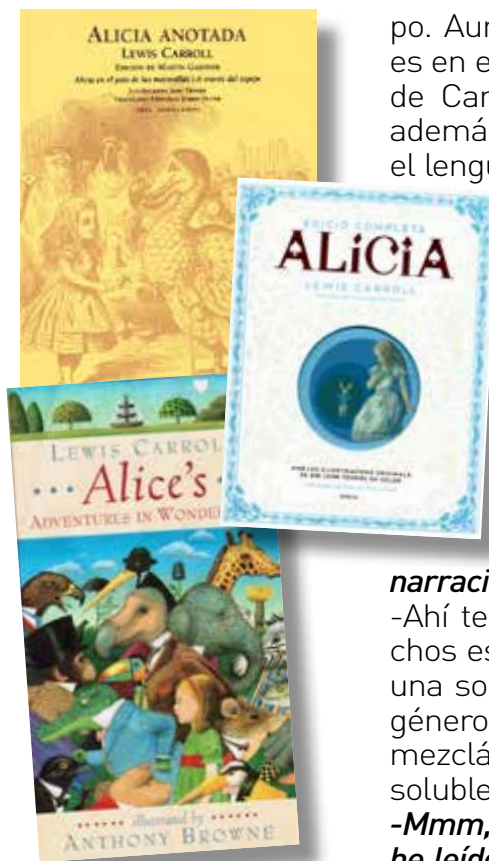
DE LAS MARAVILLAS?

y el lenguaje importa más que el argumento?

- El trabajo de un escritor creativo puede admirarse desde varios puntos de vista. Los hay que cincelan el lenguaje como lo hace el orfebre con los más preciados metales. Por este camino uno puede sorprenderse por la delicadeza y dominio de sus construcciones sintácticas y retóricas, o por la lúdica habilidad de jugar con las palabras, como sabe hacer Carroll. Fíjate en este diálogo, que dará pie a uno de los más pícaros caligramas del mundo, el de la cola del ratón: "You promised to tell me your history", said Alice [...] "Mine is a long and a sad tale!", said the Mouse [...] "It is a long tail, certainly, but why do you call it sad?" ¿Pillaste el doble significado y cómo, jugando con él, levanta las expectativas del lector? ¿Y pillas esto: "Nunca imagines no ser de otro modo que lo que pueda parecer a otros que lo que eras o podías haber sido no fuera de modo que lo que habías sido les hubiera parecido distinto".

- ¡Basta! ¡Que le corten la cabeza a ese tal Carroll!

-¡No, por Dios! Estás comportándote como la Reina de Corazones...un personaje sólido, inequívoco, monolítico... Basta una sola frase imperativa para retratarlo. ¡Menudas críticas recibió su autor por haber introducido tamaña violencia en un relato supuestamente infantil! Pero son tantos y tan varios los personajes que aparecen en Wonderland, y ha habido tantas investigaciones e interpretaciones acerca de todos ellos, suponiendo que son retratos irónicos y satíricos de personas reales que convivían en el Oxford de la época. De hecho son experimentaciones lógicas de posibilidades matemáticas, como lo del Gato de Cheshire, al que no se le puede cortar la cabeza, porque no está unida a ningún cuer-



ALICIA ANOTADA

Lewis Carroll.
Ilustraciones: John Tenniel. Traducción: Francisco Torres Oliver. Madrid: Akal, 1984.

ALICIA

Lewis Carroll.
Ilustraciones: John Tenniel. Traducción: Salvador Oliva. Barcelona: Baula, 2015.

ALICE'S ADVENTURES IN WONDERLAND

Lewis Carroll.
Illustrations: Anthony Browne. London: Julia McRae Books, 1988.

po. Aunque en lo que quiero incidir es en esta segunda faceta, que hace de Carroll un gran escritor quien, además de trabajar hábilmente con el lenguaje, sabe construir personajes insólitos, nunca vistos antes, que no tienen otro referente reconocible que el que el autor sepa concederle. Por ello, mientras lees la obra, tienes la impresión de asistir a una farsa teatral.

-¡Pero, bueno! Estás hablando de poesía y teatro ¿acaso este libro no es una narración?

-Ahí te quiero ver. ¿Conoces a muchos escritores que sepan aunar en una sola y brevísima obra todos los géneros literarios existentes, entremezclándolos entre sí de modo indisoluble?

-Mmm, no. La mayoría de libros que he leído o son una cosa o son otra, o pertenecen a un género o a otro. Lo que dices tiene un cariz surrealista.

-Exactamente. Esta es una de las etiquetas con las que más a menudo se ha calificado este texto tan fantástico como fantasioso. Y obra emblemática del muy británico nonsense, o jocoso sentido del absurdo. Es curioso, incluso paradójico, que el reverendo Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898) tan serio, tan atildado, tan matemático, tan preciso y avanzado fotógrafo... y tan aburrido como profesor, resulte ser, a la postre y bajo seudónimo, un escritor tan creativo y divertido. La lectura de Alicia en el país de las maravillas, su continuación A través del espejo y, en otro registro, La caza del Snark, no nos permite dudar de ello. ¿Me presentarás tu tarea cuando, después de leer a Carroll, hayamos acabado de celebrar su NO cumpleaños, por favor? **LPE**

EN LATINOAMÉRICA

OVERDRIVE LLEGÓ A MEDELLÍN

Overdrive es una plataforma digital de préstamos de libros electrónicos y audiolibros, que puedes disfrutar en cualquier lugar y en cualquier momento, lo único que necesitas es tener registro en una biblioteca pública. Actualmente está presente en más de cuarenta países y ahora llega a Medellín a través de la Biblioteca Pública EPM, con este servicio los usuarios podrán acceder a libros digitales, audiolibros entre novelas, cuentos, ciencia, naturaleza y mucho más. Esta plataforma brinda dos formatos de presentación de libros:

- ePub: este formato permite cambiar el tamaño y tipo de fuente, el contraste o el interlineado.
- Audiolibro: están producidos por locutores de gran calidad, que permite que el sonido del mismo sea agradable a los oídos.

Estos formatos permiten realizar la lectura de una manera más cómoda, convirtiendo así la lectura en algo más placentero.



CONVOCATORIA ESTÍMULOS 2016 - MINISTERIO DE CULTURA DE COLOMBIA

El Ministerio de Cultura de Colombia para el año 2016 ofrecerá estímulos culturales en el país. El apoyo que se dará a empresas que trabajen en pro de la investigación, la creación, la formación, la cultura y el arte del país.

Quienes quieran participar se pueden postular hasta el 1 abril, en esta ocasión habrá 109 modalidades y serán entregados más de 387 estímulos que estarán repartidos en las categorías



de arte, artes visuales, danza, literatura, música, teatro y circo, bibliotecas, cinematográfica, comunicaciones, derecho de la cultura, emprendimiento cultural, poblaciones, patrimonio, proyectos museológicos y memoria.

Cabe resaltar, que en esta ocasión las bibliotecas serán protagonistas, pues este año será entregado un total de 362.000.000 de pesos en becas y pasantías con el fin de incentivar el desarrollo social, económico y cultural de las comunidades, así como brindar la posibilidad de fortalecer el sector bibliotecario.

Para ampliar esta información puede ingresar al siguiente link:

<http://bit.ly/1bvtcp8>



LA BIBLIOTECA LLEGA EN PEDALES

"Al son del PedaLeo" es un proyecto de la biblioteca de Guatapé, un municipio del departamento de Antioquia, Colombia,

que consiste en que los promotores de lectura salgan de la biblioteca en una bicicleta en búsqueda de personas que quieran dedicarle tiempo a la lectura.

La bicicleta fue adaptada con un techo y un compartimiento que transportan libros sobre literatura universal, negocios, contabilidad, mercadeo o ventas, o material bibliográfico general.

"Al son del PedaLeo" nace de la iniciativa de la biblioteca para ser una entidad más incluyente, que acerque a la comunidad y los invite a la biblioteca para que conozcan la oferta bibliográfica que tiene allí. El proyecto se realiza gracias al apoyo del Ministerio de Cultura de Colombia y su Programa Nacional de Concertación Cultural.

PREMIO LEÓN DE GREIFF AL MÉRITO LITERARIO

El "Premio León de Greiff al Mérito Literario" busca reconocer la vida y obra de un escritor. Las postula-



ciones deben realizarse antes del 1 de abril y deben hacerse a través de una biblioteca pública o privada de todo el ámbito latinoamericano. Este año -y en años pares- el premio se concederá a un poeta, mientras que en los años impares a un cuentista o novelista.

Este premio es posible gracias a una alianza entre la Universidad Eafit, la Fiesta del Libro y la Cultura de la Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín y empresas comprometidas con la cultura: Grupo Argos, Celsia y Argos.

El jurado está conformado por cinco reconocidos escritores o críticos literarios. Un vocero de la Biblioteca de la Universidad Eafit y uno de la Fiesta del libro y la cultura participarán en las deliberaciones y tendrán voz, pero no voto en la decisión final. El ganador de este premio recibirá 30 millones de pesos colombianos y se entregará durante la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín.

Para ampliar la información pueden ingresar a: <http://bit.ly/1OTTa4J>

EN ESPAÑA

BARCELONA CIUDAD LITERARIA POR LA UNESCO

Barcelona ha sido declarada Ciudad Literaria por la Unesco formando parte de la red de ciudades Creativas como Ciudad de la Literatura. La fuerza y la solidez de la capitalidad editorial de la ciudad, el gran número de proyectos en torno al libro y la lectura, la huella que han dejado grandes escritores como García Márquez y el propio Cervantes, entre muchos otros y la tradicional feria del li-

bro que se celebra en las calles de la ciudad el día de Sant Jordi, han sido un argumento que los responsables de esta declaración han tenido en cuenta.



La candidatura recibió el apoyo de las principales asociaciones de autores, editores, traductores, bibliotecarios e ilustradores catalanes, además de la Comisión Nacional por la Unesco y las principales ciudades que actualmente componen la red, creada en 2004. Barcelona será oficialmente un lugar de encuentro internacional de autores y escritores con las otras ciudades de la red, así como de congresos y encuentros internacionales sobre el futuro de la industria editorial para reivindicar la capitalidad de Barcelona

POLÉMICA CON LOS CINCO

La famosa escritora inglesa de literatura infantil y juvenil, Enid Blyton firmó 762 obras juveniles -algunas con su nombre de casada, Mary Pollock-. Sus personajes más famosos fueron "Los cinco", cuyas aventuras recogen 21 libros escritos a lo largo de tres décadas, los años 40, 50 y 60. La polémica surge porque hace poco se han reeditado modificando el lenguaje y eliminando términos despectivos o racistas. Han cambiado mucho los tiempos y algunas cosas que antes no tenían importancia ahora están mal vistas: por ejemplo que sean siempre las chicas las que cocinan, o que los malos sean siempre de raza negra o gitana. La polémica surge entre los que defienden que los

libros deberían dejarse tal cual se escribieron y los que piensan lo contrario

EL REGRESO DE HARRY POTTER

El próximo mes de julio saldrá a la venta en Londres el octavo libro de la serie de Harry Potter, exactamente nueve años después de la última entrega. Pero lo que es, en realidad, es la obra impresa del guión de la obra de teatro "Harry Potter y el niño maldito" que se estrenará el mismo mes en la capital británica. La propia autora de las 7 novelas de Harry Potter, J. K. Rowling, ha colaborado en la elaboración de esta obra, compartiendo autoría de la misma con Jack Thorne y John Tiffany. Este mismo año se estrenará también una película situada en el universo de Potter "Animales fantásticos y dónde encontrarlos", basada en un texto de la propia Rowling donde se reproducen libros citados en las historias del conocido personaje.

LA LECTURA POLIÉDRICA

Leer, una actividad con la que las personas nos relacionamos de mil maneras, puede ser apasionante, divertida, triste, evocadora, evasiva... compleja, en definitiva. Los autores de este libro, Jesús Ballaz y Francisco Rincón nos descubren algunas de las metáforas que se han utilizado para hablar de la lectura. La lectura poliédrica, Metáforas para hablar de la lectura (Variopinta Ediciones) es un texto ameno que se lee con interés y que nos ayuda a descubrir aspectos distintos sobre la lectura. Según reza la contraportada: "... puede ser



Qué es, qué fue, qué será...

una lectura estimulante para maestros, padres, bibliotecarios y todos aquellos que promocionan el libro y la lectura."

EDUCAR HACE 350 AÑOS



Entre los miles de libros que se conservan en la biblioteca de la Universidad Keel, en North Staffordshire, Inglaterra, se acaba de descubrir el que podría ser uno de los mas antiguos de la historia en cuanto a educación infantil se refiere. Está forrado en piel y se titula "A Guide For The Childe And Youth". Su fecha de publicación data de 1667, un tiempo en que solamente los hijos de la aristocracia y de la realeza recibían educación escolar.

EL RENACER DE LAS PELÍCULAS DEL OESTE



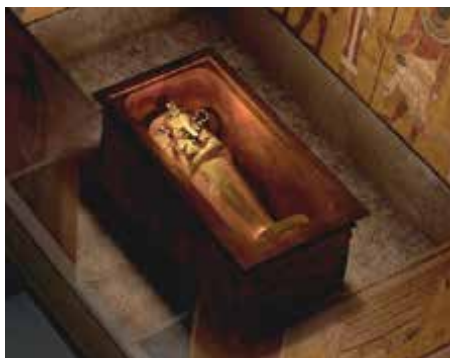
Leonardo di Caprio con una actuación estelar y el director del film, el mexicano Alejandro González Iñárritu, han hecho un excelente que ha contagiado a las productoras. Los odiosos Ocho, de Quentin Tarantino y otros títulos que en estos momentos se están rodando han despertado el interés por el "western" y se están recuperando títulos que parecían olvidados.

DESCUBRIMIENTO EN COSTA RICA

En Costa Rica se han hallado restos de una comunidad que habitó la zona hace más de doce mil años. Entre los restos arqueológicos se han recopilado objetos que podrían dar una información muy valiosa de cómo vivían aquellos antiguos pobladores y cómo evolucionó su cultura a lo largo de milenios. Es un gran descubrimiento que permitirá desvelar una buena parte de la historia del país y que puede tener una dimensión de más de 700 generaciones. Son 66 sitios plagados de información de diversas etapas. La investigación inició su andadura en 2006 y, según los expertos que trabajan en la zona, aún hay mucho trabajo por hacer y mucho más por descubrir.

LOS SECRETOS DE TUTANKAMON

Los antiguos egipcios siguen ofreciéndonos sorpresas. Se han descubierto dos cámaras secretas, desconocidas hasta la fecha, en la tumba de Tutankamón, que contienen material orgánico y metal. El experto japonés Hirokatsu Watanabu ha informado que sus estudios realizados a través de rayos infrarrojos dan por hecho que existe un hueco de unos dos metros de profundidad y lo que parece una puerta de acceso a otro espacio,



por el momento sin explorar. El gobierno egipcio ha informado que antes de empezar a perforar consultarán a otros técnicos que les den una mayor seguridad de que merece la pena seguir adelante con la investigación. Hay quienes se aventuran a indicar que este nuevo descubrimiento podría llevar a la tumba de la madre del faraón. Tendremos que esperar para saberlo.

ADICTOS A LAS PALABRAS

El escritor y editor Virgilio Ortega presentó su última obra "PalabrAdicción" (Ares y Mares, Crítica), en el que es un verdadero placer descubrir las relaciones entre las palabras, sus orígenes y mil derivados. Virgilio, con su gran oratoria y su pasión por el lenguaje plantea preguntas tan disparatadas como... ¿Qué tienen que ver un robot con el Quijote? ¿Qué relación tienen el Opus con las labores de parto? Un fascinante juego sobre el origen y evolución de las palabras de las que él es un experto.



MEDELLÍN GANA EL EQUIVALENTE AL NOBEL

El premio Lee Kuan Yew World City Prize, dotado con trescientos mil dólares y considerado el "Nobel" de Urbanismo, se acaba de otorgar a la ciudad de Medellín gracias a proyectos como Parques del Río, las UVA (Unidades de Vida Articulada) y el Jardín Circunvalar, obras que presentó Medellín en su candidatura por el galardón. Este premio, que se celebra cada dos años, será entregado en una ceremonia el próximo mes de junio en el marco del En-

cuentro Mundial de Ciudades. La ciudad de Suzhou (China) fue la galardonada en la anterior edición en la que Medellín recibió una nominación especial. En 2012 fue Nueva York la elegida y en 2010 Bilbao (España).

PREMIO INFANTIL LA BRÚJULA

Todos los niños y niñas de Educación Primaria, nacidos a partir del 1 de enero de 2004, que presenten un relato que hable de valores humanos, podrán participar en el Premio Infantil La Brújula que convoca Editorial San Pablo en colaboración con el Banco de Santander. Busca las bases en:

<http://www.premiolabrujula.sanpablo.es/bases.php>

LANG LANG

El joven pianista chino, Lang Lang, sigue causando revuelo por donde actúa. No solamente es extraordinario por ser un músico precoz sino porque, según los expertos, es ya hoy uno de los mejores intérpretes de piano del mundo.



A los 3 años ya empezó a tomar clases de piano y a los cinco ganó su primer concurso. A los

9 años era ya alumno del Conservatorio de Música de Pekín y desde entonces ha continuado cosechando premios por todo el mundo. Desde los 14, actúa como solista llenando auditorios y teatros. En 2016 y 2017 está de gira por las principales ciudades de Europa.

HACE 100 AÑOS QUE... HENRY JAMES

Autor y ensayista americano, Henry James fue un autor y ensayista americano y uno de los grandes escritores de finales

del siglo XIX, escribió novelas y relatos cargados de tensión psicológica y ensayos sobre teoría literaria. Nació en Nueva York, y vivió en su ciudad hasta los 19 años, posteriormente se trasladó a París y más tarde a Londres donde consiguió la ciudadanía. En sus obras destacan los textos cargados de gran fuerza narrativa y de personajes con un mundo interior. A lo largo de su carrera, James escribió títulos tan conocidos como Otra vuelta de tuerca, Retrato de una dama, Los embajadores, La copa dorada o Las bostonianas. Este año se conmemora el centenario de su fallecimiento.

ADIÓS A HARPER LEE



La autora de "Matar a un Ruiseñor", obra de gran éxito editorial de la que se grabó una película que aún superó el éxito del libro.

Vivió mal su triunfo y dejó de escribir, por lo que toda su carrera literaria se basaba en éste libro hasta la publicación en 2015 de "Ve y pon un centinela", pero que fue escrita con anterioridad por la autora (a mediados de los 50) y que es en realidad el primer borrador de su primera novela. Se retiró a vivir en el anonimato y falleció el pasado febrero a los 88 años de edad.

ENRIC GRANADOS

El gran pianista catalán falleció hace ahora cien años. Nació en Lleida a finales del siglo XIX y falleció en un navío durante un bombardeo alemán en la 1ª Guerra Mundial. En Barcelona creó su escuela de piano de donde surgieron intérpretes tan relevantes como Frank Marshall o Alicia de Larrocha. Entre sus obras pianísticas la

más destacada es la suite Goyescas (1911).

100 AÑOS SIN RUBÉN DARÍO

Este año se cumple el primer centenario de la muerte del gran poeta nicaragüense Félix Rubén García Sarmiento, conocido popularmente como Rubén Darío. El autor está considerado como impulsor y representante del Modernismo hispanoamericano.

HACE 400 AÑOS QUE... CERVANTES Y SHAKESPEARE

En 2016 se conmemoran los 400 años del fallecimiento de los grandes autores de la literatura europea, Miguel de Cervantes y William Shakespeare, una de las efemérides más importantes en el mundo literario. En todo el mundo se celebran actos y encuentros de autores para poner "cara a cara" ambos escritores y valorar sus legados. El día Internacional del Libro, el 23 de abril, fecha en que se sitúa el fallecimiento de ambos escritores, es cada vez más celebrado en todo el planeta.

HACE 500 AÑOS QUE... EL BOSCO

Con motivo de la conmemoración del 500 aniversario de la muerte de Hieronymus van Ac-

ken Bosch, El Bosco (1450/60-1516), el Real Monasterio de El Escorial, de Madrid, reúne 11 obras del artista pertenecientes a las Colecciones Reales. Estas obras atestiguan el gusto de Felipe II por la producción del artista flamenco y aparecen reseñadas en Los Libros de Entregas a partir de 1593, mostrándose así en el lugar para el que fueron adquiridos. **LPE**



Por: Rafi Bonet

LA HIPÁLAGE

Buenas tardes Watson. ¿cómo se encuentra hoy?

-Un poco mejor, gracias. Este tiempo, desde luego no ayuda mucho. Ya sabe que las secuelas que me quedaron de mi campaña en Afganistán, con la humedad y el mal tiempo se recrudecen.

-Ya lo sé querido amigo y créame que lo siento.

-Gracias de nuevo, Holmes. Si va a salir, le agradecería que me trajera algunos periódicos. Todos estos que ve en el suelo a mi lado ya me los he leído al completo. Incluida la publicidad.

-Sí ya veo... pero no tengo previsto salir ahora, quizás más tarde. ¿Ha visto mi pipa por aquí?

-No, pero sí he visto esa carta, que ha llegado esta mañana y que está sobre la chimenea, con un escudo muy elegante.

-Bah, será una convocatoria social, de esas que son siempre tan enormemente aburridas. Veamos de quién se trata.... Ah, pues no, es una misiva estrictamente profesional.

-¿De un cliente noble?

-Uno de los grandes de Inglaterra. Ha leído usted con atención los periódicos estos últimos días ¿verdad?

-Desde luego, no tenía otra cosa que hacer, aparte de soportar aquí estirado que pasen estos días de tormenta. Aquí a mis pies tiene el Morning Post de los tres últimos días, entre otros.

-¿Y qué noticia se ha repetido con más asiduidad?

-¡Ah! pues un incidente curioso y social. La boda de Lord St. Simón y la desaparición de la novia el mismo día de su boda.

-Exacto. Pues se trata del mismo Lord St, Simón. Me comunica que vendrá esta tarde para solicitar mis servicios.

-Estupendo Holmes. Si le parece podemos tomar un té y me hace un poco de compañía, que estos días sin su presencia se me han hecho larguísimos.

-Lo siento, Watson, pero ya sabe que a veces la resolución de un caso exige que tenga que salir a investigar.

-Ya lo sé. Yo mismo le he acompañado en varias ocasiones.

-Bueno, aquí tiene su té con muy poco azúcar. A propósito, y sus figuras retóricas ¿cómo van?

-Sigo investigando. Se ha convertido en mi pasatiempo favorito. Ahora mismo estoy con una figura muy interesante llamada hipálage.

-Ah la figura retórica que se puede considerar como una figura de construcción o un tropo, es decir, una figura que afecta el nivel morfosintáctico y que consiste en atribuir a un sustantivo una cualidad o acción propia de otro sustantivo cercano en el mismo texto, rompiendo así con la relación lógica del sustantivo con el verbo o adjetivo.

-Una definición perfecta, Holmes.

-Como casi todo lo que hago.

-No sea tan pedante. A ver póngame un ejemplo.

-Pues es muy fácil, si se dice "*el público llenaba las ruidosas gradas*", está clarísimo.

-El adjetivo "ruidosas" se aplica a las gradas pero en realidad es el público el ruidoso. Y no soy pedante, sino realista. También pueden servir de ejemplos: "*La valiente espada del soldado*", "*Fumaba el anciano un pensativo cigarrillo*"...

-Ay Holmes, no estoy para discutir, pero los ejemplos que me ha dicho son de lo más acertado. Yo puedo aportar algunos otros: "*el débil trino amarillo del canario*", que encontramos en Lorca, es

otro ejemplo clarísimo de hipálage, y muy común en los libros estudiantiles.

-Ah sí, de la obra Cante Jondo, el poema se titulaba "Amparo" y el fragmento era:

*"Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio
y el débil trino amarillo
del canario"*

-Exacto, como siempre. Y puedo añadir yo también, más ejemplos:

"el hombre andaba cansado por la tarde sudorosa", que también es cita socorrida de manual. Y la hipálage se nota, obviamente ya que es el hombre sudoroso, no la tarde, porque...

-Watson, no me ofenda, A mí, no hace falta que me lo explique. Yo lo entiendo perfectamente. Sin embargo en estos versos de Pedro de Espinosa, resulta más difícil ver la figura de hipálage:

*"En tan dulce amanecer,
hasta los árboles cantan,
los ruiseñores florecen
y las mismas piedras bailan..."*

Porque aquí la conmutación se da con los verbos y no con adjetivos, pero vemos que es el mismo sistema, una especie de desplazamiento de un vocablo que se adjunta a otro, que no le pertenece por coherencia y que en realidad, sea verbo o adjetivo, tampoco le pertenecen gramaticalmente hablando. A veces fuera de su contexto, pueden parecer "animaciones".

-Disculpe, Holmes, mi afán didáctico a veces me traiciona. Creo sin embargo que tendríamos que decir, que muchos autores hablan de la hipálage como "conmutación o trastocamiento de adjetivos"

-Muy cierto Watson. Y el trastocamiento puede avanzar hasta extremos en que se intercambia incluso el rango gramatical de la palabra; por ejemplo, cuando Fernando de Herrera escribe *"Florida púrpura"*, en lugar de flor purpúrea.

-Holmes, indudablemente la figura retórica llamada sinestesia, tiene mucho que ver con la hipálage, como estoy comprobando.

-Efectivamente, querido amigo. La gran diferencia podría ser que en la sinestesia generalmente solo hay un "desplazamiento" por oración, mientras que en la hipálage generalmente aparecen los dos sustantivos como en ese claro ejemplo anterior de Lorca *"el débil trino amarillo del canario"*.

-Para hablar más distendidamente y con co-

nocimiento de causa, le ruego que aplacemos la figura de la sinestesia para dentro de unos días y yo tenga tiempo de documentarme mejor. Pero veo, sí, que se parecen muchísimo.

-No faltaba más, Watson. A propósito no me ha comentado el origen griego de la figura.

-Vaya, se me olvidaba. Esta figura proviene del griego ὑπαλλαγή, que significa "sustitución", cambio.

-Eso de los orígenes, ya sabe que le toca a usted. ¿Sabía que esta figura se usa con tanta frecuencia, que hasta el gran poeta japonés, nacido en 1644 Matsuo Bashō, uno de los cuatro maestros del Haiku, lo usa en algunos de sus más famosos, por ejemplo:

*"¿Quién es el que se lamenta,
su barba soplando al viento,
por el ocaso del otoño?"*

-Caramba Holmes no sabía que conociera tanto los Haikus.

-Bueno, es casi la única poesía que me gusta leer cuando leo poesía, claro, y perdone la redundancia, porque es breve, condensa un momento, una emoción, y no me resulta empalagosa.

-Sí, ya sé que la poesía no es lo suyo. Aunque sé que tiene muy vastos y extensos conocimientos de la misma. Mire, como sé que los clásicos le agradan, le voy a citar una frase de Virgilio para ilustrar otro ejemplo de la figura que comentamos.

"Ibant obscuri sola sub nocte per umbram"

-Bravo Watson. La traducción podría ser *"Iban oscuros bajo la solitaria noche por la sombra"*. Y naturalmente conozco el fragmento, pertenece a la Eneida 6-268.

-Holmes, envidio su inteligencia, créame.

-Y yo sus conocimientos médicos ¿ve? Estamos en paz.

-Me siento halagado. A propósito ¿recuerda el poema de Neruda:

*"La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos"?*

-Claro qué sí. Es una pregunta retórica, supongo. Pretende decirme que en esos versos también encontramos hipálage. Y, ya pasamos a su romanticismo casi crónico, claro que como le quedan pocas semanas para casarse es bastante natural. Para seguirle, le diré que en estos otros versos de Neruda, pertenecien-

Elemental, querido Watson

tes a Las piedras del cielo, también se ve con claridad la hipálage:

*"Solo yo acudo, a veces,
de mañana,
a esta cita con piedras resbaladas
mojadas, cristalinas,
cenicientas"*

-Puedo citarle, si lo desea, a otros autores que han utilizado esta figura, como Julio Llamazares, que en Lluvia amarilla, capítulo 16, leemos:

"Nadie se detendrá a escuchar [...] ese lamento verde de la piedra y de la sangre cuando la vegetación y el frío de la muerte les invaden"

Ah, lo he leído también, muy rápido, pero recuerdo unas frases que también pueden servirnos de ejemplo. En el capítulo 3, del mismo libro, le cito:

"El sopor de la noche y el humo de la hoguera fueron borrando poco a poco de mi mente el áspero recuerdo de la sogá"

-Me pregunto Holmes, cuándo lee, porque ciertamente entre sus abulias, sus experimentos y sus investigaciones y colaboraciones con Scotland Yard solo le quedan unas pocas horas en la noche.

-Bah, son lecturas de mi época de estudiante, y ya sabe que tengo una memoria asombrosa, fuera de lo común. Y algunas noches cuando no quiero molestarle con mi violín acudo a ojear algunos libros de mi biblioteca, que siempre procuro tener al día de novedades aunque luego me deshaga de ellas una vez leídas.

-Que su memoria es fuera de lo común ya lo sé. Y sabe que le admiro por ello.

-Gracias Watson. ¿y sabía que el estudioso Rastier dice que fue Sanctius (Francisco Sánchez) quien, en 1555, incluyó por primera vez la hipálage en la lista de los tropos, aunque aún

la consideraba una forma de la metonimia, siguiendo la tradición de los antiguos, como Cicerón y Quintiliano?

-Pues francamente no. Sé que esta figura fue abundantemente utilizada en el Renacimiento, el Barroco...

-También fue muy utilizada en el Clasicismo y en movimientos históricos más recientes. La hipálage se da con frecuencia en la prosa impresionista por influencia del movimiento de pintura. Y no voy a aburrirle con todo lo que ha escrito Rastier sobre el tema. En su extenso estudio habla de tipos, formas, alteraciones gramaticales etc que se pueden encontrar en esta figura. Y también contiene profusos ejemplos de autores que la usan con frecuencia como Meyer, Lausberg, Borges...

-Ah... Borges me entusiasma. He leído con fruición, poemas, cuentos, artículos...

-Bien, entonces conocerá sin duda el soneto titulado Ajedrez donde se vale varias veces del recurso de la hipálage:

*"En su grave rincón, los jugadores
Rigen las lentas piezas. El tablero
Los demora hasta el alba en su severo
Ámbito en que se odian dos colores."*

-Está clarísimo: graves jugadores, lento el tiempo, odio entre rivales. Y por ponerle yo otro ejemplo, en La trama, del Hacedor encontramos:

"Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de una estatua por los impacientes puñales de sus amigos..."

-Querido amigo, creo que tiene muy clara esta figura retórica, así que dejemos este tema por hoy. Ahora póngame al corriente de lo que ha leído sobre esa misteriosa desaparición de la novia de Lord St Simón. Aunque ya tengo muy claro lo que ha pasado, sus aportaciones me confirmarán mi teoría, y me ayudarán a convencer a Lord, que llegará exactamente dentro de una hora, para que escuche de boca de la novia lo acontecido, y comprenda que tenía que actuar de la forma en que lo ha hecho.

-¿Ah, pero también vendrán los novios?

-Naturalmente, aunque no esta tarde. Primero le escucharemos y mañana o pasado les citaremos aquí a todos.

-Me deja asombrado Holmes. Aún no ha llegado el cliente y ya tiene resuelto el caso.

-Elemental querido Watson. **LPE**

Curiosidades literarias

DRÁCULA

Bram Stoker, autor de la novela de vampiros más famosa de la historia, se inspiró en las conversaciones que mantuvo con el húngaro Arminius Vámbéry, quien le contó la vida de, Vlad Drăculea, un personaje que gobernó en Rumanía con métodos durísimos y usando la tortura y los castigos públicos. La novela fue publicada en 1897 bajo el título de "Drácula", pero dicen que el primer título que pensó el autor era "El no muerto".

POR PURA NECESIDAD

Tras la muerte de Gustavo Adolfo Bécquer, su familia quedó en la ruina y con serios problemas para subsistir. Un amigo del poeta, el pintor Casado de Alisal, recomendó a la viuda que publicase sus poemas, que algo le pagarían por ellos. Lo que no imaginaron es la enorme repercusión que tendrían luego, convirtiéndose en el autor de las rimas más populares de la literatura romántica.

JANE EYRE

Charlotte Bronte, que había sufrido la muerte de sus dos hermanas por tuberculosis, vivió una profunda soledad. Se enamoró perdidamente de un hombre al que escribió centenares de cartas pero que él nunca le contestó. Ese fue su único amor nunca fue correspondido. Ella, que no pudo vivir una historia de amor fue la autora de "Jane Eyre", una obra maestra de la literatura y una historia de amor grande como pocos. A través de la escritura vivió el amor que jamás pudo conseguir en su vida real.

SHAKESPEARE Y PESSOA

Que Shakespeare es uno de los escritores más reconocidos de la historia nadie lo discute, pero parece que el escritor portugués Fernando Pessoa escribió textos de igual trascendencia y calidad literaria. Dicen las malas lenguas que por esa razón, para que el portugués no le hiciera sombra al escritor inglés, fue prohibida la publicación de los textos de Pessoa en el Reino Unido.

DEL AMOR AL ODI

Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós, ambos escritores españoles, vivieron un cálido romance durante una época, pero algo sucedió entre ellos que pasaron del amor al odio y jamás volvieron a hablarse. Una vez, que coincidieron en una escalera, uno subiendo y el otro bajando, se propinaron sendos insultos y desde entonces, y hasta su muerte, jamás volvieron a hablarse.

ESCRITOR MADRUGADOR

El japonés Haruki Murakami se levanta a las 4 de la mañana, desayuna y trabaja durante seis horas sin interrupción. Tras la comida se va a correr o a nadar, escucha música, lee y se pone a dormir sobre las 9 de la noche. Dice que mantener una rutina sana y relajada le ayuda a relajarse mentalmente y escribe mejor.



AVERSIÓN A LOS MÉDICOS

Cuentan que Molière tenía verdadera aversión a los médicos y que una vez que se encontraba en cama reponiéndose de una gripe, que no había manera de quitarse de encima, su mujer hizo llamar al doctor. Cuando ésta le dijo que había venido el médico a visitarle él le respondió: *"Querida dile que lamento no poder atenderle porque estoy enfermo, ya pasaré a verle cuando me encuentre mejor"*.

EL DÍA INTERNACIONAL DEL LIBRO

Se eligió esa fecha porque "coincide" con el fallecimiento de los grandes escritores universales. Shakespeare y Cervantes. Sin embargo existe una pequeña diferencia puesto que en 1582 el Papa Gregorio XII modificó el calendario adelantándolo 10 días. España e Italia adoptaron este calendario enseguida, por lo que el 5 de octubre pasó a ser día 15, pero Inglaterra no lo hizo hasta 1752, por lo que aunque para los ingleses Shakespeare murió el 23 de abril, en realidad, para nuestro calendario fue el 3 de mayo. **LPE**

CITAS PARA PENSAR

Los que renuncian son muchos más que los que fracasan.

Henry Ford

La religión de todos los hombres debería ser creer en sí mismos.

Krishnamurti

No hay absolutamente ninguna otra forma de triunfar en la vida si no es por el constante esfuerzo.

Arnold Schwarzenegger

Si ya sabes lo que tienes que hacer y no lo haces, entonces estás peor que antes.

Confucio

La libertad está en ser dueño de tu propia vida.

Platón

El éxito es caerse nueve veces y levantarse diez.

Jon Bon Jovi

El sexo sin amor es una experiencia vacía, pero como experiencia vacía, es una de las mejores.

Woody Allen

Es duro fracasar, pero es todavía peor no haber intentado nunca triunfar.

Theodore Roosevelt

Aprende como si fueras a vivir toda la vida y vive como si fueras a morir mañana.

Charles Chaplin

Solo triunfa en la lucha por la vida aquél que tiene la paciencia en sus buenos propósitos e intenciones.

Proverbio Árabe

Cuando gozamos de salud, fácilmente damos buenos consejos a los enfermos.

Tácito

Cumple con gusto tu deber terrenal y llevarás bien a cabo tus propósitos divinos.

Mahabharata

Los buenos profesores son caros, pero los malos lo son todavía más.

Bob Talbert

Lo único que necesitamos para convertirnos en buenos filósofos es la capacidad de asombro.

Jostein Gaarder

Solo hay algo peor que formar a tus empleados y que se vayan... no formarlos y que se queden.

Henry Ford

Forma bien a la gente para que pueda marcharse, trátalos mejor para que no quieran hacerlo.

Richard Branson

Si crees que la formación es cara... prueba con la ignorancia.

Derek Bo

Como no fue genial no tuvo enemigos.

Oscar Wilde

Sólo los instruidos son libres.

Epicteto

Los libros han ganado más batallas que las armas.

Lupercio Leonardo de Argensola



Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio.

Federico García Lorca

Solo existen dos días en el año en que no se puede hacer nada. Uno se llama ayer y otro mañana. Por lo tanto hoy es el día ideal para amar, crecer, hacer y principalmente vivir.

Dalai Lama

El talento depende de la inspiración, pero el esfuerzo depende de cada uno.

Pep Guardiola

La primera obligación del hombre es ser feliz, y la segunda, hacer felices a los demás.

Cantinflas

Desde que descubrí los libros y las bibliotecas, para mí, cada día del año es Navidad.

Jean Fritz

El hallazgo afortunado de un buen libro puede cambiar el destino de un alma.

Marcel Prevost

El propósito de la lectura no es conseguir que se vendan más libros, sino que los lectores disfruten más de la vida.

George Holbrook Jackson

Es un buen libro aquel que se abre con expectación y se cierra con provecho.

Luisa May Alcott

He buscado en todas partes el sosiego, y no lo he encontrado



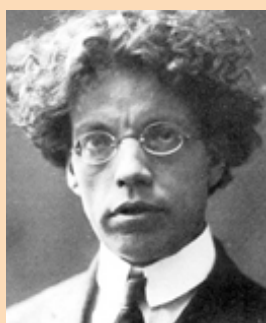
Las ideas mueven el mundo sólo si antes han sido sentimientos.

Elizabeth Taylor



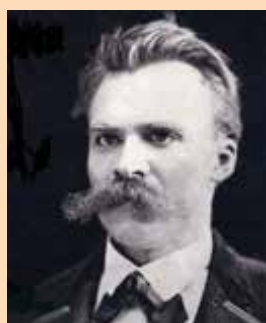
Sólo una cosa convierte en imposible un sueño: el miedo a fracasar.

Paulo Coelho



Cuando era joven leía casi siempre para aprender; hoy, a veces, leo para olvidar.

Giovanni Papini



Quien tiene un porqué para vivir puede soportar casi cualquier cómo.

Friedrich Nietzsche

sino sentado en un rincón con un libro en las manos.

Thomas de Kempis

Los libros son el más constante y estable de los amigos; el más sabio y accesible de los consejeros y el más paciente de los maestros.

Charlers W. Elliot

Para que el hombre sea fuerte debe comer regularmente, y para que sea sabio debe leer siempre.

Jeremy Collier

Tanto o más importante que saber los alimentos que hemos de comer para estar sanos es saber los libros que hemos de leer para ser sabios.

Robert Sydney Smith

Un libro de cabecera no se escoge, se enamora uno de él.

José L. de Villalonga

Un libro debe ser el hacha que rompa nuestra mar congelada.

Franz Kafka

Si hoy no luchas, mañana no llores.

Anónimo

QUIÉN ES QUIÉN

Busca en la biblioteca o en internet los nombres de estos personajes, averigua su personalidad, su historia, su obra... conociéndoles comprenderás mejor el sentido de sus palabras

DICHOS Y REFRANES

Dicen que el refranero popular esta repleto de reflexiones muy sabias. Veamos si estamos de acuerdo leyendo las siguientes

LAS PALABRAS SE LAS LLEVA EL VIENTO

Las cosas que se dicen no siempre se hacen

Podemos enfrentar esta frase con otra que resuelve el significado de la primera muy claramente: *"Obras son amores y no buenas razones"*, o esta otra: *"Del dicho al hecho hay mucho trecho"*.

AMIGO LEAL Y FRANCO, MIRLO BLANCO

Los buenos amigos son bien pocos

Viene a decir que la verdadera amistad es un bien muy preciado y escaso -no hay mirlos de color blanco-, que hemos de cuidar mucho a nuestros amigos. Otros refranes populares referidos al valor de la amistad: *"Amigo en la adversidad es amigo de verdad"*, *"A buen amigo, buen abrigo"*, *"Al amigo que en apuro está, no mañana sino ya"*, *"En la mucha necesidad se conoce al amigo de verdad"*.

NO LE PIDAS PERAS AL OLMO

Lo que es imposible, no puede ser

El olmo es un árbol que no da frutos comestibles, por tanto, es inútil empeñarse en ello porque no lo conseguiremos de ninguna manera. Por mucho que insistamos.

SIEMPRE HABRÁ UN ROTO PARA UN DESCOSIDO

Todos tenemos alguien que se nos parezca, poco o mucho.

Significa que por muy raros que seamos, o muy distintos los unos de los otros, siempre habrá quien se nos asemeje y nos entienda. Lo mismo ocurre con las cosas, quizá no está muy claro para qué sirve tal o cual pieza, pero seguro que en algún momento nos irá bien para algún remiendo.

NO LE BUSQUES LOS TRES PIES AL GATO

No busques lo que no existe

El refrán seguramente sería en su origen *"No le busques cinco pies al gato"* por el hecho de que solamente tiene cuatro. En el refranero de Correas, publicado en 1627 viene así. Pero posiblemente para darle un punto más original y desconcertante, Cervantes puso en boca de Don Quijote esa frase pero sustituyendo el cinco por un tres. Una broma del escritor o una locura más de su personaje. El caso es que ha quedado para la posteridad la frase en su versión de tres pies. Por cierto, los franceses tienen una expresión similar que dice *"no le busques cinco pies al carnero"*.

ENTRAR AL TRAPO

Caer en una provocación

Es una expresión procedente del mundo taurino. El trapo es, en realidad, la muleta, el trozo de tela rojo con el que retan al toro para que ataque y caiga en la trampa ya que, tras la muleta siempre hay una espada. Por tanto, entrar al trapo es obcecarse en algo que posiblemente esconde un peligro evitable.

MÁS VALE GASTAR EN PAN QUE EN BOTICA

Gastar dinero en comida es mejor que hacerlo en medicamentos

Es una respuesta habitual cuando queremos justificar que nos estamos gastando un dinero extra en comida, o que se pudiera considerar excesivo.

PIEL DE OVEJA, CARNE DE LOBO

Lo que ves no es lo mismo que lo que es

A veces nos juega malas pasadas la primera vista. La imagen de bue-

S ¿de dónde vienen?

na persona puede esconder todo lo contrario. No ge dejes engañar por las apariencias, porque éstas pueden ser muy traicioneras.

NO HAY PEOR SORDO QUE EL QUE NO QUIERE OÍR

Ni peor ciego que el que no quiere ver...

Es claramente una demostración de que hay personas que se niegan a reconocer la realidad, no escuchan, no ven, no atienden a razones. Por tanto les falta el más importante de los sentidos: la razón.

QUIEN DOS LIEBRES SIGUE, TAL VEZ CAZA UNA, PERO MUCHAS VECES NINGUNA

O quien mucho abarca poco aprieta

Una manera de decir que hay que centrar nuestros objetivos, lo que nos interesa de verdad, e ir a por ello. Un objetivo detrás del otro. Es imposible perseguir a dos liebres al mismo tiempo y pretender cazarlas a las dos.

DEL ÁRBOL CAÍDO TODO EL MUNDO HACE LEÑA

No esperes ayuda si tienes problemas

Cuando todo nos va bien nos salen amigos hasta debajo de las piedras, pero, ¡ah! cuando las cosas se tuercen lo más probable es que encima, nos rematen. Es un refrán muy negativo y poco esperanzador porque da por hecho que la mayoría de la gente es mala.

QUIEN CANTA SU MAL ESPANTA

La buena actitud es esencial para minimizar los males

Tan sencillo como que tomarse las cosas negativas desde un punto de vista positivo, con ilusión y esperanza de que mejoren, es el mejor inicio para que acaben resolviéndose. Uno mismo puede ayudar con su actitud a que los problemas tengan poca importancia.

CUENTA Y RAZÓN

AMISTAD CONSERVAN

Los amigos nos llegan por interés

Otro refrán que se refiere a la amistad como algo interesado y poco emotivo. Cuenta y razón es otra manera de decir que tener dinero, o ser muy inteligente, es la mejor manera de conservar o tener amigos cerca.

A CABALLO REGALADO

NO LE MIRE EL DENTADO

No rechaces aquello que te llueve del cielo y sin esfuerzo.

Quizá sería más exacto decir que no le busques defectos a aquello que te han regalado. En el lenguaje de la ganadería mirar los dientes del caballo es una manera de saber si está fuerte y sano.

SI QUIERES TENER BUENA FAMA NO TE HALLE EL SOL EN LA CAMA

De la misma línea de “A quien madruga Dios ayuda”

Es más respetada socialmente una persona de buenos hábitos, que empieza pronto a trabajar y duerme solamente las horas necesarias. Quien se pasa el día en la cama tarda bien poco en conseguirse una fama de vago y persona de poco fiar.

EL PELIGRO PASADO, EL VOTO OLVIDADO

Uno promete de todo cuando está asustado

Los votos son promesas, compromisos que se adquieren con otras personas y que quien los expresa se obliga a cumplir. El ejemplo más popular son los votos que se expresan los novios en el momento de contraer matrimonio. Esta expresión viene a decir que cuando estamos en una situación de riesgo las personas somos capaces de prometer lo que nos pidan, pero, cuando ese peligro ya no existe olvidamos nuestros compromisos con demasiada facilidad. **LPE**

Por: **Diego González Zorrilla**

VOX POPULI

nuestro latín de cada día

A PRIORI

Significa “de lo anterior”. Nos referimos con ello a lo que sabemos antes de que algo suceda, como saber por ejemplo que se necesita antes de empezar un trabajo.

Por ejemplo: A priori parece que podemos repararlo nosotros, si no llamaremos al técnico.

ANTE/POST MERIDIEM

Lo vemos casi todos los días en sus formatos abreviados “AM” y “PM” en los relojes y los horarios. Indican si la hora es anterior o posterior al paso del sol por un meridiano de la tierra, estos momentos separan la mañana de la tarde: son el mediodía y la medianoche.

Por ejemplo: Nos vemos mañana por la tarde, llegaré a las 3:00 p.m.

BIS

Significa que algo debe hacerse dos veces o repetirse. Suele utilizarse musicalmente para indicar una estrofa que se repite.

Por ejemplo: Terminó el concierto con un bis de su canción más popular.

CURRICULUM VITAE

Esta expresión se traduce como “carrera de la vida”. Es un resumen de los méritos personales, educativos y laborales de una persona. Es un requisito frecuente al solicitar puestos de trabajos, cargos, premios, etc.

Por ejemplo: Todos los títulos y recomendaciones en su currículum vitae lo califican con capacidad suficiente para el puesto.

DÉFICIT

Seguro que esta la has escuchado en las noticias, es la falta o escasez de algo que se necesita.

Por ejemplo: Enfermó por un déficit de vitamina C en su dieta.

HONORIS CAUSA

Significa “por causa de honor”. Las universidades de todo el mundo entregan títulos bajo esta condición, y significa que quien lo recibe no ha cursado los estudios correspondientes pero su trayectoria es prueba suficiente de que lo merece.

Por ejemplo: El famoso escritor recibió un doctorado honoris causa.

MEMORÁNDUM

Es aquello que debe ser recordado. Puede ser un cuaderno en donde se apuntan las cosas que uno debe recordar. También se envían para recordar alguna cosa a alguien.

Por ejemplo: Recibirán un memorándum para asistir a la reunión la próxima semana.

MODUS OPERANDI

Significa “modo de operar” y es la manera particular de hacer algo.

Por ejemplo: Era un grupo experto en estas situaciones por su peculiar modus operandi.

OPUS

Se traduce como “obra” o “trabajo”, se utiliza en música y en diversas categorías artísticas para indicar una pieza completa.

Por ejemplo: El compositor dedicó muchos opus a su pueblo natal.

RÉQUIEM

Su significado es “reposo” o “descanso” y se refiere a oraciones, música, misas u otras actividades en homenaje a los difuntos.

Por ejemplo: El programa del evento incluye un réquiem por las víctimas del accidente. LPE

DESCUBRE NUESTRA NUEVA WEB

fundaciosierraifabra.org

Intuitiva, fácil y práctica en la que podrás estar al día de todas nuestras actividades, proyectos, programas, premios, recomendaciones, noticias, agenda de actos...

Y enlaza desde aquí con:

- *Web personal de Jordi Sierra i Fabra*
- *Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, de Medellín (Colombia)*
- *Ena'16*
- *La Página Escrita*
- *Facebook*
- *Twitter*
- *You Tube...*



¡Te esperamos “on line”!

Seleccionamos los mejores textos entre todos los que nos llegan a la red. Descubre el talento creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación

LA INGENIUOSA HIDALGA DE DOÑA CIUDAD DE LA MANCHA (Experiencia escrita)

Por: MARTA BURGOS TAPIADOR (Autores de 15 a 18 años)

*"Yace aquí el hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventura
morir cuerdo y vivir loco."*

Cerré los ojos, repitiéndome una y otra vez aquellas palabras en mi cabeza, intentándoles hallar sentido, pero, acaso lo tenían. Ya ni sostener el libro podía, pesaba cual lanza de caballería deseando ser clavada en un claro objetivo, yo y mi cuerda locura.

Y cómo no empezar mi historia que así:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no hace mucho tiempo vivía yo, una hidalga de las de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y de acero.

Una olla de algo más potingue que alimento, lo que sobraba las más noches, con suerte paella los sábados, lentejas los viernes y los domingos o amados domingos.

Honrando a Don Quijote, Rocinante también llamé a mi montura a pesar de que la mía no era rocín. Sino de buena marca, Orbea, bonito regalo de mis progenitores que ahora aprovecharía.

Puesto el nombre a mi caballo tocaba apodarme a mi misma. Como hizo Don Quijote cogí mi apellido y le añadí el Doña, quedando peculiar-

mente Doña Ciudad de la Mancha. A gusto con ellos tocaba el tercer y más difícil de los pasos para hacerme buena caballera pues como dijo Don Quijote: el caballero andante sin amores, era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma.

Pues lo dicho, que necesitaba un apuesto hombre del que enamorarme.

Como si atendiese a mis pensamientos justo en ese instante apareció por allí Alejandro Sánchez el de mantenimiento, con su camiseta ajustada, adornada con oscuras y atractivas manchas debajo de los sobacos, me saludó con su perfecta sonrisa como acostumbraba, mientras se limpiaba la frente de sudor y se dejaba tizne de las manos en la cara.

Sé que debía pensar un nombre también para Alejandro pero con el ansía de ser caballera se me olvidó, y tampoco se me ocurriría un mote a la altura de los anteriores.

Dejé el libro del Quijote donde lo había encontrado, en mi mesita de noche, junto a una nota que decía: léeme y créeme; y bueno, eso hice.

Me levanté durante la noche, mientras mis hermanos dormían para que nadie se diera cuenta de mi ausencia, acto seguido me dirigí hacia la cocina conducida por el ansia de ser nombrada caballera, o tal vez por el olor de comida que se habría paso hasta mi nariz conforme me acercaba a la cocina.

-¿En que puedo servirla?- Pregun-

**dacción. Anímate a escribir tú también.
n y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.**

Me llaman Marta o Marta Burgos a la hora de precisar. Actualmente estudio un bachillerato tecnológico en Ciudad Real. Vivo en la luna, pero con los pies en la tierra. Me encanta el deporte, en especial el voleibol. Como la mayoría de estudiantes conservo, a buen recaudo, mis dudas sobre qué hacer en un futuro. Pero tengo un claro objetivo, compartir mis historias y con ellas la felicidad que he invertido al escribirlas.



tó amablemente Juana, nada más verme.

-Que me arméis caballera- Contesté seria.

-¿Yo?- Una sonrisa reprimida se abrió paso en su rostro -digo...- carraspeó- ¿Una humilde cocinera como yo, no puede concederle tal honor?

-Claro que si Juana- suspiré acercándome hasta los utensilios de cocina que se secaban inmóviles en la encimera.

Agarré el cuchillo jamonero sin pensármelo dos veces y me quedé mirándolo unos segundos, advirtiéndole su poder, ante la mirada inánime e inquieta de la cocinera.

Hiné mi rodilla izquierda en el suelo mientras le cedía el cuchillo a Juana que respiraba aliviada.

Me observó un momento, preocu-

pada y acto seguido comenzamos con mi nombramiento.

-Fenóminum, cámpidum, meum, casatium, prepócima, caballero de la espada- Dijo con brío mientras posaba con delicadeza "la espada", primero en el hombro izquierdo luego en el derecho.

Sonreí de oreja a oreja habiendo logrado mi cometido.

-Muchas gracias Juana, dios te lo pague.

La abracé ilusionada, estrujándola como nunca lo había hecho, y eso que la conozco desde que tengo uso de razón.

-Ya me lo pagan tus padres—soltó entre dientes.

-¿Que?- pregunté ingenua.

-Que te vayas a dormir que ya es hora- me regañó.

Los relatos del trimestre

Aquella noche dormí con una sonrisa en la cara sintiéndome profundamente libre. Soñé que montaba a Rocinante y que Alejandro tan gallardo como de costumbre me miraba asombrado.

-Alejandro, Alejandro -susurraba entre sueños.

-¡Ay madre!- Gritó Javier despertándose- que esta peor que antes.

Dos pares de ojos verdes me miraban asustados, Daniel se santiguaba de rodillas junto a mi cama, Javier se había subido a ella y sujetaba un jarro de agua impaciente.

-Por favor, dínos que el Alejandro que surca tus sueños no es el mismo Alejandro de mantenimiento— Suplicaba el más rubio, Daniel.

-Por favor, decirme que el agua de esa jarra no estaba destinada a echármela por la cara.

-No- contestaron al unísono.

Javier y Daniel eran mis insoportables hermanos gemelos a los cuales se les daba muy mal mentir. Fruncí el ceño mientras me estiraba y dejaba escapar algún que otro bostezo.

-Era nuestra última opción si no te despertabas- gruñó Daniel.

-Veníamos a avisarte de que está tu amiga Carla en la puerta.

Rocinante galopaba raudo colina arriba conmigo encima, detrás Carla y su burro rucio de marca BH avanzaban dando traspiés.

-Nunca me gustó esta cuesta- comentó jadeante- no sé por que te empeñas en subirla.

-Carla Lorzás- Solté cambiando de tema.

-¿Que dices?

-Sancho Panza, Carla Lorzás- Com-

paré sonriendo satisfecha- tiene sentido ¿no?

-A ver ya sé que estoy gorda y eso, pero no hace falta que me lo recuerdes.

-Que no tonta- dije con cariño frenando a Rocinante y poniéndome a su altura- eres mi escudera y necesitas un nombre acorde con el mío.

-Pues no me gusta- refunfuñó.

Observé sus mofletes redonditos y coloreados como se le solían poner siempre que se enfadaba, su cara me recordaba a la de los dibujos animados, era muy bajita y un poco gordita, todo hay que decirlo, pero no he conocido a una persona más bondadosa que ella y no sé que hubiera hecho si no la hubiera conocido.

-Doña Ciudad y Carla Lorzás- grité en cuanto llegamos a la cima.

-No es justo tu nombre mola más...

-enmudeció al ver mi rostro fijo en los molinos de viento que se habrían pasado en todo el horizonte- No...no -tartamudeó- No son gigantes.

-¡Gigantes!- grité mientras corría hasta el más cercano.

-Ay señor- Se quejó Carla Lorzás mientras me seguía con parsimonia.

Aquellos gigantes no eran como los de Don Quijote, estos eran totalmente blancos y mucho mas altos y enjutos

-Mire vuestra merced -dijo Carla metiéndose de lleno en el papel- que aquellos que allí se aparecen no son gigantes, sino molinos eólicos, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, generan electricidad.

-Cómo se nota que no estas acostumbrada a esto de las aventuras—a voces- si el miedo te consume allá tú, yo, necesito librar al mundo de estos villanos.

Cuando me hallé lo suficientemente cerca de los gigantes, me armé de valor preparándome para acabar con ellos, espada en mano, alzándola por encima de mi cabeza dispuesta a clavársela al gigante. Me encomendé a Alejandro deseando que estuviese allí para ver aquel acto de valentía y acompañada de una peculiar banda sonora que eran los gritos de Carla suplicando que me detuviese.

La espada al chocar contra el gigan-

te produjo un sonido de metal hueco y tal fue mi estocada que rebotó contra mi persona. Perdí el equilibrio cayendo del caballo y rodando hasta parar unos metros más abajo.

Carla Lorzas se paró a mi lado mientras examinaba si tenía algún rasguño y maldecía mi ocurrencia.

-Si yo me alegro mucho de que quieras representar el Quijote, María, pero no puedes elegir unas escenas en la que no pongas en peligro tu vida.

-¿A quién habláis fiel escudera? ¿Yo no soy otra que Doña Ciudad? ¿no conozco a tal María?

-Eres tú- cada vez estaba mas roja- ¿de donde has sacado esa espada?

-Es de la boda de mis padres, con lo que cortaron la tarta- sonreí.

-¿y si llega a estar afilada? -craso error, pensaba yo a lo mío- No tienes remedio...

Torpe de mí, debía haberle sacado filo, me arrepentí al instante, así, hubiera logrado clavársela al gigante.

Continuamos rumbo a ninguna parte, esperando que las aventuras me cayeran del cielo, guiadas tal vez por el viento, el mismo que guía las aspas de los molinos. Y aparecieron, convertidas en un ejercito de cientos de caballeros.

-Mire eso amiga Carla, todo un ejercito armado con sus lanzas espadas y escudos.

-Sí y mire, llevan todo un ejercito de ovejas con ellos- se le escapó una risotada.

-Van a luchar -grité- aparte Carla Lorzas que yo sola valgo para derrotar al bando enemigo.

Salí lo más deprisa que pude y me abalancé contra lo primero que pillé.

-¿Que haces María? pero si son ovejas y carneros -exclamó desesperada.

El sonido de las armaduras chocando unas con otras, como el de cacerolas moviéndose, me mantuvo en pie durante un rato resistiendo las estocadas de los caballeros que se empeñaban en avanzar sin importarles mi persona, pero el cansancio pronto pudo conmigo y caí desplomada al suelo, la visión se me volvió turbia y lo último

que recuerdo es el balido de ovejas y los brazos firmes y fuertes de alguien que me cogía en brazos con ternura trayendo un ligero olor a la colonia de Alejandro.

-¿Y ahora que hacemos? ¿Quemamos todos los libros?- era la voz de mi padre con un tono irónico y ensañado.

-Hay que esperar a que despierte y comprobar si ha surgido efecto -contestó una segunda voz que no reconocí.

-Acaba de ser aplastada por un rebaño de ovejas debido a vuestro experimento, más le vale, que haya funcionado.

Conseguí abrir los ojos despertándome del letargo e intenté incorporarme pero un profundo dolor de cabeza me hizo permanecer en la misma posición

-¡Hija!- se acercó examinándome detenidamente -¿como te encuentras?

No respondí, mantuve la vista fija en el hombre que había en la puerta.

-¿Que haces aquí? ¿Si no es domingo?- le interpele a mi padre.

-Quería comprobar que estabas bien y me pedí el día libre.

-Estoy perfectamente -mentí- ¿y Alejandro?

Mi padre y el señor de la puerta se miraron extrañados como si mi pregunta no fuera lo que esperaban.

-¿Alejandro... ? ¿Sánchez? -preguntó mi padre con miedo.

-Claro.

Mi padre me dio un beso en la frente y salió de la habitación agarrando a el hombre del brazo y sacándolo con él de un fuerte tirón.

Hallé las fuerzas necesarias con la intriga que me había invadido y me acerqué a duras penas hacía la puerta para oír la conversación.

-Sabías los riesgos que podía correr.

-En ningún momento me dijisteis que llegaría a enamorarse del de mantenimiento.

-Pero podemos aprovecharnos de eso y pasar al Plan B.

Escuché sus pasos cada vez más lejos y noté como se alejaban poco a poco , llevándose consigo el poco orden de mi cabeza.

Pasaron los días.

Carla Lorza miraba al chico de arriba

Los relatos del trimestre

abajo pasmada, una fea cicatriz surcaba la cara del muchacho, desde la parte derecha de la barbilla hasta la oreja izquierda atravesándole el labio inferior, si no fuese por aquel defecto tendría unos rasgos perfectos. Sus ojos marrón pastel estaban clavados en los míos con confianza. Al fin se atrevió a hablar.

-Cátese conmigo -soltó dejándome aturdida por un instante.

-¿Cómo dice?

-Cátese conmigo -repitió tendiendo su brazo vigoroso hacia mí.

-Siento no corresponderle, pues solo tengo ojos para una persona.

-Bueno pues viendo que ella no quiere... -nos interrumpió Carla aproximándose al muchacho- conmigo si que te puedes casar, que yo no tengo ningún problema.

-Doña Ciudad, por favor, acépteme.

-Flipo -añadió mi escudera, a la cual se le comenzaban a colorear las mejillas- tu también empiezas con la tontería de los caballeros.

Para no enfadarla más, me subí a Rocinante ignorando al apuesto chico y dándoles la espalda para continuar mi camino.

Carla me alcanzó enseguida.

-En serio prefieres al feo de Alejandro que a este chico.

-¿Cómo osas menospreciar a mi pretendiente? -le reproché.

-No es tu pretendiente- Me intentó hacer ver- no es más que el de mantenimiento que trabaja para tus padres, decorado con una hermosa fachada creada por tu imaginación.

Sus palabras me taladraron la cabeza confundiendo a mi locura.

Todas las aventuras que había vivido no eran más que historias infundadas

por la paranoia.

Al menos yo no me había percatado de ello en mi lecho de muerte como le sucedió a Don Quijote y mucho menos me arrepiento de haber leído el libro. Antes, me sentía vacía, incapaz de rellenar un hueco desierto en mi vida, ahora, mi historia había dejado de ser en blanco y negro, había logrado llenar el papel de pinceladas de colores, de vestir a un molino con ropa de gigante, de maquillar el alma con belleza, de enriquecer el ingenio con torpeza, de sentirme enormemente viva.

Firmado: María Ciudad

Informe médico 5/5/2022

Paciente: María Ciudad.

Edad: 16 años.

Enfermedad: Pérdida de la ilusión.

Causas: Uso excesivo de las tecnologías.

Tratamiento en fase experimental (concluido con éxito): Lectura del Quijote. Como podemos ver en su propia experiencia escrita, ha llevado a cabo algunas aventuras del propio libro, hasta el punto de creérselas como propias y reales. Hemos tenido que recurrir a el Plan B, dado que la paciente había llegado a sentir verdadero afecto por Alejandro Sánchez.

Aportaciones a destacar: La paciente nunca hubiera sanado sin la colaboración de su amiga Carla, quien desconociendo el tratamiento, supo sacarla del delirio.

Personas al tanto: Los familiares más allegados, como son, sus padres y hermanos, la cocinera y persona de confianza de la familia: Juana y el factor extra, un antiguo paciente especializado que quiso contribuir con su aparición en los últimos momentos de la enfermedad ofreciéndose como esposo y así evitar daños mayores como a él le sucedió en su momento con la cicatriz de su rostro.

Efectos secundarios: Fobia a las ovejas. Ante cualquier complicación entreguen a nuestros médicos este informe junto a la experiencia escrita. **LPE**

*"Cada uno es artífice de su propia
ventura"*

Miguel de Cervantes

NIEVE

Por: LARA PERALBO
COSTA

(Autores de 18 a 21 años)

Sonó un golpe seco al cerrarse el libro. ¿Cuánto llevaba leyendo? ¿Horas, quizá días? El invierno se le hacía largo y la nevada había anulado prácticamente cualquier actividad que deseara hacer. Echó un vistazo por la ventana y vio que la noche había caído hacía mucho tiempo. Una gruesa capa de nieve relucía bajo la luna, cubriendo toda la calle, hasta la propia entrada de las casas del vecindario. Pensó que probablemente llevaría todo el día leyendo. Tenía las piernas dormidas y el cosquilleo al levantarse se le hizo muy desagradable. Paseó un poco por la sala de estar para poder activarse antes de subir las escaleras y en ese momento recordó que no había cenado, tal vez ni comido.

Se acercó a la cocina, aún con las piernas algo entumecidas. Lento, despacio, con el sonido de sus pasos, uno a uno, como única compañía. “Tap, tap, tap, tap...” Se acercó al interruptor de la luz “¡Clic!” ¿Y eso? Miró sobresaltado al techo. Un chasquido sobre él, en el piso de arriba. ¡No había llegado a tocar el interruptor! ¿O sí? La luz parpadeó a su alrededor pero no llegó a encenderse. Estaba en la cocina, a oscuras, solo, con el corazón hecho un nudo y notando todos sus latidos, toda su sangre recorriendo su cuerpo como un tambor. Silencio. Un minuto... dos minutos... cinco minutos... Respiró hondo y se acercó de nuevo al interruptor de la luz. Sus piernas habían vuelto a entumecerse y le dolían, chasqueaban con disgusto a cada paso. Sus dedos rozaron la luz. ¿Debía encenderla? Si había alguien arriba tal vez pensaba que la casa estaba vacía. Al fin y al cabo, no había salido en todo el día y las luces habían esta-



Soy Lara Peralbo, una apasionada de la lectura y la escritura desde mi infancia. Gané mi primer concurso a nivel comarcal con 7 años y quedé séptima finalista del concurso de Jordi Sierra i Fabra en 2014 con “Estelas”. Estudio Lenguas Modernas, Cultura y Comunicación en la Autónoma de Madrid y continúo escribiendo entre las horas de estudio.



do todas apagadas, a excepción de una pequeña en el salón que había utilizado para leer. ¿Le convenía que supieran que estaba ahí, agazapado en la cocina?

Con pasos lentos e inseguros, a tientas en la oscuridad, iluminado únicamente por unos tenues rayos de luz de la luna que entraban por las ventanas, se acercó a las escaleras. Un escalón, otro, otro... Muy, muy despacio hasta más de la mitad de la escalera. No se oía nada, más que el motor de algún coche, un maullar lejano y el aire moverse. Y un ligero suspiro. Un suspiro. ¿Suyo? El corazón volvió a latir con fuerza mientras sentía un escalofrío en la nuca, una corriente helada que le subía por la espalda. Sintió una sombra acercarse, por el pasillo de arriba, a las escaleras. Se sintió paralizado por el miedo, el terror inundó todos sus nervios mientras notaba que la oscuridad llegaba. “Es un la sombra de un destello de luz, un

Los relatos del trimestre

coche” se repetía a sí mismo. Pero no se lo creía, quería creerlo pero no podía. Sus piernas querían dar un paso adelante, su corazón cuatro atrás. Movi6 la pierna lentamente para apoyarla en el siguiente escal6n. “Crack” son6 el escal6n bajo sus pies. Mir6 arriba, a la sombra. Quieta. Estaba totalmente quieta. De repente, se oyeron gemidos lentos, entrecortados.

Con el vello de punta baj6 los escalones con rapidez, mientras sentía la sombra tras él, persiguiéndole, acechándole. Los gemidos en su cabeza, el latir de su coraz6n en sus oídos. Rez6 mientras corría, recit6 todos los salmos y oraciones que conocía, mientras los pinchazos de sus piernas iban clavándose en él, cada vez más leves. Tenía que huir, debía huir de aquella sombra. Había venido a buscarle, había venido a por él. Lo sabía, lo sentía dentro. Todos lo sabían, los vecinos lo sabían, la policía lo sabía. No había querido hacerlo, pero era la única soluci6n. La única. Y ahora venían a castigarle. No quería mirar atrás, no se atrevía, pues notaba el aliento frío en su nuca, el respirar cansado tras él, sentía la oscuridad a su espalda y no quería mirarla a la cara. Quiso llorar pero debía correr, aunque sus pulmones no lo permitieran, aunque sus piernas no quisieran, debía huir de la sombra. Lleg6 a la puerta y la abri6 de golpe.

El helado viento entr6 en la casa con fuerza, la nieve se sacudía por el aire, como pequeñas bailarinas blancas danzando en la oscuridad. Con su pijama y zapatillas sali6 a

la nieve, con los pies hundiéndosele hasta las rodillas. Notaba como la corriente entraba en la casa, la puerta seguía abierta tras él. Pero no podía girarse, sentía la sombra de su casa cernirse sobre él, como una maldici6n. Sigui6 luchando con la nieve lo más rápido que pudo, sin nunca mirar atrás, sintiendo el frío dentro, pero la negrura detrás. Lleg6 a la pequeña carretera que cruzaba el vecindario, la máquina quitanieves había pasado hacía poco y la capa de nieve era más fina. Corrió, corrió como alma perseguida por el diablo, pero la sombra era rápida y la seguía notando tras él. Quiso pedir ayuda pero el frío le había bloqueado los pulmones y la garganta, así que corrió. Y corrió. Y corrió. Con las piernas doloridas, la garganta ardiendo y los ojos en lágrimas. Corrió. Con el suspiro helado de la muerte en su espalda, con el coraz6n como si fuera a salirse por la garganta. Corrió.

Todos los nervios se le helaron casi al final de la calle y cay6 de bruces sobre la nieve. Junt6 las manos y se puso a rezar, boca abajo, murmurando. El cuerpo tenso al notar el frío acercándose, la noche sobre él. El coraz6n empez6 a latir cada vez más lento, más lento, más lento... la sangre palpitando en sus sienes, los pulmones congelados, incapaz de respirar o de moverse por el dolor. Su piel estaba tomando un tono azulado y sus dedos parecían a punto de quebrarse cuando entrelaz6 los dedos para orar. Cuando sintió la muerte sobre él se puso a llorar y decidi6 que no había soluci6n, no merecía la pena huir. Ahora ésta era su única opción. Cuando not6 un último suspiro, esta vez ciertamente suyo, acumul6 todas las fuerzas posibles, las fuerzas que vienen justo antes de perderlo todo y se dio la vuelta, tumbado sobre la nieve con los ojos cerrados. Debía enfrentarse a su sombra cara a cara. Justo cuando su coraz6n latió por última vez abri6 los ojos. No había nada. **LPE**

ENCUENTRO EN EL TEATRO

Por: CRISTINA MUÑOZ MAHO (*Autores de 18 a 21 años*)

Caminamos hacia el teatro, pues el coche *hanson* nos había dejado unas calles más arriba de lo esperado. El lugar en el que habíamos programado la cita con nuestra interlocutora se encontraba en la Gran Vía, una calle de gran anchura donde los mejores teatros de Madrid situaban sus localidades. Holmes había estado callado a lo largo del viaje, y a pesar de la insoportable tensión que me había envuelto durante todo el trayecto, no se me ocurrió romper el silencio con ninguna pregunta o reflexión trivial. Conocía demasiado las costumbres de mi fiel amigo como para ignorar el alto grado en que le molestaría una interrupción de sus pensamientos.

Sin embargo, alguna idea inquietante debió cruzar por su mente mientras caminábamos bajo el despejado cielo madrileño, puesto que al pasar por una esquina de brillantes carteles de neón, Holmes despegó los labios y habló.

—Algo no encaja, Watson, y es que no me explico cómo la humanidad ha conseguido comunicarse tan velozmente y aun así no ha sido capaz de aprovechar todos estos inventos para invertirlos en algo verdaderamente positivo. Hay una esencia que no se despega de la naturaleza humana, y no importa cuánto avance, cuánto trate de elevarse el hombre sobre el mundo... La humanidad viaja consigo misma allá donde va, y esto la condena inexorablemente al desastre y a la ineficacia.

Asentí con la cabeza, acostumbrado al pesimismo de mi amigo respecto al resto de su especie. Quizá tuviera algo de verdad esa idea que



tanto me había asaltado a veces, la de que la naturaleza de Sherlock Holmes iba más allá de la humana. Él iba un paso por delante en la dirección hacia la que avanzábamos el resto de nosotros.

—¡Ah! ¡Si yo fuera de otro siglo, y cayera en mi mano uno de esos aparatos...! Temblarían todos los criminales.

Las nuevas normas que por ahora regían el mundo exigían que todo ciudadano mantuviera las costumbres propias de la época en la que había nacido, y hasta Holmes estaba sujeto a tales absurdas restricciones. Por supuesto, uno era libre de asumir las mentalidades más avanzadas; sin embargo, en cuanto a lo tecnológico, el anacronismo era inmediatamente censurado. Por ejemplo, no se nos permitía conducir uno de esos coches con motor, y nos resultaba arduo resistirnos a hacer uso de los famosos "teléfonos móviles", ese glorioso invento

Los relatos del trimestre

del que nos distanciaba casi una centuria. Por motivos de seguridad, y hasta que se aclarara el asunto, cada cual debía respetar sus propias categorías. Sherlock Holmes se las había apañado a pesar de todo para poder utilizar diferentes inventos de manera indirecta gracias a una red clandestina de usuarios del futuro que se encontraban a su disposición. Por suerte para el mundo, la mente de mi compañero era un tesoro que ni dos mil años de historia podrían repetir.

Llegamos a la puerta del teatro, repleta en aquellos momentos de una muchedumbre que salía de la función anterior. Confesaré que en estos momentos tan sólo una parte de mi corazón añora Inglaterra, puesto que la fascinación ante lo nuevo lo inunda casi por completo. Mi espíritu y mis sentidos se encontraban excitados ante la novedad de la sociedad española y sus costumbres, arropado como estaba por el enjambre de voces de todo tipo que, a gritos, reían y comentaban impresiones, relacionadas o no con la función de teatro.

Me entristecí por un momento al recordar el motivo que justificaba nuestro viaje, y la ausencia de eventos lúdicos en nuestro itinerario de obligaciones. Aun así, mi ánimo general no perdió la sensación de felicidad, siendo este tipo de escenas las que me devolvían el sincero sentimiento de optimismo hacia la humanidad que me caracterizaba. ¿Quién no se henchiría de alegría en tales momentos?

Miré a Holmes, que elevaba sus ojos agudos sobre la multitud trazando una panorámica, a la vez que sus aletas nasales temblaban levemente. No parecía compartir ninguno de mis sentimientos: le hubiera dado lo mismo en-

contrarse frente a un teatro madrileño que frente a un fumadero de opio londinense.

Contraponía en mi mente las abismales diferencias entre nuestras personalidades, cuando Holmes habló, con voz tensa. Parecía un perro de caza.

—Ahí está, Watson. Vayamos.

Y con energía animal salió disparado como un resorte, zambulléndose en el interior de la multitud.

Yo no había tenido hasta el momento idea alguna de la persona a la que teníamos intención de encontrar, más allá de la imagen deficiente y distorsionada que mi cerebro había creado a partir de algunos datos: por lo que sabía, se trataba de una mujer procedente de un siglo adelantado al nuestro, de edad aproximada entre los 20 y los 25 años. Se paró Holmes delante de la misma, y por fin pude resolver la incógnita en relación a su aspecto, desmontando con la realidad las imaginaciones que habían provocado tan vagas descripciones.

No era baja y morena, como había dispuesto, sino que tenía una altura superior a la mía —aunque no tan grande como la de Holmes—. Tenía el pelo corto y ensortijado, la cara alargada, y unos ojos negros y tímidos que brillaban mientras parloteaba con mi amigo, usando formas atropelladas. Había algo extraño en esos ojos, intenso e incómodo a la par, como dos lentes de una cámara fotográfica a punto de disparar. Intuí que era de esas personas cuya naturaleza tendía a observar todo con violencia, casi perdiendo la noción de la propia existencia; era de esa clase de personas que a veces se vuelven invisibles, y no siempre cuando quieren.

Tenía la piel oscura, como fruto de un matrimonio interracial. Era uno de los aspectos nuevos tan generalizados en el siglo XXI, a los que habíamos tenido que acostumbrarnos. La historia ha tenido que doblarse sobre sí misma para mostrarnos de manera directa que de poco sirven las categorías con las que encasillamos a los humanos, fuente de tantos enfrentamientos a los que el hombre se ha acostumbrado a lo largo de su corta evolución. No me

sorprendería encontrar muchas más disimilitudes en mi propio gemelo y mi persona, si hubiéramos nacido con dos siglos de diferencia, que entre esta joven y yo.

Me acerqué a los dos, y entonces ella se dirigió a mí con una voz aguda y nerviosa.

–Hola, me llamo Marta. –Lo dijo tan rápido que apenas pude cerciorarme de que realmente se hubiera presentado con ese nombre.

Le tendí la mano, y unos largos dedos la apretaron, fuertemente humedecidos.

Tras esto, mi amigo formuló la advertencia que, en general, siempre aplicaba desde que en estos tiempos nos acostumbramos a tener que tomar contacto con elementos del sexo débil.

–Watson y yo no acostumbramos a tener mujeres como compañeras.

Respecto a ciertos asuntos, Sherlock Holmes mantenía fuertemente sus dudas respecto a las capacidades de la inteligencia femenina, algo que para nuestra sorpresa le había acarreado numerosos contratiempos y críticas por parte de sectores procedentes de épocas diferentes a la nuestra.

Nuestra acompañante, cuyas cámaras como ojos habían observado a Holmes con intensa fascinación y cierto rubor, se tornó de pronto seria. Aunque su voz sonó nerviosa, optó por no callar, puesto que tal y como pude comprobar a continuación, las palabras de mi amigo la habían resultado ridículas.

–Entonces váyase acostumbrando –dijo, y no sin esfuerzo para encontrar las palabras adecuadas, nos transmitió su mensaje, y también se dirigió a mí. – Puede que en vuestra época las mujeres sean tratadas como floreros, pero los tiempos han cambiado, y toda mujer vale como cualquier hombre.

Se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta de cuero marrón claro, y tras esto sacó su dispositivo móvil.

–Tengo la batería cargada. ¿A quién hay que buscar? Estoy dispuesta a hacer bien mi trabajo.

Soy Cristina Muñoz... Nací en Madrid y actualmente curso el último año de Psicología, estudios que comencé por mi fascinación por conocer mejor a los humanos, aunque mi pasión por la literatura se debe exactamente a lo mismo. Me encanta adentrarme en mundos fantásticos de todo tipo (ciencia ficción, fantasía, terror), y soñar frecuentemente con mis personajes favoritos. En mi tiempo libre leo, escribo y dibujo.



...

Ahora que lo veo en retrospectiva, y si soy sincero, nunca llegué a acostumbrarme del todo a aquello. Cada vez que hacíamos acto de presencia en algún lugar, se producía la misma reacción, siempre se levantaba el velo de la decepción. Nunca llegué a acostumbrarme al cambio de la admiración idealizada a la mirada de lástima; nosotros, con nuestras ideas viejas y desgastadas, engañados profundamente en el interior de nuestra burbuja.

Las jóvenes como Marta habían aprendido a desmitificar a sus ídolos, a no ver héroes en gente como nosotros, y ¿cómo culparlas? Si en algún momento sus mejillas se habían ruborizado ante nuestra presencia, esa efusividad momentánea se había enfriado momentos después, en cuanto caían en la cuenta de que, como hombres de nuestro tiempo, nuestra concepción del mundo consideraba, como poco, inferior a cualquiera que no se asemejara a nuestros cánones occidentales y patriarcales.

Desde que los científicos del futuro habían modificado las leyes del universo para hacer del transcurso de la historia una torre de Babel, y la humanidad había comenzado a mezclarse a través de brechas de tiempo, todo había cambiado. Conocíamos los ordenadores y las naves espaciales, y a cambio poblábamos las aceras como estatuas vivientes de un siglo pasado, ilustraciones en movimiento de los libros de historia; éramos rarezas que los niños contemplaban con la boca abierta, asombrados ante la librea, el monóculo y el fuerte olor que desprendían las deposiciones de las bestias que arrastraban nuestras calesas. Pero más allá de cualquier invento futuro, más que cualquier escalera mecánica o fotografías de galaxias que se extendían más allá de nuestro entendimiento, lo que más impactaba era la evolución de nuestra propia especie. Las jóvenes como Marta, que no tenían héroes y que vestían pantalones. **LPE**

SEGUIRÉ CREYENDO EN TI

Por: ALEXIA DAMARIS SILVA GUEVARA (Autores de 15 a 18 años)

Quiero saber si sigo creyendo en ti
No me quiero volver a equivocar
Pero mi corazón es fiel y a pesar de todo
Te quiero acompañar

Porque no importa cuánto pase el tiempo
Yo te amo
Y no importa este dolor que siento dentro
Porque yo te sigo amando

Ya no sé si ser sincera
O cerrarme
Porque todo sigue igual

Las discusiones continúan,
No nos entendemos,
Y aunque no te guste que lo diga
Yo te extraño

Extraño profundamente
A tu antigua forma de ser,
A esa carita encantadora
Y a esa mirada soñadora

Con tus palabras destruyes mi corazón
Destruyes mis recuerdos sobre los dos,
Esos dulces momentos
Que compartimos tú y yo

A veces estoy segura que ya eres así
Y no cambiarás,
Pero tienes momentos engañosos,
Por ello mi corazón me pide esperar

Esperar por algo que ya no habrá,
Por esa parte de ti que deseo ver
Pero que tienes escondido
En el fondo de tu ser.

Soy Alexia. Nací en Lima, Perú. Me apasiona el oboe, actualmente pertenezco al "Conservatorio Nacional de Música", he participado en variadas orquestas, festivales y en mayo participé en el festival "Iguazú en Concierto" en Argentina. Hasta ahora, a nivel literario, he participado en la Antología "Versos en el Aire" realizada por la asociación "Diversidad Literaria" de España.



OJALÁ FUESE 26

Por: **MARÍA GÓMEZ DE MONTIS** *(Autores de 18 a 21 años)*

Los cartones de bingo,
cubiertos de piel muerta;
las sillas vacías mientras la tele grita.

Y la abuela pide
que pongamos villancicos.

Y TVE anuncia su especial
Noche de Paz.
Y nadie lo escucha;

Y papá,
que dice "me echarás de menos",
levantando la copa de El Gaitero.

Y mamá,
que me da la razón
aunque no ha escuchado qué he dicho.

Y los niños tirando petardos
en el banco de abajo.

Soy María Gómez de Montis. Estudio periodismo en la Universidad Carlos III de Madrid, ciudad donde resido. En el curso 2015, participé en el curso de escritura junior de la ECH, y fui expedicionaria de la Ruta Quetzal-BBVA España-Colombia. Me gusta escribir y viajar, y como toda buena hija de vecino, deseo poder vivir algún día de ello.



Y mi hermano,
que quiere abrir los regalos
aunque aún no sea medianoche
y sepa de antemano
que no le hemos comprado ese videojuego.

No suenan los que faltan.

MANANTIAL

Por: **MARTÍN GERARDO QUINTANA ARELLANES** *(Autores de 18 a 21 años)*

Soy Martín Gerardo Quintana. Nací en Chihuahua, México. Actualmente estudio en la Facultad de filosofía y letras en la licenciatura de letras españolas. En lo personal me gusta la lectura y la creación de poemas, cuentos y en un futuro me gustaría escribir novela. Por el momento estoy estudiando y procuro escribir lo más que pueda.



Mira como hay agua en el desierto
y este calor tan agradable.
¿Qué dices sobre mí? Que miento,
acaso no vez que soy totalmente amable.

Ves las nubes: manantiales en el cielo,
y ahí surge el rico hielo;
Sólido y líquido que verdece el horizonte,
y escuchaste al seco monte.

Ciudades y pueblos, manantiales
en un desierto: viejo y respetado.
Donde un forajido llegó y cantó.

El color desértico es encarnado,
es amarillo, a veces verde
y otras dorado.

Envíanos tus poemas

Puedes mandarnos tus relatos o poemas para La Página Escrita. En cada número publicaremos los tres relatos y poemas que, a juicio de un jurado, sean los mejores de los que se han recibido dentro de cada franja de edad.

Al objeto de que puedan competir entre sí los textos de autores de edades similares se han establecido tres categorías distintas. La primera categoría tiene como techo la edad de 15 años, la segunda va de los 15 a los 18 y la tercera de los 18 a los 21. Los candidatos deberán tener como mucho un día menos de las tres edades fijadas, 15, 18 o 21 años, en el momento de cierre de cada convocatoria, que es dos meses antes de la aparición del siguiente número. Los textos de autores mayores de 21 años quedarán descartados.

La Página Escrita estará en Internet el 1 de octubre (número de otoño), el 1 de enero (de invierno), el 1 de abril (primavera) y el 1 de julio (verano).

El cierre para la recepción de originales será pues, el 1 de febrero, 1 de mayo, 1 de agosto y 1 de noviembre.

Eso es: el día 1 de dos meses antes de la fecha de la revista.

LAS CONDICIONES PARA LOS TEXTOS Y SU ENVÍO SON LAS SIGUIENTES:

- » Solo se acepta UN TEXTO POR AUTOR CADA EDICIÓN. Si quieres participar enviando un relato y un poema, hazlo en convocatorias diferentes.
- » No se admiten copias o plagios. Atentar contra la propiedad intelectual es un delito. Un texto copiado de un autor conocido puede motivar la denuncia del infractor.
- » Tres faltas de ortografía graves descalificarán todo el texto, relato o poema, por bueno que sea.

» Cada autor o autora deberá enviar su texto por correo electrónico, señalando la categoría a la que compete, a: LPE@lapaginaescrita.com.

Para los relatos:

Mínimo tres páginas, máximo cinco, 35 líneas de promedio por página en cuerpo 12 o 14.

Cada relato ha de contar una historia, del género que sea.

Un relato es una novela en pequeño con un final más o menos sorprendente. No se aceptan redacciones escolares. Importará esencialmente la calidad de la historia, los diálogos, la trama, el peso del nudo y el desenlace.

Para los poemas:

No hay límite de versos. Un poema de diez versos puede ser genial y uno de cincuenta malísimo. Un poema refleja un estado de ánimo. Sólo es aconsejable no pasarse. Los poemas son de género y temática libres, rimados o no. Importará esencialmente su calidad.

MUY IMPORTANTE:

Todos los textos, relatos y poemas, han de ir acompañados por una foto en primer plano y un máximo de cinco líneas, que en caso de publicación aparecerán en la cabecera de su relato, con el **nombre completo, edad actual, fecha y lugar de**

Nuevas Bases

Consulta las nuevas bases

poemas y relatos



ases en la red: lapaginaescrita.com

nacimiento (indicando el país), y una pequeña autobiografía (estudios que cursa o ha cursado, sueños, premios que haya podido recibir, etc.).

No hace falta poner seudónimo. La falta de fotografía o de esa mini autobiografía descalificará igualmente el texto.

Recomendamos el uso del programa Word, preferiblemente. **El envío por correo electrónico ha de ser hecho desde el correo del propio autor o autora**, para certificar su autenticidad y poder contactar con él o ella si es preciso.

Hay que enviar 2 documentos:

Llegan decenas de textos a nuestra redacción y nos facilitará mucho el trabajo si enviáis vuestros textos de la siguiente forma:

- 1) Una fotografía en primer plano.
- 2) Un documento Word (preferiblemente) donde se indicarán primero los datos personales y después el texto con el que participa, ya sea relato o poema.

EJEMPLO DEL DOCUMENTO WORD QUE SE ENVÍA EN EL MAIL:

Nombre completo: Juan García García

Edad al envío del texto: 16 años

Fecha de nacimiento: 1 de enero 1998

Lugar de nacimiento: Amalfi. Antioquía (Colombia)

Correo electrónico: garcia@gmail.com

Añadir después unas cinco líneas de biografía personal.

Y escribir debajo el relato o poema con su título al principio.

» Los relatos y/o poemas no han de estar colgados en Internet en el momento de ser enviados. Después, el texto elegido, aunque se publique en la revista, pertenece al autor y por tanto éste puede disponer de él cómo quiera, editarlo, colgarlo, etc. a partir de los cuatro meses desde la fecha en que lo envió a La Página Escrita. Los relatos y poemas que no resulten publicados se mantendrán en nuestro archivo. La revista se reserva el derecho de publicarlos en ediciones posteriores o especiales informando previamente al autor.

» El chico o chica cuyo relato o poema sea publicado en un número de la revista, **podrá volver a presentarse** con otro relato o poema en la misma categoría de edad, en una siguiente edición, sometiendo su texto, como todos los demás, al criterio del jurado responsable de la elección. Participa tantas veces como lo desees, pero envía un solo texto en cada convocatoria.

NI ANTES NI DESPUÉS DEL ENVÍO DE CADA RELATO SE MANTENDRÁ CORRESPONDENCIA CON LOS CANDIDATOS

...pequeños relatos

MUERTE EN AULÀ

Por: Maite Carranza

Pirineo francés, 1942

Manuel Vidal se arrepiente de haber acudido puntual a su cita en Couflens para guiar la ruta de los fugitivos polacos que se hacían en el pajar de la familia Soldevila. Han llegado hace unas horas acompañados desde Seix por Madame Simonin, la esposa del farmacéutico. Es noche cerrada y la niebla, densa, infranqueable, cubre las cimas pirenaicas y oculta los senderos que les conducirán a España. Manuel Vidal, avezado a la montaña y acostumbrado a obedecer a su instinto, sabe en ese mismo instante que la temperatura es demasiado fría. Ese dato, insignificante para otros, es determinante y decanta la sutil diferencia entre vivir o morir.

-Es peligroso -comenta serio.

Pero los rostros angustiados de los huidos y sus súplicas mudas pesan en la balanza de su decisión. Duda unos instantes y decide continuar adelante con el plan previsto.

No ha sido prudente. Ahora lo sabe.

Hay cerca de los dos metros de nieve. Nunca antes, un mes de abril, Manuel Vidal se había encontrado con tanta nieve, pero este año el invierno llegó tarde y no acaba de irse. Debería haber cancelado la travesía, que es lo que hubiera hecho cualquier guía sensato, y haber esperado prudentemente. Ahora ya es demasiado tarde y solo pueden continuar adelante, ya no hay marcha atrás.

Se consuela pensando que era su única alternativa, que el grupo de Varsovia había levantado sospechas en Lyon, que la gendarmería andaba tras su pista y que resultaba peligroso para la red mantenerlos ocultos

en Seix. Pero sabe que son excusas.

Se ha equivocado y probablemente a causa de su error de cálculo morirán todos.

El viento sopla con fuerza levantando ventisca y cegándolos mientras tratan de protegerse el rostro de las pequeñas agujas de hielo que se hunden en la carne. Los niños lloran, una mujer se desvía del sendero y cae, tropiezan unos con otros y por unos instantes cunde el desconcierto. Manuel Vidal se impacienta por la lentitud de la marcha. Calcula que llevan dos horas de retraso y sabe que si no se dan prisa los alcanzará la patrulla alemana al amanecer.

-¡Vamos, rápido! -les grita mientras ofrece la mano a una joven que ha envuelto a su pequeño con una manta.

-¡Un momento, un momento, esperadme! -Protesta resoplando un hombre obeso que se ha rezagado sensiblemente.

El hombre se ahoga, no puede respirar y tiene que sentarse porque las piernas ya no le aguantan más.

Manuel Vidal le ignora, está irritado porque le ocultó su enfermedad al preguntarle si se veía capaz de resistir el largo camino. Aron Gerson, judío de cincuenta y dos años y propietario de una joyería que ya no existe, mintió diciendo que era un hombre sano. Pero apenas hace una hora, exhausto y a punto del colapso, ha tomado una píldora y ha confesado que sufría del corazón.

-No podemos detenernos. Tenemos que llegar al puerto de Aulà antes de la salida del sol, cada segundo cuenta -responde Vidal.

El joyero es insistente y chapurrea el francés.

-Pagaré, le pagaré mucho dine-



ro. Beaucoup d'argent.

Vidal musita entre dientes en un alemán burdo.

-El dinero no resucita a los muertos.

Arón grita con desespero en su lengua a sus compatriotas.

-Por favor, os lo ruego. Ayudadme, sois buenas personas. Os recompensaré

Habla extendiendo las manos hacia ellos con teatralidad, acentuando su indefensión.

Algunas mujeres se giran y suspiran, más compasivas que los hombres. Vidal se detiene y observa sus reacciones mientras discuten en polaco entre ellos, muy rápido. Apenas se les entiende, pero deduce que tienen miedo y que están enfadados con el joyero. En todo momento evitan mirar a Ivonne, su mujer bastante más joven que él, que aguarda sola sin dirigirse a nadie, pero que tampoco muestra intención ninguna de ayudar a su marido.

Vidal es sincero. Tal vez condene a un hombre, pero no puede mentir.

-Si no llegamos a la cima en la próxima hora caeremos en manos de la patrulla alemana. Hemos dejado una pista muy fácil de seguir. Tienen perros y buen calzado.

Alexander, un joven arquitecto con dos hijos decide por todos. Con su hijo a cuestas reprende la marcha. Su mujer le sigue con el otro pequeño.

-Nosotros continuamos, Aron. Mis hijos tienen derecho a un futuro, tú ya lo tuviste -grita a modo de despedida.

Ivonne, que ha permanecido callada hasta entonces, le interpela.

-Levántate, Arón, da lo mismo que revientes, ellos nos reventarán la cabeza si nos encuentran. No quiero morir.

El joyero no puede creer que su mujer también le abandone a su suerte. Se exaspera y grita con una autoridad que ya no tiene.

-¡Ivonne! ¡Vuelve! ¡No huyas! ¡Soy tu marido!

Ivonne, habituada a sus exabruptos y a sus amenazas ya no le escucha. Ha visto las orejas al lobo y teme más a las patrullas alemanas que a la ira de su viejo esposo, un objeto oscuro sobre la nieve que se empequeñece a medida que se va alejando de él.

El grupo se evadió de Varsovia hará cerca de un mes. Son dieciséis personas, la mayoría jóvenes. Hay tres familias con niños, pero las criaturas no suponen ningún hándicap. Los padres y las madres las llevan a cuestas y ni siquiera lloran. Han aprendido a callar y a dormir y solo comen cuando hay comida.

Viajaban con equipaje, pero han obedecido a Vidal cuando les ha ordenado abandonar las maletas al comenzar la ascensión. Se han quedado con lo puesto, las joyas, el dinero y los pasaportes. Excepto Arón Gerson que con su cabezonearía, se ha negado a dejar la suya y la ha querido arrastrar consigo un buen tramo. Es por eso que han perdido un tiempo precioso. Y es por eso también que ha sufrido un ataque y lo han tenido que tender sobre la nieve y esperar pacientemente a que recuperara los sentidos.

Ahora ya no le hacen caso. Nadie la escucha y ya no se dejan embaucaer por sus promesas de riquezas futuras. Nadie lo cree.

-Tened compasión de mí! -Suplica

Grandes narradores... pequeños relatos

lastimoso Arón.

Llora. Llora con desespero sentado en medio de la nada porque no puede dar ni un paso más. Es consciente de que si se queda allí los alemanes lo detendrán y lo deportarán de nuevo a Polonia.

La desesperación se torna ira y su voz suena amenazadora.

-¡No me podéis abandonar! ¡Diré vuestros nombres! ¡Os denunciaré!

Ivonne, su mujer, se muerde los labios y piensa que es un absoluto imbécil. Siempre lo ha sido, pero ahora ha quedado en evidencia. Todos se detienen y se miran perplejos. Ella también. Manuel Vidal toma aire y cuenta hasta diez. La respuesta es una y no hay alternativa, pero le resulta difícil asumirla. Nunca hasta ese momento se había encontrado en una tesitura similar.

No hacen falta las palabras y solo necesita la aprobación del grupo para sentirse respaldado. En silencio, les va pidiendo la opinión uno a uno. Las respuestas, un golpe de cabeza, son todas afirmativas. La sentencia es unánime. Vidal se dirige finalmente a Ivonne, su mujer. Ella también baja la cabeza triste, pero resignada.

No hay otra salida.

Manuel Vidal encarga a Moisés, un hombre fuerte, que se ponga al frente del grupo y que vaya abriendo paso para que los demás puedan seguirlo. Le señala a lo lejos, en dirección al puerto una línea difusa entre los picos.

-Aquél es el puerto de Aulà. ¿Lo ves bien?

-Sí.

-Yo os alcanzaré en cuanto haya resuelto el problema.

*Vidal se sitúa
detrás de él y le
dispara en la
cabeza.*

*Procura
disparar con el
cañón clavado
en el cráneo
para amortiguar
el ruido.*

*Sin embargo, el
chasquido de la
bala hace un
ruido seco,
violento, des-
agradable.*

*El comerciante
cae boca abajo y
pronto a su
alrededor se
extiende una
mancha de
sangre que tiñe
la nieve de rojo*

Los polacos lo entienden sin palabras y continúan la dura ascensión con la mirada baja. Tienen las manos entumecidas y los pies helados, apenas les queda aliento para compadecerse del joyero rico.

Vidal da media vuelta y deshace el camino montaña abajo hasta llegar junto a Arón quien, al verlo, deja de gemir de inmediato.

-¿Me llevará a cuestras? ¡Le pagaré bien! Soy un hombre rico.

Manuel Vidal no le mira. No quiere mirarlo a los ojos mientras abre la mochila y saca el revólver. No quiere ver la expresión de miedo del hombre que sabe que debe morir.

-¡No! ¡No puede hacer eso! ¡No puede matarme! ¡Es un asesinato!

Vidal se sitúa detrás de él y le dispara en la cabeza. Procura disparar con el cañón clavado en el cráneo para amortiguar el ruido. Sin embargo, el chasquido de la bala hace un ruido seco, violento, desagradable. El comerciante cae boca abajo y pronto a su alrededor se extiende una mancha de sangre que tiñe la nieve de rojo. Manuel Vidal está conmocionado. Intenta moverse, pero los ojos están clavados en el cuerpo inerte del joyero sin vida y las manos no le responden. Es la primera vez que mata a un hombre.

Tarda unos minutos en reaccionar y al fin siente que la sangre vuelve a circular por su cuerpo. Sin perder tiempo vacía los bolsillos del abrigo de Arón. Le quita el pasaporte, el dinero, las joyas y todo aquello que pueda tener valor o que pueda identificarlo.

Sabe que la patrulla lo encontrará y que explicarán el suceso en Seix, en Conflens, hasta que toda la comarca vaya llena de rumorologías. Unos y otros harán correr la voz de que los guías que pasan juicios los matan y les roban.

Y mientras emprende de nuevo la ascensión para alcanzar al grupo y se frota las manos heladas dentro de los guantes, concluye que era su obligación y que si tuviera que volver a hacerlo lo haría.

Sabe, sin embargo, que esa noche no dormirá. **LPE**

Tú también puedes escribir

la página escrita

Jordi Sierra i Fabra

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

**NUEVA
EDICIÓN
REVISADA
Y AMPLIADA
A LA VENTA
EL 12 DE
MAYO**



SIERRA I FABRA ganador en la modalidad

El escritor invertirá el importe del premio en la Fundació que lleva su nombre en Barcelona

“El aprendiz de brujo y Los Invisibles” es la obra de Jordi Sierra i Fabra ganadora de la XXIV edición de los premios Edebé, en la modalidad de literatura infantil. Es la tercera vez que el galardón recae en el escritor barcelonés: ya lo ganó hace 22 años con “Aydin” y hace 10, en modalidad juvenil, por “Llamar a las puertas del cielo”.

En esta ocasión, el Edebé de literatura juvenil ha sido para el escritor y profesor de secundaria Luís Leante por la novela “Huye sin mirar atrás”.

La ceremonia de entrega de los galardones se celebró el jueves 21 de enero en Barcelona, presentada por el periodista cultural Toni Pun-tí y con la presencia de la cúpula de la editorial Edebé.

Su Director General, Antonio Garrido, abrió el acto expresando optimismo por el hecho que los jóvenes leen cada vez más por placer que por imposiciones académicas. Por su parte, Reina Duarte, Directora de Publicaciones, destacó la cantidad y la calidad de las obras pre-

sentadas.

En su discurso de agradecimiento, Jordi Sierra i Fabra aseguró que jamás dejará de presentarse a premios literarios y competir. Y recomendó con simpatía a los jóvenes “que espabilen”. Considera que el Edebé “es más que un premio” y que aunque escribió la novela en solo seis días, “esto no puede hacerse sin más de 60 años de oficio”.

El escritor invertirá el importe del premio en la Fundació que lleva su nombre en Barcelona, hermana de la que tiene en Medellín (Colombia) “para fortalecer el frente cultural a ambos lados del Atlántico”.

Terminó su intervención con una cita de Barack Obama (“La cultura es la única arma contra la barbarie”) y dedicó el premio a sus nietas Lucía y Rebeca, a quienes entregó con ternura el galardón.

Por su parte, Luís Leante agradeció el premio a la escritora Enid Blyton, que le inculcó el gusanillo de la literatura, y a la bibliotecaria de su pueblo, que con su antipatía lo incrementó. **LPE**

Más información en:
<http://ow.ly/ZEphW>



dad de literatura infantil



En la imagen grande, Jordi agradeciendo el galardón y conversando con Toni Puntí. Sobre estas líneas, recibiendo el premio de manos de Antonio Garrido -director general de Edebé- y, a la izquierda con parte del equipo de la Fundació Sierra i Fabra.

BLANCA BRAVO: “El protagonista de

Blanca Bravo recibe el Tercer Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal por “La otra vida” en la Fundació Jordi Sierra i Fabra ante unas 60 personas

En un acto a la vez entrañable y multitudinario, como cada 8 de marzo, día de la mujer trabajadora, se entregó el la 3ª edición del Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal, en la Fundació Jordi Sierra i Fabra de Barcelona.

Abrió el acto su directora, Hortènsia Galí, que recordó que la entidad ha apoyado el Premio desde la primera edición por considerar que se trata de una iniciativa preciosa que casa muy bien con el espíritu y los valores de la Fundació. Un premio de mujeres para mujeres creado para rendir tributo a todas las que durante años han trabajado en la sombra e impulsado por Blanca Sancho, directora general de Mont Marçal, como homenaje a su madre, Marta Hernández, amante de la literatura y la cultura en general.

La ganadora de esta edición, la filóloga barcelonesa Blanca Bravo, agradeció el premio al jurado, a todas las mujeres con las que ha competido y a su familia. Según la autora, aunque “La otra vida” tiene diversos protagonistas “*el principal es el libro y toda la sabiduría que se encierra en él*”. Con un argumento imposible de concretar para no desvelar la intriga, quedó establecido sin embargo que el eje vertebrador de la trama es la figura y la obra de Teresa de Jesús, “*una mujer memorable a la que he ido descubriendo mientras escribía*”. Bravo añadió que le encantaría despertar interés por el personaje con su novela.

Isabel Martí, agente literaria de



IMC, desveló las claves que llevaron al jurado a elegir por unanimidad “La otra vida”: calidad narrativa sorprendente, excelente documentación, personajes bien dibujados, componente romántico que supera una relación amorosa convencional, elementos de thriller y un léxico situado en la época pero inteligible. El acto, que congregó unas 60 personas, fue presentado por la periodista Pilar Argudo que destacó la gran calidad de los 48 originales

mi novela es el libro"



A la izquierda, la ganadora del Premio durante la entrevista que le realizó Pilar Argudo. Sobre estas líneas, Blanca Sancho -promotora del Premio- presentando el acto. Derecha, ésta con la ganadora y la pintora Antonia Cortijos. Abajo, en el brindis final al acabar el evento.



Su madre -foto adjunta-, la inspiradora del premio y presidenta del jurado, Marta Hernández, no pudo asistir a la entrega por motivos familiares y felicitó por video a la ganadora.

Durante la extensa entrevista que le realizó Pilar Argudo, Blanca Bravo explicó el germen de su novela, un recorrido por el Renacimiento Español que combina personajes reales y ficticios, y cómo se documentó para dar verosimilitud a la historia. Bromeó diciendo que igual que Teresa de Jesús "veía a Dios entre pucheros", a menudo a ella le nace una página mientras cocina. Y terminó con un elogio a su propia madre, presente en la sala, con lo que se cerró un bello círculo de amor y agradecimiento de hijas a madres.

El Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal está dotado con 3.000 euros, una obra de la artista Antonia Cortijos y una caja de cava mensual durante un año. **LPE**

Más información en:
<http://fundaciosierraifabra.org/blanca-bravo/>



XI PREMIO JORDI SIERRA

El pasado 11 de febrero tuvo lugar la reunión del jurado que concedió el undécimo Premio Jordi Sierra i Fabra para jóvenes.

El jurado, integrado por Victoria Fernández, Berta Márquez, Elena O'Callaghan, Hortènsia Galí y Pep Durán, eligió la obra "Sobre fondo azul", escrita por Sara María Cruces Salguero, de Irún, Guipúzcoa.

Al final de una comida de celebración Jordi Sierra i Fabra, llamó a la ganadora para comunicarle el resultado y, uno a uno, todos los miembros del jurado felicitaron a Sara por el premio (ver fotos).

La autora, que tiene 16 años y a los 14 publicó su primer libro, lleva ya ocho obras publicadas. Su novela narra la historia de Alan, un nadador que vive momentos de caída y superación a través de su propio esfuerzo y con el apoyo de sus compañeros.

El libro lo publica Editorial SM y será presentado en un acto en el que tendrá lugar la entrega del premio. Será durante la Feria del Libro, en Madrid, a finales del mes de mayo. **LPE**

Más información en:
<http://ow.ly/ZEplq>



"EL ORINAL DE FAYÁN"

El premio Apel·les Mestres, que ofrece la Editorial Destino, es uno de los más antiguos del país, alcanzando este año su XXXV edición. En esta ocasión el libro galardonado con este prestigioso premio dedicado a la mejor obra que destaque por su valor tanto literario como gráfico, ha sido "El orinal de Fayán", escrito por Jordi Sierra i Fabra e ilustrado por el profesor de artes plásticas de nuestro Centro Cultural de Barcelona, el pintor Xavier Bartumeus. La Fundación Atresmedia, que participa por novena vez como jurado en la elección del ganador, realiza una edición especial de doce mil ejemplares que serán distribuidos por 155 hospitales de toda España el Día del Libro, el 23 de abril. **LPE**

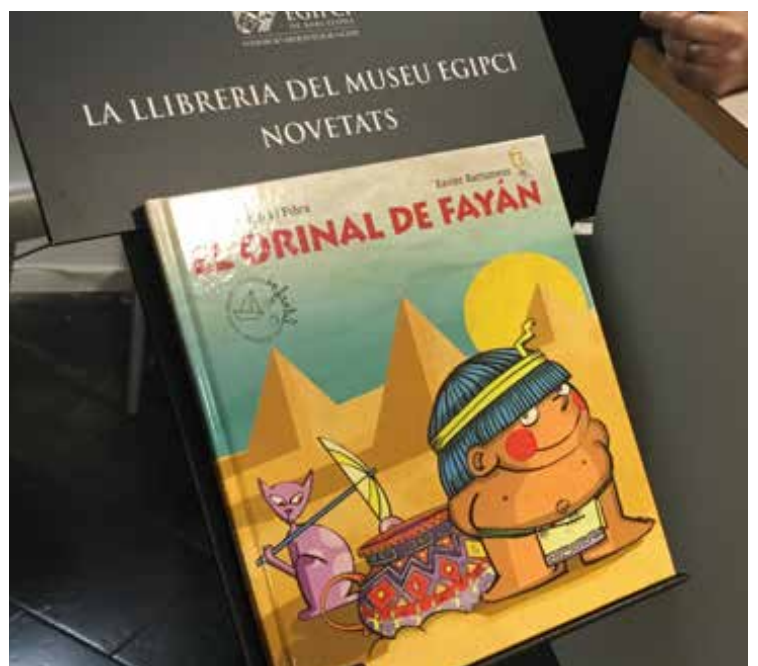
Más información en:
<http://ow.ly/ZE3p3q>



RA I FABRA



' gana el Apel-les Mestres



II LETRAS VIAJERAS Escribir es Divertido

En febrero dio comienzo, también, el programa Letras Viajeras, Escribir es Divertido, que finalizará el próximo mes de mayo y del que se realizará una revista especial con todos los detalles del mismo, igual que se hizo en la edición del año anterior.

En esta segunda edición contamos con la participación de una escuela en Medellín, Colombia y otra escuela en Oaxaca, México, cuyos alumnos intercambian correspondencia con alumnos de dos escuelas de Barcelona.

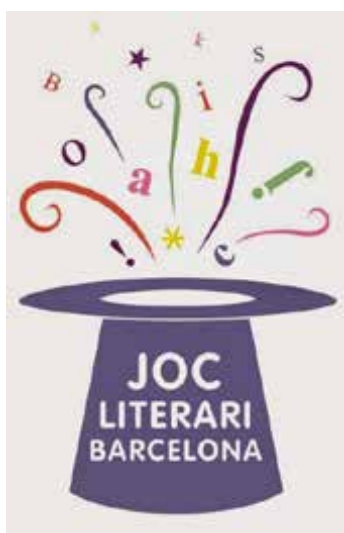
Este programa tiene como objetivo poner en contacto niños y niñas de ciudades de ambos lados del Atlántico para que conozcan realidades distintas a las propias y se comuniquen mediante cartas que intercambian entre ellos explicando sus puntos de vista y dando a conocer sus ciudades, de forma que, a través del impulso de la escritura y la lectura, de la ilusión por enviar y recibir noticias de un lugar lejano, se crea una consciencia de ciudadanía global a partir de la sensibilización sobre la situación de lugares diversos. **LPE**

III JUEGO LITERARIO D

El Juego Literario de Barcelona, basado en el Juego Literario de Medellín (Colombia) alcanza su tercera edición. Durante tres meses, alumnos de 4rto de primaria de las escuelas Lluís Vives i Bon Pastor se acercan de manera lúdica a la obra de dos autores latinoamericanos.

En esta ocasión, los escritores invitados son el colombiano Alekos (Alexis Forero) y el uruguayo Ricardo Alcántara, ambos residentes en Barcelona, pero con una extensa actividad en sus países de origen y en todo el ámbito latinoamericano.

Los promotores de lectura encargados de los talleres son dos colaboradores del Juego Literario de Barcelona desde sus inicios: el venezolano Rubén Martínez y la colombiana Zulma Sierra. Las actividades, que comenzaron



en febrero y finalizarán en la última semana de abril, se realizarán en la Fundació Jordi Sierra i Fabra y en dos bibliotecas de la red municipal: la del Bon Pastor y la del Vapor Vell.

Con todos estos ingredientes se teje esta iniciativa que persigue estimular el gusto por la lectura entre los más jóvenes a partir de

la obra de escritores latinoamericanos. Los participantes de las dos primeras ediciones han declarado que el proyecto tiene un alto valor lúdico y pedagógico por su capacidad de "romper esquemas" al trasladar las actividades fuera del aula y potenciar la lectura y el vínculo de los niños y niñas con los libros y las bibliotecas. Esta tercera edición del Juego Literario de Barcelona se plantea como la consolidación de esta iniciativa. **LPE**





DE BARCELONA



LOS EFECTOS DEL

El artista Álvaro Soler Arpa presentó su obra "Vida Tòxica, som natura en evolució tòxica" (Vida Tóxica, somos naturaleza en evolución tóxica) en la Fundació Jordi Sierra i Fabra, el pasado jueves 11 de febrero.

Le acompañaron a la mesa Dianna Cohen representante de la organización internacional Plastic Pollution Coalition, quien, además de ser activista a favor de la naturaleza, es también, a su vez, una reconocida artista plástica cuya obra se expone en diversos museos del mundo, y el profesor Jacob González-Solís del Departamento de Biología Animal de la Universidad de Barcelona.

Con motivo de la exposición pública de la última obra de Álvaro Soler Arpa, que podemos ver estos días en la estación del metro de Diagonal-Rosselló de Barcelona y en el aeropuerto de la misma ciudad, se preparó esta mesa redonda en la Fundació Sierra i Fabra, para denunciar públicamente el efecto devastador que están teniendo los plásticos de un solo uso en los ecosistemas terrestres.

Soler Arpa comenzó su charla hablando del porqué de su obra basada en esculturas hechas a base de huesos animales y restos de basura, de latas, plásticos y diversos elementos de desecho. Es una forma muy potente de concienciar a la gente acerca del colapso tóxico

del que somos víctimas todos los que habitamos en el Planeta Tierra y el Planeta mismo.

Dianna Cohen lleva años trabajando, desde Plastic Pollution Coalition, por conseguir que los gobiernos y la gente seamos conscientes del problema enorme que se está creando por causa del mal uso del plástico. Nos contó que el plástico es un gran material pero que debemos controlar su uso puesto que nunca se destruye del todo y es altamente contaminante. Nos mostró una bolsa de arena, que ella misma había recogido de las playas de Hawai pocos días atrás, donde pudimos comprobar como la arena natural se mezclaba con pequeñas bolitas de plástico.

El profesor González-Solís aportó su opinión experta como científico y habló de las dificultades con las que se encuentran para intentar mantener un equilibrio sostenible en nuestro planeta.

Entre las muchas propuestas que surgieron la más importante es evitar el uso del plástico usando otro tipo de bolsas, de papel, de tela, etc.; no usar nunca botellas o vasos de plástico y rechazar todo lo que nos ofrezcan con contenedores plásticos. Es cuestión de acostumbrarse. **LPE**

Para más información:

<http://www.solerarpa.com>

<http://www.plasticpollutioncoalition.org>

<https://goo.gl/XUIQ0m>



PLÁSTICO



El Haiku de la última página

Después de todo
La muerte es sólo un síntoma
De que hubo vida.

(Mario Benedetti, 1920-2009)