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ARTE MECANI

ectentemente, el impu/so’z de las ?unc[aciones
J{)o’zc[i Sievia i Fabia, ha pué[ieaa’o una no-
ve[a que Ja para pensat muc/LO. Su t[tu/o es
“ﬂm—pe’z]%cto " & e[[a, un genieci[/o de la in-
fo’zmdticafaé’zica una mdquina, a la que Hama
Max, para que escriba “la obra pe’zfecta ". Para
consegui’z[o le suministra las mil mejotres novelas de la /Listo’zia,
y le da el argumento de la navacion que ha de escribizse. Con
estos mimé’zes, Max con_}%cciona un libvo que una vez editado
se conviette en un best seller, vende millones y hace del pre-
sunto autor humano una celebridad. Sin emba’zgo, a[gunos
ctiticos mencionan que la obra es, a veces, “j[’u'a " El humano
lo achaca a la “impe’zfeccio”n " de la mdquina, asi que paia el
sigutente libvo decide “co’z’zegi’z ’ a/gunas pattes para hacerlas
mds vias, a/go que a Max no le gusta nada. Se establece
entre ellos un debate sobe la c’zeativic/ac[y el deber del creador
de c[e][enc[e’z su obta pot encima de los convencionalismos ex-
tetnos o e/ “qué c[i’zcin ’ c[e /05 cuiticos. Max /laéla c[e [a novela
‘¢ manantia[”, en la que un arquitecto es capaz de destruir
su creacion antes de que otros se la manipu/en. Se /ejuzga pot
e[/o, pero sale victotioso tras un hewmoso desenlace que hace
de “El manantial” una obra imp’zescinc/ié/e paa todo artista.
/4[ﬁna[ o{e [a nove[a “ﬂm—pe’z][ecto ”, [a mdquina c[est’zuye a/
humano, para c{e][ende’z su creacton por encuma de todo. & el
poc{e’z ale[ aite.
Slevta i 7aé’za sttia su nove[a en 2025, es aleci’z, c[ent’zo c/e un
pa’zpac[eo de tiempo, aunque inicialmente la situé en 2022. La
tardanza en sex pué[icac[a le hizo a[a’zga’z el pe’ziodo. Pewo de lo

que se trata no es ya de la paite novelesea de la /Listo’zia, stno que
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de lo que J{)o’za/i habla es de una realidad que esta a la vuelta de

la esquina. Las mdquinas pronto hanan /ié’zos, como Aacen ya
mastea.

En los altimos dos o tres anos, a/gunas noticias que han sa[pica—
do las pdginas de los pe’ziéa/icos, en pape[ 0 Jigita[es, han pasa-
do c[esape’zciéia[as 0 han ido a parar dizectamente a las secciones
de “cuviosidades”.

[Evor] Debevian apavecer en pumera p/ana, porque hablan
del futu’zo que nos espera. Una de ellas ][ue la creacion de una
mdquina capaz de tocar la guitaria con 78 c[ec[os, aleanzando
notas imposié/es en un humano. Una segunc[a noticia hablaba
0[@ una mdquina que tocaéa [a éate’z[a con 22 A’zazos, p’zoa’ucien—
c[o, de nuevo, una sintests sénica imposié/e de ser ejecutac/a por
un sex humano.

De /a guitaria a [a éate’u’a se /La pasaa[o a /a O’zquesta /Qoéo’—
tica, capaz de g’zaéa’z discos tanto como de actuar en paé[ico.
&l sigutente paso e J(enji’zo matsuo, el creador del invento,
es tratar de //ega’z a la sigutente Jl;zomfe’za, como él mismo dice:
“captu’za’z lo invisib/e, los sentimientos /Lumcmos, para que inte-
ractiuen con [05 wbots .

La O’zquesta Robética no es el anico avance. Ya /tay una
mdquina capaz c{e componer canciones. /4/ igua[ que Wax,
la mdquina de N ijaém, s6lo necesita “informacion ”,
que se le suministien los temas mds j[amosos. La mdquina los
toma, c[epu’za, Y crea sus propias canclones.

éyfutu’zo es Lnmenso. /45u5ta, st. ofa prequnta, sin eméa’zgo,
es si los creadotes humanos pe’zc[e’zdn contra las mdgquinas o

st, inc[uso, c[esapa’zece’zdn, devo’zac/os por [05 nuevos tiempos o

victimas c[e su impotemciaﬁente a [as tecno[og[as mas abso[u—

tistas. Es0 es [0 “ﬂm—pe’z][ecto " LpE
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ELIA BARCELO

Nacida en Alicante en 1957, curso estudios de Filologia
Anglogermanica y Filologia Hispanica antes de graduarse

en Literatura Hispanica por la Universidad de Innsbruck,
donde reside desdel 1981. Se la considera un referente de la
narrativa de ciencia ficcion espanola, ganadora entre otros
del Premio Ignotus y tres veces el Edebé.

¢Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas?

Yo soy una persona muy intuitiva,
pero muy trabajadoray disciplinada.
Es decir, para empezar una nueva
novela tengo que estar enamora-
da de la historia (esa es la parte in-
tuitiva). Cuando por fin me decido
a empezarla, llevo mucho tiempo
pensando en ella, sonandola, vien-
do iméagenes en mi mente y oyendo
dialogos en miinterior. Hay escenas
que veo con tanta claridad como si
las conociera de la realidad o las
hubiera visto en una pelicula; las he
inventado yo, pero casi las “recuer-
do”. Cuando tengo varias de esas
escenas, las mas intensas, y sé
dénde empieza la historia y donde
me gustaria que acabara, empiezo
a escribir.

Escribo siempre -con poquisimas
excepciones- en el mismo orden
en que el lector o lectora leera des-
pués. Por eso, a veces, para llegar a
una de esas escenas que tengo pre-
vistas, tengo que esperar meses,
pero nunca cedo a la tentacién de
escribirlas antes y luego montarlas.
Una vez que he empezado, trato de
escribir todos los dias, aunque sea
un par de parrafos, aunque esté
de viaje; y si tengo la suerte de es-
tar tranquila en casa, me siento a
escribir por la manana temprano
y hago una jornada normal, como
cualquier otro profesional, alter-
nando la escritura de texto nuevo
con la correccidn de texto anterior.
Lo que no hago nunca es escribir
un guion o una escaleta con lo que

pretendo hacer. Lo tengo todo en la
cabeza y voy avanzando. Tengo un
cuaderno donde apunto fechas (no
soy muy buena para recordar nu-
meros) o datos que me parecen im-
portantes y no quiero olvidar. Tam-
bién apunto cosillas o giros que se
me ocurren para mas adelante en
la historia, y suelo escribir cuantas
paginas hago cada dia y qué ha su-
cedido hasta el momento, perono lo
hago siempre. Si alguien mira mis
cuadernos, vera que hay muchos
agujeros cronologicos.

¢ Como te organizas?

Durante el proceso de inventar o
sonar la novela normalmente estoy
trabajando en otra (en la que ya ten-
go clara y bien pensada), de modo
que siempre vivo en -al menos- dos
historias, tiempos, grupos de per-
sonajes. Y, como voy reuniendo in-
formacién sobre la siguiente, me
interesan épocas o temas que no
tienen nada que ver con la que estoy
escribiendo en ese momento.

Es un poco el “doble-pensar” del
que hablaba Orwell. Soy capaz de
creer una cosay su contrario mien-
tras dura el proceso. Supongo que,
con el tiempo, he conseguido com-
partimentar mi cerebro para que
sean posibles cosas un poco abs-
trusas.

Ahora incluso estoy trabajando, en
el sentido de escribir de verdad, dos
novelas al mismo tiempo. Aln no sé
si funcionara.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
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Asi escribe

Me interesa
/7Qé/ ar de
Zleras Pete
e Pdfeden
preccuparites
enlonces
busco /a ngor
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contar/os, /a
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para pasar (o5
Serliniertos Y
/as reflexiones
gee ?afe/‘o
rega/ar a /as
lectoras v
/leclores

Mi planificacion estd a medio cami-
no entre la intuicién espontanea y
la planificacion minuciosa. Sé mu-
cho de lo que va a pasar en la histo-
ria, pero no todo. Sé seguro donde
empieza y hasta que no encuentro
ese principio no me pongo a ello.
Sé addnde voy y donde me gustaria
terminar, pero eso siempre es flexi-
ble porque depende muchisimo de
ciertas cosas que pasaran a lo largo
de la novela y que no tengo ni quie-
ro tener bajo control. Los persona-
jes tienen que desarrollarse libre-
mente, dirdn cosas que yo no habia
previsto, tomaran decisiones sin
consultarme... y eso desembocara
en escenas que no habia imagina-
do. Las decisiones -tanto en la vida
como en la literatura- tienen conse-
cuencias y hay que apechugar con
ellas y aceptar tu responsabilidad.
Luego, claro, si una de esas deci-
siones que ha tomado un personaje
me van a estropear toda la novela
que tenia pensada, no hay mas re-
medio que coartarle un poco la li-
bertad y cambiarlas.

Lo que pasa es que algunos perso-
najes se dejan sin protestar, y hay
otros que no te lo permiten con tan-
ta facilidad. Y siempre necesito te-
ner muy claro quién narra y cuanto
sabe de la materia narrada, por qué
narray si miente o no.

¢ Como perfilas tus personajes?

Soy muy afortunada porque la ma-
yor parte de mis personajes centra-
les aparecen ya bastante completos
durante ese tiempo en el que estoy
imaginando mi novela. Casi todos
tienen ya su nombre -que no siem-
pre me gusta-, aunque en algunas
ocasiones si que me planteo como
podrian llamarse. Yo intento que
mis personajes sean organicos, lo
mas reales posible y para eso, en
lugar de hacer que el narrador le
cuente al lector cdmo son, me limi-
to a dejarlos hablary actuar frente a
los lectores. De ese modo quien lee
es quien, poco a poco, va dandose
cuenta de como es el personaje.
“Era fragil y timido, pero cuando se
enfadaba podia ser terrible” es algo
que se puede decir, evidentemen-
te, pero obligas a la lectora a que
se crea lo que le estan diciendo sin
poder comprobar de momento si es
cierto, y resulta mucho mas poten-
te ir mostrando a un chico timido en
su actuacion, que no puede compe-
tir fisicamente con otros de su edad,
y luego ponerlo en una situacion en
la que su rabia se dispara. Eso sor-
prende tanto a los otros personajes
como al lector, y nos muestra mu-
cho mas.

Trato de hacer que los persona-
jes surjan de la encrucijada de lo



que piensan, lo que desean, lo que
muestran hacia el exterior, lo que
dicen (que no tiene por qué coincidir
con lo que plensan] lo que hacen,
lo que querrian hacery no hacen, lo
que imaginan, etc. Y a eso le sumo
lo que los demas piensan, ven, sien-
ten, imaginan sobre él o ella. Todos
los seres humanos somos com-
plejisimos, todos mentimos, nos
enganamos a nosotros mismos,
cambiamos seguln con quién este-
mos interactuando. Todos tenemos
nuestras manias al relacionarnos
con los demas: hay quien nos gusta
o nos disgusta en el primer momen-
to, sin ninguna explicacién, y nues-
tra actuacion futura dependera de
esos primeros segundos. Hay gente
solidaria y gente egoista, hay quien
es encantador con un gatito aban-
donado pero capaz de matar a otra
persona, hay quien detesta a los ni-
nos, o a las mujeres, o a los religio-
sos... Todo eso existe en el persona-
je 'y hay que hacer que los lectores
lo vivan. Yo siempre sé mucho mas
de lo que luego pongo en la novela
sobre ellos; los conozco mucho me-
jor que a mis amigos o a mi familia,
pero es importante no ponerlo todo.
Por ejemplo, yo sé cual es su comi-
da favorita, o el color que elegirian,
0 qué les pasd una vez de pequenos
en unas vacaciones... pero no siem-
pre es necesario decirlo todo.

¢De donde sacas las ideas?

La respuesta clasica (que ademas
es la pura verdad) es: de mi expe-
riencia personal, de la vida y del
arte. A mi se me ocurren ideas para
historias constantemente: de cosas
que he leido o que me han contado
0 que hevisto en el cine, 0o me viene
a la cabeza cualquier cosa tonta, y
la combino con otra que no se pa-
rece en nada y, de repente, las dos
juntas, con un poquito de otra, dan
una suma curiosa, algo que aun no
se le habia ocurrido a nadie. Los su-
rrealistas decian que muchas bue-
nas ideas vienen del “fecundo ayun-
tamiento de un paraguas con una
maquina de coser”. Logicamente,
es una exageracion, aunque imagi-

narse el bebé que surgiria de estos
dos objetos resulta llamativo. Hay
historias asi: mezclas una cosa con
otra y de repente surge algo total-
mente nuevo.

Me interesa también hablar de te-
mas que me parecen preocupantes
y entonces busco la mejor forma de
contarlos, la mejor historia para pa-
sar los sentimientos y las reflexio-
nes que quiero regalar a las lecto-
rasy lectores.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Viajo mucho y, por ejemplo, todos
los lugares que uso en mis novelas
son lugares que conozco de prime-
ra mano. Sé que no seria necesario,
pero me gusta hacerlo asi. Cuando
he estado en un lugar, sé cémo es
la luz, como huele, cosillas que me
han contado, observaciones de pe-
gueneces de primera mano... todo
eso crea la sensacion de realidad
en un texto.

De todas formas, naturalmente,
siempre hay que leer mucho, tanto
en papel como en Internet, y con-
trastar las fuentes. Quiero decir,
no hay que creerse lo primero que



Asi escribe

Setelo

escribir

/o gue re

/Q/Aa/e / Q@
Asloria Sin
reflexionar
deriasiado en e/
morento de
eSCI‘/Aé//‘/o, pero
en cuwplo estd
Ahec ha cna
escena, /o
Primero gute
/lago es releer/a
Y cOrregir/a
para decir con
»ds claridad %
precisidn /o
Pete pretendia
decir

10

una lee en un libro o una pagina
web. Siempre hay que mirar mas
informaciones para ver si coinciden,
para ampliar, para asegurarse. Y,
si resulta posible, también es muy
bonito entrevistar a personas que
saben lo que a ti te interesa por ex-
periencia propia y pueden contarte
cosas que no vienen en los libros.
Si quieres poner en una novela a
alguien que trabaja en un cemen-
terio o que es ciego o0 que cree en
algo que a ti te resulta muy lejano,
lo mejor es que te cuenten como es
su jornada de trabajo, cuales son
los problemas que tiene, como se
siente cuando los demas lo juzgan...
cosas asi. Eso ayuda muchisimo a
que los personajes resulten reales;
sin olvidar la empatia necesaria, el
ser capaz de ponerse en el lugar
de otros y poder imaginar cémo te
sentirias tu si te pasara lo que les
pasa a ellos.

¢ Como trabajas los distintos géneros
y en cual te sientes mejor?

Soy una lectora omnivora y de buen
apetito. Leo mucho y toda clase de
géneros, por eso no me parece de-
masiado dificil escribir en géneros
diferentes, porque los conozco bien
y sé qué se ha hecho ya demasiadas
veces y qué puede resultar aun ori-
ginal o atractivo. De todas formas,
uno de los géneros en los que mas
comoda me siento es el fantastico
en general, en sus varias vertien-
tes: ciencia ficcion, distopia, dark
fantasy, terror.. me gusta mucho
inventar historias en las que suce-
den cosas extraordinarias, en las
que aparecen toda clase de seres,
en las que hay tension, oscuridad,
misterio... o bien en las que trato de
imaginar como sera nuestro futuro
cercano si seguimos Como vamos

ahora o si empe-
zamos a incor-
porar progresos
y adelantos téc-
nicos que aun no
sabemos qué im-
pacto van a tener
en nuestra socie-
dady en cada uno
de nosotros como
individuos.
También disfruto
mucho de escri-
bir novelas his-
téricas o parcial-
mente histéricas
(parcialmente en
el sentido de que
solo la mitad de
la historia suce-
de en el pasado,
mientras que la
otra parte ocurre
en el dia de hoy),
usando épocas de
las que me he do-
cumentado bieny
gue me interesan
particularmen-
te. He escrito La
roca de Is sobre
vikingos en el si-
glo IX; Cordeluna,
que sucede en la
época de El Cid,
Alta Edad Media en Castilla, siglo XI;
Caballeros de Malta, sobre el asedio
de los turcos a la isla de Malta en el
siglo XVI; y la més reciente, El efecto
Frankenstein, siglo XVIII en Alema-
nia y Austria.

Y me encanta escribir novela ne-
gra, o de crimenes y misterios,
aungue suelo mezclar los elemen-
tos propios de la novela policiaca
en novelas realistas -digamos de
mainstream- destinadas a lectores
adultos, mis tipicas novelas tienen
secretos ocultos en el pasado, al-
gun crimen no resuelto, cosas que
quedaron sin aclarar en un ambien-
te familiar...

Por ultimo, aunque no en ultimo
término, historias de amor, que
aparecen en todas mis novelas con
diferentes variantes, ya que el amor




me parece uno de los elementos
mas importantes en cualquier his-
toria que una quiera narrar. La ma-
yor parte de lo que sucede (también
en la realidad) sucede por amor en
todo su espectro: del amor al odio,
pasando por el desamor.

¢ Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?

Creo mucho en el instinto, pero,
sin trabajo constante, el instinto se
agota pronto y no te lleva muy le-
jos. Suelo escribir lo que me pide la
historia sin reflexionar demasiado
en el momento de escribirlo, pero
en cuanto estd hecha una escena,
lo pmmero que hago en la siguien-
te sesion es releerla y corregirla
para decir con mas claridad y pre-
cisiéon lo que pretendia decir. Eso lo

hago varias veces, cada vez que me
pongo a trabajar, vuelvo atras a las
cuatro o cinco sesiones anteriores,
a lo largo de la escritura de una no-
vela. Cuando esta terminada, la re-
leo completa, corrigiendo al paso
y después, cuando ya he recogido
opiniones de los primeros lectores
del manuscrito, y mas tarde, en las
galeradas. Con suerte, cada vez hay
menos que corregir. Al final ya ni
siquiera estoy segura de que la no-
vela tenga el menor interés para el
publico lector, porque yo ya me he
aburrido de leerla; pero al menos
puedo decir que he ofrecido lo me-
jor que he sido capaz de hacer.

Para un novel: ; premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

Yo soy de la opinién de probar pri-
mero con algunos concursos, pero
empezando con cierta modestia.
Probar con premios para jovenes
(si uno aun lo es), o para noveles de
una ciudad concreta, o concursos
de relato o de novela sobre un tema
determinado. También se puede
empezar enviando un relato a una
editorial independiente que esté
buscando relatos para una antolo-
gia con un tema concreto (zombis,
violencia de género, guerra, ma-
ternidad... lo que sea que a uno le
apetezca tratar). Se puede probar
con una editorial, evidentemente,
pero yo nunca empezaria enviando
algo a un grupo editorial enorme o
a la mayor editorial del pais. Lo mas
probable es que nadie lo lea y aca-
be en la papelera. Es mejor, cuan-
do uno aun estd empezando, acudir
a otros que también empiezan; hay
muchas pequenas editoriales que
estan deseando recibir buenos ma-
nuscritos.

En cualquier caso, lo mas impor-
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tante [y lo digo
porque, aunque
parezca evidente,
no siempre lo es)
es enviar un texto
que no te dé ver-
guenza a ti mis-
mo como autor
Tener alguna duda sobre su valor
es normal, pero, cuando sabes que
no es lo mejor que podias hacer, es
muy mala cosa enviarlo “por si no
se dan cuenta”. Todo escritor, por
joven que sea, es ya (o debe serlo)
un lector competente, alguien que
sabe cuando algo es bueno y vale la
pena y cuando no. Yo aconsejaria a
ese escritor que empieza que solo
envie su texto cuando sienta que es
lo bastante bueno para salir a la ca-
lle y enfrentarse al publico. Enton-
ces el jurado del premio o los pro-
fesionales de la editorial lo juzgaran
y, si lo vale, lo premiaran o lo publi-
caran. Pueden equivocarse, claro,
pero, si el texto vale, lo mas proba-
ble es que, al menos, te contesten
diciendo que sigas en ello. Tu, en-
tonces, tienes que tener la pacien-
ciay el teson necesarios para conti-
nuar sin pensar “qué sabran ellos”,
o creerte un genio incomprendido y
dejar de trabajar.

¢ Tienes un horario?

En las épocas en que no estoy de
gira promocional suelo tener un
horario (aproximado] porque la
disciplina es fundamental en este
trabajo. Me levanto temprano, me
siento al ordenador cuando mi ma-
rido se marcha a su trabajo y es-
cribo un par de horas. Luego hago
alguna cosa por la casa, o dejo
algo preparado para la comida,
salgo a caminar una hora, vuelvo,
comemos, leo un rato por la tar-

de y vuelvo a sentarme a las teclas
hasta las siete mas o menos. Lue-
go ya hay clase de yoga o gimna-
sia, o salimos un rato con amigos
0 cine o cenamos viendo una serie.
A 'la cama, una horita de lecturay a
dormir.

Cuando estoy viajando trato de es-
cribir en los aviones y trenes, en las
esperas, o un rato en el hotel, pero
no es lo mismo que trabajar tran-
quilamente en casa con todos mis
libros alrededor.

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

Creo que lo que mas influye para
ser escritor es tener imaginacion,
amor por la palabra (oral o escrita)
y haber tenido acceso a la narracion
del tipo que sea (valen las historias
que te contaban de pequeno sobre
gente del pueblo, sobre el pasado,
leyendas, cuentos inventados, chis-
tes..., peliculas, tebeos, novelas...
todo vale). Si en tu infancia esto esté
en tu entorno, con el talento que ya
tienes, lo mas probable es que lle-
gues a ser escritor. Si ademas tie-
nes la suerte de vivir en una casa
donde hay libros o donde tus pa-
dres, abuelos y tios te cuentan co-
sas y te llevan al cine y te regalan
comics y cuentos y novelas, enton-
ces es que has tenido mucha suer-
te y lo tendras mas facil. Si vives en
una ciudad con una gran oferta cul-
tural y tu familia puede permitirse-
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lo econdmicamente (teatro, épera,
conciertos, museos...) tendras mas
estimulos e influencias, pero eso no
te convertird en mejor escritor si no
lo aprovechas. Viviendo en un pue-
blo, en contacto con la naturaleza,
con una mente rapida y dada a in-
ventar, si ademas hay una bibliote-
ca publica y tienes acceso a la tele-
vision o a internet, no hay nada que
te impida llegar a ser el escritor o la
escritora que suenas.

Miguel Hernandez, por ejemplo, era
pastor de ovejas, no tuvo la suerte
de poder ir al colegioy, leyendo a los
grandes poetas clésicos del Siglo de
Oro, se convirtié en uno de los ma-
yores poetas de la lengua castellana.

Vas a empezar una novela, ;qué ha-
ces ese dia?

Nada especial. Normalmente la no-
che antes ya sé que por la manana
voy a empezar y, cuando me levan-
to, siento ese delicioso cosquilleo de
que voy a poner la primera frase en
la pantalla. Me hago mi café (o mi
té, segiin me encuentre), me lo llevo
a la mesa de trabajo, inspiro hondo,
echo una mirada al mundo exterior,
y muevo un poco los dedos para que
entren en calor. Entonces empiezo
a escribiry, si todo va bien, no paro
hasta tener esa primera escena ter-
minada. A partir de ahi es ya hacer
algo equivalente dia tras dia duran-
te meses hasta que me siento un
dia a escribir la escena final.

Pero nunca escribo el titulo de la
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novela hasta que no esta terminada,
ni escribo jamas la palabra "FIN",
Eso si que es un habito de siempre.

Al terminar una novela, ; qué haces?
Sonreir como una tonta, lo primero.
A pesar de que me ha pasado mu-
chas, muchas veces ya, siempre lo
siento como una primicia. Eso de
“iLo he conseguido! jLa he termi-
nado! |Ya estal”

Luego me aseguro de que de ver-
dad he llegado al final, corrijo la ul-
tima escena, por si acaso se me ha
pasado algo. Imprimo esas ultimas
paginas, las uno a las anteriores,
las contemplo, admirandome de
haber sido capaz de escribir tantas
palabras que, juntas, forman una
historia. Me acuerdo de mi madre
que, cuando nos cosia un vestido a
mi hermana o a mi siempre decia
que, aunqgue no lo pareciera, inclu-
so el vestido mas sencillo llevaba
muchas puntadas, y pienso para
mi “Igual que una novela. Cuéantas
puntadas, cuantas palabras...”

Cojo el montén de papeles, los
abrazo, los sopeso, abro por aquiy
por alla, leo una frase de aqui, otra
de mas lejos, vuelvo a sonreir... y en
cuanto vuelve a casa mi marido, o
si mi hijo o mi hija estan por alli, les
digo que he terminado la novela y
entonces abrimos un cava y brinda-
mos a la salud de la nueva historia.
Y enseguida me pongo con lo si-
guiente: un relato que hace tiempo
que me ronda, una novela que tenia

13
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empezada, una entrevista...
¢Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas, o las que mas te
gusten, o las que tuvieron mas éxito,
y como surgieron?

Es dificil elegir entre las novelas
propias, pero creo que elegiré una
juvenil, una fantastica y una realista,
para que haya de todo. :
Cordeluna es minove-
la juvenil de mas éxito,
ganadora del premio
Edebé y con mas de
cien mil ejemplares
vendidos y traduccio-
nes a otras lenguas.
Es una historia que
sucede a capitulos al-
ternos en la actuali-
dad y en el siglo XI, en
Castilla, en el entorno

del Cid Campeador, el pab

mejor guerrero de la

cristiandad. Trata de amory de ma-
giay de una maldicién.

Surgidé, como me sucede tantas ve-
ces, de la combinacion de un par de
cosas aparentemente sin relacion.
Pasando yo un dia por delante de
la Hofkirche (la iglesia de la Corte)
en Innsbruk, descubri una mirada
entre un chico y una chica que me
dej6 impresionada. Iban cada uno
con un grupo de turistas en direc-
ciones opuestas. Era evidente que
no se habian visto en la vida, pero se
miraron unos segundos y me dio la
impresion de que se reconocian, de
que los dos se habian quedado im-
presionados de ver al otro y de que,
aunque eran desconocidos y cada
cual siguié su camino con su gru-
po, por un instante habia sucedido
algo entre ellos. Unos dias mas tar-
de, volviendo en coche a casa, me
llamo la atencion un arbol lleno de
bolitas rojas que brillaban al sol, un
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serbal. Y de pronto vi en mi mente
a una muchacha vestida de verde
palido bajo el serbal esperando a
un joven guerrero del que se habia
enamorado.

En ese momento yo estaba dando
una clase en la universidad sobre el
Poema de mio Cid y todo cayo en su
lugar. La escribi en una especie de
trance, avanzando muy rapido. Mi
hija estaba entonces en secundaria
y, cada vez que volvia de clase, me
exigia las paginas que habia escri-
to ese dia. Me esclavizo (carinosa-
mente) hasta que la terminéy le es-
toy muy agradecida por ello.

El secreto del orfebre
es una novela corta para
publico adulto, aunque
los adolescentes pueden
identificarse sin proble-

CRETO mas con ella. Se trata de
1 ORFEBRE una historia de amor con

una paradoja temporal,
escrita con una especial
atencion a la palabray a



Elia Barcelo presento en Elda su obra el Eco
de la Piel en el Teatro Castelar. En la foto, con
Gabriel Segura, cronista de la ciudad de Elda

la ambientacidn.

Es uno de mis textos favoritos y es
también el que mas traducciones
ha tenido a otros idiomas. Hasta el
momento ha sido publicado en doce
paises.

La historia me surgié una tarde de
otono, trabajando en mi estudio,
viendo cémo caia la temprana no-
che de los Alpes y todo se iba vol-
viendo azul. Leonard Cohen me
acompanaba con su voz rota y las
velas temblaban a mi alrededor.
Entonces le of decir “It's four in the
morning, the end of December..”,
el comienzo de Famous blue rain-
coat, una de mis canciones favori-
tas, y de repente una voz que no era
la de Cohen ni la mia, dijo lo mismo
en espanol y mis dedos empezaron
a escribir la historia del orfebre. Ni
siquiera hoy, que ha pasado tanto
tiempo, sé como se llama ese orfe-
bre que me conto su historia. Fue lo
mas magico que me ha pasado en
la vida.

b/ secreto
de/ orfebre
»re 6403:‘0’
wuna Zarde
de otoro,
Z‘rczég/’ana/o en
r eStudio,
Viendo cSro
caia /a
Zemprapa noc he
de /os 4//&5 Y
Zodo sSe iba
volNiendo azed/.
Leocnard Cohlen
e acOmpaﬁaéa
Con Su voZ
rota y /as velas
lemblaban a »u
a/rededor

Y para terminar, una
novela realista, la mas
reciente: El eco de la
piel, que acaba de sa-
lir hace menos de una
semana; una novela en
la que se me ocurri6
el como contarla antes
de saber qué era lo que
queria contar.

Queria construir una
novela para mostrar
que el pasado es narra-
cion, construccién, que
el pasado esta hecho de
palabras. Se me ocurrié de pronto,
oyendo una conversacion en un bar,
gue muchas veces lo que recorda-
mos de las personas que ya han
muerto no es ni lo mas importante
ni lo mas inteligente que dijeron o
hicieron en su vida, sino un cdmu-
lo de banalidades, lo del “cuanto le
gustaba la pizza al tio Mauricio”. O
“la abuela siempre decia que mas
vale pajaro en mano”. Estoy sequra
de que tanto el tio como la abuela
dijeron cosas de mas sustancia a lo
largo de su vida y se merecen que
se les recuerde por algo més que
sus gustos culinarios. Sin embargo
es lo que queda cuando no estén, y
al cabo de dos generaciones ya no
queda ni eso, aunque a lo mejor aun
conservamos un jarrén o un mue-
blecito que les pertenecio, pero ya
no sabemos qué significd para ellos
0 qué recuerdos asociaban con esos
objetos.

A la vez que pensaba todo esto, lle-
vaba al cuello un colgante muy ori-
ginal que me habian regalado mis
hijos: el casquillo de una bala ter-
minado en una perla gruesa. Yo
sabia que alli dentro habia una his-
toria, pero aun no la habia encon-
trado. Mientras lo pasaba de mano

4 EL ECO
DE LA PIEL
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Me encarta

disf el ar

de /a

nad wraleza:
salir a cannnar,
a dar /argos
pasSeos pof /os
505?4(&5 Y /as
montaias. Vivo
en Awstria v
a/li ef pa/.S(a/.e
es marailloso.
La naderaleza,
coro los
MUS DS,
Swpone Zarmbién
wun bapo de
belleza v,
ader1ds, de paz
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en mano en un viaje en tren me pre-
guntaba quién habria disparado esa
bala, contra quién, por qué... como
habria terminado convertida en
algo bonito, en un adorno. De pron-
to supe cudl era la historia, y como
ya sabia como queria construir la
novela, me puse enseguida manos
a la obra. Un ano después estaba
terminada. 542 paginas.

¢Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

La verdad es que no sabria decir si
mi meétodo ha evolucionado. Lo que
si puedo decir es que, con cada no-
vela que he escrito, me he fijado de-
safios cada vez mas altos. Recuer-
do cuando no era capaz de manejar
a tres personajes en dialogo; todos
parecian iguales y no se distinguia
bien quién era quién. Recuerdo la
época en la que, al plantearme una
historia, yo misma me decia “esa es
una novela muy dificil; aln es pron-
to para atreverte con una cosa asi’;
no sabia bien por donde empezar, ni
como poner al lector en anteceden-
tes sin hacerme pesada y aburrida;
o cuando necesitaba un persona-
je que era mucho mayor que yo, o
tenia un oficio del que yo no sabia
nada, y me preguntaba si seria ca-
paz de hacer que pareciese real,
Todo esto he aprendido a hacerlo
y he superado las dificultades que
fueron surgiendo a lo largo de los
anosy las novelas.

En cuanto al método en si, aho-
ra sé que lo mas importante es la
construccion, la estructuracion de
una novela, su arquitectura narra-
tiva. Siempre supe, ya desde que
solo era lectora, que cada historia
es como se la cuenta, pero con los
anos he ido afinando mas el proce-
soy sé que, cuando se me ocurre la

trama para una novela, eso es muy
importante y estd muy bien, pero
tengo que dar con la forma de na-
rrarla para que de verdad valga la
pena. Si no la estructuras como la
historia pide y merece, te limitas a
contar un cuentecillo, o un chiste, o
algo que cualquiera podria contarte
mientras vas algun sitio en autobus.
Un buen relato, una buena novela
son, sobre todo, como estan conta-
dos.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Leo muchos relatos y muchas no-
velas. Libros de ensayo leo algo me-
nos, aunque procuro que sea uno al
mes. Poesia es algo que necesito de
vez en cuando, pero en menor fre-
cuencia y cantidad que la narrativa.
Teatro leo poco porque me gusta
mas verlo que leerlo.

Apenas leo biografias, aunque pue-
den ser muy interesantes, pero pre-
fiero leer novelas historicas.

Leo muchos articulos sobre arte y
museos, avances técnicos, divul-
gacion cientifica, astronomia, ro-
bética... sobre sociologia, historia,
politica, cultura y actualidad. Nun-
ca sobre temas econdmicos, por-
qgue no tengo la base necesaria. Hay
otros mil temas que me interesa-
rian, pero que no puedo captar a
fondo (fisica cuantica, arquitectura,
por ejemplo) y no tengo el tiempo
para prepararme, asi que, sintién-
dolo mucho, los dejo estar.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Me encanta el cine, desde mi pri-
mera infancia, y pienso que es una
buena forma de alimentarme de fic-
ciény de narrativa sin estar siempre
leyendo. Ahora la verdad es que voy
menos porque, desde que las peli-
culas y las series se pueden ver en
casa en el horario que mas te con-
venga, muchas veces nos quedamos
en casa en lugar de ir a una sala de
cine. Voy al cine, sobre todo, a ver pe-
liculas europeas o latinoamericanas
o independientes, y no tantas esta-
dounidenses, porque me interesa
ver qué cuentan y como narran los



artistas de otras culturas. En Espa-
na hemos vivido muy influenciados
por el cine y la literatura anglosajo-
nes, especialmente los de Estados
Unidos [sobre todo en ciertos géne-
ros, como la ciencia ficcion y la nove-
la negra) y creo que es bueno abrir
un poco el horizonte y ver también
obras de otras procedencias.

El teatro me encanta, pero voy me-
nos de lo que quisiera porque, como
vivo en un pais muy frio, me da pe-
reza salir a las ocho de la tarde y
solo me animo cuando el programa
es realmente extraordinario.

Una de las cosas que mas me gusta
es Ir a museos, a ver exposiciones
de pintura. Me fascinan las artes
plasticas y de vez en cuando ne-
cesito lo que yo llamo “un bano de
belleza”: pasear durante horas por
las salas de un museoy “conversar”
con los cuadros, dejar que me im-
pacten, que me influencien, que me
deslumbren.

Mi marido es un gran aficionado a
la muUsica, no solo clasica, y también
escuchamos mucha musicay asisti-
mos a conciertos de vez en cuando.
También me encanta disfrutar de

la naturaleza: salir a caminar, a dar
largos paseos por los bosques y las
montanas. Vivo en Austria y alli el
paisaje es maravilloso. La naturale-
za, como los museos, supone tam-
bién un bano de belleza y, ademas,
de paz.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Si hablamos de genio, yo creo que
nace; pero al decir genio me refiero
a individuos realmente extraordina-
rios, como Mozart o Shakespeare,
o Da Vinci. La mayor parte de los
grandes escritores o escritoras son
personas normales que han naci-
do con una predisposicion especial
para fabular y con un sentido afi-
nadisimo para el uso de la lengua,
pero con eso, si no lo practicaran ni
lo entrenaran, no llegarian a ningln
sitio. Yo siempre he dicho que para
ser un buen profesional, hay dos
cosas que no dependen de ti y dos
cosas que si: talento, trabajo, cons-
tancia y suerte.

El talento es algo con lo que naces,
es una de esos regalos que las ha-
das te ponen en la cuna, como se
dice en los cuentos infantiles. Lue-
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go, con trabajo y constancia, cosas
que si dependen de ti, puedes lle-
gar hasta lo mas alto, si la suerte te
acompana. Y ese es el cuarto factor,
el que, como el talento, tampoco
depende de ti. Pero yo creo que con
ese cincuenta por ciento, y si tienes
un cierto talento de partida, lo mas
probable es que consigas lo que de-
seas. El trabajoy la tenacidad hacen
milagros.

Lo que es importante es darse
cuenta de que mucho de lo que se
ve en las peliculas estadounidenses
-esas estUpidas historias en las que
basta con desear algo para que su-
ceda- es falso; hay que darse cuen-
ta de que las cosas no pasan solo
por que uno lo quiera asi, si no pone
nada de su parte para conseguirlo.
Es como si quieres ser guitarrista y
crees que con comprarte una gui-
tarra maravillosa ya es bastante.
Ninguna guitarra se toca sola. Hay
que dedicarle muchas, muchisimas
horas, e incluso asi, no hay garan-
tia de que funcione, pero al menos
después de echarle esas diez mil
horas que se dice que son necesa-
rias para tener seguridad en lo que
haces, tendras el oficio necesario,
una buena base.

Hablanos del lugar en que naciste y
el lugar en el que vives ahora, en re-
lacion a tu literatura.

Naci en Elda, una pequena ciudad a
treinta kildmetros de Alicante y del
mar. Cuando yo naci estaba empe-
zando a cambiar, a transformarse
de un pueblo agricola a una ciudad
industrial que atraia a gente de toda
la comarcay mas all, para trabajar
en la industria del calzado y otras
afines. La gente empezo a prospe-
rar y se notaba como todo iba ha-
ciéndose mas moderno a nuestro
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alrededor. Yo tuve la suerte de que
cuando cumpli los diez anos, inau-
guraron el primer instituto de se-
gunda ensenanza, con lo cual pude
tener una formacién hasta los die-
cisiete anos -luego ya se pasaba a
la universidad- sin tener que irme
interna a un colegio (casi siempre
de religiosas) o preparar las asigna-
turas en una academia y luego ir a
examinarme al instituto mas cerca-
no, a unas dos horas por carretera.
A pesarde que Elda iba desarrollan-
dose y ya no era un pueblo, siempre
tuve la ilusién de salir de alli para
ver mundo y aprender. A los catorce
anos gané el premio provincial en el
certamen de redaccién que orga-
nizaba la Coca-Cola y eso me per-
mitié hacer un viaje a Portugal con
chicos y chicas de mi edad, lo que
me dio el impulso necesario para
tomarme en serio mis proyectos.
Tuve la suerte de que me encantaba
aprender lenguas extranjeras y mis
padres me permitieron y financia-
ron cursos de francés y de inglés en
Paris y en Londres, con lo cual con
quince anos tuve por primera vez la
experiencia de vivir sola durante una
temporada en una gran ciudad. Eso
se repitid todos los veranos hasta
que a los diecinueve anos, de nue-
vo en Paris, conoci a un chico aus-
triaco con el que mantuve una rela-
cidon de cinco anos a base de cartas
y visitas durante las vacaciones. Ese
chico, unos anos mas tarde, seria el
motivo de que, después de termi-
nar la universidad, me decidiera a
marcharme a Austria. Encontré tra-
bajo en la universidad de Innsbruck
y desde entonces vivo alli. Nos ca-
samos, tuvimos dos hijos, y segui-
mos juntos muy felices, disfrutando
de nuestros hijos (que no viven en la
misma ciudad) y de nuestro primer
nieto, que va a cumplir un anito.

De las veintiséis novelas que llevo
publicadas, algunas de las mas re-
cientes suceden en mi pueblo, Elda,
o en un trasunto de él. Durante mu-
cho tiempo tuve el problema de que
no me animaba a situar las histo-
rias en una ciudad y un pais del que
ya no conocia el dia a dia, la reali-

dad cotidiana; pero tampoco en el
lugar donde estaba viviendo, Inns-
bruck, porque me parecia -y me lo
hacian notar- que, al no ser de alli
de nacimiento, no sabia bastante de
la ciudad, la mentalidad y la gente.
De modo que, por suerte, como du-
rante mucho tiempo me dediqué a
la ciencia ficcion y la literatura fan-
tastica, pude dedicarme a inventar
sin mas los lugares donde sucedian
mis historias. Creo que no fue has-
ta 1999 que decidi usar Innsbruck
como escenario de El vuelo del Hi-
pogrifo.

Asi que, curiosamente, las ciudades
que mas me han estimulado para
mi obra han sido mas aquellas que
conozco bien, pero en las que no he
vivido mas que temporadas breves:
Paris, Roma, Viena, Londres, Rio de
Janeiro... porque una de mis ma-
nias es usar en mis novelas sola-
mente lugares en los que he estado
en persona, de los que tengo re-
cuerdos reales: olores, luces, anéc-
dotas, comidas... le da un toque de
realidad que no es comparable a lo
que se consigue documentandose
por internet.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no
debe hacer.

Si quieres ser escritora o escritor,
estoy segura de que no es la prime-
ra vez que te lo dicen, la condicién
sine qua non es que seas lector o
lectora. Voraz, omnivoro, pasional
y a la vez analitica. Necesitas mo-
delos, necesitas haber interioriza-
do centenares de tramas, de giros,
de formas de crear conflictos y de
solucionarlos... necesitas saber qué
es lo que funciona y qué no, depen-
diendo del género del que se trate.
Las personas que escribimos tene-
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mos la suerte de que la inversién no
es grande: en cuanto tienes papel
y lapiz, puedes lanzarte a ello. En
lo que no tenemos tanta suerte es
en algo que, a bote pronto, suena a
perogrullada: que no tenemos mas
que palabras para conseguir lo que
queremos conseguir. No podemos
enfatizar una escena poniéndole
la musica adecuada, no tenemos
efectos especiales, no podemos
confiar en el maquillaje, en la di-
reccion artistica, en la fotografiay la
iluminacion...
No tenemos mas que palabras,
las mismas palabras que todo el
mundo, para hacer algo potente,
magico, espectacular, conmove-
dor... para hacer reir o llorar o te-
ner al lector en vilo o hacerla pa-
sar miedo.
Por eso, cuando leemos un texto
como escritora (no como lecto-
ra, para saber qué va a pasar en
la trama), tenemos que fijarnos
en como la autora o el autor hace
lo que hace para conseguir lo que
consigue. ;Cémo ha hecho para
que se me hayan saltado las lagri-
mas o para que me esté riendo sin
control? ;Qué palabras ha usa-
do, en qué tipo de frases, donde
ha cortado y ha puesto un puntoy
aparte, por qué? Eso es, para mi,
lo mas importante, porque en esta
profesién los vivos aprendemos
mucho de los muertos, de sus tex-
tos, de sus artimanas.
También se puede aprender de los
vivos, claro, pero los muertos son
mas y no te reprochan nada, ni te
juzgan, ni te cobran por ensenar-
te.
En cuanto a lo que no se debe ha-
er... dos cosas sobre todo, en mi
opinion. No compararte con nadie,
en especial en lo que se refiere a

desarrollo de la carrera o asuntos
econémicos. No hay nada que te
paralice mas que leer entradas de
wikipedia o biografias y estar todo
el rato comparando: “a mi edad XX
ya habia publicado un poemario,
dos relatos y su primera novela”.
. Qué mas da eso? A esa misma

edad habia escritores que ya es-
taban muertos y otros que eran
famosisimos. TU eres tu y con eso
basta.

Lo segundo que no se debe hacer
es tener prisa. Ya sé que voy con-
tra la opinion general de los tiem-
pos que corren, pero el tener prisa
solo lleva a la frustraciény la frus-
tracion suele llevar al abandono.
Hay que valorar cada paso adelan-
te, y alegrarse, y seguir avanzan-
do pero sin pasarse el rato deses-
perado porque nunca es bastante,
porque siempre quieres mas, vy
mas deprisa. La vida es larga y da
para mucho. Casi todos los escri-
tores que te suenany que admiras
son bastante mas viejos que tu.



No tengas prisa, ya llegaras si no
te rindes, si sigues escribiendo,
si vas haciendo mas y mas obra.
Al final tendran que verte aunque
solo sea por la cantidad de pagi-
nas que has escrito.

En mi opinién, no hay que marti-
rizarse con eso de que tienes que

escribir absolutamente todos los
dias, que es un consejo muy fre-
cuente. No pasa nada si no escri-
bes durante una semana, o mas.
Lo importante es que decidas si
escribir es importante para ti o
no. Si no lo es, estupendo. Hay
miles de cosas que puedes hacer
en tu vida. Si lo es, escribiras sin
que nadie te obligue porque es lo
que necesitas y lo que mas feliz te
hace.

¢Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
escritora y de lo primero que escri-
biste, como llegaste a publicar, etc.

Siempre me gusté imaginar y con-
tar historias, pero empecé contan-

do de palabra, claro. Yo iba al cine
todos los fines de semana (en mi
primera infancia aun no tenfamos
televisor) y al volver del cine, mi ma-
dre o mi tia, que no habian podido ir
porque se turnaban para cuidar de
mis abuelos, me preguntaban cémo
habia estado la pelicula y yo se la
contaba con todos los detalles.

Eso hacia que me fijara muy bien
mientras la veia porque sabia que
después tendria que narrarla. Ade-
mas, como en la época los cines pa-
saban dos peliculas (a veces tres] en
bucle y uno podia entrar en el cine
cuando queria, con la pelicula em-
pezada, muchas veces tenias que
imaginarte qué habia pasado en la
primera media hora que te habias
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perdido. Luego te quedabas hasta
ver la pelicula desde el principio y
corroborabas tu versidn o te dabas
cuenta de que habias supuesto mal.
Era muy instructivo.

Creo que tenia doce anos la pri-
mera vez que decidi escribir una
historia basandome en una serie
de ciencia ficcidon que veiamos por
la tele. Me cansé a las diez o doce
paginas porque me di cuenta de
que escribia mucho més despacio
de lo que pensaba, y no volvi a es-
cribir relatos (trabajos para la es-
cuela escribi muchos, pero ficcion
no) hasta los dieciocho afios méas o
menos.

Por entonces habia decidido hacer
cosas muy breves para poder ter-
minarlas sin cansarme y escribia
algo que yo llamaba “espejismos”
y eran como imagenes, como ilus-
traciones que yo veia en mi mente
y que reflejaban un momento con-
creto de un personaje que a veces
ni siquiera yo sabia quién era o qué
hacia alli.

Por supuesto nunca las envié a
ninguna parte ni se las dejé leer
a nadie. Eran, pienso ahora, como
las escalas y los ejercicios de de-
dos que hace un pianista, que no
estan pensados para un publico
sino para mejorar la técnica del
pianista.

A los veintidés anos terminé mi
primer relato -de ciencia ficcién,
que entonces era mi género favo-
rito-, descubri un fanzine que aca-
baba de empezar, y me animé a
mandarselo, a ver si les gustaba.
Les gustd y lo publicaron. Gratis,
por supuesto, y yo estaba encan-
tada.

Poco a poco empecé adarme a co-
nocer en el ambiente del fantasti-
co y empezaron a pedirme cola-
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Premio edebe

Nuestra entrevistada,

la autora eldense, muy
sonriente junto a la también
escritora Maite Carranza,
de Barcelona, ganadoras
del Premio Edebé de novela
infantil y juvenil de 2019.
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boraciones. Unos afos mas tarde,
el editor de aquel primer fanzine
empezo a trabajar en una editorial
grande y me ofrecié la posibilidad
de publicar mis cuentos reunidos,
si podia anadirle un par mas inédi-
tos y una novela corta.

Yo acababa de escribir la prime-
ra novela de mi vida -Sagrada- de
unas 130 paginas, y pensé que era
el momento perfecto, de modo
que tuve la suerte de que mi pri-
mer libro me lo ofrecieron: no tuve
que luchar para conseguirlo. Dos
anos mas tarde presenté un ma-
nuscrito a un concurso internacio-
nal de novela breve de ciencia fic-
cién que convocaba la Universidad
Politécnica de Catalunyay lo gané,
con lo que me publicaron un se-
gundo libro (junto a los ganadores
del segundo y tercer premio).
Después, a raiz de una conversa-
cién con César Mallorqui, que aca-
baba de ganar el premio Edebé (la
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primera vez), me animé a escribir
una novela juvenil, la envié al con-
curso y gané. Y cuando ya esta-
ba establecida como escritora de
ciencia ficcién, fantastico y juvenil,
se me ocurridé probar fortuna con
la literatura mainstream y escribi
una novela hibrida para adultos,
que combinaba varios géneros, El
vuelo del Hipogrifo. Se la ofreci a
un editor que habia conocido en la
Semana Negra de Gijon, le gusto y
me la compraron.

Asi, poco a poco fui convirtiéndo-
me en escritora sin haberlo deci-
dido realmente.

Mientras tanto tengo mas de se-
senta relatos publicados, un libro
de ensayo y veintiséis novelas.

¢ Qué libros influyeron en tu proce-
so lector y/o escritor?

Todos. Lo digo en serio. El autor
cuya influencia méas se nota en mi
obra porque lo admiro profunda-

mente y lo he analizado con inten-
sidad es Julio Cortazar, pero tam-
bién Gonzalo Torrente Ballester
me ha ensenado mucho.

Aparte de estos dos autores, el
1984 de George Orwell, los cuen-
tos de Ray Bradbury, las novelas
de Ursula K. LeGuin, los relatos de
Edgar Allan Poe, la prosay la poe-
sia de Jorge Luis Borges, la poe-
sia de Leonard Coheny de Federi-
co Garcia Lorca han sido decisivos
en mi formacién; pero todo lo que
he leido me ha ayudado a mejo-
rar, unos como modelos positivos,
otros porque me han mostrado lo
que no quiero hacer, lo que esta
mal o lo que no es mi camino.
Shakespeare me ha ensenado
mucho sobre personajes y dialo-
gos. Stephen King sobre tension
y creacion de atmdésfera. Los poe-
tas de varias lenguas me han fas-
cinado con su uso de la palabray
su musicalidad, y sus metéaforas.
Cervantes me dejé alucinada con
su uso de los narradores, igual
que Faulkner mas tarde. Chejov,
Maupassant, Emily Bronte y sus
Cumbres Borrascosas, Daphne du
Maurier, Shirley Jackson...

Mucho después descubri a Ann
Marie MacDonald, John Fowles,
Kazuo Ishiguro, Julian Barnes,
Antonia Byatt, Barbara Vine, Neil
Gaiman...

Soy consciente de que casi todas
mis influencias son en lengua in-
glesa, pero es que, durante mucho
tiempo, yo pensé dedicarme al es-
tudio académico de la literatura
estadounidense o anglosajona en
general y solo las circunstancias
posteriores me llevaron a especia-
lizarme en literatura hispana, pero
he seguido leyendo muchisimo en
inglés. LPE
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£/ artde es
wuna mentira
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Sentir vivos

Chilenoecuatoriano, nacido en 1972 en
Quito, Alberto Montt publica desde 2006,
cada dia, un chiste con su peculiar estilo
en el blog Dosis Diarias (Premio al mejor
weblog en espanol en 2011). Ha ilustrado
libros de grandes autores y ha publicado
sus propias obras, siendo un referente de
la vineta comica en toda Latinoamérica.
También es profesor de ilustracion.
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¢Cual es tu método de trabajo? ;Si-
gues pautas?

No sigo pautas. Creo que una de
las grandes ventajas que he teni-
do al seguir este tortuoso oficio es,
justamente, no tener que seguir un
camino repetitivo al momento de
trabajar. Me gusta improvisar y mo-
dificar rutinas.

¢ Como te organizas?

No lo hago. Y esto es el cieloy el in-
fierno. Muchas veces me encuentro
corriendo para entregar trabajos
pero, al mismo tiempo, no poster-
go los momentos de inspiracion. Se
me han ocurrido libros en la mitad
de otros libros y prefiero lanzarme

de cabeza a perseguir a las musas
gue mantenerlas en una sala de es-
pera macerandose. Da buenos re-
sultados... a veces.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Me dejo llevar. Esto implica que de
vez en cuando la corriente me lle-
ve mas alléd de lo que necesitaba y
termine pasandome tres o cuatro
pueblos.

¢ Como perfilas tus personajes cuan-
do los creas y como cuando los ha
creado un escritor?

Siempre he tenido la impresion de
que los personajes estdn amon-
tonados en la punta de los lapices



esperando que alguien les abra la
puerta para tirarse de cabeza contra
el papel. No suelo pensarlos mu-
cho y tienden a aparecer en mi ca-
beza mientras voy leyendo el texto.
Nunca fui un ilustrador con paginas
y paginas de bocetos, justamente
porque me gusta que las historias
y los personajes salgan libremente
sin demasiado pensamiento ni ana-
lisis de por medio. Cuando un es-
critor me entrega un personaje con
caracteristicas demasiado especi-
ficas, siento que me queda mucho
mMenos Vivo.

¢De donde sacas las ideas?
Del mismo lugar que el resto de

personas... Google. Hablando en
serio, creo que todos tenemos una
especie de enciclopedia llena de in-
formacion a la que echamos mano.
Me gusta pensar que el cerebro es
un mueble lleno de cajoncitos con
categorias. Muebles, musica, per-
sonajes famosos, cosas de color
verde, sentimientos, razas de pe-
rros y asi hasta el infinito. De vez
en cuando, alguien o algo patea ese
mueble y las cosas de los cajoncitos
se mezclan. De ahivienen las ideas.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Todas las anteriores. Trato de tener
la cabeza abierta en todo momen-
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to. Recopilo informacion como un
adicto. Guardo gigas y gigas de in-
formacion indtil y otra no tanto que
en algun momento sirve para algo.
Un sindrome de Didgenes cerebral.

¢;Crees en elinstinto?
Profundamente. Es lo mas cercano
a una religién que tengo en la vida.

¢Qué hace un ilustrador novel para
darse a conocer?

Hoy hay tantos espacios que me
abruma. Cuando empecé tenias
que armarte de valor y trabajar en
un portafolio para presentarselo a
algun editor y luego armar una ca-
dena de oracion para que fueses lo
que estaba buscando.

Hoy tienes muchisimas platafor-
mas gratuitas que son muchisimo
mas eficientes que golpear puerta
a puerta. Llegar a tu posible publico
objetivo sélo depende de la calidad
de tu trabajo. Envidio esas oportu-
nidades.

¢ Tienes un horario?

Si. Mientras estoy despierto traba-
jo siempre. Y un 50% del tiempo en
que estoy dormido también.

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
ilustrador?

Todo influye. La comida que inge-
riste en la infancia. La musica que
escuchaban tus padres. Las revis-
tas en la consulta del dentista. Todo
es un ladrillito en el camino que te
conducira al agridulce mundo ma-
gico de la ilustracion. Aquello que
modifica, aunque sea minimamen-
te, tu forma de ver el mundo, te con-
vierte en ilustrador.

Vas a empezar un trabajo desde cero,
£ qué haces ese dia?

Juego videojuegos. En realidad
cualquier actividad que me deje la
mente en blanco por un rato antes
de poder poner mi total atencion al
proyecto que esta a punto de empe-

Fotografia: Vale Fiorini




—( PREDICCIENSS PARA 1, PREX[ME QR

HABRA DESASTRES NATURALES, CAERAN AVIONES,
EMPEZARAN GUERRAS Y UNA CANCION DE MIERDA
SE PONDRA DE MODA.

LW POLITICO SERA SACADO DE CONTEXTO.

2DONDE DEMONIOS ESTOYT

mediata que no me permi-
ten tomarme ese pequeno
oasis dibujistico. Pero lo
agradezco. Mi infierno es

LA GENTE SE INDIGNARA COMO NUNCA ANTES SE
HABA INDIGNADO... PERO SE LE PASARA RAPIDO.

LLEGARA LA GRIPE ANFIBIA

A UN MODICO PRECIO SE PODRAN CONSEGUIR

PASTILLAS PARA TRATARLA

mejor que el cielo de mu-
chos.

SVIERONT
EN LA TELE DIJERON QUE

j} LA CHICA QUE SALID
DESNUDA EN EL REALITY,
TIENE UN ROMANCE
CON EL DEFENSA SUPLENTE
DE NO SE QUE EQUIPO.

¢Hablanos de como hiciste
tus tres mejores trabajos
como ilustrador, o los que
mas te gusten, o los que
tuvieron mas éxito, y como
surgieron?

Me es muy dificil desta-
car tres trabajos porque
hay muchisimos a los que
les tengo especial carino y

LAS MAQUINAS DOMINARAN EL MUNDO.,

JTXBT
JCOMO PRETENDEN

QUE LD SEPA
SIN UNA CALCULADORAY
JAHT

Py

EN DICIEMBRE UN GRUPC DE IDIOTAS
HARA PREDICCIONES PARA EL ANO SIGUIENTE.

no necesariamente fueron
los que tuvieron mas éxito,

BLaAA BLA BLA BLA
BLA BLAA BLAAAA
BLA BLAM BLA BLAA
BLAMAA BLA BLAM BLA

pero si me obligas a elegir
tres, lo haré a sabiendas de
que si me preguntases ma-
nana, la respuesta podria
variar. Ahi van:

A) Las Dosis Diarias, (ilus-
tracién de la izquierda) un
conjunto de vinetas que he
ido haciendo a lo largo de 12
anos y las publico en redes

zar. muchas veces no me puedo dar
ese lujoy las cosasj empiezan antes
de que la anterior haya cerrado to-
talmente, pero en mi mundo ideal,
puedo tomar un descanso para
agarrar viada.

Al terminar de ilustrar un libro, ; qué
haces?

Cuando no tengo que tomar los la-
pices enseguida, generalmente me
doy un dia de nada. Comer, ver se-
ries, leer un libro. Trato de darme
una vacacion por algunas horas.
Ahora, estos es en mi mundo de
algodon de azucar, generalmente
tengo algun viaje o otra entrega in-

sociales son, probablemen-
te, mi trabajo mas importante. No
solo por el nivel de difusion que han
tenido sino porque ha sido un ejerci-
cio alucinante de perseveranciay ca-
rino por la ilustracién. Ademas que
me ha obligado a mantener la creati-
vidad bien ejercitada. Abrir la mente
para encontrar ideas es un ejercicio
de gimnasio. Si no lo haces periddi-
camente no sirve de nada.

B) Una coleccion
limitada de zapa-
tillas para PUMA.
Me llamaron para
proponerme ha-
cer una mini co-
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leccion con mi nombre. Empezd
como un proyecto para la region y
termind vendiéndose en 18 paises.
Todo el proceso desde la seleccion
de la "silueta” del zapato hasta las
correcciones, fueron realizadas por
un grupo grande de personas v,
para un ilustrador que estad acos-
tumbrado a trabajar soélo, fue todo
un desafio.

Ademas los tiempos me fueron muy
extranos, porque suelo empezar y
terminar trabajos relativamente ra-
pido, pero esto, entre las entregas,
correcciones que iban y venian de
China y los testeos de marketing,
tardd cerca de tres anos en

ver la luz.

Es muy lindo ver unos
zapatos con tu nom-
bre en la etiqueta. ﬁ';
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C) El Constitucionario de Chile. El
Gobierno tuvo la idea de generar un
libro para ensenar educacion civica
a los ninos. Aclarar ideas y concep-
tos muy aridos relacionados con la
gobernabilidad, el estado de dere-
cho o la moral civica a través de vi-
netas que fuesen explicadas de ma-
nera humoristicay simple.

Fue todo un desafia tratar de tra-
ducir esos conceptos de manera vi-
sual, pero resultd y se imprimieron
cerca de tres millones de libros que
fueron repartidos a ninos de todo el
pais. Todo un honor ser parte del
crecimiento de un par de genera-
ciones.

¢;Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Muy poco, sigue siendo casi el mis-
mo... Arbol que nace torcido, jamas
su tronco endereza.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Suelo leer novelas gréficas y en-
sayos. Aunque admito que compro
muchos mas libros que los que ten-
go intenciones serias de leer. Creo
que a todos nos pasa.

No suelo leer periddicos. Me depri-
men y cada vez les creo menos. Por
lo menos el arte es una mentira que
nos hace sentir vivos.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Cine, a menudo. El teatro no me
hace feliz. Hay algo con la forma en
que el teatro termina lleno de ac-
tuaciones sobreactuadas. Me ge-
nera una incomodidad parecida a la
vergienza ajena. Sé que es un rollo
mio, pero ya que estoy siendo total-
mente honesto en esta entrevista,
no veo por qué no serlo con respec-
to al teatro y lo mal que me pone.
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Mi ocio es la glotoneria. Nada me
alegra mas el dia y me relaja el
alma, como un buen plato de co-
mida.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Se nace, pero para descubrirloy pu-
lirlo, hace falta mucho trabajo.

Por eso el mundo esta lleno de ge-
nios que parecen idiotas. Les falta
trabajo.

Hablanos del lugar en que naciste y
el lugar en el que vives ahora, en re-
lacion a tu trabajo.

Naci en Quito, Ecuador. Es un lu-
gar en donde el realismo mégico
es cotidiano. Donde la cultura de
los pueblos originarios esta inser-
ta en cada rincon del dia, desde el
uso del lenguaje cotidiano hasta el
menu que preparan tus familiares a
la hora de cenar. Es un mundo lleno
de color y con una naturaleza exu-
berante. Donde el diseno minima-
listay la grafica tienen raices que le
llevan varios siglos de antigiedad a
la Bauhaus.

En Chile, donde vivo hoy, todo se
siente importado y un tanto posti-
zo. Es un pais que lucha por saber
quién es sin esforzarse demasiado
porque sabe que cuando lo descu-
bra quiza no le vaya a gustar. Esto
hace que cualquier expresion artis-
tica o cultural sea algo impostada, o
por lo menos asi lo siento yo.

Pero, por otra parte, es muy orga-
nizado y con ganas de comerse el
mundo.

Por esto es que es un gran lugar
para vivir y trabajar, hay una cierta
ebullicion como si algo estuviese a
punto de pasar. Hasta cierto punto
siento que esas carencias son sus
fortalezas. Me gusta Chile para ilus-
trar.
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Montt ([derecha) y Ricardo Siri ‘Liniers’, ambos dibujantes, actdan con su
Stand Up Comedy de ilustracion, un show diferente, lleno de humor
absurdo y dibujos sin igual. Juntos han demostrado que el humor no sélo
esta en sus tiras, sino también en una faceta que ambos pueden verbalizar,
compartiendo con el publico mondlogos llenos de ironia y humor acido.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que dibuja qué debe o no
debe hacer.

Sialguien quiere dedicarse a la ilus-
tracion, pero siente que podria ha-
cer otra cosa también, que se dedi-
que a la otra cosa. Porque ilustrar
es muy ingrato, necesitas muchos
anos para llegar a tener la posibi-
lidad de aparecer en un mercado
muy complejo. Ademas es una ac-
tividad muy demandante y exigente,
en donde hay que trabajar sin parar
y se necesita una enorme tolerancia
a la frustracion porque va a encon-
trar muchos mas NOs, que Sls.
Entonces, si en su cabeza hay algu-
na posibilidad de dedicarse a otra
cosa, que lo haga. Ahora, si para esa
persona es inevitable ilustrar, no
hay nada que yo pueda hacer al res-
pecto porque la ilustracién es algo
que no se puede reprimir... va a salir
hasta por las orejas.

¢;Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
ilustrador y de lo primero que hicis-
te, como llegaste a publicar, etc.

Mis primeros pasos fueron iguales
a todos. Porque todos empezamos
dibujando, muchos dibujamos an-
tes de hablar. El problema es que
la mayoria lo deja. Yo no. Esto no
quiere decir que yo quise ser ilus-
trador. es mas, ni siquiera conocia
la palabra ni imaginaba que alguien
podria vivir de esto. Fue cuando tuve
26 anos que me pidieron una ilus-
tracion para una revista en Ecuador
y yo accedi feliz. Cuando supe que
ademas me iban a pagar, no lo po-
dia creer. Luego decidi mudarme a
Chile y golpear puertas, me armé
de un portafolio y valor y comencé a
presentarme en cada editorial y re-
vista que se me cruzaba en el cami-
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YO SOY MAS TIERMO.

YO S5OY MAS TIERNO.

NO. YO SOY MAS TIERNO,

NO, YO 50% MAS TIERNO.

YO S0Y MAS TIERNO.

no, no habia otra forma, habia que
mostrar la cara y los dibujos. Asi
empecé a aparecer en periodicos y
revistas, luego editorialesy libros de
otros autores como ilustrador, has-
ta que finalmente pude hacer mis
propios proyectos A veces me pre-
gunto si soy un ilustrador o so6lo soy
muy entusiasta y perseverante.

¢Qué ilustradores influyeron en tu
proceso creativo?

Principalmente ilustradores hu-
moristicos latinoamericanos como
Quino, Caloi, Fontanarrosa o gran-
des norteamericanos como Watter-
son o Schulz. Creo que una de mis
mayores influencias, y a quien copio
flagrantemente, es Gary Larson. Un
dios. LPE
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Nace en Ciudad de México en

1967. Estudio en la Universidad
Panamericana y en Warwick
(Inglaterra). En los afios 90 fue
parte de IBBY México, fue guionista
de un programa infantil de TV y
comenzo a publicar sus primeros
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relatos para ninos y jovenes.

¢Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas?

Sigo algunas pautas, pero son muy
flexibles. Lo primero que tengo en
mente, antes de empezar una no-
vela o un cuento, son dos cosas: el
principio y el final. Si no tengo ima-
ginado el final, no puedo empezar,
porque no tendria brdjula, no sa-
bria hacia dénde ir. Armar la trama
es, para mi, el verdadero trabajo de
escribiry muchas veces, en ese ca-
mino, el final cambia, no se queda
como lo pensé al principio. Al em-
pezar una historia, voy soltando los
hilos, presento a los personajes, la
situacion que detonard la historia.
Conforme avanzo —en el caso de
las novelas—, hago esquemas en
hojas grandes de papel bond, de las
que se usan en los pizarrones, para
cruzar personajes, situaciones y li-
neas del tiempo, porque a veces los
tiempos en la historia pueden enre-
darse.

¢Como te organizas?

Bueno... el asunto de la organiza-
cién a priori es un poco complica-
do para mi. Sin embargo, cuando
miro hacia atras, me doy cuenta de
que si me organicé, y mucho, pero
definitivamente no soy la reina en
este tema: creo que lo voy haciendo
sobre la marcha y de manera mas
bien intuitiva: algo tiene que ha-
cerse y no hay mas que buscar las
formas y los caminos para lograrlo.

Por ejemplo: tengo muchos intere-
ses, hay un monton de temas que
despiertan mi curiosidad vy, even-
tualmente, algunos de ellos pue-
den acabar detonando una historia.
Pero una cosa es que a una le inte-
rese una materiay otra muy distinta
que una tenga conocimientos. En-
tonces pienso en todas las formas
en las que puedo investigar lo que
me interesa y al respecto, nada me
detiene: entrevistas con especia-
listas, lecturas de libros, articulos
que encuentro en internet, visitas
a bibliotecas o fondos reservados...
todo lo que sea necesario. Confor-
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me avanzo, el orden sienta poco a
poco sus reales, los cuestionamien-
tos se decantan, el asunto se afina.
Y hago notas, muchas notas, cua-
dernos enteros de notas sobre lo
investigado. No siempre recurro a
ellas al escribir la historia, pero sé
que el tema estad interiorizado. El
periodo de investigacion para una
historia, cuando lo hay, ocurre antes
de que empiece a escribir, de otra
forma seria complicado incorporar
los conocimientos en la narracion,
se veria como un parche.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Planifico poco y a corto plazo. Creo
que la planificacién excesiva acar-
tona la historia y le resta frescura.
Dedico toda mi atencion a la escena
que estoy escribiendoy a las reper-
cusiones que tendra en la narracion
como la he imaginado. Como suelo
dar mucho peso a la creacién de los
personajes, los veo como personas
de verdad que a veces reaccionan
como quieren. Suele pasarme que,
de pronto, hacen cosas imprevistas
—aunque siempre siendo fieles a la
personalidad que ya les di— y eso
puede cambiar el curso de la histo-
ria.

¢ Como perfilas tus personajes?
iAhhh! jLos personajes son todo un
tema para mil Soy una persona que

disfruta mucho observando al circo
humano y sus actores (...empezan-
do conmigo misma...) Cuando leo un
libro, los personajes son una de las
cosas que mas me atraen: me gus-
ta que estén vivos, que sean reales,
no solo verosimiles, sino reales. Por
ejemplo, me encanta la forma en la
que Robert Louis Stevenson descri-
be a sus personajes en muy pocas,
pero contundentes lineas. A mi me
ocurre que llego a conocerlos tan-
to (sobre todo si es una novela que
me lleva tiempo escribir] que llegan
a ser presencias, adquieren forma
en miimaginacién. En algunas oca-
siones les he puesto el rostro de al-
guien que conozco (esto suele ser
bastante inconsciente), pero es mas
bien como si esa cara, guardada
en mi memoria, encontrara en ese
personaje una prenda que le queda
bieny se la pone.

Para crear a mis personajes, he re-
currido a varias estratagemas. A ve-
ces lo he hecho desde el signo zo-
diacal (la astrologia es un tema que
me interesa). Otras, me he basado
en personas de la vida real, sobre
todo en el caso de personajes par-
ticularmente desagradables. Claro,
hay que tener la sutileza y la inteli-
gencia de no ser evidentes, a nadie
le gustaria reconocerse por ahi. Y
también, desde luego, invento per-
sonajes. No diria que de cero, por-
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que no hay nada en la imaginacion
que no haya estado antes en la rea-
lidad, asi que observo personalida-
des, rasgos fisicos, particularida-
des de todo tipo... y luego hago mis
combinaciones. Vengan de donde
vengan, a todos mis personajes les
hago un largo cuestionario —éste
es un recurso que utilizan muchos
autores— con muchas preguntas
sobre sus gustos, sus intereses,
qué muletillas usan al hablar, cémo
se visten, qué les da miedo o risa o
los hace llorar, qué les gusta comer
y también, todo lo que no les gusta
ni les interesa... json casi 100 pre-
guntas! Asi los conozco, los aterri-
zo, los llego a conocer y diferenciar
muy bien. Por supuesto, todo este
conocimiento que alcanzo a tener
de los personajes no aparece en la
historia: es para mi, en la narracién
se veran soélo algunos rasgos. Lo
que mas me divierte de esta forma
de crear a los personajes es la in-
dependencia de accion que les doy:
sus personalidades son tan reales
que, a veces, ocurre que ellos mis-
mos toman sus propias decisiones
y hacen lo que quieren.

¢De donde sacas las ideas?

De todos lados, de la vida misma.
No sélo me dejo asombrar constan-
temente, también soy una persona
muy curiosay creo que ésos son los

manantiales de las ideas: el asom-
bro y la curiosidad. Pueden ser in-
tereses largamente queridos, como
el de los seres fantasticos en gene-
ral, que derivé en la investigacién y
subsecuentes libros sobre los seres
fantasticos mexicanos (Supernatu-
ralia, Bestiario de seres fantasticos
mexicanos, Matemagicas, El senor
Escolopendra) o un comentario he-
cho por una sobrina mia que repe-
laba porque su mama sélo queria
vestirla de colores claros y le decia:
“cada quien quiere como quiere”,
del cual surgié Andrea se viste de
rojo. Un trozo de meteorito perdido
por un guru que mi hermana en-
contrd en su casa dio lugar a Mol-
davita. El gran mago Sirasfi surgio6
después de una platica de sobre-
mesa con mis tias (las tres herma-
nas solteras de mi mama) sobre
su infancia en los anos veinte y el
mago que acompanaba a la troupe
del Circo Alegria, que en ese tiem-
po iba cada mes de enero al barrio
de Mixcoac, en la Ciudad de Méxi-
co. Mi interés por la astrologia me
llevo a Polvo de estrellas; la pérdida
que sufrié uno de mis hermanos de
su empresa de productos organicos
fue la semilla de Peligro de suerte.
Mi propia ansiedad de que mi hija
mayor, entonces bebé, no durmie-
ra su siesta hizo que surgiera Mama
Tlacuache y también fue mi propio
miedo ante su entrada a la primaria
lo que origind Fernanda y el genio.
Ver una foto de un montdén de perri-
tos de las praderas asesinados por
los cultivadores de papa en Coahui-
la me conmovido mucho, mas cuan-
do supe que ellos emiten un chillido
que alerta a toda la colonia en cuan-
to detectan un depredadory que los
tuneles que excavan para hacer
sus madrigueras son de gran ayu-
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da para la agricultura porque per-
miten que la humedad de las esca-
sas lluvias deseérticas se conserve.
La curiosidad por esta especie me
levd al norte, a conocer los museos
del desierto de Saltillo y Tucson vy
a escribir jCallate, perrito! La tris-
teza por la pérdida de la memoria
de nuestro lenguaje me hizo escri-
bir Me quiero casar, donde apare-
cen los personajes de las rimas y
rondas del espanol. Mi pasiéon por
cocinar, por el efecto que causa en
el animo un platillo bien sazonado
y preparado con carino permitié la
creacion de El nuevo restaurante de
Pierre Quintonil... y asi, cada libro
surge de un chispazo, una idea que
mueve muchas otras.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Todo esto y mas. Siempre bus-
co entrevistar expertos en el tema.
A veces, dependiendo de qué tan
profundamente quiera o necesite
conocer algo, ellos me refieren a
libros. La cuestion con las entrevis-
tas es que no suelo sentirme satis-
fecha con una, entonces hago tres
o cuatro. La informacion se multi-
plica, las lecturas también; la inves-
tigacion para un libro es algo muy
interesante y enriquecedor para mi.
La entrevista, por otro lado, me en-
canta: es una forma muy peculiar
de indagar en un tema. He hecho
muchas y estoy acostumbrada a
una actitud de apertura mental: no
suelo llegar con ideas preconcebi-
das, sino con el deseo de conocer,
realmente, el punto de vista de la
persona que entrevisto. Como dije
antes, me dejo asombrar.

A veces he dicho que mis novelas
llegan a convertirse en experiencias
de vida y en gran parte se debe a la

forma como me gusta meterme en
mis temas. Si la investigacion re-
quiere un viaje, por cualquier inhe-
rente a la historia o los personajes,
no dudo en hacerlo. Y ademas, por
supuesto, recurro a la informacion
de Iinternet, pero tengo cuidado,
porque suele ser bastante super-
ficial y sesgada —a menos que se
tenga acceso a bibliotecas virtuales
y entonces se puedan leer articulos
académicos y libros—, con esto de
que la informacion que entregan los
buscadores esta hecha a la medida
de quien consulta, dependiendo de
sus indagaciones anteriores.

¢ Como trabajas los distintos géneros
y en cual te sientes mejor?
Mmmmmbh... creo que mi forma de
trabajar en los distintos géneros es
la misma, sin embargo, hay un es-
tado animico detras de cada uno.
Entre el cuento y la novela, prefie-
ro la novela. Disfruto mucho el de-
sarrollo de la personalidad del o la
protagonista: toda la exploracion de
la naturaleza humana que permite
este género para mi es como ma-
nejar un trayecto largo en autopista.
El cuento es otro asunto, como un
viaje corto en la ciudad, es una dis-
posicion del alma distinta. En 2014,
escribi solamente cuentos. No es
que lo haya planeado asi, fue por-
que ocurrieron peticiones de dos
editoriales: libros de cuentos. Fue
demandante. Algunos fueron fan-
tasticos, incluso de terror (Otra Na-
turaleza, El sefor Escolopendra)
otros fueron realistas (Serendipias).
Al final de ese ano, anhelaba escri-
bir novela.

Algunas de mis historias son realis-
tas, otras son fantésticas. Me encan-
ta la fantasia y me siento muy bien
escribiéndola. Entiendo de manera
natural el punto fino de este género,
que no es el cumulo de sucesos y
personajes extraordinarios o de ori-
gen mitolégico: es el momento en
que la lectura te causa un extrana-
miento, aunque sea por un instante;
esa infinitesimal posibilidad de que
lo que estas leyendo quiza sea real,
aunqgue parezca imposible, ese fu-



gazysideveras... es delicioso. Con-
sidero —esto es algo muy perso-
nal— que para escribir fantasia es
buena idea tener una cierta acep-
tacion de lo andomalo. No me refie-
ro a ser ese tipo de persona que va
por la vida teniendo todo tipo de ex-
periencias paranormales, simple-
mente es una aceptacion intrinseca
de que la realidad es mucho més de
lo que nuestros sentidos ordinarios
perciben. Creo que sélo asi puedes
lograr esos momentos de la historia
en los que el lector siente ese des-
concierto peculiar que provoca este
género. Cuando alguien me dice:
“oye, esto que escribiste en este li-
bro, ;de verdad pasd?”, sé que he
dado en el clavo.

¢Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?

El instinto y las correcciones son
necesarios en diferentes momentos
de la creacion. Cuando estoy escri-
biendo la historia, las escenas, voy
muy rapido —con la sensacion de
que las horas vuelan—y no me de-
tengo a corregir hasta que ya tengo
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un largo tramo escrito. Entonces si,
leo lo que hice y voy haciendo co-
rrecciones en la computadora. A lo
largo de la escritura hago una o dos
Impresiones y lo reviso en papel,
me gusta mucho més hacerlo asi
qgue en la pantalla. Al final, cuando
ya tengo el primer borrador, vuelvo
a revisarlo.

Para un novel: ; premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

Es buena idea intentar los premios,
sobre todo cuando uno sabe que tie-
ne una obra interesante, original y
bien hecha, sin embargo [y ojo, este
sin embargo es MUY importante) no
hay que obsesionarse con ellos. Si
una obra entrd en un par de concur-
sosy no gand nada, sera buena idea
revisarla, corregirla si es necesario
y meterla a dictaminacion en edito-
riales. Sé de casos de colegas no-
veles que han circulado sus obras
en todos los concursos posibles y
lo mas normal en este caso es que
las obras se choteeny se empiece a
hablar de ellas: “ese cuento/novela
ya estuvo en taly tal y tal concurso”,
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porque muchas veces los miem-
bros de los distintos jurados sue-
len ser los mismos, 0 se conocen.
Yo no soy, en particular, muy fan
de los concursos... y para ser per-
fectamente honesta, los concursos
tampoco han sido muy fans de mis
obras. Cuando empezaba a escribir,
concursé por varios anos en el pre-
mio Barco de vapor. Cuatro de mis
obras fueron finalistas y me ofre-
cieron publicarlas, cosa que acepté
y han tenido una bonita historia en
esa editorial. Eso fue bueno en ese
momento, sin embargo, pienso en
el caso de tres de mis novelas, que
No ganaron concursos, sin embar-
go, han resultado muy queridas de
los lectores. Por ejemplo, Matema-
gicas estaba lista para entrar en el
concurso del Fondo de Cultura Eco-
némica (ese premio ya no existe, el
de La Orilla del Viento); en esos dias
vino un editor colombiano, de Nor-
ma Ediciones —que apenas iba a
entrar a México—, leyo la historia,
de inmediato la quiso y me pidi6 que
no la metiera al concurso. Acepté y
fue una buena decision. Matema-
gicas es el libro de autor mexicano
mas vendido en América Latina de
la coleccion Torre de papel, de esa
editorial. No sé si habria tenido po-
sibilidades de ganar el premio, pero
su destino con Norma ha sido afor-
tunado. Polvo de estrellas fue igno-
rado en un premio en el que estuvo,
mas tarde lo publicé Alfaguara Ju-
venil, ahora Loqueleo. Siempre ha
sido un libro muy vendido en la co-
lecciéon, muy buscado en las ferias
del libro de todo el pais. En las pa-
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sadas FIL Guadalajaray FILIJ CDMX
fue el libro més vendido, superando
a gigantes como Momo, Matilday La
historia sin fin. En Guadalajara tuve
ocasion de ver, en el stand de Santi-
llana, cdmo las ninas se acercaban
a comprarlo, con brinquito y codazo
a la amiga en cuanto lo ven exhibi-
do. A 12 anos de su publicacion se
hara una edicion que celebra su éxi-
to. Peligro de suerte tampoco gandé
nada en un concurso al que lo meti,
después lo publico el Fondo de Cul-
tura Econdmica en la coleccion A la
orilla delvientoy acaba de ser nom-
brado finalista en los International
Latino Book Awards (que son para
obra publicada), como mejor novela
y mejor ficcion juvenil. En resumen,
si crees que tu libro tendria suerte
en un concurso, la recomendacién
es correr peligro de suerte y, si no
ganas, no te aguites e intenta publi-
carlo. Puede ser que su destino sea
mas exitoso. A fin de cuentas, un li-
bro es querido y leido por sus lecto-
resy una buena historia siempre los
encuentra. He sido jurado de mu-
chos concursos vy, sin menoscabo
del inmenso glamour que tiene el
ganar un premio, hay que decir que
la obra que gana no necesariamen-
te es una gran obra: es la mejor en
el contexto de ese concurso, es la
que destaca entre las historias que
llegaron a esa edicién del premio.
Hay libros premiados que son real-
mente muy buenos, se venden muy
bien y son muy queridos por los lec-
tores; pero hay otros que no corren
con la misma suertey, a la vuelta de
algunos anos, son removidos de los
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catalogos de las editoriales que los
premiaron.

¢ Tienes un horario?

iSi En general, escribo en las ma-
nanas, con algunas pausas. Dedi-
co mas o menos desde las 9:30am
hasta las 2:00 pm de lunes a vier-
nes [y a veces algunas horas du-
rante los fines de semana, aunque
con menos rigor) al desarrollo de
la historia, la parte creativa que re-
quiere mas atencion y energia. En
las tardes, le doy una leida a lo que
escribi en la manana, corrijo, inves-
tigo, contesto correos, en fin, hago
otras cosas. En mi caso son mu-
cho mas productivas las mananas
que las tardes. Cuando estoy en la
parte mas intensa de la creacién o
terminando una novela, trabajo con
la misma intensidad en la manana
y en la tarde. En esos momentos,
me gustan mucho las madrugadas:
me despierto a las 4 o0 5y asi ten-
go unas 2 o 3 horas de trabajo sin
interrupciones: ni ladridos de perro,
ni timbre, ni teléfono. En esos dias
tengo que hacer siestas por la tarde
y, de todas formas, es un ritmo que
no aguanto mas de una semana, es
muy cansado. Las noches no son mi
fuerte, soy un bicho diurno.

¢;Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

En mi opinidn, si, mucho. La reali-
dad en la que naci y he vivido toda
mi vida es de donde abrevo las cir-
cunstancias de mis historias, de
donde surgen los personajes que

las habitan. Si me imagino otros
ambientesy entornos, pero siempre
vuelvo al origen. La raiz principal es
la colonia donde creci, en la Ciudad
de México, sus rincones se cuelan
constantemente en mis libros aun-
que no lo mencione; estdn en mi
imaginacién. Luego estd la ciudad
misma y en tercer término el pais,
lo que he conocido de él: los sitios y
su gente. Al escribir, la realidad se
bebe, quizé todo se mira con otros
ojos, haciendo apuntes mentales de
personas, colores, tonalidades, olo-
res, sonidos. Mis personajes suelen
ser bastante citadinos. Al escribir
Supernaturalia, por ejemplo, que
se trata del recorrido por el pais
que hace la protagonista recopilan-
do testimonios de encuentros con
seres fantasticos [y lugares, enfer-
medades, tesoros, la Muerte... el
imaginario mexicano) pude sentir
muchos pulsos: acentos, historias,
personas y personalidades mati-
zadas e influenciadas por sus re-
giones, sus vivencias, sus climas:
las zonas desérticas, las selvaticas,
costeras, montanosas, las de la
frontera norte, la frontera sur... un
pais que en realidad es un mosaico,
un caleidoscopio de formas cam-
biantes. Supernaturalia fue un libro
que afianzd mucho el sentido de
pertenencia a ese mosaico, el saber
de donde soy y qué significado tiene
eso para mi.

En un sentido mucho més casero,
del entorno inmediato, me gusta
una disposicion armoniosa del lu-
gar donde trabajo. No necesaria-
mente ordenada, porque no soy fan
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de Mary Kondo, pero si armoniosa.
Me importa la cercania de arboles,
de plantas, distraer la vista y que
haya un entorno verde a mi alrede-
dor. Me gusta mi jardin, mis horta-
lizas (estoy en eterna lucha con los
caracoles), mis limoneros (tengo
dos que son mi felicidad en tempo-
rada de citricos), mis flores. Vivo en
una zona algo perlferlca Creo que
me costaria mucho vivir en una co-
lonia concurrida, con mucho tra-
fico... en realidad, cada vez llaman
mas mi atencion los sitios remotos
y aislados.

Vas a empezar una novela, ; qué ha-
ces ese dia?

iJajajal Bueno... ese mero dia, la
verdad no sé bien ni qué hago, pero
si sé que los dias previos a que co-
mience una novela son de inquie-
tud... es una sensacion de anticipa-
cién, es una ansiedad que se siente
muy agradable. Como cuando era
nina en la Nochebuena, algo asi. Las
primeras lineas, siempre me impo-
nen, les temo. Luego me sueltoy voy
tejiendo la historia. Es como cuando
entro a un mar donde las olas cer-
canas a la playa son un poco fuertes
y debo nadar a través de ellas para
que no me revuelquen, pero ya que
paso el sitio donde rompen, lo de-
mas es muy placentero. Siempre
empiezo las novelas por la manana.

Al terminar una novela, ; qué haces?
En cuanto a este tema, he pasado
por varias etapas. Al principio, el fi-
nal de una novela me ponia depre,
hasta me daba gripa. Me encarina-
ba mucho con los personajes y la
despedida era un asunto muy tris-
te. Pasaban algunos meses antes
de que me sintiera con el &nimo de
comenzar otra historia. Eso cam-
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bi6 cuando escribi Supernatura-
lia. Escribirlo fue una odisea, pero
después, terminarlo de verdad, es
decir, verlo ilustrado y ya listo para
imprimirse, fue una segunda odi-
sea. Desde que tuve listo el primer
borrador tuve que hacerle tres revi-
siones de cabo a rabo y eso me lle-
vo tres anos. Mas tarde, cuando se
pasé a Loqueleo, hubo otro traba-
jo de edicién. En realidad, han sido
muchas las despedidas de ese li-
bro, pero con ellas aprendi a soltar
y a tomar distancia de mis textos.
Mas tarde pedi una beca del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte:
el proyecto eran tres novelas en tres
anos (uno es temerario, por eso
hace esas cosas). Apenas terminé
la primera comencé la segunda y
en cuanto ésta vio su fin comencé la
tercera jni tlempo tuve de extranar
a ningun personaje, o a la historia!

¢Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas, o las que mas te
gusten, o las que tuvieron mas éxito,
y como surgieron?
Cuando visito escue-
las, los ninos suelen
preguntarme cual de
los libros que he es-
crito me gusta mas.
Esa es una pregun-
ta dificil, siempre
pienso que es como
preguntarle a wuna
dirFy mama cudl es su
Vohumn 1 hijo favorito. Siem-
pre diré que los quie-
ro a todos, pero qui-
za toda mama tiene
cierta inclinacién
por el hijo mas lato-

IH{“{ SO que, en mi caso,

es  Supernaturalia.
Pero para hablar de
su origen tengo que
mencionar una no-
vela previa, que es
Matemagicas. No es
su precuela en tér-
minos de la historia,
pues no tienen nada
que ver, sino por el
interés en un tema

wilime i




que ha sido uno de los ejes de mi
creacion: los seres fantasticos de
México.

Escribi Matemagicas con el apoyo
de una beca de Jovenes Creadores
del Fondo Nacional para la Culturay
las Artes (FONCA] en 1998. Yo venia
de una maestria en LIJ que recién
habia terminado en Warwick, Rei-
no Unido, donde fui alumna de Phi-
lip Pullman. Venia de haber leido a
Alan Garner, a Lewis, desde adoles-
cente habia sido lectora de Tolkien.
Observar a los britanicos celebrar
su cultura y usar a los seres fantas-
ticos de sus tradiciones como pro-
tagonistas de las historias llamd
mucho mi atencidn. ; Qué sabiamos
en México de nuestras propios se-
res fantésticos? Muy poco. Practi-
camente el Unico autor que habla-
ba de un cierto tipo de duendes tan
pequefios como un abejorro (los
tzitzimimes) era Gilberto Renddn
en La balada del nino reprobado. El
tema de los seres mitoldgicos —y
en general, la lectura historias mi-
tolégicas— habia sido una constan-
te en mis gustos e intereses desde
que yo era muy chica. La inquietud
por estos seres hizo que pensara
en una historia en donde aparecie-
ran en nuestro tiempo. Pensé en
un nino solitario, como muchos de
mis personajes: Fito Papa. No es un
apestado de la escuela ni de su fa-
milia, es sélo un nino solitario con
unos papas algo excéntricos: él es
un fisico matematico que se dedica
a la venta de libros raros, ella una
ejecutiva de una gran empresa. El
amo de casa, el que hace la comida
y acompana a Fito, es su papa. Fito
tiene una enorme facilidad para las
matematicas y un dia, después de
ver un programa de David Copper-
field, piensa que si él hace algunas
operaciones matematicas mientras
toma una posicién con el cuerpo y
se concentra mucho, puede lograr
que pasen cosas que él quiere que
pasen. La magia matematica em-
pieza a funcionar. En el proceso de
experimentacion lo descubre una
companera suya, Maria Canela.
Gracias a las matemaégicas, Fito lo-
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gra sacar unos pollos de un libro de
biologia y darles vida, entonces Ma-
ria lo convence de sacar de otro li-
bro unas mariposas africanas que
estan extintas. En esos dias le llega
a su papa una remesa de volume-
nes antiguos, entre ellos uno llama-
do Brujas, duendes y otros espan-
tos mejicanos. El libro se compone
de unas cuantas paginas parece
muy danado, aunque los dibujos se
conservan nitidos, impactantes. En
el curso del experimento para sa-
car a las mariposas, hay una confu-
sion de libros y los que salen son los
seres fantasticos, 13 de ellos, que
causan desastre tanto en el edificio
ultramoderno donde vive Fito, como
en la ciudad.

Encontrar esos 13 seres fue un tra-
bajo de investigacidn breve, pero in-
teresante, donde encontré material
de la Universidad Complutense so-
bre algunos duendes encontrados
en un virreinato y conoci a un cha-
man maya (no lo conoci como tal,
después lo supe) que me prestd un
par de libros sobre recopilaciones
de historias en la zona del sureste
de México.

Matemagicas se publicé con Edi-
torial Norma, que era una empre-
sa colombiana (ahora pertenece a
Santillana) y fue, desde el principio,
un hit de ventas. En Colombia fue la
novedad mas vendida el ano de su
publicacién (2001), me llevaron a
hacer un tour por varias ciudades y
escuelas. Poco tiempo después, el
editor, Rodrigo de la Ossa, me su-
girio hacer el libro las Brujas, duen-
des y otros espantos mexicanos
aparte... es decir, no sélo 13 sino
todos los que encontrara, como
una enciclopedia. La idea, aunque
atractiva, me atemorizaba: ya sabia
que la busqueda no seria facil, las
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pocas recopilaciones que existian
eran locales, la mayoria hechas por
filologos o antropdlogos, sin fines Li-
terarios. Sentia que la investigacion
seria como bucear de noche, en un
océano desconocido. Agradeci la in-
vitacién, pasaron anos, escribi otros
libros, pero hubo dos cosas que no
menguaron: ni el prurito por lanzar-
me a esta busqueda, ni la insisten-
cia del editor.

Un dia, en 2005, supe que habia lle-
gado el momento cuando otro edi-
tor que habia trabajado en el Conse-
jo Nacional de Fomento Educativo,
CONAFE, me sugirié acercarme a
la institucion y pedir que me per-
mitieran investigar en el acervo del
Proyecto de Investigacién y Recopi-
lacion de Tradiciones Orales Popu-
lares, PIRTOP. Ahi ocurrio un golpe
de buena suerte. El entonces direc-
tor de publicaciones de CONAFE
nada sabia de la existencia de dicho
acervo, pero decidido a mostrarme
que los funcionarios publicos fun-
cionaban, hizo todas las llamadas
necesarias, hasta que lo encontro.
Estaba en un cuarto bajo llave, en el
primer piso del edificio en la colo-
nia Cuauhtémoc, custodiado desde
hacia anos por tres empleados re-
celosos de los curiosos. Me miraron
con desconfianza extrema, el di-
rector de publicaciones me dejé en
sus manos y salié corriendo. Tiem-
po después comprendi la razén de
su suspicacia. El archivo, del que la
esposa de un famoso pintor habia
sustraido algunas carpetas, era —
no puedo afirmar que es, porque no
sé si siga existiendo, su estado de
conservacion ya era precario en ese
tiempo— una absoluta maravilla,
una joya historica, filoldgica, antro-
pologica. Constituido por audiocin-
tas y textos Unicos escritos a mano

0 a maquina, albergaba el resultado
del trabajo de recopilacién de tradi-
ciones orales que CONAFE efectud
de 1986 a 1996, a través de distintas
convocatorias regionales y nacio-
nales. Para realizar esta empresa,
CONAFE se valié de antropdlogos
y de los instructores comunita-
rios que trabajaban en todo el pais.
Cabe aclarar el contexto en el que
CONAFE lleva a cabo su labor edu-
cativa: los instructores alfabetizan y
ensenan las operaciones matema-
ticas basicas en las comunidades
mas apartadas, donde no existe la
poblacién minima para que la Se-
cretaria de Educacion Publica esta-
blezca una escuela. La instruccion
comunitaria, multigrado, se lleva a
cabo en las condiciones mas humil-

des, en cualquier lugar que pueda
adaptarse como aula, asi sea con
huacales como bancas y mesas.
Fue en esos sitios donde especialis-
tas e instructores cosecharon miles
de testimonios sobre las tradicio-
nes y en general, sobre lo que se
contaba, a lo largo y ancho del pais
(la convocatoria méas grande se lla-
mo, de hecho, Cuéntame lo que se
cuenta): ahi habia recetas de coci-
na, cronicas de la instalaciéon de los



servicios de luz y agua en las comu-
nidades, chistes, adivinanzas, can-
ciones, juegos, relatos familiares,
historias de narcos locales... y en-
tre todas esas cosas, como perfec-
tas pepitas de oro que encuentra el
gambusino, habia narraciones que
calificaré como luminosas de se-
res, lugares, cosas, enfermedades,
brujas, nahuales, ways, la muerte,
tesoros y sus guardianes, la mayo-
ria contadas en primera persona o
como un suceso ocurrido a un fami-
liar cercano. En su conjunto, permi-
tian ver que en México, la existencia
de todos estos personajes, sucesos,
lugares y cosas esta viva en la tra-
dicion oral: muchas de esas histo-
rias se encontraban en ese archivo,
escritas por primera y Unica vez.

Descubri sin proponérmelo, el pul-
so vigoroso de una forma de ver el
mundo que late con la misma fuer-
za desde hace cientos de anos.

La investigacion se complementd
con viajes y entrevistas, muchas en-
trevistas que me permitieron enten-
der mejor un tema que no es sen-
cillo. Entre investigar, viajar, leer,
transcribir las historias, pasarlas
a un lenguaje literario (que se fue
depurando a través de muchas re-

visiones), pasaron 4 afos. En 2009,
ya tenia la primera version comple-
ta del libro. Ya para este momento,
lo trabajaba con otra editora, Alicia
Rosas, ademas de Rodrigo. Ambos
leyeron la primera versiéon y me in-
vitaron a comer. Ahi me dijeron que
todo estaba muy bien y podrian pu-
blicarlo, pero no les gustaba que
solo la mitad de los seres estaban
descritos a través de una cronica
testimonial, de la otra mitad sélo
estaba la descripcién... y las croni-
cas eran mucho mas potentes. La
cosa era que, si querian todas esas
historias que no estaban, yo ten-
dria que inventarlas. Aunque ase-
guraron que lo publicarian si yo no
queria escribir esas narraciones,
Rodrigo aventurd una frase: “puede
ser la diferencia entre un buen libro
y un gran libro”. Durante varios me-
ses estuve enojada, no queria saber
nada de Supernaturalia, ni de ellos.
Al cabo de ese tiempo lo reconside-
ré y acepté inventar las narraciones
que faltaban. Terminarlo nos llevo
tres anos mas. Cuando estuvo lis-
to, ninguno de los dos editores con
los que lo trabajé seguia en la edi-
torial y el libro fue dificil de enten-
der para los que se quedaron. La
primera edicion fue muy bella, pero
no tuvo suerte: era un libro gran-
de, de los que llaman coffee table,
que no pudo venderse porque era
muy caro. Afortunadamente, cuan-
do Alfaguara Juvenil se convirtio en
Loqueleo, se hizo una segunda edi-
ciéon que quedd muy bien. A decir
de algunos editores que lo conocen,
Supernaturalia establecié una ten-
dencia: a partir de su publicacién,
comenzaron a escribirse historias
donde aparecian los seres fantas-
ticos de México como personajes,
o donde se habla de ellos. Los na-

45



Asi escribe

Miertras
//e\/aéa A
caéo /a
/n\/eSi/:ga—
CiSn de
Sepernatralia,
pasarorn
MUCHGS CoSas.
Entre ellas,
conencd sy
actvis»mo por
e/ medio
d/ylé/enfe. %e
participado con
ON 6 ‘5 ?L(e Se
dedican a /a
conservacisn y
en diferestes
morerntos fe
donado parde de
/as rega//a\s de
algunos [ibros
para la
ConsServacisSn de
algenas
especiesS en
fe//gro de

e)(f/l?d/éh

46

rradores orales han sido grandes
divulgadores y promotores de esta
obra, hace poco uno de ellos me dijo
que este libro era un parteaguas en
la escritura de la fantasia en Méxi-
co, que marcaba un antes y un des-
pués.

Mientras llevaba a cabo la investi-
gacion de Supernaturalia, pasaron
muchas cosas. Entre ellas, comen-
cé mi activismo por el medio am-
biente. He participado con ONG's
que se dedican a la conservacion
y en diferentes momentos he do-
nado parte de las regalias de al-
gunos libros para la conservacion
de algunas especies en peligro de
extincion: los perritos de las pra-
deras, la vaquita marina y la ma-
riposa monarca. En ese tiempo se
me ocurrio escribir una historia
protagonizada por dos chavos en-
tre los que habia barruntos de una
historia de amor: Polvo de estrellas.
Ella, Paola, es una chica regordeta,
penosa, que esta a punto de entrar
a la secundaria. El es un ano mas
grande, se llama Bruno y es el re-
belde del asunto, un chico que toca
la guitarra y lleva rastas en el pelo.
Su personalidad vy fisico se basaron
en los que tenia mi sobrino Damian,
que ahora tiene alrededor de 30y en
ese tiempo era un quinceanero con-
testatario, con rastas. A mi me caia
bien su estilo. Al comienzo de la his-
toria, Paola tiene un par de amigas:
Andrea y Maripepa. Y un galan, Ri-
cardo, que va a entrar a secunda-
ria a la misma escuela. En casa,
sU mama se embaraza de nuevo,
justo cuando estaba por terminar
una maestria y regresar al mundo
laboral. Su tia Myriam, muy querida
para ella, se va a vivir a Campeche,
pero hay una discusion entre su tia
y sumama antes de su partida, que




las distancia. En el verano antes de
entrar a la escuela, Paola comienza
a recibir la suscripciéon de una re-
vista que se llama Tusquince, en la
que su hordscopo —libra— resulta
extranamente acertado. En la es-
cuela las cosas se ponen pesadas
con la directora, que es una mujer
arbitraria y abusiva, modelo Tron-
chatoro. Esa mujer, en contubernio
con el hijo de la duena de la escuela
—ya fallecida— queria vender ma-
nosamente un terreno boscoso que
pertenecia a la escuela para que se
construyeran ahi unos edificios. No
es que Bruno, Paola y sus amigas
fueran el tipico equipo de detectives
que desenmascaran los arreglos
bajo el agua: son simplemente unos
chicos de 12y 13 anos cuyas vidas y
acciones a lo largo de la novela se
van urdiendo y entramando con las
de los adultos de tal suerte que la
verdad sale a la luz.
= EnPolvodees-
trellas apare-

b Lo ol ® cen recuerdos
ERARPRRE  ratos de mi
_.[-_..l,("tl‘{qu propio bachi-

llerato: la le-
tra de algunas
canciones de
rock ochente-
ras (cantadas
por Bruno); la
descripcion fi-
sica de la escuela es la descripcion
de mi prepa. Polvo de estrellas es
un libro muy muy querido por los
lectores, creo que sobre todo por
las mujeres, que se identifican mu-
cho con los personajes femeninos.
El final es muy abierto. Desde lue-
go, dejo ver que habra una historia
entre Bruno y Paola, pero el libro se
queda en la declaracion de amor.
Paola y Bruno son dos de los per-
sonajes con los que mas me he en-
carinadoy a los que mas trabajo me
ha costado soltar. Cuando lo estaba
escribiendo, tuve que dejar descan-
sar la historia unos meses. Es un li-
bro donde aparecen ideas politicas
por primera vez en mi escritura y
me entrd la duda de si debia escri-
birlas o no. Al final me convenci de
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escribir la historia como yo queria,
sin censurarme, aun si habia quien
pensara que era politicamente in-
correcta, y decidi continuar. A partir
de ese momento, la historia fluyo
muy bien, la escribi con verdadero
deleite.

Peligro de suerte es mi
novela de mas recien-
te publicacion. Hace
unos dias me avisaron,
como ya comenté an-
tes, que es finalista en
los Latino Book Awards.
Es un libro gordito gor-
dito, tiene 600 paginas.
Lo ilustré6 de manera
muy simpatica el artis-
ta chileno-ecuatoriano
Alberto Montt (que también entre-
vistamos en este nimero de LPE].
Peligro de suerte fue un libro que
también me tomo siete anos escri-
bir, principalmente porque habia
otros libros que requerian atencion
(por ejemplo, la revisién de Super-
naturalia para la edicion de Loque-
leo). La historia es compleja y para
mi, escribirlo fue como pintar un
gran fresco de la realidad de Méxi-
co, es como una fotografia del pais,
en muchos sentidos. Los protago-
nistas de la novela son los cuatro
miembros de la familia Pachédn:
el papa, Fernando, la mama, Lu-
cia y sus hijos, Rodolfo y Catarina.
Aungue se hace énfasis en la mala
suerte de Rodolfo como detonadora
de la historia, todo lo que ocurre re-
cae sobre los cuatro. La novela trata
del drastico cambio en el nivel so-
cio-econdmico que sufre la familia
cuando el papé pierde su empresa
millonaria —su sueno—, en la que
le habia invertido todo, por la que se
habia endeudado mucho mas alla
de sus medios. La familia tiene que
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dejar atrés la casa, la escuela, las
amistades e iniciar practicamente
de cero en otro rumbo de la ciudad,
en un edificio de departamentos (el
Edificio Duquesa), en un ambiente
distinto. La mama tiene que entrar
a trabajar; al papé le es muy dificil
encontrar un trabajo no sélo por la
edad sino por haber sido siempre
un emprendedor, y comienza a de-
primirse. Los hijos se adaptan, pero
se dan cuenta de todo lo que ocurre
a su alrededor. Hay muchos temas
algidos que se tratan en la novela:
no solo el dinero y la falta del mis-
mo, también el alcoholismo de uno
de los personajes, el abuso de unas
personas hacia otras, la intoleran-
cia, el racismo, el tema de los es-
tudiantes que fallecieron en Iguala
en 2014 —que no se ha resuelto—y
hacia el final del libro, ocurren si-
tuaciones muy fuertes para toda la
familia. Toda la narracion tiene un
tono de humor que fue dificil man-
tener durante los siete anos de es-
critura, sobre todo porque hubo
periodos de meses en los que la
novela estaba en espera. Ya cuando
la habia terminado, me di cuenta de
que es la historia de un derrumbe'y
en esos siete anos, mivida pasé por
varios, asi que esa vision de la de-
molicidn y posterior reconstruccion,
estaba muy adentro de mi: fue una
novela escrita con el corazén. Ade-
mas de los muchos temas que que-
ria representar en Peligro de suer-
te, hubo un evento familiar que fue
un generador importante: uno de
mis hermanos tenia una empresa,
de las primeras de productos orga-
nicos que hubo en México. El tenia
toda la idea, pero no el capital, asi
que aceptd muchos socios: aca-
bé siendo minoritario. Uno de ellos
tuvo una diferencia de opiniones con

ély no dudo6 en comprar sus accio-
nes y sacarlo de la empresa: cinco
anos de trabajo y suenos enviados a
la calle. Un dia, conversando sobre
esto, me dijo que él habia sentido la
muerte de las muertes. Peligro de
suerte es un libro que pone sobre la
mesa muchos temas complejos. A
veces pensamos que con los ninos
no se debe hablar de ciertas cosas,
sin embargo, ellos se dan cuenta de
todo lo que pasa en su familia, en su
pais, enelmundo: los ninos son muy
perceptivos y decirles “tl estds muy
chica/chico para saber de tal tema”
0 “tu que sabes”, etc., es ignorar su
inteligencia y la forma como estan
alertas y absorben todo. Con este
libro, decidi abrir muchos dialogos,
en diferentes niveles... creo que no
es una obra sélo para ninos.

¢

TR

¢;Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

iDe muchas maneras! Ahora escribo
mas rapido, mas fluido y me impor-
tan un poco menos algunos factores
que antes eran fundamentales para
mi. Creo que esto se debe a que mi
ritmo de trabajo ahora es mas ace-
lerado. Constantemente me mue-
vo entre ferias, visitas escolares, ci-
tas con editores y otros colegas y, a



veces, el tiempo escasea. Aunque
prefiero escribir durante periodos
largos de tiempo, en un ambiente
silencioso, en mi estudio, teniendo
a mano todo lo que pueda necesitar,
ahora soy mas adaptable que antes:
puedo escribiralgo sustancioso poco
tiempo (digamos, 45 minutos); to-
lerando ruido a mi alrededor (como
salas de espera de aeropuertos). Me
siento mas asertiva sobre el uso de
las palabras y segura con mi estilo.
Si alguna vez tuve cierta reticencia
a escribir algunos temas o dejar ver
mis ideas (a veces un poco subversi-
vas) en mis obras, eso ya quedo en el
pasado, ahora lo hago naturalmen-
te, sin pensarlo mucho. También me
organizo mas facilmente. Creo que
todo esto se resume en una sola pa-
labra: experiencia.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Antes lefa casi Unicamente literatu-
ra infantil y juvenil. Ya tiene algunos
anos que leo mas de todo, aunque
nunca he perdido el interés en la LIJ.
Nunca leo un solo libro a la vez. En
ficcion, me gusta leer novela y cuen-
to por igual. Hace poco me reencon-
tré con Borges y lo disfruté enor-
memente, en este momento estoy
leyendo Gente del libro, de Geraldine

Brooks. También me gusta leer li-
bros de no ficcidn sobre temas que
me Interesan, por ejemplo, tengo
en mi escritorio El fuego secreto de
los fildsofos, de Patrick Harpur; Las
palabras y las cosas, de Michel Fou-
cault y El pensamiento del corazon
y el alma del mundo de James Hi-
lman. Cuando tengo que investigar
algo para una novela, leo y analizo
varios libros que hablen de ese asun-
to. Por ejemplo, la novela que saldra
proximamente con Loqueleo, que se
lamara Los cazadores del Big Bang
requiri6 una comprension somera
de la fisica cuantica y los libros de
Michio Kaku fueron muy Utiles. Hay
libros de economia, derecho, admi-
nistracion, informatica, comercio in-
ternacional, medicina... que nunca
leeria, eso si. Tampoco me gusta leer
ficcion tipo best-seller, me doy inme-
diatamente cuenta de la férmulay se
me cae todo el teatro. A veces me ha
dado por explorar a un autor a pro-
fundidad y leo varios libros suyos, o
todos. Me ha sucedido con Neil Gai-
man, Philip Pullman, J.R.R, Tolkien,
Mark Twain, Roald Dahl, Katherine
Patterson, Carlos Castaneda, Mi-
chael Ende, Ursula Le Guin, Liliana
Bodoc, por ejemplo.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Me gusta mucho ir al cine y me
gusta ver un abanico muy amplio de
peliculas. Las de aventuras, accién
o las romanticas suelen ser total-
mente predecibles, pero hay veces
que una sélo tiene ganas de pasar
el rato. Otras veces estoy mas dis-
puesta a un cine fino, de arte, de
exploracién. Al teatro asisto me-
nos, aungque también me gusta. Me
encantan las series de television y
ahora, con tantas productoras, la
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oferta es enorme. No aguanto el
género de terror ni en la tele ni en
el cine (leido es otra cosa, porque
uno se imagina lo espantoso hasta
donde quiere); la verdad es que si
me creo las cosas y luego no pue-
do dormir. El suspenso es diferente,
ese si me gusta. Para que me inte-
rese en una serie de television es
importante que los personajes es-
tén bien construidos y que el desa-
rrollo de la trama esté bien hecho.
De las series que he visto reciente-
mente me han gustado El imperio
romano, Juego de tronos, Vikingos,
El 4ltimo reino, Outlander, Dark. La
televisién espanola me gusta, hay
cosas buenas, como Merli, La casa
de Papel o El ministerio del tiem-
po, que me divirti6 mucho. También
veo series juveniles, como Sabrina,
Skins, Stranger things, Sex educa-
tion. Las series de la television in-
glesa también me atraen.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Creo que todos nacemos con habili-
dades y disposiciones que son nues-
tro regalo. Desarrollarlas o no es
cosa de cada quien, sin embargo, veo
dificil que se desarrolle una habilidad
que no es innata. Por ejemplo, yo no
tengo habilidad para las matemati-
cas ni para la ubicacion de los obje-
tos en el espacio ni para la inmensa
mayoria de los deportes, ; podria de-
sarrollar cualquiera de estas cosas?
Quizés hasta cierto punto, pero me
costaria mucho trabajo. Lo mejor es
permitir que lo que uno ya tiene se
despliegue, se perfeccione y en ese
sentido, como dice el dicho: la prac-
tica hace al maestro.

Hablanos del lugar en que naciste y

el lugar en el que vives ahora, en re-
lacion a tu literatura.

o0
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Naci en la Ciudad de México, una de
las grandes megaurbes del mun-
do. Cuando yo naci no era la ciudad
monstruosa que es ahora. Pasé mi
infancia y adolescencia en una colo-
nia céntrica, tradicional, que vio su
crecimiento sobre todo a mediados
del siglo pasado. Todo quedaba a
pie, o muy cerca: la escuela, el su-
permercado, el parque, el cine, las
amistades. Conforme fui crecien-
do, las distancias también se fueron
alargando. Al entrar a la preparato-
ria, me cambié de escuela a una que
no me quedaba a pie. Ahos mas tar-
de vivi en el Reino Unido y al regre-
sar, me mudé lejos del lugar donde
habia crecido. Ahora vivo relativa-
mente cerca del lugar de mi infan-
cia, pero el trafico citadino hace que
los trayectos desde mi casa (ubica-
da en un camino de montana al que
el crecimiento desbordado y absur-
do ha traido muchas construccio-
nes que en realidad no cabian) sean
de, al menos, media hora.

Elvivir fuera de mi pais, aunque fue
por un periodo de tiempo peque-
no —un ano—, fue una probadita
de una perspectiva distinta de las
cosas. No extrané horriblemente
la comida, no me llevé bolsas de
mole, ni harina para tortillas ni chi-
les enlatados, como hacen muchos
mexicanos que van a universidades
en otros paises. Confieso que, aun-



gue me encanta la comida mexica-
na, no me gusta el picante, asi que
por el lado de los chiles no venia la
nostalgia. En cambio, me costaron
trabajo el frio, los inviernos con sus
cielos grises, sus anocheceres a las
cuatro de la tarde y los arboles sin
hojas; la distancia y la sobriedad de
la gente —son muy amables, pero
hay distancia, siempre— la falta de
los colores de las flores, porque aun
cuando en la primavera se siente
con mucha potencia el despertar
de la tierra después del invierno, los
colores no son tan vibrantes: no hay
explosiones fucsias, moradas, rojas
0 anaranjadas de buganvilias cre-
ciendo como locas sobre tejados,
muros o arboles. Me costaria traba-
jo, sobre todo por estas cosas que
acabo de mencionar, vivir perma-
nentemente en un pais septentrio-
nal. Muchas veces hablo de perso-
najes extranjeros en mis libros, sin
embargo, nunca he ubicado ningu-
na de mis historias en otro pais. Mi
imaginario esta poblado por entor-
nos conocidos, las mas de las ve-
ces, cotidianos.

El lugar donde vivo ahora esta a
unos 15 kilometros, subiendo por
una carretera de dos carriles, de
un parque nacional conocido como
el Desierto de los Leones, que tie-
ne una vegetacion montanosa de
encinos, cedros y coniferas. Donde
yo vivo tiene mas altitud que el res-
to de la ciudad, es mas frio. Hace
anos esta zona fue declarada éarea
de valor ambiental, sin embargo,
grandes dosis de corrupcion torcie-
ron las leyes y permitieron la cons-
truccion de desarrollos inmobilia-
rios que, creo, son la plaga de todas
las grandes ciudades. La calzada de
dos vias que menciono era, en tiem-
pos de la colonia, un camino para
que subieran los rebanos de vacas
y borregos al convento franciscano
que estd en la montana, en lo que
ahora es el parque nacional, asi que
pueden imaginarse lo estrecha que
es esta via y lo absurdo que resul-
ta el crecimiento inmobiliario en un
lugar asi.

En esta gran ciudad, mi casa es
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para mi un pequeno oasis. Tengo
un jardin, con plantas aromaticas,
flores y algunos arboles: dos limo-
neros, dos liquidambares, un gra-
nado, un aguacate. También tengo
una terraza pequena, donde disfru-
to sentarme a tomar té, platicar con
mis hijas y ver mis plantas. Desde
hace algunos anos, muchos grupos
de vecinos se han organizado para
denunciar la corrupcion en el tema
de las construcciones. A mi me en-
tristece mucho la cantidad enor-
me de arboles talados en una zona
donde deben protegerse en bien de
toda la ciudad. Hace unos meses
me sumé a una de estas iniciativas
ciudadanas. Nuestro activismo es
pacifico, a través de redes sociales,
de encuentros con autoridades, de
insistir, comunicar, informar. Poco
a poco nos hemos hecho escuchar.
Esto me nutre en muchos sentidos
pues los escritores, como he dicho,
abrevamos de la realidad. Me doy
cuenta, y habra de salir en alguna o
muchas historias, que en este mo-
mento de la vida de mi barrio, de la
ciudad, del pais y no seria aventura-
do afirmar que esto esté ocurrien-
do en todo el mundo, hay una gue-
rra entre quienes ostentan el valor
economico como Unica bandera y
pasarian sobre lo que fuera para te-
ner mas ganancias; una indiferen-
cla enorme de un sector muy gran-
de que no desea o no le iImporta que
las cosas cambieny la lucha de gru-
pos de la sociedad, conscientes de
la necesidad de una forma diferente
de ver la vida en el sentido mas am-
plio de la palabra: la relacion con el
planeta.

No des consejos, pero dile a un chi-

co o chica que escribe qué debe o no
debe hacer

o1



Asi escribe

Piérdele el miedo a la pagina en
blanco. Muchos chicos me dicen
que tienen ideas pero no quieren
escribir porque les da pena. La es-
critura es siempre un acto intimo,
un baile privado con las palabras,
no escribas para que alguien lo vea:
es solo para ti. Incluso, si ese texto
algun dia se publica y lo leen unos
cuantos o miles o millones de per-
sonas, surgio de tu relacion con las
palabras y del significado que la
historiay los personajes tienen para
ti. Si tienes ganas de hacerlo, hazlo:
no lo dejes por pena, o por miedo.
Trata de no seguir las modas que
imponen los grandes grupos edi-
toriales a través de los best sellers
juveniles y que generalmente aca-
ban siendo éxitos taquilleros de Ho-
llywood o derivan en series de tele-
vision. Vampiros, zombies, brujas y
brujos adolescentes, superhéroes y
distopias han sido la moda que ha
saturado los medios de entreteni-
miento juvenil en los Ultimos anos,
es muy dificil aportar algo nuevo en
estos temas.

En cambio, ten olfato para las ten-
dencias antes de que exploteny es-
tén por todos lados. Las tendencias
no son tan obvias, pero si flotan, co-
bran fuerza, se perciben y hay que
estar atento al ambiente en el que
vives para cazarlas.

Busca tu estilo, ensaya hasta que lo
encuentres. Muchas veces, en los
concursos, me doy cuenta de que
llegan novelas o cuentos cuyo estilo
es muy blando, se basa en formu-
las, esta lleno de lugares comunes
o imita al de algun escritor o escri-
tora conocidos.

El estilo es una de las cosas mas
dificiles de lograr, pero es tu sello,
tu impronta, el ADN de tu escritu-
ra, por eso tiene que ser irrepetible.
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El estilo suele despuntar desde los
primeros escritos, con el tiempo se
va depurando y es una de las cosas
mas disfrutables al momento de
escribir: darte cuenta como es que
td narras, como describes, como
observas el mundo y lo expresas
a través de formas que son abso-
lutamente Unicas. Es la busqueda
artistica de lo genuino, lo original.
Cuando leo a un autor o autora jo-
ven que tiene un estilo muy potente
o muy bello, siempre me sorprendo:
la creatividad es una fuente inago-
table.

¢Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
escritor y de lo primero que escribis-
te, como llegaste a publicar, etc.

Mis primeros cuentos vinieron al
mundo en cuanto empecé a escri-
bir, es decir, como a los seis anos.
Eran, me acuerdo, puras historias
de animales inspirados en las mas-
cotas que teniamos. Fue en prepa-
ratoria cuando tuve el primer atisbo
de que queria ser escritora. Hubo
un concurso de cuento en mi es-
cuela, meti unoy gané. Era una his-
toria sencilla, pero entusiasta.

A los 20 anos entré al premio Anto-
niorrobles, que otorgaba la seccién
mexicana de IBBYy lo gané. Ese fue
el primer libro que publiqué, un par
de anos después: se llamaba Las
aventuras de Provolone y Gorgonzo-
la. Era la historia de un par de rato-
nes que querianir a la Luna, porque
pensaban que era de queso. Pa-
saron varios anos y escribi El gran
mago Sirasfi, que fue finalista en la
edicion mexicana del Premio Barco
de Vapor.

Otras dos novelas y un cuento llega-
ron a la final en ese premio: Zorrillo,
Maméd Tlacuache y El nuevo restau-
rante de Pierre Quintonily por ello se
publicaron. Esas fueron las prime-
ras historias que aparecieron en una
coleccion infantil y juvenil importan-
te y todavia siguen en catéalogo. Eso
me permitié darme a conocer, pos-
teriormente me buscaron otras edi-
toriales, en las que publiqué otros li-
bros y alcancé otros publicos.
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¢ Qué libros influyeron en tu proceso
lector y/o escritor?
Yo naci en una familia en la que leer

El serior

Esculupendra_

. ewrrn Wustuia [ L e e Vuereids

y narrar historias eran actos natu-
rales, cotidianos. La familia de mi
papa era de una tradicion culta, mis
abuelos eran profesores y entre su
parentela habia muchas personas
dedicadas al magisterio. Por el lado
de mi mama, en cambio, eran mas
contadores de historias de vida vy
familia, las tradicionales platicas
de sobremesa (que ahora estan en
peligro de extincién a manos de
los moviles). En mi caso particular,
pasé la mitad del preescolar, si no
es que mas, en mi casa. A mi la es-
cuela tradicional nunca me gusto y
mis anginas —muy comprensivas—
me daban el pretexto ideal para
pasar largas temporadas en casa,
hasta que las operaron, pero para
ese momento yo ya iba en prima-
ria. Para distraerme en esos dias,
mi mama, que siempre ha sido una
lectora consagrada de los premios
Nébel de literatura, decidié que iba
a compartir conmigo dicho gusto y
comenzd a leerme El maravilloso
viaje de Nils Holgersson a través de
Suecia, de Selma Lagerloff. Y ese
fue el estimulo inicial que me acer-
co al universo literario.

La novela no es la mas interesante
que hay, en realidad se trata de un
libro de geografia sueca para ninos
suecos, sin embargo si aparecen
algunos elementos comunes a las
narraciones llamadas fantasticas:
hay un duende que convierte a un
nino maloso (Nils, el protagonista)
en un pulgarcito; hay animales que
hablan y una serie de sucesos ma-
ravillosos. Recuerdo haber llorado
al final de la novela, por la separa-
cién de los personajes principales:
Nils, que es devuelto a su tamano
original, y el pato en cuya espalda
viaja por toda Suecia, que ya se ha-
bia hecho su amigo. A partir de ese
momento, quedd sembrado en mi
el interés por dos cosas: por la li-
teratura escandinava (luego serian
bienvenidas Astrid Lindgren, Tove
Jansson, Maria Gripe. A Roald Dahl
suelo ponerlo en este grupo por-

que, si bien nacié en el Reino Unido,
sus padres eran noruegos) y por los
cuentos tradicionales. Poco tiempo
después, mi papa colabord con una
enorme dosis de abono: me rega-
6 su libro de cuentos de Andersen
(otro escandinavo), el mismo que
él habia leido y releido de nino. Por
suerte, ese libro contenia las ver-
siones originales de sus cuentos:
magnificas, cruentas, nostalgicas,
melancélicas... Andersen sin cen-
sura. Mi buena relacién con los
cuentos de hadas —literarios, como
los de Andersen, y también popu-
lares, tradicionales, folkldoricos o
maravillosos— quedd sellada para
siempre. Pasé la infancia buscando
los libros que los contenian, en las
versiones mas originales que podia
encontrar: desarrollé rapidamente
un olfato capaz de distinguir el edul-
coramiento.

Tenia 12 anos cuando se realizo la
primera FILIJ en la Ciudad de Mé-
xico y fui feliz de ver que la argenti-
na Editorial Molino tenia una colec-
cion de cuentos tal como a mi me
gustaban. De hecho, mi ejemplar
de Andersen era de esa editorial.
La adolescencia me trajo Las mily
una noches, en la bonita edicion de
Aguilar; El senor de los anillos, edi-
tado muy pobremente por Minotau-
ro; La enciclopedia de las cosas que
nunca existieron, bellisimamente
publicada por Anaya...

Los cuentos populares y las histo-
rias mitologicas de mi infancia pre-
pararon el terreno para los libros
de J.R.R. Tolkien, Ursula Le Guin,
Liliana Bodoc, Michael Ende y Ro-
ald Dahl, que llenaron muchas ho-
ras en mi adolescencia. De hecho,
la mitologia es uno de los temas en
los que mas he profundizado en mi
vida profesional. LPE
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ABDEL

Autor:
Enrique Paez

llustraciones:
Ana C. Allepuz Palau

Editorial SM 2019

Hace veinticinco anos Enrique Paez publi-
co esta novela juvenil, con una dedicatoria
que sigo teniendo mucha actualidad: "De-
dicado a los culpables de nacer en otro si-
tio” y acaba de salir al publico su edicion
numero cuarentay cuatro. Se han vendido
en espanol mas de 240.000 ejemplares.
La novela se presenta como real gracias a
la aclaracion de una asistenta social que
anuncia que lo que se va a leer es un rela-
to autobiografico. Al final, la editora vuel-
ve a darle visos de realidad al texto.

Abdel es saharaui, su madre murid en la
ciudad de Hauza cuando las tropas ma-
rroquies levantaban un muro para ais-
larla del resto de Sahara y destruyeron
su vivienda Cierto dia el padre le propuso
marchar a Espana, pais hermano, donde
vivirian mejor que en el desierto. La pri-
mera parte del libro se ocupa del viaje de
ambos desde el desierto hasta llegar a la
costa de Tanger. Atravesaron el estrecho
de Gibraltar en una barca de pesca, des-
embarcaron en una playa de Tarifa, Cadiz
y de ahia Marbella, donde trabajan de for-

ma ilegal en la construccion, son explota-
dos y utilizados en otros asuntos ilegales,
por lo que el padre termina en la carcel
sin culpa alguna; el chico huye y se las
Ingenia para demostrar la inocencia del
progenitor, pero nada es tan facil como él
piensa, ni el progenitor acepta las ideas
de su hijo.

Sobrecogedora historia escrita con tal
verosimilitud que el lector termina por
aceptar que Abdel existe y estd en un cen-
tro de acogida esperanto una oportunidad
para formarse y vivir dignamente. La ha-
bilidad narratoria de Enrique Péez hace
que esta novela corta se lea de un tirény
que el lector sienta los padecimientos del
protagonista como si de alguien cercano
se tratase. Estupenda historia que sigue
siendo muy actual.

La trama mezcla los problemas del Saha-
ra con Marruecos, la vida de los tuaregs,
la emigracién ilegal, el trafico de seres
humanos, la explotacion de los ilegales
en Espana, el trafico de drogas, la soli-
daridad entre los jovenes, las esperanzas
puestas en un centro de acogida para el
buen futuro de un joven y, sobre todo, el
sacrificio de un padre para que su hijo viva
mejor que él.

Excelente nueva edicion y larga vida a un
libro tan interesante como este, que des-
de la edicién cuarenta esta ilustrado en
blanco y negro por Ana C. Allepuz Palau.

José R. Cortés Criado

EL ORIGEN DE LAS ESPECIES DE CHARLES DARWIN

Adaptacion e ilustraciones:
Sabina Redeva

Harperkids 2019

Esplendida adaptacion del
clasico de Charles Darwin so-
bre la teoria de la evolucidn,
en una magnifica edicion ilus-
trada que auna rigor cientifico,
claridad expositiva y atractivo,
gracias a su acertado planteamiento di-
vulgativo y las luminosas ilustraciones
de la propia autora, disenadora gréficay
graduada en Biologia Molecular.

Tal vez, a juzgar por el resultado, la

persona idénea para abor-
dar un reto tan dificil como
hacer accesible [(no sélo
a los nifos; también a los
adultos] la complejidad de
la revolucionaria -y contro-
vertida- teoria de Darwin
sobre la evolucion a través
de la seleccidon natural, es-
crita hace 150 anos y con-
siderada, desde entonces,
una de las ideas clave de la ciencia.
Un libro de referencia, valiosisimo para
bibliotecas escolares y familiares.

Cortesia Revista CLIJ



BLUE NOTE. LOS ULTIMOS DiAS DE LA LEY SECA

Chicago. Esta novela grafica nos muestra las

Autores:

Mathieu Mariolle y Mikael Bourgouin

[lustraciones:
Mikael Bourgouin

Norma Comics 2019

Durante siete anos,
de 1926 a 1933, Esta-
dos Unidos vivié bajo la
llamada Ley Seca. La
prohibicién de vender y
consumir alcohol hizo

historias cruzadas de un boxeador y un guita-

rrista de jazz, treinta dias antes del fin de la Ley

florecer la delincuencia del crimen organizado

y las grandes bandas, como la de Al Capone en  Gabriel Mirall
MALALETRA . cla inmersa en
Mala letra la contradiccion,
Autora: lo sorprendente
Sara Mesa y lo auténtico. Y

Anagrama 2016

Los once relatos
que  conforman
Mala Letra circu-

lan entre las luces A

y las sombras de

sus personajes, y estable-
cen la cuerda floja en la que
se mueve su psicologia.
Sara Mesa presenta el con-
trapunto de historias apa-
rentemente convenciona-
les con las que se identifica
el lector a primera vista,
pero tras una calurosa y
confortable bienvenida lle-
ga el desconcierto, el matiz
que hace al lector sobre-
volar por el abismo con un
nudo contenido en la gar-
ganta, con el estémago en
vilo. Tiene un estilo directo
y sutil cuando se adentra
en los recuerdos de infan-
cia, esos momentos clave
que forjan la personalidad
adulta.

Los azares y deslices del
destino. No hay trampa ni
cartén. Solo la transparen-

ahi radica la va-
lia de esta escri-
tora.

En la desnudez
de la arquitec-
tura de las pala-
bras que obtiene
alfin suverdade-
ro significante, una seduc-
cién incémoda de las histo-
rias ocultas que habitan en
el intelecto humano y en lo
mas profundo del ser.

En la mayoria de las veces
sin finalidad alguna. Tiene
mucho de pura, transpa-
rente y verdadera la lite-
ratura de Sara Mesa, algo
que se escapa a la acepta-
cion de lo convencional.
Como los grandes escri-
tores, crea su propio len-
guaje, su lugar para existir
como escritora y proyec-
tar una dimensién nueva,
sorprendente, que merece
mucho la pena descubrir,
también en forma de rela-
tos breves, como vemos en
esta ocasion.

Alba Porral Quintillan

BLANCO DE TIGRE

Autor:
Andres Guerrero

SM 2019

Duna es hija de una
familia de pesca-
dores establecida
en los limites de la
selva, territorio del
feroz tigre blanco,

Seca. El primero, es una bestia del ring, perse-
guido por su pasado y enfrentado a los gangs-
ters locales. El segundo es un joven recien lle-
gado a la ciudad que encandila con su forma
de tocar y quiere comerse el mundo. Las dos
historias solo se encuentran al final, para dar
sentido a toda la obra, en la que no faltan muje-
res hermosas, managers vendidos, amigos ho-
nestos, musicos celosos y el submundo de la
época. Las ilustraciones son brutales, directas,
tanto las del boxeo como las musicales.

AN )
< IETORE

que tiene aterrorizados a los nati-
vos. Sin embargo, Duna no quiere
ser pescadora. Se siente cazadora;
es la mejor de la tribu, pero como
las mujeres tienen prohibido serlo,
decide abandonar a su familia y
se interna en la selva, donde vivi-
ra como una furtiva. En una de sus
cacerias se encuentra, , con el ti-
gre blanco. Un feroz encuentro al
que sobrevive, y que le permitira
descubrir que oculta la leyenda del

gran “demonio blanco”.

Apasionante novela de aventuras,
energicamente narrada, y con una
excelente ambientacion y creacion
de personajes, en la mejor tra-
dicion de las clasicas novelas del
género, y con la que el autor consi-
guid el Premio Gran Angular 2019.

Cortesia Revista CLIJ
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SOBRE LAS RUINAS DEL MUNDO

Autora: amistad, una rela-
Patricia Reis SOBRE cion capaz de sub-
b‘ﬁ RMLI{IIHSE J sanar los contradic-

torios sinsabores de

Kalandraka 2019 -PATRiEIﬁ I_-'t:ErS

Editorial Kalandraka
tiende puentes en-
tre la literatura por-
tuguesa y espano-
la con la coleccidn
Confluéncias, don-
de se reldnen obras
destacadas escritas
en las dos lenguas que se ha-
blan en la Peninsula Ibérica vy
Latinoamérica.

Gracias a esta maravillosa y en-
comiable iniciativa, en abril de
2019 ha sido recuperada y tra-
ducida para los lectores en es-
panol esta novela, publicada ori-
ginalmente en la editorial Dom
Quixote. Un texto distopico que
rezuma amor por los libros y la
escritura.

La accién se situa en la ciudad
de Lisboa devastada tras El Ac-
cidente, al que muy pocos pu-
dieron sobrevivir. En la voz pro-
tagonista, la autora presenta a
Eduardo, un editor que recupe-
ra sus memorias precisamente
cuando su alrededor esta agoni-
zando. Busca supervivientes, co-
mida, un amigo, algun estimulo
mas alla de la desolacidn, la pu-
trefaccién y la vision cercana del
estadio Ultimo de la muerte.

Lo acompanan los recuerdos de
una vida intensa dedicada a las
novelas y el amor imposible de
Sofia, una mujer independiente
y cautivadora de la que poco a
poco se iran desvelando los por-
qués de su soledad.

Jaime y Lorenco también han
caido rendidos a los encantos
de Sofia pero lo que realmente
subyace entre todos ellos es la

la realidad, los con-
flictos internos de-
rivados de los trau-
maticos abusos que
sufrio en su infan-
cia.

En su busqueda,
Eduardo  encuen-
tra el diario de Sofia
en el que se desve-
lan sombras del pasado que to-
davia la acechan y temores del
futuro que la separan de la fe-
licidad. "Estoy tan sola que oigo
mi cuerpo envejecer’, suele ella
decir.

La autora describe personajes,
utiliza listas para dar dimension
a la personalidad de Eduardo:
un hombre metddico, organiza-
do, culto, comprometido y apa-
sionado de la literatura.

Patricia Reis juega con el pers-
pectivismo de forma magistral y
coloca la voz, el sujeto y la ac-
cion en la posicion adecuada
para despertar el interés y la
curiosidad del lector. Pedro es el
recurso perfecto para resolver
en alto y ofrecer esperanza en el
Ultimo tramo de lectura. Un nino
que ha perdido a su madre tras
El Accidente y sin embargo ha
ganado a Eduardo, un maestro
gue le ensena todo cuanto sabe.
Es el final y el principio de la
vida. El antes y el después que
supone haberse encontrado dos
almas solitarias en esas cir-
cunstancias aportaré ternura,
valores e ilusién, una luz nos-
talgica para iluminar el caos del
futuroy seguir construyendo so-
bre las ruinas del mundo.

Alba Porral Quintillén



CHICAS MALAS

Autora:
Assia Petricelli

[lustraciones:
Sergio Riccardi

Liana Editorial 2019

Novela gréfica que nos descubre a quince mu-
jeres, quince nombres propios que son pilares
fundamentales en la lucha por la igualdad y el
combate contra la injusticia. Cierto es que po-
demos tener mas presentes a algunas de ellas,
como la cientifica Marie Curie o la actriz Hedy

maonozuki

Ly et v

MONOZUKI

Autor:
R. G. Wittener

Carmot Press 2019

Construida con la
épica de las grandes
obras clasicas de
aventuras, a la que
se anade el siem-
pre excitante toque
oriental que tanto
se diferencia del oc-
cidental, “Monozu-
ki” es una novela de
R.G.Wittener, autor
aleman afincado en
Espana.

La protagonista de la
historia es la apren-
diza de un vidente
de Tojinbo, pueblo
de pescadores de
las Islas el Tigre. En

manos de Monozuki
esta, entre otras co-
sas, el equilibrio en-
tre los habitantes de
Tojinbo y los kaijus,
seres marinos que
cuidan del bienes-
tar de las islas fren-
te a todo peligro. Por
desgracia, la paz se
rompe cuando regre-
sa el antiguo Senor
de las Islas, con una
flota de barcos, dis-
puesto a recuperar
su poder. La inter-
vencion de nuestra
protagonista, junto
con aliados inespe-
rados como Zenko,
un zorro prisionero
de uno de los bar-
cos, sera decisiva vy,
de paso, ella va final-
mente a enfrentarse
a su pasado, del que
no sabe nada-

En tiempos de ninos
magos y vampiros,
recuperar la vieja
tradicion de la nove-
la de aventuras con
toques magicos es
siempre reconfor-
tante.

Xavier Serrahima

Lamarr. Pero otras, como Olympe de Gouges,
Nellie Bly, Aleksandra Kolontai o Claude Cahun
seran un maravilloso descubrimiento. Ellas qui-
sieron estar implicadas en el mundo que las ro-
deaba, no quisieron pasar inadvertidas y, sobre
todo, quisieron luchar por su libertad y por la
de todas las mujeres que se vieron sometidas a
ese absurdo orden de las cosas en las que se las
consideraba inferiores en todos los aspectos.
Un comic escrito por Assia Petricelli e ilustrado
por Sergio Riccardi que se antoja esencial para
no olvidar la importancia de la mujer en una so-
ciedad a la que le queda aun mucho camino por
delante en el tema de la igualdad y el respecto.

Cortesia Revista CLIJ

LOS ESCRIBIDORES DE CARTAS

Autora:
Beatriz Osés

[lustraciones:
Kike Ibanez

SM 2019

Hay un problema en
el pueblo de Noabe-
rri: no llegan cartas y
el cartero esta a pun- '
to de perder su trabajo. Asi se lo comunica
el senor alcalde. La nieta del cartero, Iria, y
sus amigos Aitor y Jordi, deciden salvar la
situacion mandando cartas y haciendo que
amigos y vecinos también lo hagan. Incluso
se atreven a coger una carta que un chico
no enviay tira a la papelera, y enviarla igual-
mente a la chica de la que estd enamorado.
En unos pocos dias, las cartas comienzan a
circular de arriba abajo del pueblo. Pero las
consecuencias no se haran esperar, algunas
buenas y otras no tanto.

Del ingenio de Iria y sus amigos va a depen-
der mucho mas que el puesto de trabajo del
aburlo.

Beatriz Osés gano el Premio Barco de Vapor
2019 con esta novela que trata de recuperar
una tradicion cada vez mas olvidada por las
nuevas generaciones a causa de los correos
electrénicos y los mensajes por teléfono: la
de escribir y mandar cartas por correo, de
punoy letra.

Libro tan divertido como emotivo.

Xavier Serrahima
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Nos han gustado...

GIANT

Autor e ilustrador:

Mikael

Norma Comics 2019

Nueva York, en plena Gran Depresion: la ciudad
crece verticalmente, es la era de los rascacielos
que se levantan como agujas. En uno de ellos,
el Rockefeller Center, trabaja Giant, un irlandés
enorme, de pocas palabras, del que nadie sabe
nada. En la obra, todos son emigrantes, todos

noticiay 50 délares del fondo comun
que tienen los emigrantes para ca-
sos asi. Pero Giant no se lo dice a la
viuda, y la escribe haciéndose pasar
por su marido muerto. Meses des-
pués, la mujer y sus hijos cruzan el
Atlanticoy se encuentran con la ver-
dad. De paso descubrimos el pasa-
do de Giant, su verdadero nombre, y
como escapo de la guerra civil de Ir-

landa con la muerte a sus espaldas.

cable mundo.

tienen un pasado. Cuando uno de ellos muere,

Giant es el encargado de mandarle a la viuda la
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Magnifica novela grafica, detallista y minuciosa,
gue nos habla de un tiempo ya pasado, y de unos
seres emigrantes en busca de vida que no te-
nian nada que envidiar a los de ahora, aunque
ahora todo sea mucho mas duro en este impla-

LA RAMA QUE NO EXISTE

Autor:
Gustavo Martin Garzo

Destino, 2019

La rama que no existe re-
coge conceptos universa-
les como el amor, el dolor
y la muerte de una forma
literariamente bella, casi
lirica. EL arte pictérico en-
vuelve de principio a fin la
narracion con pinceladas
misticas y retazos de ma-
gia. El lector avanza em-
briagado por la ligereza
que facilitan los capitulos
cortos y los finales en alto
Invitan a continuar y a co-
menzar una nueva historia
por descubrir.

Gonzalo es un profesor de
Secundaria que se ena-
mora profundamente de
su companera Claudia.
Aprende a estar junto a ella
sin esperar nada a cambio.
El autor pone voz a su his-
toria, a veces en primera
persona y otras, en terce-
ra, segun sean experien-
cias propias o confesiones

intimas que ella le
revela como ami-
ga, ya que él ejerce
el papel de compa-
nero y confidente.
Asi que le cuenta y
comparte su rela-

Blanchart, un pres-
tigioso pintor algo
mayor que ella. Los
silencios y las confesiones
a medias completan el di-
bujo de esta peculiar rela-
cion a tres bandas. Claudia
es una mujer separada. Ha
estado casada con Oscar,
un profesor de Piano rigi-
do, estricto y riguroso. Du-
rante los primeros anos de
relacion fueron muy feli-
ces pero la irrupcion de un
embarazo hizo mella en la
pareja. Después de algu-
nas vacilaciones, tuvieron
ese hijo inesperado.

Las diferencias se volvieron
desde entonces mas pro-
fundasy tras una discusién
al descubrir ella que su
marido tenia una aventura
con una alumna, tomd la

= Guatavo Ma
cidn con Eduardo [EEEE

determinacion
de escapar de
la vivienda fa-
miliar. Desper-
té al nino y lo
subio al coche.
Una distraccion
al volante debi-
do o los nervios
provocd que el
vehiculo termi-
nase empotrado en un ca-
mion. Su hijo perdio la vida
en aquel fatal accidente
mientras que ella se deja-
ria parte de su vida en él.
Claudia seguird tratando
de recomponer su cami-
no pero nunca superara el
drama de este traumatico
episodio.

Y en este periplo, Gonza-
lo la acompanara siem-
pre, sera su amigo y con-
fidente, la persona que le
ofrece un amor velado,
aunque la distancia sepa-
re sus cauces vitales para
ofrecerles el futuro mas
Incierto.

Alba Porral Quintillédn




POESIA DEL TRIMESTRE

S1YO FUERA

Autor:
Carles Cano

[lustraciones:
Adolfo Serrano

Ediciones SM. Col. El
Barco de Vapor. Poesia

Carles Cano (Valencia, 1957)
es un autor que nos sorpren-
de continuamente por lo va-
riado y original de su obra
literaria. Una obra sélida lle-
na de humor, de ironia no
exenta, en ningln caso, de
ternura. Una obra que divier-
te, con la que gozas y que en
muchisimos casos te hace
pensar.

No debemos olvidar, desde
luego, su faceta de narra-
dor oral que lo ha llevado a
multiples lugares de Espa-
na y fuera de ella. Y tampoco
podemos dejar de lado unos
proyectos que nos encantan:
los referidos a una poesia vi-
sual de enorme calidad. Poe-
sia visual a la que se dedi-
ca desde que en el ano 2000
montd una exposicion con

sus alumnos ti-
tulada: “Poemas
Broemes vy otros
artificios”. Narra-
dor, poeta, autor
teatral, escritor,
guiones para radio
y television, entre
otras cosas, Car-
les Cano esunade
esas personas im-
prescindibles en
el panorama de la
LIJ en castellanoy
en catalan.

El libro que nos ocupa en
esta ocasion es un poemario
que lleva por titulo Si yo fue-
ra. Con estas sugerentes pa-
labras contenidas en cada
uno de los poemas del libro,
el poeta expresa deseos en
libertad. El se siente libre y
anima al lector/a a serlo. In-
vita a Imaginary que dejemos
volar nuestra imaginacién
para hacer realidad nuestros
deseos.

Y lo hace a través del empleo
de palabras corrientes pero
dotadas de magia poderosa.
Deja en los poemas algunas
pildoras que nos hablan, por
ejemplo, de saber compartir

lo que tenemos (Si
fuese un juguete /
estaria hecho de
tal modo / que mi
dueno tuviese que
compartirme). Y
de derribar mu-
ros que nos hacen
infelices (Si fuera
un pais, / no ten-
dria fronteras /vy
haria de la felici-
dad / mi banderay
mi lema) o de ha-
cer mas agradables los cen-
tros de ensenanza ( Si fuera
una escuela / estaria hecha
de juegos, / de canciones, de
cuentos, / de libros y de cari-
fo. )

Poemas cortos, intensos,
punzantes, tiernos... comple-
mentados con unas ilustra-
ciones vivas, llenas de colo-
rido de Adolfo Serrano para
dotar de belleza a un todo
que nos deslumbra porque
posee el talento de Carles
Cano. Imagenes plasticas vy
poéticas que dan brillo a este
universo literario que tanto
necesitan de él.

Antonio Garcia Teijeiro

PALABRAS A FLOR DE PIEL

Autora:
Jane Lane

SM 2019

Julia Hurtado Ramirez gand
el XIV Premio Literario Jordi
Sierra i Fabra para Jovenes
con esta novela que ha edi-
tado con el mismo seuddni-
mo con el que se presento
al concurso: Jane Lane.

La protagonista es una chica amante de la poe-
sia que, poco a poco, a través de una profun-
da introspeccién interior, va descubriendo su

propia naturaleza, el color de sus sentimientos,
hasta llegar a la realidad de que lo que siente no
es lo que todos esperan de ella.

La habilidad de Julia-Jane para tratar, a su jo-
ven edad (16 anos) un tema tan delicado como
el lesbianismo, es lo que da vida y forma a esta
novela de iniciacion, que, en palabras del jurado
del premio, es a la vez sincera y directa sin caer
en ninguna escabrosidad o desagrado. Esta
misma historia, contada por un adulto, seria sin
duda muy distinta. La naturalidad con la que la
protagonista acepta su realidad hace de este
libro un relato indispensable para entender la
sexualidad a una edad en la que todo es nuevo,
sorpendente, pero también, a veces, doloroso.

Equipo LPE
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DONDE NADIE ME ESPERE

Autora:
Piedad Bonnett

Piedad Bonnett
Donde nadie

me CHpere

Editorial Alfaguara

Piedad Bonnett, autora de HHHHHHN,
Donde nadie me espere, et

descubre lo poético en el =y
abismo, es capaz de narrar

lavivenciade una enferme- ';'_r

dad mental con maestria, :
sin explicaciones innece- l" #
sarias y sin melodramas.
Gabriel, un joven colom-
biano de clase acomodada, sufre desde su ninez
un desorden de personalidad. Este, sumado a la
temprana muerte de su madre, la fria relacion
con su padre y al pérdida precoz de su hermana
melliza, lo llevan a emprender un viaje frenético
por su pais, un viaje hacia lugares cada vez mas
profundos, oscuros y perturbadores.

Donde nadie me espere nombra la cadtica caida
en picado de un hombre que busca en su interiory
termina hundido en la tragedia de la indigencia. La
historia, narrada en primera persona, hace sentir
al lector la esperanza del regreso, de la recupera-
cién, cuando una mano amiga encuentra al pro-
tagonista y se esfuerza por sacarlo de las calles,
lo que podria ser el final de su tragedia o la conti-
nuacion de su lamentable viaje a la oscuridad.
Piedad Bonnett nacié en Amalfi, Colombia, es
Licenciada en Filosofia y Letras de la Universi-
dad de los Andes y profesora de esta Universi-
dad. Tiene un titulo de Magister de la Universi-
dad Nacional de Colombia en Teoria del Arte,
la Arquitectura y el Diseno. Es autora de cuatro
novelas: Después de todo (2001), Para otros es
el cielo (2004), Siempre fue invierno (2007) y EL
prestigio de la belleza (2010), Lo que no tiene
nombre (2013) todas publicadas por Alfaguara.
También ha escrito cinco obras de teatro, Gato
por liebre, Que muerde el aire afuera, Sansea-
cabo, Se arrienda pieza, y Algun dia nos iremos.
Con su libro El hilo de los dias gané el Premio
Nacional de Poesia otorgado por el Instituto Co-
lombiano de Cultura, Colcultura, en 1994y con
la obra Explicaciones no pedidas el Premio Casa
de América de poesia americana 2011 (Madrid).

Juan Pablo Hernandez
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INSTRUCCIONES PARA
DESPERTAR UNA MARIPOSA

Autor:
Francisco Montana Ibanez

[lustraciones:
Maria Wernicke

Editorial Siete gatos

Los poemas que con-
forman este libro estan
inspirados en el yoga,
especialmente en la
disciplina fisica, men-
taly espiritual denomi-
nada kundalini yoga, la
cual pretende purificar
todos los nadis (cana-
les por los cuales flu-
ye la energia vital) con
el fin de despertar el
gran potencial creativo que reside en cada
personay asi alcanzar la felicidad auténtica.
Leer Instrucciones para despertar una ma-
riposa es explorar los sentidos a través del
lenguaje; es detenernos en nuestro cuerpo
y decir aqui estad el ombligo, alla el corazon,
alli las manos y respirar profundamente
mientras lees; es tomar forma de gato, cier-
vo 0 mariposay emprender el vuelo...

Tienes un tesoro.

Algo que nadie mas tiene ni conoce.
Solo tu.

De manera que puedes no temer.
Une la planta de los pies.

Siente todo lo que pasa entre ellas
Y también lo que no pasa.

Estira la espalda

Y asémate a las nubes.

Respira un poco de aire,

mientras tus piernas empiezan a
moverse

arribay abajo

para sostenerte.

Ya lo viste.

Son tus alas.

Elévate.

El cielo es tu medida.

Juan Pablo Hernandez



EL FINAL DEL CAMINO

Autor:
Manuel Lopez Gallego

una caravana. Entonces no tenian dinero pero
eran muy felices. Su vida fue un largo pere-
grinar de pueblo en pueblo hasta que aquello
acabd. ELV|aJe no era por placer, ambos huian
de la presion del abuelo materno que queria
retener a su nieta cuando fallecio su hija; el
padre no tuvo otra cosa que huir para no se-
pararse de su pequena y complices ambos,
padre e hija iban solventando sus problemas
cotidianos; para subsistir el padre hacia pe-
quenos trabajos o cantaba en plena calle, pero
todo se acabo y Elena echaba de menos a su
padre y su vida anterior. Esa huida es un canto
a la libertad, pero sobre todo a la justicia y al
amor filial que se ve recompensado dandose
padre e hija un nueva oportunidad de disfrutar

Editorial Edebe 2019

Impresionante histo-
ria que nos muestras
dos mundo muy dis-
tintos, uno es en el
que vive actualmente
su protagonista y el
otro es en el que vivié
con su padre por me-
dio mundo.

Elena vive recluida en una mansion horrorosa,
sometida a una disciplina férrea de una an-
ciana sefora con muy poca simpatia. No tiene
amigas de su edad, vive sola, tiene todo cuanto
desee y le venga a bien concederle su tutora,
la senora Kessler, persona que dirige todo. La
jovencita con doce anos esta recluida en ese
caseron aislado, acompanada por su tutoray
los pocos empleados que atienden las nece-
sidades de la vivienda. Su vida es mondtona y
dedicada a su educacion, para ello acuden al-
gunas educadoras a la casa.

Los mejores momentos de la chica son los que
pasa rememorando el interminable viaje que
la llevd por media Europa junto a su padre en

todos los momentos de la vida juntos.
Sencilla historia llena de esperanza y buenos
deseos, que nos hara reflexionar sobre las re-
laciones familiares, los problemas de convi-
vencia y la dificultosa que es la vida para al-
gunas personas, bien por no tener una buena
posicion economica, o por tenerla pero no sa-
ber aprovechar esa oportumdad para disfrutar
con sus seres queridos.

Aventuras, viajes, sobresaltos, temores, sinsa-
bores, alegrias y esperanza se dan la mano en
esta entranable historia que no dejaréd indife-
rente a los lectores.

José R. Cortés Criado

FRANZ KAFKA. EL HOMBRE QUE TRASCENDIO A SU TIEMPO

Autor:
Radek Maly

[lustraciones:
Renata Fucikowa

Zorro Rojo 2019

La vida de Franz Kafka sigue
siendo objeto de estudio, y con
cada nueva obra, es como si
nos asomaramos a una fa-
ceta mas de un prisma infini-
to y multicolor. EL hombre que
murié a los 41 anos, en 1924,
tuberculoso, y que pidid a su
mejor amigo gque guemara sus
obras, es hoy, grauasaque ese
amigo no las quemd, el mas in-
fluyente autor del siglo XX. Su

breve vida, las mu-
jeres a las que amo
y por las que fue
amado, lo dificil de
su relacion familiar
(sobre todo con su
padre), su triste tra-
bajo como emplea-
do, sus constantes
curas de reposo en
hospitales... todo
conforma una historia de le-
yenda siempre necesaria de
conocer como icono que es de
su tiempo, se hayan leido o no
sus novelas.

Esta nueva version de su vida,
adornada con muchas de sus
cartas para entenderle mejor,
ha sido escrita por el poeta

y educador che-
co Radek Maly,
y cuenta con las
ilustraciones  de
Rendta Fucikowsd,
nacida en Praga,
autora sumamen-
te galardonada por
sus trabajos. Con
la excelsa edicion
de la que siempre
hace gala la editorial Zorro
Rojo, el libro es un maravillo-
so regalo y sirve de introduc-
cion, una vez mas, a la vida
de un genio que se convirtid
en leyenda tras su temprana
muerte.

Equipo LPE
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SHERLOCK HOLMES Y EL ENIGMA DE LAS MUNECAS RUSAS

Autor:
Sergio Colomino

Dracmaycat Ediciones 2019

El gran Shelock Holmes esta
en Rusia. Corre el ano 1891.
Sin embargo el afamado de-
tective inglés trabaja en las
sombras, en una misién se-
creta, baJo el nombre de Si-
gerson. Por desgracia para él,
la policia secreta, la Ojrana,
le detiene en San Petersbur-
ho y le acusa de ser un espia
al servicio de Su Majestad la
Reina de Inglaterra.

Para salir del atolladero,
Sherlock no tiene mas reme-

dio que aceptar la
propuesta que le
hacen: hay un ase-
sino en serie gue
estd causando es-
tragos con sus bru-
tales asesinatos,
y la policia no da
con él. Si el gran
Sherlock  Holmes
les ayuda, quedara
libre. Asi es como
se ve metido en una trama in-
tensay llena de peligros, par-
tiendo de ceroy en una socle-
dad que desconoce porgue no
tiene nada que ver con la bri-
tanica.

La firma del asesino es, por

B A— otra parte, muy
significativa:  una
muneca de made-
ra tallada a mano.
Su autor, Sergio
Colomino (1980) es
miembro del Club
Holmes de Barce-
lona y un gran afi-
cionado de las no-
velas del detective
de Baker Street.
Suyos son comics como ‘La
conspiracion de Barcelona” y
“El legado de Moriarty”, am-
bos publicados por Norma
Comics.

Silverio Kane
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SAFARI

Autora:
Maite
Carranza

[lustraciones:
Manuel
Ortega

Edebe 2019

Dani no habla desde que se cayd
en la jaula de los leones del zoo a
los cinco anos.

Con el tiempo sus padres deci-
den llevarlo a un safari en Afri-

ca, para ver si, en contacto con
las fieras, recupera el habla. En
el vuelo, Dani se enamora perdi-
damente de una antropdloga lla-
mada Mary Jo que va a estudiar
a los gorilas.

Al poco de llegar, ya de safari, y
como van en dos coches, Dani se
pierde en la selva y ve como los
coches se van sin él, cada uno
creyendo que viaja en el otro.

A partir de este momento, la vida
del nino cambia. Va a ser adop-
tado por una familia de monos,
como Tarzan, y debera vivir y
convivir con ellos.

Pronto les pondra nombres y se-
ran susamigos, Jupiter, Mini, An-
gus, etc. Lo que no le falta a Dani
es imaginacidn, porque constan-
temente ve la vida de otra forma:
como si fuera una pelicula, con
sus escenas, didlogos y todo lo
demas.

Novela ganadora del Premio
Edebé Infantil 2019, homenaje a
las novelas de aventuras selvati-
cas, en ella la barcelonesa Maite
Carranza auna sus dos grandes
pasiones: escrbir y hacer guio-
nes.

El resultado es una ingeniosa,
disparatada y divertida historia
de cdémo los animales son mas
humanos a veces que las perso-
nas, con un final, obviamente, de
pelicula.

Xavier Serrahima



EN LOS PLIEGUES DEL AIRE

Autor:
Daniel Hernandez Chambers

Editorial Algar 2019.

Daniel Hernandez Chambers nos pre-
senta una historia honesta y valiente
sobre la inmigracién, para ello toma la
identidad de un periodista bregado en
la investigacion que recibe una extra-
na nota en un papel cuadriculado que
lo invita a desplazarse con la esperanza
de recibir una informacién valiosa. De-
cidido a investigar de qué trata esa his-
toria, viaja con su amigo, fotografo del
mismo periddico.

La autora de la nota es Manuela, una
jovencita que los pone al corriente de
una historia algo especial. Ella habla de
Nomu, un joven camerunés que aban-
dono su pais con el deseo de llegar a
Francia donde vive un hermano mayor.
Paso a paso la chica va contando las
peripecias de este joven desde que sa-
lié de su casa, trabaj6 en el sur de Ar-
gelia durante un ano hasta atravesar
el Mediterraneo y acabar cobijado en
un molino abandonado de su pueblo.
A lo largo de las paginas los lectores
ven pasar la vida de un joven inmi-

En los pliegues

del aire grante ilegal, la de

unos chavales so-
lidarios de un pe-
queno pueblo de
montana y cémo
las circunstancias
adversas  suelen
nublar la razén en
personas de apa-
riencia normal.
Chambers ha reflejado en la trama la
situacién actual de nuestro pais don-
de la inmigracién forma parte del dia
a dia, la investigacién rigurosa de los
periodistas ayuda a clarificar determi-
nados hechos y, por desgracia, don-
de a veces hace acto de presencia una
violencia innecesaria.

El autor, con su estilo particular, nos
ofrece esta novela con unos inicios y
unos finales que pueden ser distintos,
él nos lo avisa nada mas empezar a
leer, pero con sumarcade intrigay sus-
pense suficiente como para no parar de
leer hasta ese final que emociona. Se-
guro gue los jovenes lectores disfrutan
de su lectura y ojala los haga reflexio-
nar sobre los temas que se afrontan.

José R. Cortés Criado

MIEDO

Autora:
Care Santos

Edebé 2019

Care Santos conluye
con “"Miedo” su trilo-
gia iniciada con “Men-
tira” y continuada con
“Verdad”. Trilogia de
obras independientes,
hay que aclararlo, para diferenciarla de tan-
tas otras, a veces infumables (sobre todo pro-
cedentes de paises anglosajones], hechas con
meros intereses comerciales.

Eric tiene 18 anos, viene de un barrio conflictivo
con capos de la droga campando a sus anchas,
ha pasado cuatro anos en un correccional, pero
ahora es un chico legal, incluso confidente de

la policia, que se gana la vida leyendo para
Hugo, un chico un ano menor que él confina-
do en una silla de ruedas y ciego. En unos po-
cos dias, la vida de Eric va a cambiar: su novia,
Xenia, estd de examenes y, ademas, viaja con
sus padres fuera de Barcelona en navidades;
Hugo intenta suicidarse; los capos de la dro-
ga de su ex barrio se matan entre si'y uno de
sus amigos de ve comprometido; Omar, un la-
drdon, se instala en su casa; y para redondearlo
todo, descubre quién es su madre. Sumergido
en este vértigo casi irreal, Eric tendréa que lidiar
con todo, incluso arriesgando su vida al final,
para conseguir cuadrar los circulos abiertos en
su complicada vida.

Como siempre, Care Santos logra esa cua-
dratura (literaria) con una leccion magistral de
cémo contar una historia de manera amena,
directa y sencilla.

Gabriel Mirall
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Nos han gustado...

MANANA TENDREMOS OTROS NOMBRES

Autor:
Patricio Pron

Alfaguara 2019

.Son las relaciones
de hoy en dia lo sufi-
cientemente solidas
para no sucumbira la
rutinay a los estimu-
los externos? Sobre

Parricio Pron

Mafiana rendremos
ainas rl‘:ll'l'll'l cs

sonajes: Ely Ella.

El autor presenta
a una pareja en el
eje central mien-
tras intercala las
dos visiones de su
final sostenido. No
aparecen nom-
bres, solo son El
y Ella. Los demas
son simples inicia-

la fragilidad del amor
en el siglo XX| escribe Patricio
Pron en una obra merecedora
del premio Alfaguara de novela
2019 que disecciona el final del
amor con una ruptura como
arranque de un camino que
conduce al interior de dos per-

les que completan
el dibujo de una desilusion
progresiva. Con su histo-
ria, cada uno ayuda a definir
la posicion de soledad que
afecta a los que han decidido
cursar su camino por su pro-
pio lado. La sorpresa llega

al final, cuando los protago-
nistas vuelven a encontrarse.
Han vivido mucho y sin em-
bargo algo los sigue uniendo
como el primer dia. Ese todo,
esa unidad Unica de dos per-
sonas, esa quimica que no
han llegado a sentir con na-
die méas. Una historia de vida
qgue los hace vibrar.

; Existe el amor para toda la
vida? La incognita se revela
en Manana tendremos otros
nombres, con interesantes
reflexiones del dia a dia y el
caprichoso azar del destino
como teldn de fondo.

Alba Porral Quintillén

Y SERAN FELICES

Autora:
Elena Alonso Frayle

scra&%
elt £

Editorial Edelvives 2019

El titulo de esta novela
estd sacado de un discur-
so de Adolfo Hitler dirigi-

do a las Juventudes Hitle-

lﬁlsﬂﬂﬂli
rianas en 1938. Las ideas

de éste sobrevuelan el libroy marcan la vida de
los tres protagonistas.

La primera es Lorena, una joven espanola, de
Bilbao, a la que le apasionan las Matematicas
desde pequena. Ella se desplaza a Berlin en un
intercambio familiar los Ultimos meses de se-
gundo de bachillerato, convive con una familia
y sus dos hijos, mellizos, ella, Martina, estuvo
antes en Espana, es divertida, preocupada por
su aspecto y por los chicos monos.

Su hermano, Paul, es mas racional, amante
de la Historia, lector empedernido, tan rubioy
blanco como su hermana y muy especial para
Lorena. Los dos hermanos son diferentes; ella
mas casquivana llega a coquetear con un joven
neonazi. El tiene las ideas muy claras y sabe
que la libertad individual esta por encima de
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las ideas. La etapa alemana es fundamental
en la formacién de Lorena, la joven madura,
se hace fuerte y analiza cémo el nazismo fue
subyugando a la sociedad alemana gracias a
su capacidad para dominar el pensamiento in-
dividual.

La historia se inicia en una foto de Adolfo Hit-
ler con una nina de ojos celestes, de piel muy
blanca y pelo muy rubio. Un imagen idilica que
muestra a un dictador muy humano que con-
trasta con la verdadera identidad del persona-
je.

Esto hizo a Lorenay a Paul reflexionar sobre la
realidad y la imagen proyectada por los nazis.
Relatos del desarrollo de las clases, de la acti-
tud beligerante de unos pocos alumnos de ex-
trema derecha, de la falta de autoridad de un
profesor ante sus manifestaciones politicas, de
las reflexiones sobre la historia reciente, de la
convivencia, de la amistad, del primer amor...
constituyen el cuerpo de este libro que se lee
de forma agil. Sin duda una buena novela que
no deja indiferente al lector y lo lleva a bucear
en la historia proxima, cargada de reflexidn,
analisis, investigacion, planes de futuro y mu-
chas ganas de vivir que conforman un todo en
sus paginas.

José R. Cortés Criado
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ESTONOES
UN DICCIONARIO

pero se le parece

ADOCENAR

Coleccionar cosas de doce
en doce.

ANO-LUZ
Lo que se paga al ano por
tener corriente eléctrica.

APENEDO

Cuando el miembro sexual
masculino ha hecho algo
mal y estd arrepentido.

CADUCADO

Ducado venido a menos y
que ya no ejerce como tal.

CANHUJO

Primogénito muy, muy pe-
rro, el pobre.

CONGRASO

Reunion de personas gor-
das para hablar de sus pro-
blemas de peso.

DEFENESTRADO

Echar a una persona abajo
de un estrado.

DELIRANTE

Acto de volverse loco pre-
viamente.

EJERCITAR

Cuando un ejército solda-
desco queda en el campo
de batalla con otro y se cita
para hacer la guerra.

EXTENSO

Persona que ya no esté ten-
sa ni tiesa como un palo.

FANTASMA

Refresco de naranja o li-
moén que da problemas
respiratorios.

FINALISTO

Hombre muy inteligente
que llega a la final de algo.

FLIM

Penicula en inglés.

GAFADO

Persona que no puede ni
dar un paso sin gafas.

GEMICIDIO

Acabar con un pueblo ente-
ro a base de lamentos.

HEMORROJICO

Derrame de los partidos
mas radicalmente izquier-
dosos.

HORMIGON

Hormiga gigante.

HORMONAS

Chimpances del sexo fe-
menino cargadas a tope de
glandulas endocrinas.

INAPOTENTE

Que notiene ganas de nada,
esta apatico, sin energia.

INDOLENCIA

Que pasa de que le duela
algo aunque se esté mu-
riendo.

MARQUESADO

Fiesta muy sadica celebra-
da en casa de un marqués.

NUVERA

Lugar donde se guardan
las nubes para que estén
fresquitas.

PALMO

Exageracion sexual dada
en muchos hombres inse-
guros y/o fantasiosos.

PESTUMO

Que huele mal tras morir.

REVELION

Cuando en un barco las ve-
las se declaran en huelga.

SADUCIR

Acto de ligarse a una per-
sona con acciones sadicas
y violentas.

SOPARATISMO

Cuando los amantes de la
sopa quieren independizar-
se de los que comen carne
0 pescado.

TUYO

Persona que se hace un lio
sin saber si es otra (td) o
ella misma [yo).

VASCONGADAS

Cuando a los del Pais Vasco
les da por bailar la conga.

VATICANO

Tipo de tuberia habitual en
la Santa Sede.

VIRGENCITA

Cuando un religioso o cato-
lico pide hora con la Virgen.



imeros griegos

Los pr

Por: AlPert Xurigue

L epigrama, originalmente, era
== Una inscripcion sobre una va-
_sija para exaltar al dios al que
se ofrecia, o sobre una tumba para
recordar las cualidades del difunto.
Sin embargo, con el paso del tiem-
po, esta inscripcion se convirtid en
una forma de poesia, que, de ma-
nera breve y directa, podia expresar
cualquier tipo de sentimiento, triste,
alegre o simplemente una emocion
ante cualquier persona o cosa que
el poeta observara. Estuvo muy de
moda en los siglos IVy lll aC, siendo
uno de sus maximos representan-
tes Leonidas de Taren-
to, de quien se conser-
van cien poemas.
Lednidas nacid en Ta-
rento, una polis del sur
de la Peninsula itali-
ca, en el ano 320 aC.
Desde muy joven mos-
tré gran interés por la
poesia, escogiendo el
género epigramatico,
al cual incorporé los
mas diversos temas,
ya que parece ser que
consideraba que cualquier tema
era susceptible de inspirar una
emocion. Apenas salido de la ado-
lescencia, cruzo6 el Mar Jonico y se
establecio en la corte de Epiro, don-
de el rey Neoptélemo, un amante de
los banquetes con recitales, lo con-
tratd para animar las frias tardes de
invierno. Por desgracia el rey mu-
rié, pero su sucesor, Pirro, mantu-
vo a Lednidas en su cargo, ya que el
poeta consiguidé entusiasmarlo con
sus apasionadas composiciones.
En el ano 279 aC Tarento y toda su
zona circundante se vieron amena-
zados por el poder de Roma, que ya
empezaba a vislumbrarse, y pidie-

oun

ron ayuda a Pirro, que se
convirtio en el campedn de
la supervivencia de las po-
lis griegas en el sur de Ita-
lia. En 280 aC Pirro cruzé el
mar con un gran ejército,
en el cual figuraban incluso elefan-
tes de guerra traidos de Egipto. A
Pirro, por supuesto, le acompanaba
su poeta de corte, que tenia muchas
ganas de ver a la familia. Empez6
una guerra que durd seis anosy que
termind con la agdnica victoria del
rey Pirro. De alli procede la expre-
sién “victoria pirrica”, una victoria
gque se consigue a un
precio demasiado alto.
Poco después Ledni-
das marcho a Alejan-
dria de Egipto, donde
se estaba construyen-
do la famosa biblio-
teca, que atraia a los
escritores de los rinco-
nes mas remotos. Alli
paso el resto de su vida
escribiendo. Murié en
el ano 260 aC.

En sus epigramas,
Lednidas generalmente finge ser
un campesino, un cazador o un ma-
rinero que dedica el fruto de su tra-
bajo a un dios. También tenemos
alguno donde recuerda a su patria
con nostalgia y algun otro donde
nos habla de amor. Es muy curio-
S0 uno en que, bajo la apariencia de
un mendigo, explica que los ratones
son sus amigos, y otro que dedica a
Diégenes de Sinope, el fundador de
la “filosofia cinica”, el hombre que
explicaba que la felicidad se alcanza
llevando una vida de perro, es de-
cir, tomando el sol en el agora de la
ciudad, tranquilamente, sin ningun
tipo de inquietud. LPE

En sus

epigramas

finge ser

un campesino,
un cazador

marinero

que dedica

el fruto

de su trabajo

a un dios.
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No nos olvidemos de

[jesusballaz.blogspot.com.es/]

e ilustradora britanica, murid

en mayo de 2019 a los 95 anos
tras una breve enfermedad.
Habia nacido en Berlin en 1923.
Su familia tuvo que emigrar cuan-
do su padre, el judio aleméan Alfred
Kerr, critico teatral que publicaba
sus comentarios en prensa, se
convirtidé en un objetivo a batir por
los nazis a los que habia combati-
do con sus escritos. Su madre era
compositora.
Huyeron de Alemania a Suiza y de
alli a Paris. Por fin, en 1936, se
instalaron en Londres. El periplo
de esta huida seria el tema de la
trilogia de libros medio autobio-
grafica que dio fama a Judith Kerr.
Los escribi6 para que sus hijos co-
nocieran esos momentos drama-
ticos de su vida.
El primero, “Cuando Hit-
ler robd el conejo rosa’,
en el que cuenta las pe-
ripecias de su familia
hasta llegar a Londres,
fue un gran éxito edito-
rial en espanol.
El segundo, “En la bata-
lla de Inglaterra”, narra
su salida precipitada del
hotel Bloombury duran-
te un bombardeo nazi
sobre la capital britani-
ca. Su edicién en espa-
nol paso sin pena ni glo-
ria y, por ese motivo, el
tercero, "The other way
round”, ni siquiera se lle-
g6 a traducir.
Su hermano estudid en
una escuela publicay en
Cambridge pero ella per-
manecio en un internado
hasta los 16 anos con la
ayuda algunas personas.
Estudid estenografia,

|udith Kerr, famosa escritora

: JUDITH KERR

Por: Jesus Ballaz Zabalza

Cuando Hitler
robd el conejo rosa

ludiih Ko

28

.’-5\ 1 JE
R 7
‘ } i

e

La autora e
ilustradora
estuvo activa
hasta sus
ultimos dias.
En la foto,
trabajando en
su luminoso
estudio.

técnicas que sir-
ven para desci-
frar mensajes
gue van ocultos
en ciertos obje-
tos, y se preparo
para trabajar en
la Cruz Roja. Ha-
cia el final de la
guerra mundial
tuvo oportunidad
de curar solda-
dos heridos.

Su aficion a di-
bujar le permitio
conseguir  una
beca en la Es-
cuela Central de
Artes y Oficios.

A los 20 anos co-
menzo a ense-
nar dibujo en una
escuela técnica.
Entonces cono-
ci6 a Nigel Kneale, guionista de la
emisora BBC, con quien se caso
en 1954. Después de trabajar
como lectora de guiones de tele-
vision, ella misma comenzd a es-
cribirlos.

Su primer hijo nacié en 1958 y el
segundo dos anos més tarde.
Judith Kerr empezo a escribir ha-
cia los 40 anos para entretener a
sus hijos. Esto la acercé al mundo
infantil para el que siguid traba-
jando hasta los 90 anos.

Una tarde, ella y su hijo mayor, de-
cidieron aceptar a un tigre en su
casa, a pesar del peligro que su-
ponia semejante visita. Asi nacid
la narracién “El tigre que vino a
tomar el té”. Un tigre en ese in-
usitado contexto es una estupen-
da metafora que simboliza lo in-
esperado. El contraste de la vision
del tigre entre un adulto y un nino,
Borges lo retrata asi: “Tu lo pen-




MOG

v el behé

Judithy Keer

MOG

Ia gata despisiacda

Juddith Kerr

En su 95 cumpleanos, el Hotel Savoy de Londres, le ofrecid una fiesta en la
que no falté una referencia a su libro “El tigre que vino a tomar el té".
Derecha, las portadas de dos de sus libros con Mog como protagonista.

saste sanguinario, hermoso / mas
la pequena lo creyo amoroso”.

Ha publicado mas de 30 libros y ha
inmortalizado un entranable per-
sonaje felino, el gato Mog.

La serie Mog, que fue un éxito, na-
ci6 de su amor por estos felinos.
La continud hasta el 2002.

Sus ilustraciones evocan la vida de
unas décadas atras pero muestran
la capacidad de su autora para dar
vida a todo un mundo.

Los libros de Judith Kerr han en-
trado en la casa de muchas per-
sonas. La diputada laborista Jess
Philips y su marido cuentan que
retiraron toda la comida de la ne-
vera para hacer creer a sus hijos
que realmente un tigre habia veni-
doasucasaatomarelté, talcomo
contaba el libro. La aceptaciony el
impacto de este relato ha sido tal
qgue se han vendido mas de un mi-
llon de ejemplares del mismo. LPE
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JENNIFER Y MATTH

y las novelas graficas de Sunny L
Por: Anton Garcia-Fernandez (Martin, Tennesseel

ovela grafica es el término
N que en los ultimos anos han

acunado los criticos para re-
ferirse a lo que siempre se denomi-
nd comic, ese género que en Francia
se conoce con el apelativo de “nove-
no arte” y que tiene una tan larga y
arraigada tradicién en los Estados
Unidos. De un tiempo a esta par-
te, la novela grafica ha experimen-
tado a este lado del Atlantico una
enorme expansion y se ha popula-
rizado notablemente en el terreno
de la literatura infantil y juvenil. Ya
no es extrano encontrar a autores
como Cece Bell, cuyo libro “El De-
afo” recibié el aplauso unanime de
la critica especializada, y tampoco
resulta sorprendente que una auto-
ra del renombre de Kate DiCamillo
mezcle la narracion convencional y
el comic de una manera tan habil
como entretenida en “Flora & Ulys-
ses”. Ambos volumenes, por cierto,
aparecieron resenados en estas pa-
ginas en su momento.
En solo unas semanas, a princi-
pios de octubre, sale a la luz "Sunny
Rolls the Dice”, la tercera entrega
de la serie de novelas graficas pro-
tagonizadas por Sunny, una nina de
unos doce anos que se enfrenta a
un mundo que le disgusta a finales
de la década de los setenta. Tanto
éste como los dos libros anteriores,
“Sunny Side Up” (2015) y “Swing |t,
Sunny” (2017), son obra de los her-
manos Jennifer y Matthew Holm,
que se han inspirado en sucesos
extraidos de sus propias experien-
cias vitales para crear el universo
visual por el que se mueve Sunny.
En una entrevista con Publishers
Weekly, Jennifer explica cémo se
inicio la relacion profesional con su
hermano: “Desde muy pequena me
ha encantado leer, y Matt siempre

estaba dibujando y creando comics.
Cuando él estaba en el quinto o en el
sexto curso, empezo a dibujar alieni-
genas del espacio exterior, y pegaba
sus coémics en la puerta de su habi-
tacion. Como mi cuarto estaba justo
enfrente del suyo, yo era la primera
que los veia”.

Estas primeras experiencias artis-
ticas infantiles acabaron derivando
hacia una colaboraciéon en toda re-
gla que ha producido titulos de tan-
ta popularidad como “Babymouse”
0 "Squish”, y desde hace ya cuatro
anos, a ellos se suma la serie de
Sunny. Los dos libros que hasta el
momento han aparecido los prota-
goniza Sunny Lewin, una nina que,
en lugar de irse de vacaciones a la
playa con sus padres, como a ella
le hubiese gustado, se ve obliga-
da a volar a Florida para pasar un
mes con su abuelo, que vive en West
Palm Beach en una comunidad para
jubilados. Corre el mes de agosto
de 1976, y éste no es precisamente
el verano que Sunny habia imagina-
do y que llevaba tanto tiempo espe-
rando: en Florida no tiene amigos y
los que tiene su abuelo son dema-
siado mayores para que ella se lo
pase bien con ellos. Eso si, en Flo-
rida conocera a Buzz, un nifo de su
edad que la introducira en el mundo
de los comics de superhéroes, y si
bien al principio Sunny no compren-
de muy bien las razones del cambio
de planes veraniego de sus padres,
los flashbacks que se incluyen en la
narracion nos iran desvelando que
tienen mucho que ver con los pro-
blemas con las drogas por los que
esta atravesando su hermano Dale.
De hecho, éste es el elemento que
subyace a la trama tanto de "Sunny
Side Up” como de “Swing It Sunny”,
y en una nota final al primer volu-
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men, los autores lo relacionan con
su propia biografia, explicitando asi
las intenciones de la historia que
narran: “Como Sunny, nosotros tuvi-
mos un familiar cercano que tuvo se-
rios problemas con el abuso de estu-
pefacientes. De ninos, fuimos testigos
de este comportamiento y nos afec-
to enormemente. Nos hizo sentirnos
avergonzados, atemorizados y tristes,
y sobre todo, era algo que sentiamos
que debiamos mantener en secreto.
Hemos escrito este libro para que los
Jovenes lectores que estan enfrentan-
dose a estos mismos problemas hoy
no se sientan avergonzados como nos
sentimos nosotros entonces”. Y, en
efecto, la historia incide, tanto na-
rrativa como gréficamente, en las
diversas maneras en que esta situa-
cion familiar afecta a Sunny, pero lo
hace sin sentimentalismos, de una
forma directay efectiva, reflejando a

la perfeccion el impacto emocional
que el cambio de actitud y de com-
portamiento de su hermano causa
en una Sunny que lo echa de menos
y simplemente desea que todo vuel-
va a ser como en el pasado.

A lo largo de los dos primeros li-
bros de la serie, Sunny va madu-
rando y dandose cuenta de que el
pasado dificilmente regresa de la
misma manera en que lo recorda-
mos y va teniendo que enfrentarse
a las complicaciones provocadas ya
no sélo por la drogadiccién de Dale,
sino también por su llegada a la mi-
ddle school, escuela que en el siste-
ma educativo estadounidense pre-
cede al instituto. Sunny tendra que
ir aprendiendo a hacerse compati-
ble con la realidad que la rodea, y en
este proceso contard con la ayuda
de su familia, de sus amigos y tam-
bién de elementos de la cultura po-
pular, como los comics, la musica o
la television.

Ambos volumenes se leen con rapi-
dez y facilidad, ya que la narracion
destaca por su gran agilidad, por
unos dibujos a veces esquematicos
pero siempre efectivos y marcados
por el colorido, y también por una
técnica eminentemente cinemato-
graﬁca en la que a menudo la ima-
ginacién de los personajes se mez-
cla con lo real. El resultado es una
novela grafica -un comic, vamos-
atractiva que engancha al lector
desde la primera pagina a la ultima,
en gran parte porque nos traslada
un tema serio tratado con rigor, in-
teligencia y ternura.

Si bien algunos de los libros de Jen-
nifer Holm se han traducido al es-
pafiol o al catalan (tal es el caso de
“Penny, caida del cielo”, por ejem-
plo), por desgracia ninguna de las
colaboraciones con su hermano
Matthew han aparecido en ningu-
na lengua peninsular, pero pueden
encontrarse en su versién original
en inglés con relativa facilidad. No-
sotros aguardamos con interés la
tercera entrega de la serie de Sun-
ny y esperamos poder resenarla en
estas paginas cuando llegue el mo-
mento. LPE
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Por: Virgilio Ortega

Jearn Panl Sarire

La puta
respetuos

Hablando en plata

I quieres escribir bien, querido
Slector, no te olvides de un re-

curso literario de gran efec-
tividad: el oximoron. Es una con-
tradiccion en si mismo, pero una
contradicciéon muy sugerente, que,
bien empleada, lleva a imagenes de
gran valor literario.
El oximoron se usaba ya en la lite-
ratura griega, que es la madre de
la literatura occidental. Tanto en la
épica como en la gran dramaturgia,
suele aparecer un personaje que
es un oximoron vivo: el del ciego
vidente, la persona que no ve pero
cuya mirada profunda llega mucho
mas alld que la mirada del comun
mortal. Ya Homero [que probable-
mente era ciego: en griego, o me
oron significa ‘el que no ve'] hace
que el héroe Odiseo, el protagonis-
ta de su Odisea, descienda al Hades
para que el <<ciego vidente» Tiresias
le adivine como podra regresar a su
hogar en [taca donde le espera la
bella Penélope. Tiresias estaba cie-
go, si, para las cosas de este mundo
vulgar... pero podia very predecir las
del futuro, mucho mas profundo.
Y mas profundo aun que aquel poe-
ta épico que fue Homero resulta ser
el poeta tragico Sofocles [S| Home-
ro significa ‘el que no ve’, Soéfocles
quiere decir ‘la gloria del sabio’ J: en
su tragedia Antigona, Séfocles nos
habla del «piadoso crimen» que
debe cometer la heroina Antigona.
.,Como un crimen puede ser piado-
so? jPues sil Comete un crimen al
desobedecer las leyes de la ciudad,
que la castigaran a muerte por lapi-
dacion si entierra a su hermano Po-
linices, pero sera un crimen piado-
so, pues obedecera las leyes de la
piedad: «Yo le enterraré. Hermoso
serd morir haciéndolo; [...] cometer
un piadoso crimen». jUn oximoron
genial!
Por cierto, la palabra ‘sigla’ no es
una sigla, pero la palabra ‘oximoron’

si es un oximoron. Es una pala-
bra autologica, que se explica por
si misma: procede de las palabras
griegas oxys (que 5|gn|f|ca agu-
do’, ‘puntiagudo’) y mords (‘chato’,
romo] iComo va a ser aguda y
chata a la vez, 0 es una cosa o es
la otra! Es una paradoja imposible,
pero bella. Tan imposiblemente be-
lla como un silencio atronador, una
multitud solitaria o una tenebrosa
palidez. jHay que ser inteligente-
mente tonto para no entender eso!
Que el lector lo reciba con una fria
calidez.

OXiMORON
EN LITERATURA

Nuestro comuin amigo y maestro
Jordi Sierra nos dice que «La esce-
na se congeld por espacio de una
breve eternidad» (Las palabras heri-
das, pag. 36). jPerfecto! Lo admiraré
durante un instante eterno.

Y el gran escritor Monterroso nos
decia: «Mis libros estan llenos de
vacios». Eso me recuerda el poético
“The sound of silence” de aquel dlo
de poetas eternos que eran Simon
& Garfunkel: si es “silencio”, no hay
“sonido”... a menos que sea “una vi-
sion mientras dormia”: «People tal-
king whithout speaking».

El poeta latino Horacio hablaba de
la aurea mediocritas. O es ‘aurea’
0 es ‘mediocridad’, no puede ser
ambas cosas al mismo tiempo, las
«doradas medianias» no existen.
iPero es tan bello...! El poeta fran-
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cés Rimbaud (en su poema “Venus
Anadiomene”]) afirmaba de su dio-
sa que era «horriblemente bella».
Imposible, la Bella y la Bestia solo
coinciden en los cuentos de hadas
y en las peliculas de Hollywood, son
otro oximoron.

El poeta francés Paul Valéry, en su
obra teatral La idea fija (1932), es-
cribié un bello oximoron al afirmar
que «lo mas profundo que hay en el
hombre es la piel». jQué gran para-
doja! Lo mas profundo de nosotros
es lo mas superficial. Es la caricia
que nos permite sumergirnos en
las mas hondas profundidades.
Poeta latino Virgilio, Eneida, Il, 415:
una lanza se ha clavado en el pe-
cho de un personaje y éste, ya fri-
gidus (‘gélido’ por los estertores de
la muerte), vomita de su pecho un
«calidum flumen» (un "célido rio’ de
sangre). Siya estd ‘frigido’, no podra
vomitar un rio de sangre que sea ca-
lido, ;no? Pero eso le permite a Vir-
gilio sugerirnos genialmente que, al
vomitar sangre, la gélida muerte le
acecha ya vecina.

El premio Nobel colombiano Garcia
Marquez, en "Buen viaje, sefor pre-
sidente” (uno de sus Doce cuen-
tos peregrinos), oximoreaba sobre
los desconocidos ilustres: «Era un
desconocido mas en la ciudad de
los desconocidos ilustress». Y el es-
critor argentino Jorge Luis Borges,
gue incomprensiblemente no gano
el Nobel, cred tres bellos oximoron
en dos textos distintos: «Graciosa
torpeza» y «Luz oscura, sol negro».

DUSTIN HOFTHAN

“Littls Big Hem”
PEQUENO GRAX HOMBRE

¢Como alguien puede
estar matandome
suavemente? jImposible!
Pero ese inolvidable
oximoron permitid a
Roberta Flack deleitarnos
con su cancion. No deberia
ser oximoron la expresion
puta respetuosa: toda
puta es personay debe
ser respetada, como
defendia Sartre en La puta
respetuosa. “La oracion
del ateo” de Unamuno
empezaba asi: «Oye mi
ruego Tu, Dios que no
existes». Don Miguel, si
Dios no existe, jcomo va

a oir tu bello ruego! Si
Antigona podia cometer un
piadoso crimen, ;no seran
también un asesinato
justo los crimenes que
investigan De Niro y Al
Pacino en Righteous

Kill? Y el oximoron
Pequeno gran hombre no
necesita comentario.

Me recuerda las ultimas palabras de
Victor Hugo al morir el 22 de mayo
de 1885: «jVeo luz negra!». Se esta-
ba muriendo y —como gran escritor
que era— en ese momento a Victor
Hugo no se le ocurre otra cosa que
crear un brillante oximoron.

;Seran un homenaje a esa inmortal
muerte de Victor Hugo estos ver-
sos de Pablo Neruda en el poema
“No sélo el fuego” (del libro Los ver-
sos del Capitan): «Ay si, recuerdo, ay
tus ojos cerrados / como llenos por
dentro de luz negra»?

Hasta en el titulo de tu préximo Li-
bro puedes crear un oximoron. En
1979, el novelista Carlos Rojas gand
el prestigioso Premio Nadal con la
obra Elingenioso hidalgo y poeta Fe-
derico Garcia Lorca asciende a los in-
fiernos, titulo que le habria encan-
tado tanto a Don Quijote como a
Garcia Lorca por su bello oximoron:
en esa novela, Lorca no ascendié a
los cielos ni descendid a los infier-
nos, sino que ascendio a los infier-
nos. jToda una metafora, como tan-
tos otros oximoron!

La pendltima novela de Antonio
Munoz Molina se titula Un andar so-
litario entre la gente (2018). En ese
oximoron (solitario entre la gente)
radica una de las grandes tragedias
de la soledad: caminar solo entre la
multitud. Estar solo en medio de un
bello paisaje puede ser placentero,
sentirse solo entre la multitud pue-
de resultar patético.

El exitoso libro Homo Deus lleva
por subtitulo un oximoron delibe-
rado: «Breve historia del manana».
Evidentemente, la historia sélo se
puede escribir sobre el pasado, no
sobre el futuro; los hechos del ma-
nana no existen todavia. Escribir esa
historia seria como tener “"nostalgia
del futuro”, en vez de nostalgia del
pasado. Pero el autor (el israeli Yu-
val Noah Harari) desea hacer una
proyeccion de las coordenadas ac-
tuales sobre la posible evolucion fu-
tura de la humanidad... y para ello
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se inventa ese oximoron que esta
muy bien formado.

DE LA LITERATURA
A LA POLITICA

La «historia del manana» tiene un
paralelismo en el oximoron inver-
so: ser profeta del pasado. Esta
bien como metafora malediciente,
pero es una contradictio in terminis:
solo se puede ser profeta del futu-
ro, que es lo que significa la palabra
‘profeta’ (de pro + phemi = 'decir por
adelantado’, y eso es lo que hace un
verdadero profeta). El pretender ser
profeta del pasado es una frivolidad
de economistas vanidosos y/o de
politicos pretenciosos: “ya lo decia
yo”, dicen. Pero nadie puede profe-
tizar el pasado, como nadie puede
historiar los hechos futuros (o los
“futuros contingentes” de los que
hablaba Aristételes): si es futuro, no
esta hecho; vy, si estd hecho, ya es
pasado, no futuro.

El fantastico Donald Trump cred un
oximoron parecido: el de los hechos
alternativos, como él calificaba “su”
realidad. Las fotos aéreas mostra-
ban que era muy falso que en su ce-
remonia de toma de posesion como
presidente hubiese asistido mas
publico que en cualquier otra de
toda la historia. Las fotos compa-
rativas con la ceremonia de Obama
demostraban que a su ceremonia
habian asistido muchisimas mas
personas que a la de Trump, pero
éste dijo que habia "hechos alter-
nativos” a la realidad (la de la reali-
dad realy la suya). Estos hechos no
existen: son simples mentiras.

Un tertuliano de un programa de
actualidad en la Cuatro (5.6.2017)
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sobre Donald Trump: «Es que ese
presidente tiene una ignorancia en-
ciclopédica». Yo sé lo que es tener
una “cultura enciclopédica”: saber
tanto que parece que sabes todo lo
que pueda decir una enciclopedia,
o sea, todo. Pero una “ignorancia
enciclopédica” es una contradictio
in terminis: puedes saber mucho
ly entonces un admirador te podré
decir carinosamente que eres una
“enciclopedia andante”), pero tam-
bién puedes ignorar todo -sobre
todo un presidente que presume de
no leer libros-.Y, en este caso, lo de
“enciclopédica” es un insulto meta-
forico para decirte lo oceanica que
es tu amplia y profunda ignorancia.
Porque no sabes absolutamente
nada de lo que pueda decir una en-
ciclopedia. jGenial, el periodista que
lo dijo! El sabio pero humilde filéso-
fo Nicolds de Cusa (1401-1464) es-
cribio De docta ignorantia, pero me
temo que ciertos politicos tienen
mucho de ‘ignorantes’ pero poco de
‘doctos’.

«Otra victoria como ésta
y volveré solo a casa»,
dijo el rey Pirro tras su
supuesta victoria contra
Roma (-280). jFue una
victoria pirrica! En -133,
Graco propuso un reparto
de tierras entre el pueblo,
pero los terratenientes lo
asesinarony el oligarca
Emiliano afirmé que
habia sido «un asesinato
justo». jComo siempre! En
-509, Lucrecia fue violada
por el hijo del rey de
Roma, quien se defendio
diciendo que habia sido
«pestiferum gaudium>
(un ‘placer funesto’).
iMaldito oximoron!



‘Mandar’ y ‘obedecer’ parecen con-
traponerse, pero... En la toma de
posesion de Lépez Obrador como
presidente de México el 1.12.2018,
en la famosa plaza del Zécalo una
representante de los pueblos indi-
genas mexicanos le pidié «mandar
obedeciendo al pueblo». ; Un genial
oximoron? No, un profundo man-
dato democréatico. A ver si cunde el
ejemplo.

Unamuno, que era vasco, bromea-
ba con un simpatico oximoron crea-
do por él: el pensamiento nava-
rro. Si es pensamiento, mal puede
ser navarro, pues —como él podia
pensar— un buen navarro no pien-
sa. Y él mismo tuvo que soportar el
oximoron mas cruel jamas creado:
frente al “piadoso crimen” de An-
tigona, el necrdfilo “jViva la muer-
te!” que se vocifer6 el 12 de octubre
de 1936 en el paraninfo de la Uni-
versidad de Salamanca durante un
acto al que asistia el militarote Mi-
(ldn-Astray. Grito necrdfilo soélo su-
perado en insidia por su frase si-
guiente: “jMuera la inteligencia!”.
Que, en definitiva, no deja de serotro
oximoron, aunqgue el propio autor no
lo supiese (su odio era mucho, pero
su inteligencia no daba para tanto]
si algo no puede morir, y menos en
la universidad, es precisamente la
inteligencia. Por desgracia, el rector
de la universidad por entonces, don
Miguel de Unamuno, murié sélo 80
dias después, pero la inteligencia
sigue reinando en esa querida uni-
versidad.

Escena del 11 de julio de 2017, Con-
greso de los Diputados: al invitar a
los diputados a guardar un minuto
de silencio en homenaje al 20 aniver-
sario del cruel asesinato de Miguel
Angel Blanco por la banda terroris-
ta ETAy en honor al “espiritu de Er-
mua” que entonces unio a todos los
espanoles, la presidenta Ana Pastor
—en un bello oximoron- pide «un gri-
to de silencio por la vida, por la liber-
tad y la democracia». Y se guardo un
silencio tan estruendoso como en el
cuadro El grito de Munch, donde, a
pesar del titulo, parece que se mas-
ca el silencio. LPE

Santa Teresa goza un éxtasis cuando un angel le penetra las entranas con
su duro dardo. jHay que ser Bernini para expresar ese “gozo doloroso”!
«Puede ser museo o ser moderno, no ambas cosas a la vez», dijo
Gertrude Stein sobre el MOMA. ; Como se puede llamar Villa Rotonda a
una villa cuadrada como la de Palladio, hoy Patrimonio de la UNESCO?
Seria un oximoron como llamar Coliseo Cuadrado al mandado construir
por Mussolini en el EUR, para la Expo romana de 1942.

El oximoron del amor

Hablando de los oximoron es imprescindible mencionar
este inmortal soneto de Quevedo sobre el amor. Sobre el
amor no correspondido. Sobre el mal de amores. Lleno de
oximoron, de antitesis, de oposiciones entre contrarios, de
contraposiciones:

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,

es un sonado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo,
enfermedad que crece si es curada.

Este es el nino Amor, éste es tu abismo.

iMirad cual amistad tendra con nada
el que en todo es contrario de si mismo!
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uenas tardes, queridos
3am|gos y seguidores. Hoy

tenemos como invitada a
una mujer que proviene “del frio”. Si
amigos, llega de los paises nordicos
para hablarnos de suviday su traba-
jo. Se trata de Erica Falck.
-Bienvenida, querida. Ante todo, ;es
usted investigadora?
-Oh, para nada. Soy escritora. Muy
curiosa, eso si, y a veces esa curio-
sidad se traduce en querer saber, y
como Patrik, mi marido, es policia, al
final acabo “ayudandole” o aportan-
do datos a su labor investigadora.
-Ah, si, tengo entendido que usted y
su marido se conocieron durante la
investigacion del caso que se llamo
“la princesa de hielo”, la muerte de
una amiga suya.
-Si, si. Fueron unas semanas extra-
nas. Por un lado la muerte de mis
padres en un accidente, esa fue la
causa por la que volvi a Fjallbacka,
por otro la muerte, asesinato me-
jor dicho, de una antigua amiga. Por
otro la atraccién mutua entre Patrick
y yo que culmind en matrimonio.
-De hecho ya no ha vuelto a Gotem-
burgo, donde vivia antes.
-Si. Cierto. Yo naci'y me crié en Fjall-
backa, y al volver a los paisajes de mi
infancia, me he vuelto a enamorar
de ellos, y con Patrick... pues alli me
quedé. Nos quedamos.
-Ahora tienen una nina, ;verdad?
-Preciosa. Se llama Maja, y le diré un
secreto. Pensamos tener mas ninos.
Nos encantan.
-Pero usted estuvo algo deprimida
cuando nacié Maja
-Si si. La depresion postparto. Y el
embarazo no le cuento, tan, tan de-
forme con la barriga... Pero retos su-
perados, jajaja.
-Es normal, querida. Segin me
cuentan, porgue en ese campo no
tengo experiencia. Pero tiene usted
una figura envidiable, diria yo.
-No no. Estoy algo rellenita. Me gus-

NOVELA NEGRA, M,

Invitada: ERICA FALCK (Estocolmo] Por- Rafi

Camilla
Lackberg es
la popular
autora de los
libros que
protagoniza
nuestra
invitada.

taria estar mas delgada.

-Ay, eso es una obsesion en todas las
mujeres hoy dia. Yo la encuentro muy
atractiva, si me lo permite. A ver, es
mas bien alta. ; Cuanto mide usted?
-Pues mas o menos 1,75

-Eso para miy en una mujer, es ser
alta. Y con un cabello rubio precioso.
Conrizos. ; Sabe que era migran ilu-
sion de joven? Tener el cabello riza-
do. Pero el mio era liso como el de
las chinas, ya ve.

-Si pero estoy algo rellenita. Me gus-
ta comer bien, no como Patrik, que
con una hamburguesa, o bocadillos
de huevas con chocolate, ya va servi-
do. Aunque ahora disfruta de mi co-
cina. Y no soy una experta cocinera ni
mucho menos.

-En absoluto. Tiene curvas, que no
es lo mismo. Y presumo que los
hombres deben encontrarla muy
atractiva.

-No, no. Ya tengo mas de treinta anos
y brevisimas y escasas, por no decir
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Bonet

nulas relaciones.

-.Y qué me dice de Patrik?

-Bueno, parece que desde el instituto
estaba colado por mi, y yo sin enterar-
me casl, Jajaja.

-Si, ya sé que tuvo una relacién con Dan
que ahora, casado y con dos ninas, si-
gue siendo muy amigo suyo.

-Es cierto. Aunque su mujer todavia me
mira con un pelin de recelo. Pero com-
partimos muchas cenas y la relacion
entre los tres es muy cordial.

-Y Patrik acababa de divorciarse. Y
como lo lleva, eso de que se inmiscuya
en sus tareas policiales.

-Patrick es un encanto. Algunas veces
se molesta, que no es lo mismo que en-
fadarse. Tiene una paciencia de santo. Y
tiene que reconocer que muchas veces
le he aportado informacién que le ha
ayudado a resolver el caso en cuestion.
Por ejemplo, yo fui la que descubrié la
relacion de Dan con “la princesa de hie-
lo”, miamiga.

-No lo dudo querida. No lo dudo. Las
mujeres tenemos mas intuicion que los
hombres y sabemos “hablar” y hacer
hablar.

-Tiene toda la razdn, senorita Marple.
-Y sus relaciones con la familia ;como
van?

-Uff. Mi hermana vive con un hombre
que la maltrata, pero no es capaz de de-
jarloy de cuando en cuando pasa tem-
poradas conmigo en las que me dedi-
co a razonarle y pedirle que deje a su
marido, pero no atiende a razones. Yo
no pierdo la esperanza de convencerla.
Aungue seguro que aungque rompa con
su pareja, habra otra que sea mas de
lo mismo. Es una presa facil para hom-
bres sin escrupulos.

-iNo tiene mas familia?

-Mis padres fallecieron, como he co-
mentado, en un accidente, me queda
mi hermana a la que intento proteger
siempre, desde pequenas, y como en
todas las familias una serie de parien-
tes aprovechados. Se presentan sin avi-
sar, se quedan a pasar dias con noso-

tros, exigen comodidades y comidas de
las que en su casa carecen...hasta que
me enfado y los echo de forma mas o
menos brusca.

-Tiene usted caracter, querida.
-Bueno, uno aprende en la vida. La pri-
mera vez te dejas tomar el pelo.

La segunda ya estas preparada.

-Ay, en mi época la educacion, yo diria
que era mas hipdcrita, pero se disfraza-
ba con eso de los buenos modales. Me
alegro que ahora sea diferente.

-El mundo y la educacion va cambian-
do. Es cierto. Solo espero que nosotras
sepamos educar a nuestros hijos en el
amory el respeto que nos ensenaron a
nosotros.

-Seguro que si, Erika, seguro que si.

Y la comida nérdica, como es.

-Ah, pues muy buena. Mucho pescado
y cordero.

-A Patrick no le gusta mucho ;no?

-Oh pues no estoy segura aun. Fuera de
casay con amigos come normalmente
bien, pero ante mi asombro, en casa se
atiborra de bocadillos de queso y a ve-
ces cena jjcaviar con chocolate calien-
te!ll Claro que a mi no me gusta cocinar
y ya me va bien.

-Hay una cosa que me ha llamado la
atencion en sus novelas. Es ese amor
y admiracién por su tierra, pero lo mis-
mo les ocurre a todos los noérdicos. In-
vestigadoras como Rebecka Martison,
otra colega suya, o escritores como
Asa Larsson, Stieg Larsson, Arnalddur
Indridason... hablan siempre con gran
carino de los lugares donde ubican sus
relatos.

-Ah Srta. Marple, mi pais es tan be-
llo, tan hermoso, con una luminosidad
deslumbrante, con el mar, sus peque-
nas islas, sus pueblos costeros... cierto
que a veces nos gustaria un poco mas
de verano, pero aunque breve, lo disfru-
tamos mucho. Ademés nuestras casas
son acogedoras y calientes. La invito a
venir unas semanas a mi tierra. Me en-
cantaria ensenarle esos hermosisimos
paisajes.
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El té de la Srta. Marple

-Muchas gracias querida. Lo pongo
en mi lista. Pero en invierno la nieve
y su blancura también se vuelve su-
ciay gris.

-Ah eso es méas propio de ciudades
grandes, no de pueblos como Fjall-
backa. Se enamorara, ya vera.
-Bien, bien. Y hablemos de su crea-
dora: Jean Edith Camilla Lackberg
Eriksson.

-Pues curiosamente nacié en Fja-
lbacka, en el ano 1974, y alli ubica
siempre sus novelas.

-Lo encuentro muy sensato y muy
natural. Es mejor escribiry describir
lugares que uno conoce bien.

-Yo soy de su misma opinion Srta.
Marple. Ademas, Camilla, ya de jo-
vencita queria ser escritora.

-Eso tengo entendido. Sin embar-
go estudio Econémicas y trabajé un
tiempo como economista en una
empresa.

Camilla

Lackberg

La SI‘.II'I'!IITE

de la sirena
L LG
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Estas son las novelas

de la autora sueca
traducidas al castellano:

- La princesa de hielo

- Los gritos del pasado

- Las hijas del frio

- Crimen en directo

- Las huellas imborrables
- La sombra de la sirena

- Los vigilantes del faro

- La mirada de los angeles
- El domador de leones

- La bruja

-Es verdad, pero como su sueno era
escribir hizo un curso sobre creacion
literaria criminal y comenz6 a escri-
bir.

-Y en el 2003 publica su primera no-
vela, Y a partir de entonces se dedica
plenamente a la escritura.

-Y a la television, Varias de sus nove-
las se han llevado a la pequena pan-
talla, e incluso hay una serie que se
titula “Los crimenes de Fjallbacka”.
-Ah 'y esta casada, tiene tres ninos y
su marido se llama Martin Melin,
-Curioso que el personaje que hace
de ayudante de Patrik en la comisa-
ria se llame Martin Molins ; no?
-Creo que es un guino a su mari-
do, sin duda. Un bonito detalle. Una
de sus hijas se llama Meja. Y tengo
claro que en su honor, si tengo una
hija con Patrik, se llamara Maja. Otro
guino carinoso.

-Bien querida, con esta anécdota nos
despedimos de usted y esperamos
que nos siga contando sus aventu-
ras, como escritora, como investiga-
doray como madre.

-Muchas gracias por invitarme. Sa-
ludos a todos los que nos siguen
desde sus casas y espero verla por
nuestras bellas tierras ndrdicas en
alguna ocasion. LPE
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Camilla
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Las hueltas imbomables

Camilla & .
Lackberg

Crimen en directo



El heptalogo d

JOYCE CAROL OATES

Lockport, Nueva York, el 16

de junio de 1938. Comenzo
a escribir a los 14 anos, cuando
su abuela le regalé una maqui-
na de escribir. Ha sido profeso-
ra de escritura creativa en la
Universidad de Princeton y es
novelista, autora teatral, edito-
ray critica literaria. Ademas de
su nombre, también utiliza los
seudonimos Lauren Kelly y Ris-
amund Smith.

J oyce Carol Oates nacio en

1 No trates de anticipar a un
“lector ideal”; puede haber
uno, pero él/ella esta leyendo
a alguien mas.

2 No trates de anticipar a un
“lector ideal”, a excepcidn de
ti mismo tal vez, en algin mo-
mento en el futuro.

3 Sé tu propio editor/critico.
iCompasivo pero despiadado!

4 A menos que estés escri-
biendo algo muy avant-gar-
de -todo retorcido, grunido y
“obscuro”-, debes estar aten-
to a las posibilidades de la
utilizaciéon de los péarrafos.

5 A menos que estés escri-
biendo algo muy posmoderno
-consciente, reflexivo y “pro-
vocador’- debes estar atento
a las posibilidades de la uti-
lizacién de vocablos simples
conocidos en lugar de “gran-
des” palabras polisilabicas.

6 Ten en cuenta a Oscar Wil-
de: “Un poco de sinceridad es
peligrosa, y una gran cantidad
de ella es absolutamente fatal”.

7 Mantén el corazon alegre,
esperanzado. Pero espera lo
peor. LPE
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2 JOYCE CAROL l

OATES

MUJER DE BARRO
N =

DATES

LA HIJA DEL
SEPULTURERD

Arriba, la
autora. A la
izquierda,
algunos de
sus mas
conocidos
libros
editados en
castellano.
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N VOX POPULI

> nuestro latin de cada dia

TIQUISMIQUIS

Se refiere a una persona cargada de
manias y de escrupulos, que pres-
ta exagerada atencién a las minu-
clas, a cosas sin importancia que
para los demas pasan inadvertidas
o simplemente que no le dan valor.
Para un Tiquismiquis, lo mas sim-
ple es trascendental y puede lle-
gar a convertirlo en una verdadera
tragedia, sobre todo cuando se da
cuenta de que el resto de personas
a su alrededor no le prestan el me-
nor aprecio. En el latin medieval el
pronombre “mihi” (para mi) fue ad-
quiriendo una pronunciacién mas
parecida a “miqui”. Juntamente con
“tibi” (para ti), que acabd pronun-
ciandose “tiqui”, cred la voz tiquimi-
qui, algo asi como “cositas para miy
cositas para ti". La primera vez que
esta registrado este uso en el len-
guaje castellano fue en 1615 en un
texto de Cervantes que tachaba de
“tiquismiquis” a uno de sus perso-
najes.

Por ejemplo: No me seas tiquismi-
quis y comete de una vez la sopa, que
esta muy buena

IPSO FACTO

Significa “por este hecho” y sirve
para describir situaciones que de-
ben resolverse inmediatamente, en
el acto, al momento. Por lo general
es una expresion que se utiliza en el
ambito juridico, pero también se ha
adaptado muy bien al lenguaje co-
mun, dandole una expresién de du-
reza o de orden que debe cumplirse
sin rechistar.

Por ejemplo: Mira, Manolito, ya me
tienes mas que harta. jDeja ya la pe-
lota y te pones a hacer los deberes
Ipso Facto!

RARA AVIS
Ave extrana. Por lo general se usa
con género femenino, pero también

es correcto usarlo en concordancia
con el género masculino. Como Ave,
se refiere a persona, alguien Unico
y muy especial. Un hombre o una
mujer que son dificilmente compa-
rables con otros por su excepcio-
nalidad. En el lenguaje cotidiano se
puede aplicar también a gente co-
rriente pero de comportamiento re-
marcable o extraordinario.

Por ejemplo: Perdi la cartera y por
la noche alguien llamé a mi timbre y
al abrir no vi a nadie, pero mi cartera
estaba alli, con todo el dinero. Ya la
daba por perdida pero, ya ves, a ve-
ces te topas con alguna rara avis que
te reconcilia con la humanidad.

HOMO HOMINI LUPUS EST

O lo que dicho en castellano signi-
fica "el hombre es un lobo para el
hombre”, en alusién a que el hom-
bre, en su expresion entendida
COMO persona, como especie, tiene
una tendencia innata a destruirse a
si mismo. Son muchos los ejemplos
de esta afirmacion y no tenemos
mas que observar la historia de la
humanidad. Las guerras las provo-
can los hombres, se destruyeny pi-
sotean los Derechos Humanos y las
leyes que los propios hombres han
asegurado cumplir. Se promueven,
tolerany justifican genocidios y pér-
didas de vidas inocentes y se sigue
practicando la violencia contra otros
seres humanos, el racismo, la into-
lerancia a lo diferente y los abusos
de todo tipo. Y, ademas, si no ha-
cemos algo inmediatamente para
evitarlo, el hombre sigue imparable
hacia la destruccidon de su habitat,
de la naturaleza que nos da la vida,
de nuestro propio planeta.

Por ejemplo: El calentamiento global
es consecuencia directa de la accion
humana. Hemos de luchar contra ello
todos juntos, el hombre ha de dejar de
ser un lobo para el hombre. LPE



Curiosidades literarias

PALINDROMO,

EL CAPICUA DE LAS PALABRAS

Segun reza el Diccionario de la (RAE])
Real Academia de la Lengua Espanola,
un palindromo es “la palabra o frase cuyas le-
tras estan dispuestas de tal manera que re-
sulta la misma leida de izquierda a dere-
cha que de derecha a izquierda; por ejemplo
“anilina”; "Déabale arroz a la zorra el abad”.
O sea, que da igual como lo leas, el resul-
tado es el mismo, para que queda mas cla-
ro aun: un palindromo seria a las letras lo
mismo que el capicla es a los
numeros. Son esas curiosida-
des, fascinantes del lenguaje
que no dejardn nunca de sor-
prendernos.

Parece ser que las frases que
dicen lo mismo al derecho que
del revés estan entre nosotros
desde hace milenios, ya en el
Siglo Il a.c., un escritor sati-
rico griego, Sotades, era un
experto en la materia, pero
desgraciadamente no se con-
serva ninguno de sus textos.
Del Siglo IV cristiano procede
la frase atribuida a san Grego-
rio Nacianceno que se grabd en las fuentes
de muchos conventos: “Nipson anomema-

212.212

ta me monan opsin”, cuya traduccion seria
“Lava mis pecados, no solo mi rostro”.

Asi que aunque la hazana de componer del
derecho y del revés data de muchos siglos
atras no se la definia de ninguna manera
hasta que Ben Johnson, en 1629, decidié po-
nerles nombre a las palabras o frases que
conocemos como palindromos” -palindro-
me en inglés- segln viene recogido en el
Oxford English Dictionary. Componer palin-
dromos es una dificil hazana a la que no todo
el mundo tiene acceso.

Se dice que Juan Filoy com-
puso alrededor de 8.000; Gil-
berto Prado Galan publico
un libro con mas de 26.000.
Hay diversos autores que
han publicado libros so-
bre el tema, uno de ellos
es Victor Carbajo, compo-
sitor y pianista espanol que
es también autor de un libro
electronico que segun dice
el propio autor ‘contiene
los 103.264 palindromos es-
critos por mi en los ultimos 28
anos y todos los que he podido
encontrar de otros 523 auto-
res como Borges, Cortazar o Cabrera Infante,
entre otros”. LPE

EJEMPLOS DE PALINDROMOS DE DIVERSOS TIEMPOS Y AUTORES

Alli ceso tu sed, ;Oyes eso, Jair amada? ;Has
oido a la odiosa hada Maria José? Sé yo de su
tosecilla.

O bebo lo vivo o vivo lo bebo.

Al amar, aporto otro par ,'A'mala!

Oso come cena, mas amanece mocoso.
Anas uso tu auto Susana.

Eso lo dira mi marido, lo sé.

Amo la pacifica paloma.

Ajos alojaba bajo la soja.

Odio la luz azul al oido.

Alli por la tropa portado, traido a ese paraje de
maniobras, una tipa como capitan usar boina me
dejara, pese a odiar toda tropa por tal ropilla.

No di mi decoro; cedi mi don.
0 sacais ropa por si acaso.
La sed sera mares de sal.

0 Rey o Joyero.

Se verlas al revés.

La tomo como tal.

Yo hago yoga hoy.

Arde ya la yedra.

La ruta nos aporto otro paso natural.
Se laminan animales.

Si, lo sé Solis.

Yo de lo minimo le doy.

Yo dono rosas, oro no doy.
¢No bajara Sara jabon?

Le avisara Sara si va él.

La moral, claro, mal.

Ana lleva al oso la avellana.
Ali tomo tila.

Alli ves Seuvilla.

Amo la pacifica paloma.
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EN VERSO
poetas inolvidables

Gabriela Mistral

Seuddonimo de
Lucila de Maria del Perpetuo
Socorro Godoy Alcayaga

[Chile 1889
Nueva York 1957)
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BALADA

El pasé con otra;
yo le vi pasar.

Siempre dulce el viento

y el camino en paz.
iY estos ojos miseros
le vieron pasar!

El va amando a otra
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino;
pasa una cancion.

iY él va amando a otra
por la tierra en flor!

El beso a la otra

a orillas del mar;
resbalé en las olas
la luna de azahar.

iY no unté mi sangre
la extensién del mar!

Elird con otra

por la eternidad.
Habra cielos dulces.
(Dios quiere callar)
Y elird con otra

por la eternidad!

YO NO TENGO SOLEDAD

Es la noche desamparo

de las sierras hasta el mar.
Pero yo, la que te mece,
jyo no tengo soledad!

Es el cielo desamparo
sila Luna cae al mar.

Pero yo, la que te estrecha,
jyo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo
y la carne triste va.

Pero yo, la que te oprime,
jyo no tengo soledad!



DESOLACION

La bruma espesa, eterna, para que olvide donde
Me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.

La tierra a la que vine no tiene primavera:

Tiene su noche larga que cual madre me esconde.

Elviento hace a mi casa su ronda de sollozos

Y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.
Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
Miro morir intensos ocasos dolorosos.

.A quién podra llamar la que hasta aqui ha venido
Si mas lejos que ella sélo fueron los muertos?
iTan solo ellos contemplan un mar callado y yerto
Crecer entre sus brazos y los brazos queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto
Vienen de tierras donde no estan los que son mios;
Y traen frutos palidos, sin la luz de mis huertos
Sus hombres de ojos claros no conocen mis rios.

Y la interrogacion que sube a mi garganta

Al mirarlos pasar, me desciende, vencida:

Hablan extranas lenguas y no la conmovida
Lengua que en tierras de oro mi viejJa madre canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa;
Miro crecer la niebla como el agonizante,

Y por no enloquecer no encuentro los instantes,
Porque la noche larga ahora tan solo empieza.

Miro el llano extasiado y recojo su duelo,
Que vine para ver los paisajes mortales.

La nieve es el semblante que asoma a mis cristales;

iSiempre sera su altura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada

De Dios sobre mi; siempre su azahar sobre mi casa;

Siempre, como el destino que ni mengua ni pasa,
Descendera a cubrirme, terrible y extasiada.

DAME LA MANO

Dame la mano y danzaremos;
dame la manoy me amaras.
Como una sola flor seremos,
como una flor, y nada mas...

El mismo verso cantaremos,

al mismo paso bailaras.

Como una espiga ondularemos,
como una espiga, y nada mas.

Te llamas Rosa y yo Esperanza;
pero tu nombre olvidaras,
porgue seremos una danza

LA MADRE TRISTE

Duerme, duerme, dueno mio,
sin zozobra, sin temor,

aungue no se duerma mi alma,
aunque no descanse yo.

Duerme, duermey en la noche
seas tu menos rumor

que la hoja de la hierba,

que la seda del velldn.

Duerma en ti la carne mia,
mi zozobra, mi temblor.

En ti ciérrense mis ojos:
jduerma en ti mi corazén!
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CITAS PARA PENSA

FRANCISCO

DE QUEVEDO
(1580-1645)

—rancisco Gomez de Quevedo Villegas y San-
— tihanez Cevallos nacié en Madrid, en el seno

de una familia de hidalgos originarios de las
montanas de Cantabria, cuya mayoria de miem-
bros ostentaba altos cargos en Palacio. Quevedo
era cojo de nacimiento, tenia ambos pies defor-
mes y una severa miopia que seria la causa de
su infancia triste y solitaria; el hecho de estar ro-
deado de nobles y sirvientes no lo salvo de las
burlas de otros ninos de la corte. Eso, junto a la
gran tristeza con la que vivié la muerte de su pa-
dre, a los seis anos de edad. Desde muy pequeno
demostré ser poseedor de una extraordinaria in-
teligencia y fue ingresado en el Colegio Imperial
donde estudié lenguas clasicas y modernas, filo-
sofia, fisica, mateméaticas y mas tarde teologia..

Durante su época de estudiante en la Universi-
dad de Valladolid (1601-1605) comenzaron a cir-
cular sus primeros poemas, algunos de ellos pu-
ras parodias de los de un poeta de moda en la
época: Don Luis de Gongora. Fue tal la batalla
de pullas que se fueron lanzando el uno al otro a
través de sus textos que su enemistad se hizo fa-
mosa, aungue algunos historiadores plantean la
posibilidad de que fuera solamente un juego que
se llevaban entre ellos para reirse luego juntos.
Quevedo, de cuyos primeros textos de juventud
acabd renegando, por irreverentes y excesiva-
mente picaros, fue ganandose la fama de gran
pensadory magnifico autor de poesia, principal-
mente, narrativa y teatro, se llegd a decir de él
que era victima de una actividad creativa febril y
que descansaba menos de lo que necesitaba, a
pesar de lo cual sus textos no exentos de satira
y de una gran imaginacion. Su poesia amorosa
fue considerada la mas importante del Siglo XVII,
se conservan aun mas de doscientos poemas de
amor plagados de ternuray respeto hacia la mu-
jer. Su obra poética la constituyen cerca de 900
poemas.

Hoy dia se le sigue valorando como uno de los
autores mas destacados de la literatura es-
panola. LPE
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Nadie ofrece tanto como el que no
va a cumplir.

El ciego lleva a cuestas al tullido...
ande el pie con el ojo remendado.

Una sola piedra puede desmoronar
un edificio.

El amigo interesado mira a su amor
propio; el verdadero, sdlo al bien del
amigo.

Poderoso caballero es Don Dinero.

Por nuestra codicia lo mucho es
poco; por nuestra necesidad lo poco
es mucho.

Ruin arquitecto es la soberbia; los
cimientos pone en lo alto y las tejas
en los cimientos.

La cdlera que se desfoga por la
boca, no se desfoga por las manos.

El que quiere en esta vida todas las
cosas a su gusto, tendra muchos
disgustos en la vida.

La posesion de la salud es como la
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de la hacienda, que se goza gastan-
dola, y si no se gasta, no se goza.

Lo que en la juventud se aprende,
toda la vida dura.

Todos deseamos llegar a viejos; y
todos negamos que hemos llegado.

Menos mal hacen los delincuentes
que un mal juez.

Virtud envidiada es dos veces virtud.

Lo mucho se vuelve poco con sdlo
desear otro poco mas.

El valiente tiene miedo del con-
trario; el cobarde, de su propio
temor.

Hay libros cortos que, para enten-
derlos como se merecen, se nece-
sita una vida muy larga.

Todos los que parecen estupidos, lo
son y, ademas también lo son la mi-
tad de los que no lo parecen.

Quien deja vivo al ofendido, ha de te-
mer siempre a la venganza.

Aquel hombre que pierde la honra
por el negocio, pierde el negocio y
la honra.

El amigo ha de ser como la sangre,
que acude luego a la herida sin es-
perar a que le [lamen.

Elrico come; el pobre se alimenta.

El gque pasa tiempo arrepintiéndo-
se del pasado, pierde el presente y
arriesga el futuro.

Los que de corazon se quieren, solo
con el corazén se hablan.

Pregunta a mi pasion y a mi ventura
y sabra que es pasion de mi sentido
lo que juzga blason de mi locura.

No es dichoso aquél a quien la for-
tuna no puede dar mas, sino aquel a
quien no puede quitar nada.

“Siento haber
de dejar
deshabitado
cuerpo que
amante espiritu
ha cenido;
desierto un
corazon siempre
encendido, donde
todo el

Amor reino
hospedado”

El amor es fe y no ciencia.

Nunca mejora su estado quien
muda solamente de lugar, y no de
vida y costumbres.

Estimado lector, que Dios lo proteja
de los libros malos, la policia y las
mujeres reganonas, con la cara livi-
da y el cabello rubio.

Quien no ama con todos sus cinco
sentidos a una mujer hermosa, no
estima a la naturaleza su mayor
cuidado y su mayor obra.

Mas facil es escribir contra la so-
berbia que vencerla.

Si haces bien para que te lo agra-
dezcan, mercader eres, no bienhe-
chor; codicioso, no caritativo.

Sélo el que manda con amor es ser-
vido con fidelidad.

Ojos, no sé qué espero viendo como
me tratais; pues si me veis me ma-
tais, y si yo os miro, me muero.

Lo mas seguro es no ponerse en peligro.

No hay rueda de tormento mayor
que la presencia y vista de un padre
a un hijo en la confusion de algun
error grande.

La paciencia es virtud vencedora, y
hace a los reyes poderosos y justos.
La impaciencia es vicio del demonio,
seminario de los mas horribles y ar-
tifice de los tiranos.

Siempre se ha de conservar el te-
mor mas jamas se debera mostrar.

Cada uno debe abrir los ojos y no
fiarse del titulo de parentesco, ni
aun de las mismas prendas de él,
sino de las de amor y voluntad muy
experimentado, porque no son los
parientes mas que como se tratan.

No hay verdadero amor donde hay
alguna sospecha.
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DICHOS Y REFRANE

Dicen que “la experiencia es la madre de la ciencia” y que
“mas sabe el diablo por viejo que por diablo”, asi es, sin ninguna
duda la forma en que nos expresamos dice mucho de nosotros,

de nuestras tradiciones y costumbres.

EXPRESIONES POPULARES

CON GATOS Y PERROS

Si no las conoces aun, intenta adi-
vinar su significado.

Gato blanco, gato negro, lo impor-
tante es que cace ratones

Perro viejo

A perro flaco todo son pulgas

El perro viejo, si ladra da consejo
Muerto el perro se acabd la rabia
Quien da pan a perro ajeno, pierde
pany pierde perro

De casta le viene al galgo

Perro ladrador poco mordedor
Por dinero baila el perro

Buscarle los tres pies al gato
Cual el dueno, tal el perro

Aqui hay gato encerrado

De noche todos los gatos son par-
dos

A otro perro con ese hueso

Dar gato por liebre

Quedarse mirando como gato a
flambrera

Llevarse el gato al agua

Haber gato encerrado

Tener un dia de perros

Llevarse como el perroy el gato
Gato con guantes no caza ratones
La curiosidad matd al gato

. Quién le pone el cascabel al gato?
Si nada sobra en tu plato no ten-
gas ni perro ni gato

;. Setehacomido lalenguaelgato?

DAR LA VARA

Ser muy pesado

Seria lo mismo que “dar la lata”,
un sonido muy repetitivo, obsesivo,
desagradable. Con la vara o con la
lata, el caso es que esta todo el
tiempo insistiendo en lo mismo vy
se hace tremendamente pesado.
Tal o cual persona me estdn dan-
do la vara para que les invite a mi
fiesta. Me estan presionando.

DESAYUNAR COMO UN REY,
COMER COMO UN SENOR Y
CENAR COMO UN MENDIGO

Se lleva una vida sana si se come
adecuadamente.

La idea es que no conviene acos-
tarse con el estdémago lleno y que
por las mananas conviene desa-
yunar bien para tener energia du-
rante todo el dia. jBuen consejo!

PAGAR EL PATO

A quien le toca el turno de pagar
Procede de las viejas ferias donde
una de las atracciones es el “tiro al
pato”, van pasando unos cartonci-
tos con forma de patos y se trata
de dispararles un balin a cada uno
y ver cuantos se consigue derribar.
Se dice que paga el pato quien a
quien le toca costear la tirada.

NI POR HARTO LA MERIENDA,

NI POR CALOR LA CAPA

Mas vale prevenir que curar

Ahora no tienes hambre pero lue-
go te apetecera dar un mordisco,
lévate un bocadillo. Ahora hace
calor pero luego bajara la tempe-
ratura, llévate ropa de abrigo que
el tiempo cambia sin avisar.



S de la sabiduria popular

AL ROJO VIVO

De plena actualidad, candente

Es algo de lo que todo el mundo
habla, que estad en boca de todos
y despierta el interés de la pobla-
cion hasta el punto en que apare-
ce en todos los noticieros. Cuando
un tema esté al rojo vivo es que es
muy importante.

HACER DE TU CAPA UN SAYO
Tomarse las cosas como vienen

La capay el sayo son dos prendas
de vestir muy antiguas. La capa es
una pieza entera que se coloca so-
bre los hombros y el sayo viene a
ser una especie de abrigo o cha-
queton de los de hoy. Esta expre-
sion significa que si no hay otra
solucion pues te acomodas con Lo
que tienes.

IR DE CAPA CAIDA

Estar en momentos bajos
Visualmente esta bastante claro.
Cuando un hombre lleva la capa
caida es porque los hombros tam-
bién lo estan, que va de mal en
peor y que estd pasando por una
mala temporada.

HASTA EL 40 DE MAYO

NO TE QUITES EL SAYO

No te arriesgues, se precavido
Cuando llegan los primeros ra-
yos de sol, tras un largo invierno
y una primavera cambiante, todos
tenemos ganas de cambiarnos de
ropa y llenar nuestro armario de
prendas vaporosas y fresquitas.
Pero, jay! En realidad hay que es-
tar precavido porque el buen tiem-
po viene y se va, por tanto, hasta
bien entrado el mes de junio, si-
gue saliendo abrigado de casa...
mientras no nos alcance el temido
cambio climético...

HARINA DE OTRO COSTAL
Un tema distinto del que nos ocupa
No se pueden mezclar temas de

distinta indole si correr el riesgo
de equivocarse. Esta es una frase
muy antigua puesto que la harina
es un alimento que se viene con-
sumiendo desde tiempos inme-
moriales. El costal, bolsa o con-
tenedor, es el elemento que nos
sirve para transportar la harina de
un lado a otro. Cuando se utiliza
esta expresion es porque lo que te
dicen no tiene nada que ver con lo
que estais tratando.

MANO DE SANTO

Una solucion infalible

Los santos son, segun la religidn
catodlica principalmente, quienes
Interceden por nosotros ante Dios,
son personas que pasaron a la
posteridad por sus buenas obras
y sacrificios por los demas. Se les
atribuyen milagros y curaciones
de toda indole y, para los creyen-
tes, son sagrados. Cuando deci-
mos que algo es mano de santo es
que estamos muy seguros de que
va a funcionar, que no va a fallar.

MAS SE PERDIO EN CUBA

Y VOLVIERON CANTANDO
Siempre hay cosas peores

Este dicho hace referencia a la
guerra entre Espana y Estados
Unidos por el dominio de la isla
de Cuba, en 1898, entonces terri-
torio espanol. Tras aquel terrible
conflicto bélico en que los nortea-
mericanos destruyeron completa-
mente la flota espanola en el Ca-
ribe y en Manila (Filipinas también
era territorio espafol), Espana
asumio su derrota e hizo regre-
sar a sus tropas. Segun la leyenda
popular muchos soldados regre-
saron a casa cantando o silbando
felices por haber salido vivos de
aquella terrible guerra. Por tan-
to, cuando se usa esta frase viene
a decir que no hay que ser derro-
tista, que hay que buscar el lado
bueno y dejarse de dramas.LPE
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EL ABOMINABLE

Por: ALBA MATO (718 anos])

Cuesta creer que, perdido en aquella tor-
menta de nieve, pudiese haberalgo que me
helase la sangre mas alla del puro frio de
la montana, y que ese algo fuese una sim-
ple silueta casi invisible entre la ventisca.
Yo tampoco era capaz de razonar en aquel
momento, paralizado como estaba. Habia
olvidado el frio, la nieve que me rodeabay el
lugar donde me hallaba, incluso mi propio
nombre y cémo mover mis musculos para
huir de alli. Solo podia observar la som-
bra que me devolvia la mirada, una figura
amorfa y grotesca en el lugar mas inhos-
pito del planeta, mientras yo intentaba en-
ganarme a mi mismo: aquello era absurdo,
me decia; era imposible que hubiese otro
ser humano en aquella montana perdida
de la mano de Dios.

“A no ser que eso no sea humano”.

Un rugido gutural que hizo temblar la
montana me dio la razon; aquello, defini-
tivamente, no podia ser humano. Un esca-
lofrio, que poco tenia que ver con la nieve,
recorrié mi espalda, todos mis nervios se
activaron al mismo tiempo y al fin pude re-
accionar. Sali corriendo como pude, con los
pies hundiéndose cada vez mas en la nie-
ve y los ojos entornados por el viento que
venia de frente y me frenaba, sabiendo que
aquel ser irfa tras de mi. Por primera vez
en mi vida, tuve la certeza inconfundible de
que iba a morir.

Un paso en falso y, cuando quise darme
cuenta, habia caido y rodado varios me-
tros cuesta abajo hasta aterrizar sobre mi
costado. Sentia un dolor punzante en el to-
billo y la vista se me habia nublado. Cada
vez estaba mas lejos de mi propio cuerpo,
pero todavia luchaba por mantener los ojos
abiertos, quiza por una vana esperanza de
lograr salir con vida de aquel lugar.

La sombra gigantesca de aquel ser a mi
lado fue lo ultimo que pude ver antes de
perder el conocimiento.

Minombre es Alba Mato Bua,
tengo 18 anos y soy de A Es-
trada (Pontevedra). Actual-
mente estudio el grado de
Biotecnologia en Santiago.
Mi sueno es ser escritora, y
comparto algunas de las co-
sas que escribo en Tardes de
Fantasia, el blog literario que
llevo con mi mejor amiga.

Cuando desperté solo podia percibir el frio
que atenazaba mis mdusculos y llegaba
hasta los huesos. Me sentia flotar, suspen-
dido en la nada méas absoluta.

Y estaba solo.

No era de extranar; al finy al cabo, siempre
lo habia estado. Con una punzada de dolor,
regresaron los recuerdos de los ultimos
meses, los de cdmo todos mis seres que-
ridos me habian dado la espalda. Ya no me
quedaba nadie; no podia confiar en nadie.
La Unica persona con la que habia podido
contar habia sido Violeta, pero incluso ella
se habia ido, dejandome el amargo sabor
de la mentira en la boca. ;Y todo por qué?
Quiza la culpa habia sido mia, por ser tan
ingenuo como para tener fe en las perso-
nas, porque todas ellas mienten y decep-
cionan, preocupandose solo de seguir con
su falsa existencia sin importar cuantas vi-
das quiebren en el intento. Yo habia querido
negarme, desaparecer dejando todo el do-
lor atras, y mis pasos habian acabado por
conducirme directamente al corazon del
Himalaya. Y lo Unico que habia consegui-
do con ello habia sido perderme a mi mis-
mo en aquella soledad, precipitdndome sin
remedio a la oscuridad mas fria que habia
sentido nunca.

La calidez de una lagrima corriendo por mi
rostro me hizo abrir los ojos y toda sensa-
cion de estar flotando se desvanecié en un
instante. De hecho, fui stbitamente cons-
ciente de que me encontraba tumbado so-
bre una superficie dura como el hielo. Solo
habia roca a mi alrededor, y un intenso olor
a humedad que impregnaba el ambiente.
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El eco de la caverna traia a mis oidos el sonido de
gotas precipitandose al vacio, ademas de un ex-
trano rumor, cadencioso y ronco, que provenia de
las profundidades de la cueva y que no conseguia
identificar con nada que conociese.

Intenté volverme sobre el suelo, intrigado e igno-
rando el dolor de cabeza que me atenazaba, y re-
corri el espacio con la mirada hasta que mis ojos
se detuvieron en una figura blanquecina, estatica
a unos metros de distancia. El corazén me dio un
vuelco y mi respiracion se agitdé cuando reconoci
al extrano ser que habia visto en medio de la nie-
ve. Desde donde me hallaba podia distinguir que
tenia el cuerpo cubierto de un pelaje lechoso que
se desparramaba en sucias grenas. Era enorme,
incluso sentado en aquel rincén; me imaginé que
mediria mas del doble de mi tamano, aunque no
podria asegurarlo. Su olor se confundia con el de
la propia cueva, una mezcla de humedad y moho,
ademas de un penetrante hedor a putrefaccion
gue emanaba de su mismo sery que me producia
nauseas.

Todo parecido con un ser humano que habia podi-
do percibir en él en algun momento, estaba claro
que no habian sido més que fantasias producto de
la fuerte ventisca.

Me fijé en el ritmico movimiento de sus hombros
gque acompanaba su respiracion pausada y ronca.
Estaba dormido, y eso solo significaba que habia
llegado mi oportunidad para escapar, probable-
mente la Unica que tendria.

.I T i
’ L

= Intenté calmarme mien-
tras me arrastraba, cami-
nando con dificultad a cua-
tro patas sobre la roca friay
sin perder de vista a la bes-
tia de nieve que tenia ante
mi. Cuando estaba cerca de
la entrada de la cueva de-
cidi ponerme en pie y salir
corriendo, pero una punza-
da de dolor en el tobillo que
me habia herido en la nie-
ve me hizo caer de rodillas.
Ahogué un grito, y aquel
sonido quedo, amplificado
por el eco de la caverna, fue
suficiente para despertar al
monstruo.

Despego los parpados, dejando a la vista unos
imponentes ojos de hielo, y movid su voluminoso
cuerpo hacia mi, como si fuese una descomunal
avalancha de nieve. Quise huir, gritar, esconder-
me, pero ya no era dueno de mi sery lo Unico que
pude hacer fue quedarme donde estaba, tem-
blando de miedo, con la vista fija en los ojos de la
bestia. Y lo que vi en ellos me held la sangre.

No vi el rostro de la muerte, como habia espera-
do. Me via mi mismo, reflejado en las facciones
del ser, como si se tratase de un espejo que dis-
torsionase la realidad de forma grotesca, pero
un espejo, al fin y al cabo. No me miraba con
odio, sino con preocupacion, o lo que la bestia
entendiese por preocupacién. Y, detras de toda
esa imponente fachada: incomprension, dolor,
soledad. Yo.

Alli, arrodillado sobre la roca fria y con la vista
fija en el ser, mi miedo se esfumo de pronto, sin
gue pudiese ni percatarme. Me tendi6 una de sus
grandes manos para ayudarme y yo la acepté, y
noté su piel agradablemente calida contra la mia,
como una hoguera en la nieve. Sabia que aquel
ser habia estado vagando solo, como yo, que habia
sido abandonado y despreciado, como yo. Y que
ahora habia encontrado al fin a alguien con quien
mitigar esa soledad, al igual que yo.

Es curioso como el alma de un abominable
hombre de las nieves puede ser mucho mas
hermosa que la falsa superficie de la pérfida
humanidad. &
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ODIO EL NARANJA

Por: ALBA NAVARRO (78 anos]

Son las nueve y dos minutos de la
manana. Voy andando por la calle,
con las sabanas todavia algo pega-
das a la cara. Decir que me muero de
sueno se quedaria corto.

Nunca habia pisado este barrio de
Bruselas, pero es en el que estd mi
nuevo trabaJo asi que tendré que
acostumbrarme a venir por aqui to-
dos los dias.

De repente lo veo, y mi corazén se
enciende como si me acabase de
enamorar ferozmente. Mi salvacion;
un puesto de café.

No tardo demasiado en pedirlo y lle-
varmelo. A estas horas apenas hay
gente haciendo cola. Minutos des-
pués, un capuchino con nubes es-
ponjosas me calienta las palmas de
las manos. Mi madre dice que siem-
pre las tengo heladas. Supongo que,
como siempre, tiene razon.

Bostezo y sonrio al ver que he conta-
giado a la chica que se cruza conmi-
go. La sonrisa no; el bostezo. Doy un
sorbo a mi café y me pongo en mo-
vimiento.

Creo que se iba por aqui. Si; alli esta
la tienda indie a la que entré con
Laura el otro dia cuando fue a ense-
narme el camino. No pudimos seguir
con la ruta turistica, porque Laura es
como esy se llevo la mitad de la tien-
da. Tuve que ir a por el coche para
cargar con todas las bolsas.

Camino rapido. Me gusta andar de-
prisa. Hoy me viene muy bien, por-
que el trabajo esta lejos.

Me miro en el espejo de un retrovisor
y me coloco disimuladamente el fle-
qU|llo Tengo que dar buena impre-
sion el primer dia.

Tiene gracia. Creo que el senor que
viene detrds de mi estaba también
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Me llamo Alba y soy una so-
nadora como John Lennon,
solo que yo descargo mis
suenos sobre paginas y pa-
ginas de papel. No soy mi-
tomana, pero si fan incon-
dicional de las patatas con
besamel de mi yaya. Tengo
dos lunares encima de la ceja
izquierda, y mi buena suerte

. « esta concentrada en llegar
siempre a tiempo al transporte publico.
La musica y las luces son mis musas, y me
enamoro todos los dias.

en la cola del café. Va con corbata y
traJe ademas de un maletin peque-
no y marrén. ;Y si vamos al mismo
sitio? Seria como poco curioso. Aca-
bo asumiendo que si, porque al cabo
de varios minutos, cuando ya he gi-
rado varias veces para tomar calles
distintas, sigue detras de mi. Jus-
to detras. Llamadlo mania o como
os de la gana, pero a mi a veces me
agobia tener a alguien pegado a los
talones mientras voy andando. Y es
por eso por lo que decido pararme a
“atarme los cordones”. Vale, lo sé, es
muy cutre, pero el caso es que fun-
ciona. El senor me pasa por la dere-
cha y sigue hacia delante. No puedo
evitar fijarme en sus zapatos. Son de
color naranja.

Me gusta la gente que se atreve a
vestir distinto. Dice mucho de su
personalidad. También es verdad
que el hombre rondara los cuarenta
y muchos; no creo que se preocupe
demasiado por lo que los demas va-
yan a pensar de él.

Sigo mi camino, y a varios pasos me
encuentro con una papelera. Perfec-
to. Me acabo de terminar el café.
Miro mi reflejo en el cristal de un
restaurante. Y no, no soy presumido.
Me apuesto lo que sea a que vosotros
también lo hacéis. Son décimas de
segundo, pero mi vista atrapa algo
raro. El caso es que con la tonteria
de que hoy es mi primer dia y voy un
pelin inseguro al trabajo, doy vueltas
a todo. Me ha estado rondando por
la cabeza qué impresion estaria de-
volviendo por mi tipo de calzado, asi



gue lo primero en lo que me he ido a
fijar en el reflejo del cristal han sido
eso; mis zapatos. Vale, pues detras
de mis impecables oxford negros ca-
minan unos zapatos naranjas.

No, no soy una persona paranoica,
pero si tengo mucha imaginacion. Y
aunque sea solo por eso, por curio-
sidad, me muero de ganas de ver el
rostro de su duena o dueno. También
soy un chico reservado, asi que me
lleva unos minutos de debate interno
sobre sigirarme o no antes de darme
la vuelta disimuladamente y ver que
detras hay... espera ;tres chicas?
Hay una mas cerca (la de los zapa-
tos naranjas) y otras dos un poco
mas lejos. Y yo pensando que esta
calle era pequena y poco transitada.
Tengo que dejar de ver tantas pelicu-
las. Tengo que dejar de leer a Aga-
tha Christie antes de dormir y luego
creerme gue soy Poirot al despertar.
O a lo mejor es el café.

Esta vez me llaman. Esta vez no me
invento la llamada ni nada por el es-
tilo; me llaman de verdad. Veo que
es Sandra, mi hermana, y no dudo
en cogérselo. Hace solecito en esta
franja de acera, asi que me paro para
hablar. Total, seran un par de minu-
tos como maximo. Sandra sélo llama
para cosas breves y/o importantes.
-Dime.

- ;Por donde andas? -pregunta ella.
-Yendo a trabajar, jpor qué?

No ha pasado nadie por mi lado. Ya
sé que no deberia darle importancia,
porque no la tiene, pero no puedo
evitar filarme en que ninguna de las
tres chicas ha pasado todavia por mi
lado.

-Nada, por preguntar, ;estas nervio-
so?

-Casi nada. ;Motivo de la llamada?
Me giro un poco como quien no quie-
re la cosa. Mano en el bolsillo del
pantaldn, gesto despreocupado...
Vale.

Ahora sique empiezo a estar un poco
nervioso. Las tres chicas estan para-
das. Juntas. A un par de metros de
mi. Brazos cruzados sobre el pecho,
mirandome. Y, casualidad; las tres
llevan calzado naranja. ;Sera una
broma? ;Sera una secta? ;Seran del

opus?

-Era por contar contigo o no para co-
mer. ;A qué hora volveras a casa”?
-No lo sé.

- .No lo sabes? -duda ella.

-No lo sé.

- .Es que no te han informado toda-
via de tu horario?

Un hombre entrecano se une al gru-
pito de las mosqueteras. Debe ser
Dartanan o algo, porque lleva el cal-
zado a conjunto.

-No. Oye, Sandra, tengo que colgar.
Adios.

Me estoy mosqueando y acelero el
paso. Sean o no imaginaciones mias,
dejo mi cabeza volar. Mas vale preve-
nir que curar, y prefiero parecer un
idiota a salvo que un despreocupa-
do en peligro. Cuanto antes llegue al
trabajo y pierda de vista a esta gente,
mejor.

Pero el trabajo aun esta lejos.

Estda como a quince minutos, y no
precisamente en linea recta.

Como no enfrie la cabeza y me cen-
tre, me voy a perder.

Por suerte, la calle a la que llego tie-
ne algo mas de peatones. No pue-
do hacer la de escabullirme entre
la multitud porque no hay multitud
como tal, pero si me siento mas se-
guro. Las tres chicasy el hombre me
siguen, y se les han unido dos chava-
les que rondaran los treinta anos. Ya
no me molesto en disimular cuando
les miro.

Los seis parecen haber sido impre-
sos con la misma mueca seria de
concentracién.

Veras cuando cuente la anécdota a
Sandray a mis amigos. Veras. Se van
a reir de mi, (probablemente yo con
ellos), pero ahora mismo la situacién
no me hace ni pizca de gracia.
Delante de mi se chocan dos miem-
bros de dos grupos de gente diferen-
tes, y los dos grupos se paran vy dis-
gregan y discuten. Mi instinto actula
rapido, aprovecha la confusién del
momento y me obliga a meterme
en la tienda de ropa que hay a mi iz-
quierda.

Bien. Hay bastante gente.
Rapidamente, me escurro hasta lle-
gar a los probadores y me encierro
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en uno.
Una cortina blanca y en-
deble me protege de lo
que sea que me esté per-
siguiendo.

Bien.

Miro el reloj; todavia ten-
go un comodo colchdn de
tiempo. Puedo quedarme
cinco minutos aqui den-
tro, al menos hasta que
mi pulso se calme.

Y eso hago.

Y cuando salgo del probador no puedo hacer
otra cosa que mirar a un lado y a otro, en bus-
ca del grupito endiablado que me seguia antes.
Tan inmerso estoy en mi blUsqueda paranoi-
ca que me choco con una dependienta y le tiro
toda la ropa con la que carga. Murmullando
una disculpa me agacho para ayudarla a re-
coger.

Mi cuerpo entero se propulsa hacia atras,
cuando caigo en la cuenta, con panico en vena,
de que sus deportivas son naranjas.

Salgo corriendo de la tienda.

Corro.

Y vuelo.

Y en la calle, casi puedo sentir las miradas de la
gente sobre mi cuerpo en movimiento. ;Cuan-
tos de ellos llevaran calzado naranja?

Miro hacia atras.

Nada.

Miro hacia abajo.

Varios pares de zapatillas naranjas apuntan
hacia mi.

Acelero.

Giro esquina.

Me choco.

Delante de mis narices, el hombre trajeado
que estaba en la cola del puesto de café.

Me doy la vuelta con los liquidos estomacales
mas agitados que un actimel, y mi salvacién
aparece ante mi, iluminada como en un cuadro
de Caravaggio.

Grito, TAXI, como si mi vida dependiese de
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ello, y minutos después estoy en el confortable
asiento trasero del coche, aspirando el aroma
a tabaco, pipas y colonia rancia como si fuese
lo mejor que me ha pasado en la vida. Las pier-
nas me bailan solas.

Cuando el hombre me pregunta que a donde
me lleva, estoy a punto de decirle que a la otra
punta del pais, pero acabo consiguiendo arti-
cular la direccion de mi nuevo trabajo.

Debo parecer tan sofocado que me ofrece un
trago de agua. Lo acepto
sin rechistar.

Aun quedan diez minu-
tos para que sean las
nueve y media cuando
me deja en mi destino,
pero no pienso quedar-
me ni un segundo mas
en la calle. Cuando salga
llamaré a Sandra para
gue me venga a recoger.
Doy las gracias al taxis-
ta, y cojo dinero de mi
cartera para pagarle.
Casli por inercia, miro hacia sus pies cuando
le entrego los billetes desde el asiento trasero
del vehiculo.

Cuando veo que sus zapatos son naranjas, me
mareo.

Salgo del taxi.

No puedo pensar.

Quiero vomitar.

Entro en el edificio de la empresa palido y su-
doroso.

Me desmayo.

Cuando recupero la consciencia, siento la len-
gua rugosa. Estoy sentado. En una silla. Esta
todo bastante oscuro y me duele la cabeza.
Una senora de cabello corto y plateado esta
sentada delante de mi. S6lo se me ocurre pen-
sar que se parece a Theresa May. Version bel-
ga.

Me duelen las munecas. Vale. Estoy atado.
-Eres Julio, 4no?

Cuando pronuncia mi nombre, no aprecio su
acento.

Asiento. Se empieza a reir y no entiendo por
qué.

-Julio, querido, ;,de verdad pensabas que te
Iban a dar un trabajo sin entrevistarte primero?
Se me enfria la columna de golpe, y creo ser
victima de una surrealista cdmara oculta.

Le miro los pies.

Sus zapatos son naranjas.

Me miro los mios.

Mierda.



INMORTALES

Por: PAULA BUEDO TORREJON (79 afios]

Cuando ya notaba el cosquilleo del entumecimiento
en una gran parte de mi cuerpo, decidi que era hora
de volver a curiosear entre los estantes como habia
estado haciendo durante los ultimos... ; diez dias?
Llevaba ya bastante tiempo expuesta a la constan-
te luz parpadeante que banaba la habitacion, pero
aun no habia conseguido que mis ojos se habitua-
sen y apenas distinguia ninguno de los artilugios
que se camuflaban entre las sombras intermiten-
tes que arrojaban unos sobre otros.

-i Queda mucho? -pregunté mientras suspiraba.
Realmente no esperaba respuesta, asi que me
acerqué a la montana de cables que rodeaba a la
mujer con la que compartia la estancia. Incluso
siendo alta, lo Unico que podia ver de ella eran las
grandes gafas que ocultaban su cara. Una barri-
cada de cables me impedia atisbar nada méas.
Con resignacion empezaba a acostumbrarme a la
rutina y al encierro. Dormia cuando sentia la ne-
cesidad, comia lo poco que quedaba cuando mi
estomago protestabay, entretanto, vagabundeaba
de un lado a otro lanzando comentarios al aire.
-Creo que...

Me sobresalté en un primer momento al escuchar
su voz, pero olvido continuar su respuesta. Pasados
unos minutos, carraspeé tratando de hacer que
continuase lo que fuese a decir pensando que por
fin iba a darse por venciday terminar esta locura.
La esperanza se habia esfumado ya cuando volvié
a elevar la voz por encima del cableado.
-Despertara, eso seguro. Quizé no hoy, o quiza si.
Puede que manana o... bueno, igual manana tam-
poco. No lo sé, pero tengo la seguridad de que
abrira los ojos.

Rodeé la montana de cables hasta llegar a su lado
y contemplar el cuerpo que yacia en una camilla.
La doctora tenia la certeza de que despertaria vy,
sin embargo, yo no podia estar mas convencida de
lo contrario. No presentaba ningun signo de que
ninguno de los aparatos que tenia conectados a
varios o6rganos hiciesen efecto alguno. La chica
seguia muerta.

La doctora era una mujer brillante, increiblemente
inteligente y con un historial de éxitos que quitaba
el aliento. Innumerables descubrimientos y avan-
ces en la ciencia llevaban su nombre. De hecho, yo
misma veia con una nitidez asombrosa gracias a
los implantes que me habia colocado en el nervio
optico, cuando aln no era conocida siquiera. Pero
este reto superaba incluso sus capacidades.

No era la primera que lo intentaba y no seria la
ultima en fracasar tampoco. Lo verdaderamen-

Estudiante de Perio-
dismo y Humanidades
en la Universidad Car-
los Ill de Madrid. Es-
critora en ciernes con
dos objetivos: com-
partir mis mundos
imaginarios y cambiar mi mundo real. Con este re-
lato espero contribuir a aumentar la produccion fe-
menina de un género terriblemente masculinizado.

te raro era que siempre habia criticado a to-
das las personas que habian intentado llevar
a cabo algun proyecto similar. Desde que co-
laboraba y estudiaba en su clinica, siempre
repetia que era una pérdida de tiempo porque
nunca funcionaria y que, de hacerlo, seria pe-
ligroso. Y, sin embargo, un dia camblo radi-
calmente de opinidn y se embarco ella en las
mismas investigaciones que sus colegas Ella
no era propensa a cambiar de opinién respecto
a casi nada, menos aun sobre cuestiones tan
irreales como la resurreccion, y, sin embargo,
alli estabamos las dos encerradas.

Nunca supe la relacion que tenia con la chica
fallecida, pero debia ser alguien muy impor-
tante en su vida, puesto que se encerrdy, des-
de aquel dia que trajeron su cuerpo a la clinica,
no atendid a nadie mas, por grave que fuese.
Yo, como ayudante, se suponia que debia en-
cargarme de que comiese y durmiese al me-
nos. Sin embargo, no parecia ni notar que es-
taba alli, aunque me paseaba a su alrededor e
intentaba hacer que razonase.

No habia parado ni un instante de trabajary,
pese a ello, no parecia cansada ni tenia ningu-
na necesidad. Para lo Unico que se alejaba del
cuerpo era para hacer anotaciones en un cua-
derno, pero cuando lo intenté leer habia tantas
formas y palabras raras que desisti. Lo Unico
que saqué en claro de ese libro fue el porqué
no necesitaba, literalmente, nada.

Cierto dia se habia sometido a si misma a un
proceso complejisimo a la par que peligroso.
Ella sola se habia suministrado los liquidos
necesarios via oral e intravenosa vy, tras varias
horas en las que parecid tan muerta como su
paciente, se levantd y se puso manos a la obra.
No habia parado desde entonces, sin importar
los cortes o quemaduras que acumulaba en
las manos desnudas.

-Si... -susurroé-. Ya lo tengo.

Colocd unas pinzas que mantuvieron abiertos los
ojos del cadaver, conecto6 unos cables, selecciono
los amperios y, para mi sorpresa, cuando retird
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las pinzas la chica parpadeaba al ritmo de la luz.
-Ven aqui, necesito ayuda.

Era la primera vez que parecia consciente de
mi presencia. Repitié la orden y estuve cerca de
cumplirla, pero el brillo febril que desprendian
sus ojos me congeld en el sitio.

-Ven aqui, necesito ayuda -dijo por tercera vez.
Sali corriendo de la sala tan rapido que me sor-
prendia mi misma, con la adrenalina por las nubes
y viendo todo a mi paso borroso, como si la ciudad
se hubiese sumido en una profunda niebla. No es-
cuchaba mis pasos, solo el bombeo de sangre en
mis oidos distorsionando esas cuatro palabras.
Corri durante lo que me parecieron horas y solo
paré cuando crei que estaba lejos, lo suficiente
como para olvidar la aberracion que habia visto.
No comprendia lo que habia pasado, ni queria
hacerlo. Temblaba solo de recordar los parpa-
deos agonicos y aun sentia clavados en mi los
ojos de la doctora. La presion caracteristica de
las taquicardias se empezaba a instalar en mi
pecho a la par que se me disparaba la velocidad
del corazén. Me fallaron las piernas y cafi, aban-
donandome a la oscuridad.

Cuando desperté seguia en el mismo lugar, tira-
da. Nadie habia pasado por alliy si lo habia he-
cho, no me habia socorrido. Me incorporé como
pude, confusa, sin recordar como habia llegado
alli. Solo sentia dolor en las sienes.

Seguia notando un dolor punzante en el pechoy
luces parpadeantes a mi alrededor a pesar de es-
tar en la calle. Esa sensacion fue la que me devol-
vi6 poco a poco la memoria. Miré a mi alrededor
desubicada, pensando en la carrera alocada que
habia emprendido la noche anterior. No obstan-
te, apenas estaba unas calles mas alla de donde...
Bloqueé el torrente de recuerdos con rapidez.
-Disculpe.

Me giré sobresaltada dispuesta a correr de nue-
voy temiéndome lo peor. Era un desconocido con
una expresion de extraneza, terrory tristeza di-
bujada en el rostro.

-Usted trabajaba en la clinica de aqui al lado, ; ver-
dad? Esa que llevaba mas de una semana cerrada,
,no es cierto?
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Asenti lentamente, con miedo a
lo que pudiese decirme a conti-
nuacion, con miedo a tener que
volver alli'y averiguar las conse-
cuencias de lo ocurrido.
-Acompaneme -no me movi-. Se-
norita, por favor, es usted la Unica
posible testigo, acompaneme.
Estaba paralizada, una fuerza
me impedia volver alli y tiraba
de mi en direccion contraria.
-Hay un cadaver, haga usted el favor de venir.
“Ha huido, ha salido maly ella ha huido igual que
yo”, penseé.

Contra mi voluntad e instinto empecé a mover-
me, como un autémata, hacia el lugar de los he-
chos. EL hombre entrd conmigo en la clinica ex-
plicando que dos personas habian salido anoche
de aquel local, a toda prisa, como si hubiese algo
peligroso dentro. Una de ellas debia ser yo, la
otra debio ser la doctora al ser consciente de lo
que habia hechoy abortando el plan a tiempo. El
habia sido enviado a causa de las quejas que se
amontonaban contra la clinica por los pacientes
rechazados, pero lo que habia encontrado habia
sido espeluznante. Asenti una vez mas mostran-
do mi rechazo a lo que alli habia sucedido.

Lo que no esperaba encontrarme era que el ca-
daver no era el que yo pensaba, no era el de la
muchacha. Los cables que la habian rodeado
colgaban como culebras sin vida alrededor de un
siniestro vacio. El cadaver era de ella, de la doc-
tora, que yacia con un tipo de electrodo que nun-
ca habia visto sobre la frente. No habia sangre,
no habia signos de violencia, no habia nada.
-Usted estaba con ella, jverdad? -proseguia- Escu-
che, necesito que colabore o pensaremos que ha
sido la autora del asesinato, ; me estéd escuchando?
Me arrodillé cerca y confirmé que estaba muer-
ta. A su lado, su diario. Lo cogi'y volvi a mirarlo
como habia hecho tantos dias, esta vez sin luces
estroboscopicas que dificultasen la tarea. Los
garabatos parecian ordenarse, la voz del hombre
se alejaba y solo estaba yo, viendo los apuntes,
comprendiendo el proceso.

Me habia necesitado, alguien tenia que dar la vida
al cuerpo. No habia vencido realmente a la muer-
te, solo habia transferido la actividad cerebral de
un cuerpo a otro. Esa iba a ser mi funcién, pero
hui a tiempo. Por eso estaba muerta ahora, por-
que habia seguido adelante usando su propia vida.
Miré otra vez el rostro frio que estaba junto a mi,
me levantéy cerré la puerta de nuevo. Sentia que
poco a poco dejaba de ser yo para empezar a
comprender lo que habia hecho la doctora.
-Venga aqui -le dije al hombre- necesito ayuda. &



UN POETA
INTERRUMPIDO
NO LO CUENTA
DOS VECES

Por: ALONSO ALEJANDRO
CEPEDA IBACETA (20 anos)

Para ser feliz me puedo enmascarar,
para sonreir no necesito nada mas,
para destruir bastaria con hablar,
para poner fin la carne debe sangrar
no se me ocurrié nada mas.

Ocurre que la sangre se diluye por
agonias del cuerpo

y apologias de amor;

Trilogias entre tu y yo y calor,

la llama candente que se volvié error.
Estoy lejos,

tan lejos

como la nube de la noche anterior,

Justo cuando me inspiro la marea sube

y toma la forma de mi mayor temor.
(Interrupcién)

- ;Qué tan seguro estas de que lo que sientes es pasion?
Si cuando te miras nunca miras tu interior

-Nosenah' ... Yo...

Creo que escribiendo me conozco mejor.

- Pero si ahora estay sufriendo...

TU conocimiento personal es una ilusion.

- Déjame tranquilo
tengo kilos de libertad
y contigo no me vuelvo a encarcelar.
Esta bien relativizar,

pero con la vida no puedo,
quiero vivir en paz.

- .Paz?;Paz?!

Lo mismo dijeron los demas.
(inserte sonido de disparo)

Naci en Santiago de Chile y me crié en
Llay-llay; actualmente resido en Valparai-
so donde estudio Psicologia de la Universi-
dad de esa ciudad. Soy escritor de musica
rap en su dimensién artistica, “Mc Treko”.

COMPANIA

DE ESTRENO

Por: LAURA LEONELL
GARCIA (18 arios]

Soledad acompanada,
compania reiterada.
Rostros vacios en
vidas incompletas.
Vidas sin metas,

¢, por qué no te retas?
Visiones extranas

que nublan la vista.
iLidera la reconquista!
No hay quién se resista
a Ilusiones pasadas,
amistades desatadas,
un amor de desenfreno.
‘Compania de estreno.’

Naci en Barcelona, ciudad donde
vivo. Estoy estudiando Comunica-
cion Audiovisual pero siempre he
sentido una gran conexion con las
letras y las humanidades. Por eso
escribo, para expresar (o al me-
nos intentar expresar)] lo que hay
dentro de mi.
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Grandes autores...

..pequenos relatos

EL DON

INNOMBRABLE

Por: Carlo Frabetti

ace mucho tiempo, un pesca-
|—| dor encontr6 en la playa una

botella que las olas habian
depositado en la arena. Era una
preciosa botella de cristal tallado
que refulgia bajo el sol como una
gema, y parecia muy antigua. ELl
pescador la cogié con mucho cui-
dado e intentd ver al trasluz lo que
habia en su interior, pero solo pudo
vislumbrar, a través del grueso
cristal, una vaga sombra fluctuan-
te. Tras unos instantes de vacila-
cion, el pescador le quitd el tapdon
a la botella, y de su interior salio
una gran humareda azul, que se
condensd en una densa nube con
forma humana para acabar convir-
tiéndose en un genio.

-Me has liberado de mi largo cau-
tiverio y voy a concederte un deseo
-le dijo el genio al pescador.

-;Puedo pedirte lo que quiera?
-pregunté el pescador con los ojos
relucientes de codicia.

-Cualquier cosa. Pideme lo que
quieras y yo te lo concederé, porque
si no satisfago tu deseo me con-
vertiré en tu esclavo para siempre
-contestd el genio.

-;Y que pasara si te pido algo que
no existe? -quiso saber el pescador,
al que no le desagradaba la idea de
tener a un genio como esclavo.

-Todo lo que se nombra existe -sen-
tencio el genio.

-;Y si te pido algo que nunca haya

sido nombrado? -insistié de nuevo
el pescador.

-Aunque nadie lo hubiera nombra-
do antes, tu, para pedirlo, tendrias
gue nombrarlo, y si se puede nom-
brar existe -respondio el genio.

-;Y si te pido una cosa innombra-
ble? -pregunto el pescador, que no
queria renunciar a la posibilidad
de tener al genio a su servicio para
siempre.

-No puedes pedirme una cosa In-
nombrable, porque para pedirmela
tienes que formular el deseo, y eso
significa nombrar lo que deseas
-replicé el genio.

-iY no podria decir simplemente
“Quiero que me des algo innombra-
ble”? -preguntd el pescador tras re-
flexionar unos segundos.

-Si que podrias decirlo, puesto que
te he dicho que puedes pedirme lo
que quieras -admitié el genio.

-¢YtU que me darias site dijera eso?
-pregunté el pescador.

-Una cosa innombrable, eviden-
temente, puesto que me he com-
prometido a darte lo que me pidas
-respondié el genio.

-Pero una vez obtenida esa cosa,
sea la que fuere, yo podrla ponerle
un nombre, luego no seria innom-
brable, Luego no habrias satisfecho
mi deseo, luego te convertirias en
mi esclavo para siempre -razono el



pescador.

-No, no podrias nombrar lo que yo
te darfa si me pidieras algo innom-
brable -replico el genio.

-Claro que podria. Puedo llamar a
cualquier cosa con el nombre que
se me antoje -insistio el pescador.

-No, no podrias -repitié6 escueta-
mente el genio.

-Me dices eso para disuadirme,
porque no quieres convertirte en mi
esclavo; pero a mi no me enganas...
Te ordeno que me des algo iInnom-
brable y mas valioso que el oro -dijo
el pescador.

Y el genio le dio el silencio. Y el pes-

cador no pudo nombrarlo porque se
habia quedado mudo. &

-SCUBRE NUESTRA
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50 ANOS DE LA LLEGADA A LA
LUNA VISTO POR NINOS Y NINAS

| Museo de las Ciencias
= Je Castilla-La Man-

. cha en Cuenca acogera
hasta el proximo 26 de octu-
bre la muestra “Con los pies
en la Luna”, una exposicién
que recoge la huella de los
viajes espaciales en libros y
efimeros infantiles.

Todos hemos visto las ima-
genes de Neil Armstrong
sobre superficie lunar aquel
21 de julio de 1969y pronun-
ciando la famosa frase “Es
un pequeno paso para el
hombre, pero un gran salto
para la humanidad”, que en
los suenos de tantos ninos 'y
ninas se convirtio en algo asi
como “Es un pequeno paso
para un nino, pero un gran
salto para la imaginacion”.
De las imagenes de televi-
sion y de la inolvidable voz
de Jesls Hermida, saltd a
los cuentos infantiles, a los
tebeos, a las cajas de ceri-
llas, a los envoltorios de cro-
mos, a las peliculas de cine
para juguetes infantiles o a
los posters con los que ju-
garon ninos y ninas de todo
el mundo. Estos materiales
dedicados a aquel hito histo-
rico, cientifico y social y a los
que se llama técnicamente
“efimeros infantiles” se re-
Unen ahora en esta exposi-
cion.

Una amplia muestra de es-
tos objetos puede visitarse en
el Museo de las Ciencias de
Castilla-La Mancha en esta
exposicién organizada por el
Vicerrectorado de Cultura,
Deporte y Extensién Univer-
sitaria de la Universidad de
Castilla-La Mancha. LPE
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PINOCHO EN LA LUNA

Texto: José A. Moreno
Fotos: Arantxa Sanz.
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NUEVO CENTRO CULTURAL
EN BARCELONA

cio de nombre Moha-
med Aly ha presentado un
precioso proyecto cultural
con el objetivo de crear un
vinculo social y cultural en-
tre Europa y Africa. Se trata
de situarlo en la antigua cen-
tral térmica de Sant Adria del
Besos, tocando a la ciudad de
Barcelona.
Este espacio, que fue aban-
donado en 2011y ha sido ob-
jeto de proyectos de todo tipo,
incluido un espacio de vivien-

n empresario, también
actor y productor egip-

das de diseno, podria tener,
si finalmente se aprueba,
una finalidad cultural de pri-
mer orden: un espacio uni-
versitario del Mediterrdneo
que académicamente trate
ambitos relacionados con la
paz como los derechos hu-
manos, la diplomacia inter-
nacional, la salud, la historia
de las religiones y la alimen-
taciéon. También se prevé un
museo sobre la paz que los
impulsores del proyecto bus-
can que tenga el aval de Na-
ciones Unidas. LPE

EL “PADRE” DE MOBY DICK
CUMPLE 200 ANOS

| pasado 1 de agosto se
conmemoro el nacimiento
del gran escritor norteame-
ricano Herman Melville, cuya
obra "Moby Dick” ha sido re-
conocida como una de las

P

BORY-DICK

THE WHLLE

mas importantes de la litera-
tura universal.

Por causa de su precariedad
econdmica, Herman tuvo
que ejercer muy diversos
oficios, entre los cuales el de
trabajar como marinero en
barcos mercantes.

Sus viajes por el Océano Pa-
cifico, por el Atlantico y por
los Mares del Sur fueron la
semilla que le sirvié para es-
cribir en 1851 la obra que lo
levaria a la fama, una obra
clasica e imprescindible y no
solamente de la novela de
aventuras. LPE

Nos dejo Toni Morrison

El pasado 5 de agosto, a sus
88 anos, nos dejo la escritora
afroamericana Toni  Morrison,
seudonimo de Chloe Anthony Wo-
fford, que fue la primera mujer de
raza negra en recibir el Premio
Nobel de Literatura (1993).

Sonny Mehta, director de su edi-
torial, Alfred A. Knopf, dijo de ella
que “dedico toda su vida laboral al
servicio de la literatura: escribir li-
bros, leer libros, editar libros, ense-
nar libros. Puedo pensar en pocos
escritores estadounidenses que es-
cribieron con mas humanidad o con
mas amor por el lenguaje que To-
ni”,"Sus narrativas e hipnética pro-
sa han dejado una marca indeleble
en nuestra cultura. Sus novelas do-
minan y demandan nuestra aten-
cién. Son trabajos candnicos y, aun
mas importante, son libros que los
lectores siguen amando”.

Toni Morrison habia nacido en el
seno de una familia de clase obre-
ra en Lorain, Ohio -EEUU. En 1970
se hallaba trabajando en la pres-
tigiosa editorial Random House
cuando escribi6 su primera nove-
la The blues Eye y para evitar que
en su empresa descubrieran que
publicaba en otra editorial adop-
t6 el seuddnimo de Toni Morrison,
que la acompané toda su vida.
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CULTURA TAMBIEN ES:
Cuidar de
nuestro planeta

El holandés Boyan Slat vivié en su
adolescencia una experiencia que
marco su destino: durante unas
vacaciones a las islas griegas
descubrio, buceando, que habia
mas plastico que peces en el mar,
una imagen gque nunca pudo olvi-
dar y, mas tarde, con solamente
19 anos, cuando cursaba primero
de Ingenieria Espacial decidio de-
dicarse de lleno a buscar una so-
lucion eficaz para limpiar mares 'y
océanos de basura plastica. Em-
pez6 creando su ONG “The Ocean
Clean Up”, y se centrd en un revo-
lucionario proyecto que finalmen-
te havisto la luz. Después de anos
de lucha por conseguir financia-
cién ha podido hacer realidad su
sueno: un barco cuya tecnologia
permite recoger grandes masas
de plastico. Se trata de barreras
flotantes que atrapan el plastico
atraido por las corrientes mari-
nas, por lo que practlcamente no
consume energia y no perjudica a
la fauna marina.

Para que nos hagamos una idea
del problema solamente la isla de
basura situada en el Pacifico tie-
ne una superficie de 1,6 millones
de kildmetros cuadrados; lo que
equivale a tres veces el tamano de
Francia. Todos podemos colabo-
rar sencillamente con las tres R
contra el plastico de un solo uso:
Reducir, Reutilizar y Reciclar.
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ROSALIA TRIUNFA EN
LOS MTV VIDEO AWARDS

— sta joven cantante y autora barcelonesa esta triunfando
== all& por donde va. No solamente se lleva los aplausos del
. pUblico en sus conciertos y vende millones de discos, sino
que esté recibiendo los mejores halagos de la critica musical
de medio mundo. Este pasado verano se ha hecho con uno de
los galardones mas preciados por los musicos. el MTV Video
Music Award al mejor video Latinoy mejor coreografia gracias
a Con Altura. Es la primera mujer espanola en conseguir ese
premio. LPE

XXV JUEGO LITERARIO
DE MEDELLIN

— | Juego Literario de
— Medellin celebra su
—_ vigésimo quinta ver-
sién con el tema “Ciudad
y Patrimonio”. Como no-
vedad, el Juego Literario
presenta cinco jovenes au-
tores que han participado
en sus procesos de forma-
ciéon y ahora
se consolidan
como desta-
cados autores

de la ciudad \!%’ ]?_
de Medellin. “‘"i';‘
M N
\‘fj‘r___,‘;ﬂ.

Los talleres vy \\

dad de Medellin que incluyen
instituciones educativas, bi-
bliotecas publicas y centros
culturales.

El proyecto XXV Juego Lite-
rario de Medellin: Ciudad vy
Patrimonio es liderado por
la Fundacion Taller de Le-
tras Jordi Sierra | Fabra y re-
cibe el apoyo
de la Alcaldia
de Medellin a
través del pro-
grama  Apo-
yos Concerta-
dos 2019 de la
Secretaria de
Cultura Ciuda-
dana.LPE

Illustracion:
Perrine Boyer
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encuentros del e
Juego Literario
se realizan en l
qumce espa-
cios de la ciu-
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LA“ ORUG o DEL POMPIDOU DE REFORMAS

—Inalmente dieron comien-
— 70 las obras de reforma de

la famosa escalera meca-
nica de acceso al Centre Pom-
pidou, de Paris. Esta original
escalera, que todo el mundo
conoce como “la oruga”, por
su curiosa forma, fue inaugu-
rada en enero de 1977 y aho-
ra, mas de cuarentay dos anos
después ya mostraba signos
de necesitar un repaso urgen-
te, una modernizacién. Du-
rante el tiempo que duren las
obras sera un poco complica-
do evitar las colas para entrar
a uno de los museos mas em-
blematicos del mundo. LPE

EL DIiA INTERNACIONAL
DE LAS BIBLIOTECAS

La Asociacién Espa-
nola de Amigos del
Libro Infantil y Juvenil,
con el apoyo del Minis-
terio de Cultura, decla-
raron el 24 de Octubre
como Dia Internacio-
nal de las Bibliotecas.
Eso fue en 1997 y el
motivo fue rendir ho-
menaje a todas las bi-
bliotecas del mundo a
partir de la destruccion
de la Biblioteca de Sa-

rajevo que fue incen-
diada en 1992 durante
el conflicto balcanico.
El objetivo es que la
opinion publica de todo
el mundo reconozca
la importancia de las
bibliotecas como un
instrumento de mejo-
ra de la formaciony la
convivencia humanas.
La cultura es la Unica
arma que puede hacer
un mundo mejor. LPE

TODOS UNIDOS POR
LOS DERECHOS HUMANOS

l préximo 10 de diciembre se conmemora

el Dia Internacional de los Derechos Huma-
nos. La Declaracion Universal de los Derechos
Humanos fue elaborada por representantes
de muchos paises del mundo y proclamada
por la Asamblea General de las Naciones Uni-
das en Paris, el 10 de diciembre de 1948. Este
documento establece, por primera vez, que los
derechos humanos fundamentales que deben
protegerse en el mundo entero y esta traduci-
da en mas de 500 idiomas.
En la fotografia, Eleanor Roosevelt, primera
dama de EEUU y Presidenta de la Comisién de
Derechos Humanos, mirando la Declaracion
en espanol, hace 71 anos. LPE

Si te quieres bajar el pdf puedes hacerlo a través de:
www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/
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El Haiku de la ult

Amor, no llores.
Esto no es un haiku.

Es un suspiro.
(JSiF)

LPE



