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ecientemente, el impulsor de las Fundaciones 
Jordi Sierra i Fabra, ha publicado una no-
vela que da para pensar mucho. Su título es 
“Im-Perfecto”. En ella, un geniecillo de la in-
formática fabrica una máquina, a la que llama 
Max, para que escriba “la obra perfecta”. Para 

conseguirlo le suministra las mil mejores novelas de la historia, 
y le da el argumento de la narración que ha de escribirse. Con 
estos mimbres, Max confecciona un libro que una vez editado 
se convierte en un best seller, vende millones y hace del pre-
sunto autor humano una celebridad. Sin embargo, algunos 
críticos mencionan que la obra es, a veces, “fría”. El humano 
lo achaca a la “imperfección” de la máquina, así que para el 
siguiente libro decide “corregir” algunas partes para hacerlas 
más vivas, algo que a Max no le gusta nada. Se establece 
entre ellos un debate sobre la creatividad y el deber del creador 
de defender su obra por encima de los convencionalismos ex-
ternos o el “qué dirán” de los críticos. Max habla de la novela 
“El manantial”, en la que un arquitecto es capaz de destruir 
su creación antes de que otros se la manipulen. Se le juzga por 
ello, pero sale victorioso tras un hermoso desenlace que hace 
de “El manantial” una obra imprescindible para todo artista. 
Al final de la novela “Im-Perfecto”, la máquina destruye al 
humano, para defender su creación por encima de todo. Es el 
poder del arte.
Sierra i Fabra sitúa su novela en 2025, es decir, dentro de un 
parpadeo de tiempo, aunque inicialmente la situó en 2022. La 
tardanza en ser publicada le hizo alargar el periodo. Pero de lo 
que se trata no es ya de la parte novelesca de la historia, sino que 
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de lo que Jordi habla es de una realidad que está a la vuelta de 
la esquina. Las máquinas pronto harán libros, como hacen ya 
música.
En los últimos dos o tres años, algunas noticias que han salpica-
do las páginas de los periódicos, en papel o digitales, han pasa-
do desapercibidas o han ido a parar directamente a las secciones 
de “curiosidades”. 
¡Error! Deberían aparecer en primera plana, porque hablan 
del futuro que nos espera. Una de ellas fue la creación de una 
máquina capaz de tocar la guitarra con 78 dedos, alcanzando 
notas imposibles en un humano. Una segunda noticia hablaba 
de una máquina que tocaba la batería con 22 brazos, producien-
do, de nuevo, una síntesis sónica imposible de ser ejecutada por 
un ser humano. 
De la guitarra a la batería se ha pasado a la Orquesta Robó-
tica, capaz de grabar discos tanto como de actuar en público. 
El siguiente paso de Kenjiro Matsuo, el creador del invento, 
es tratar de llegar a la siguiente frontera, como él mismo dice: 
“capturar lo invisible, los sentimientos humanos, para que inte-
ractúen con los robots”. 
La Orquesta Robótica no es el único avance. Ya hay una 
máquina capaz de componer canciones. Al igual que Max, 
la máquina de Sierra i Fabra, sólo necesita “información”, 
que se le suministren los temas más famosos. La máquina los 
toma, depura, y crea sus propias canciones.
El futuro es inmenso. Asusta, sí. La pregunta, sin embargo, 
es si los creadores humanos perderán contra las máquinas o 
si, incluso, desaparecerán, devorados por los nuevos tiempos o 
víctimas de su impotencia frente a las tecnologías más absolu-
tistas. Eso es lo “Im-Perfecto”. LPE

ARTE MECÁNICO



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Yo soy una persona muy intuitiva, 
pero muy trabajadora y disciplinada. 
Es decir, para empezar una nueva 
novela tengo que estar enamora-
da de la historia (esa es la parte in-
tuitiva). Cuando por fin me decido 
a empezarla, llevo mucho tiempo 
pensando en ella, soñándola, vien-
do imágenes en mi mente y oyendo 
diálogos en mi interior. Hay escenas 
que veo con tanta claridad como si 
las conociera de la realidad o las 
hubiera visto en una película; las he 
inventado yo, pero casi las “recuer-
do”. Cuando tengo varias de esas 
escenas, las más intensas, y sé 
dónde empieza la historia y dónde 
me gustaría que acabara, empiezo 
a escribir.
Escribo siempre -con poquísimas 
excepciones- en el mismo orden 
en que el lector o lectora leerá des-
pués. Por eso, a veces, para llegar a 
una de esas escenas que tengo pre-
vistas, tengo que esperar meses, 
pero nunca cedo a la tentación de 
escribirlas antes y luego montarlas.
Una vez que he empezado, trato de 
escribir todos los días, aunque sea 
un par de párrafos, aunque esté 
de viaje; y si tengo la suerte de es-
tar tranquila en casa, me siento a 
escribir por la mañana temprano 
y hago una jornada normal, como 
cualquier otro profesional, alter-
nando la escritura de texto nuevo 
con la corrección de texto anterior.
Lo que no hago nunca es escribir 
un guion o una escaleta con lo que 

Nacida en Alicante en 1957, cursó estudios de Filología 
Anglogermánica y Filología Hispánica antes de graduarse  
en Literatura Hispánica por la Universidad de Innsbruck,  
donde reside desde1 1981. Se la considera un referente de la 
narrativa de ciencia ficción española, ganadora entre otros  
del Premio Ignotus y tres veces el Edebé.
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pretendo hacer. Lo tengo todo en la 
cabeza y voy avanzando. Tengo un 
cuaderno donde apunto fechas (no 
soy muy buena para recordar nú-
meros) o datos que me parecen im-
portantes y no quiero olvidar. Tam-
bién apunto cosillas o giros que se 
me ocurren para más adelante en 
la historia, y suelo escribir cuántas 
páginas hago cada día y qué ha su-
cedido hasta el momento, pero no lo 
hago siempre. Si alguien mira mis 
cuadernos, verá que hay muchos 
agujeros cronológicos.

¿Cómo te organizas?
Durante el proceso de inventar o 
soñar la novela normalmente estoy 
trabajando en otra (en la que ya ten-
go clara y bien pensada), de modo 
que siempre vivo en -al menos- dos 
historias, tiempos, grupos de per-
sonajes. Y, como voy reuniendo in-
formación sobre la siguiente, me 
interesan épocas o temas que no 
tienen nada que ver con la que estoy 
escribiendo en ese momento.
Es un poco el “doble-pensar” del 
que hablaba Orwell. Soy capaz de 
creer una cosa y su contrario mien-
tras dura el proceso. Supongo que, 
con el tiempo, he conseguido com-
partimentar mi cerebro para que 
sean posibles cosas un poco abs-
trusas.
Ahora incluso estoy trabajando, en 
el sentido de escribir de verdad, dos 
novelas al mismo tiempo. Aún no sé 
si funcionará.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

A
sí
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“El talento es algo con 
lo que naces. Luego, 

con trabajo y constancia 
puedes llegar hasta 
lo más alto... si la 

suerte te acompaña”
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Mi planificación está a medio cami-
no entre la intuición espontánea y 
la planificación minuciosa. Sé mu-
cho de lo que va a pasar en la histo-
ria, pero no todo. Sé seguro dónde 
empieza y hasta que no encuentro 
ese principio no me pongo a ello. 
Sé adónde voy y dónde me gustaría 
terminar, pero eso siempre es flexi-
ble porque depende muchísimo de 
ciertas cosas que pasarán a lo largo 
de la novela y que no tengo ni quie-
ro tener bajo control. Los persona-
jes tienen que desarrollarse libre-
mente, dirán cosas que yo no había 
previsto, tomarán decisiones sin 
consultarme... y eso desembocará 
en escenas que no había imagina-
do. Las decisiones -tanto en la vida 
como en la literatura- tienen conse-
cuencias y hay que apechugar con 
ellas y aceptar tu responsabilidad.
Luego, claro, si una de esas deci-
siones que ha tomado un personaje 
me van a estropear toda la novela 
que tenía pensada, no hay más re-
medio que coartarle un poco la li-
bertad y cambiarlas. 
Lo que pasa es que algunos perso-
najes se dejan sin protestar, y hay 
otros que no te lo permiten con tan-
ta facilidad. Y siempre necesito te-
ner muy claro quién narra y cuánto 
sabe de la materia narrada, por qué 
narra y si miente o no.

Así escribe

¿Cómo perfilas tus personajes?
Soy muy afortunada porque la ma-
yor parte de mis personajes centra-
les aparecen ya bastante completos 
durante ese tiempo en el que estoy 
imaginando mi novela. Casi todos 
tienen ya su nombre -que no siem-
pre me gusta-, aunque en algunas 
ocasiones sí que me planteo cómo 
podrían llamarse. Yo intento que 
mis personajes sean orgánicos, lo 
más reales posible y para eso, en 
lugar de hacer que el narrador le 
cuente al lector cómo son, me limi-
to a dejarlos hablar y actuar frente a 
los lectores. De ese modo quien lee 
es quien, poco a poco, va dándose 
cuenta de cómo es el personaje.
“Era frágil y tímido, pero cuando se 
enfadaba podía ser terrible” es algo 
que se puede decir, evidentemen-
te, pero obligas a la lectora a que 
se crea lo que le están diciendo sin 
poder comprobar de momento si es 
cierto, y resulta mucho más poten-
te ir mostrando a un chico tímido en 
su actuación, que no puede compe-
tir físicamente con otros de su edad, 
y luego ponerlo en una situación en 
la que su rabia se dispara. Eso sor-
prende tanto a los otros personajes 
como al lector, y nos muestra mu-
cho más.
Trato de hacer que los persona-
jes surjan de la encrucijada de lo 

Me interesa 
hablar de 
temas que 
me parecen 

preocupantes y 
entonces 
busco la mejor 
forma de 
contarlos, la 
mejor historia 
para pasar los 
sentimientos y 
las reflexiones 
que quiero 
regalar a las 
lectoras y 
lectores

{
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que piensan, lo que desean, lo que 
muestran hacia el exterior, lo que 
dicen (que no tiene por qué coincidir 
con lo que piensan), lo que hacen, 
lo que querrían hacer y no hacen, lo 
que imaginan, etc. Y a eso le sumo 
lo que los demás piensan, ven, sien-
ten, imaginan sobre él o ella. Todos 
los seres humanos somos com-
plejísimos, todos mentimos, nos 
engañamos a nosotros mismos, 
cambiamos según con quién este-
mos interactuando. Todos tenemos 
nuestras manías al relacionarnos 
con los demás: hay quien nos gusta 
o nos disgusta en el primer momen-
to, sin ninguna explicación, y nues-
tra actuación futura dependerá de 
esos primeros segundos. Hay gente 
solidaria y gente egoísta, hay quien 
es encantador con un gatito aban-
donado pero capaz de matar a otra 
persona, hay quien detesta a los ni-
ños, o a las mujeres, o a los religio-
sos... Todo eso existe en el persona-
je y hay que hacer que los lectores 
lo vivan. Yo siempre sé mucho más 
de lo que luego pongo en la novela 
sobre ellos; los conozco mucho me-
jor que a mis amigos o a mi familia, 
pero es importante no ponerlo todo. 
Por ejemplo, yo sé cuál es su comi-
da favorita, o el color que elegirían, 
o qué les pasó una vez de pequeños 
en unas vacaciones... pero no siem-
pre es necesario decirlo todo.

¿De dónde sacas las ideas?
La respuesta clásica (que además 
es la pura verdad) es: de mi expe-
riencia personal, de la vida y del 
arte. A mí se me ocurren ideas para 
historias constantemente: de cosas 
que he leído o que me han contado 
o que he visto en el cine, o me viene 
a la cabeza cualquier cosa tonta, y 
la combino con otra que no se pa-
rece en nada y, de repente, las dos 
juntas, con un poquito de otra, dan 
una suma curiosa, algo que aún no 
se le había ocurrido a nadie. Los su-
rrealistas decían que muchas bue-
nas ideas vienen del “fecundo ayun-
tamiento de un paraguas con una 
máquina de coser”. Lógicamente, 
es una exageración, aunque imagi-

narse el bebé que surgiría de estos 
dos objetos resulta llamativo. Hay 
historias así: mezclas una cosa con 
otra y de repente surge algo total-
mente nuevo. 
Me interesa también hablar de te-
mas que me parecen preocupantes 
y entonces busco la mejor forma de 
contarlos, la mejor historia para pa-
sar los sentimientos y las reflexio-
nes que quiero regalar a las lecto-
ras y lectores.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Viajo mucho y, por ejemplo, todos 
los lugares que uso en mis novelas 
son lugares que conozco de prime-
ra mano. Sé que no sería necesario, 
pero me gusta hacerlo así. Cuando 
he estado en un lugar, sé cómo es 
la luz, cómo huele, cosillas que me 
han contado, observaciones de pe-
queñeces de primera mano... todo 
eso crea la sensación de realidad 
en un texto.
De todas formas, naturalmente, 
siempre hay que leer mucho, tanto 
en papel como en Internet, y con-
trastar las fuentes. Quiero decir, 
no hay que creerse lo primero que 



Así escribe

Suelo 
escribir  
lo que me 
pide la 

historia sin 
reflexionar 
demasiado en el 
momento de 
escribirlo, pero 
en cuanto está 
hecha una 
escena, lo 
primero que 
hago es releerla 
y corregirla 
para decir con 
más claridad y 
precisión lo 
que pretendía 
decir

{
una lee en un libro o una página 
web. Siempre hay que mirar más 
informaciones para ver si coinciden, 
para ampliar, para asegurarse. Y, 
si resulta posible, también es muy 
bonito entrevistar a personas que 
saben lo que a ti te interesa por ex-
periencia propia y pueden contarte 
cosas que no vienen en los libros. 
Si quieres poner en una novela a 
alguien que trabaja en un cemen-
terio o que es ciego o que cree en 
algo que a ti te resulta muy lejano, 
lo mejor es que te cuenten cómo es 
su jornada de trabajo, cuáles son 
los problemas que tiene, cómo se 
siente cuando los demás lo juzgan... 
cosas así. Eso ayuda muchísimo a 
que los personajes resulten reales; 
sin olvidar la empatía necesaria, el 
ser capaz de ponerse en el lugar 
de otros y poder imaginar cómo te 
sentirías tú si te pasara lo que les 
pasa a ellos.

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
Soy una lectora omnívora y de buen 
apetito. Leo mucho y toda clase de 
géneros, por eso no me parece de-
masiado difícil escribir en géneros 
diferentes, porque los conozco bien 
y sé qué se ha hecho ya demasiadas 
veces y qué puede resultar aún ori-
ginal o atractivo. De todas formas, 
uno de los géneros en los que más 
cómoda me siento es el fantástico 
en general, en sus varias vertien-
tes: ciencia ficción, distopía, dark 
fantasy, terror... me gusta mucho 
inventar historias en las que suce-
den cosas extraordinarias, en las 
que aparecen toda clase de seres, 
en las que hay tensión, oscuridad, 
misterio... o bien en las que trato de 
imaginar cómo será nuestro futuro 
cercano si seguimos como vamos 

ahora o si empe-
zamos a incor-
porar progresos 
y adelantos téc-
nicos que aún no 
sabemos qué im-
pacto van a tener 
en nuestra socie-
dad y en cada uno 
de nosotros como 
individuos.
También disfruto 
mucho de escri-
bir novelas his-
tóricas o parcial-
mente históricas 
(parcialmente en 
el sentido de que 
solo la mitad de 
la historia suce-
de en el pasado, 
mientras que la 
otra parte ocurre 
en el día de hoy), 
usando épocas de 
las que me he do-
cumentado bien y 
que me interesan 
particularmen-
te. He escrito La 
roca de Is sobre 
vikingos en el si-
glo IX; Cordeluna, 
que sucede en la 
época de El Cid, 
Alta Edad Media en Castilla, siglo XI; 
Caballeros de Malta, sobre el asedio 
de los turcos a la isla de Malta en el 
siglo XVI; y la más reciente, El efecto 
Frankenstein, siglo XVIII en Alema-
nia y Austria.
Y me encanta escribir novela ne-
gra, o de crímenes y misterios, 
aunque suelo mezclar los elemen-
tos propios de la novela policíaca 
en novelas realistas -digamos de 
mainstream- destinadas a lectores 
adultos, mis típicas novelas tienen 
secretos ocultos en el pasado, al-
gún crimen no resuelto, cosas que 
quedaron sin aclarar en un ambien-
te familiar...
Por último, aunque no en último 
término, historias de amor, que 
aparecen en todas mis novelas con 
diferentes variantes, ya que el amor 
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me parece uno de los elementos 
más importantes en cualquier his-
toria que una quiera narrar. La ma-
yor parte de lo que sucede (también 
en la realidad) sucede por amor en 
todo su espectro: del amor al odio, 
pasando por el desamor.

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
Creo mucho en el instinto, pero, 
sin trabajo constante, el instinto se 
agota pronto y no te lleva muy le-
jos. Suelo escribir lo que me pide la 
historia sin reflexionar demasiado 
en el momento de escribirlo, pero 
en cuanto está hecha una escena, 
lo primero que hago en la siguien-
te sesión es releerla y corregirla 
para decir con más claridad y pre-
cisión lo que pretendía decir. Eso lo 

hago varias veces, cada vez que me 
pongo a trabajar, vuelvo atrás a las 
cuatro o cinco sesiones anteriores, 
a lo largo de la escritura de una no-
vela. Cuando está terminada, la re-
leo completa, corrigiendo al paso 
y después, cuando ya he recogido 
opiniones de los primeros lectores 
del manuscrito, y más tarde, en las 
galeradas. Con suerte, cada vez hay 
menos que corregir. Al final ya ni 
siquiera estoy segura de que la no-
vela tenga el menor interés para el 
público lector, porque yo ya me he 
aburrido de leerla; pero al menos 
puedo decir que he ofrecido lo me-
jor que he sido capaz de hacer.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Yo soy de la opinión de probar pri-
mero con algunos concursos, pero 
empezando con cierta modestia. 
Probar con premios para jóvenes 
(si uno aún lo es), o para noveles de 
una ciudad concreta, o concursos 
de relato o de novela sobre un tema 
determinado. También se puede 
empezar enviando un relato a una 
editorial independiente que esté 
buscando relatos para una antolo-
gía con un tema concreto (zombis, 
violencia de género, guerra, ma-
ternidad... lo que sea que a uno le 
apetezca tratar). Se puede probar 
con una editorial, evidentemente, 
pero yo nunca empezaría enviando 
algo a un grupo editorial enorme o 
a la mayor editorial del país. Lo más 
probable es que nadie lo lea y aca-
be en la papelera. Es mejor, cuan-
do uno aún está empezando, acudir 
a otros que también empiezan; hay 
muchas pequeñas editoriales que 
están deseando recibir buenos ma-
nuscritos.
En cualquier caso, lo más impor-
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tante (y lo digo 
porque, aunque 
parezca evidente, 
no siempre lo es) 
es enviar un texto 
que no te dé ver-
güenza a ti mis-
mo como autor. 
Tener alguna duda sobre su valor 
es normal, pero, cuando sabes que 
no es lo mejor que podías hacer, es 
muy mala cosa enviarlo “por si no 
se dan cuenta”. Todo escritor, por 
joven que sea, es ya (o debe serlo) 
un lector competente, alguien que 
sabe cuando algo es bueno y vale la 
pena y cuándo no. Yo aconsejaría a 
ese escritor que empieza que solo 
envíe su texto cuando sienta que es 
lo bastante bueno para salir a la ca-
lle y enfrentarse al público. Enton-
ces el jurado del premio o los pro-
fesionales de la editorial lo juzgarán 
y, si lo vale, lo premiarán o lo publi-
carán. Pueden equivocarse, claro, 
pero, si el texto vale, lo más proba-
ble es que, al menos, te contesten 
diciendo que sigas en ello. Tú, en-
tonces, tienes que tener la pacien-
cia y el tesón necesarios para conti-
nuar sin pensar “qué sabrán ellos”, 
o creerte un genio incomprendido y 
dejar de trabajar.

¿Tienes un horario?
En las épocas en que no estoy de 
gira promocional suelo tener un 
horario (aproximado) porque la 
disciplina es fundamental en este 
trabajo. Me levanto temprano, me 
siento al ordenador cuando mi ma-
rido se marcha a su trabajo y es-
cribo un par de horas. Luego hago 
alguna cosa por la casa, o dejo 
algo preparado para la comida, 
salgo a caminar una hora, vuelvo, 
comemos, leo un rato por la tar-

Me levanto 
temprano,  
y me  
siento al 

ordenador. 
Luego hago 
alguna cosa por 
la casa, o dejo 
algo preparado 
para la comida, 
salgo a caminar, 
comemos, leo 
un rato por la 
tarde y vuelvo a 
sentarme a las 
teclas hasta 
las siete más o 
menos...

{

Así escribe

de y vuelvo a sentarme a las teclas 
hasta las siete más o menos. Lue-
go ya hay clase de yoga o gimna-
sia, o salimos un rato con amigos 
o cine o cenamos viendo una serie. 
A la cama, una horita de lectura y a 
dormir.
Cuando estoy viajando trato de es-
cribir en los aviones y trenes, en las 
esperas, o un rato en el hotel, pero 
no es lo mismo que trabajar tran-
quilamente en casa con todos mis 
libros alrededor.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Creo que lo que más influye para 
ser escritor es tener imaginación, 
amor por la palabra (oral o escrita) 
y haber tenido acceso a la narración 
del tipo que sea (valen las historias 
que te contaban de pequeño sobre 
gente del pueblo, sobre el pasado, 
leyendas, cuentos inventados, chis-
tes..., películas, tebeos, novelas... 
todo vale). Si en tu infancia esto está 
en tu entorno, con el talento que ya 
tienes, lo más probable es que lle-
gues a ser escritor. Si además tie-
nes la suerte de vivir en una casa 
donde hay libros o donde tus pa-
dres, abuelos y tíos te cuentan co-
sas y te llevan al cine y te regalan 
comics y cuentos y novelas, enton-
ces es que has tenido mucha suer-
te y lo tendrás más fácil. Si vives en 
una ciudad con una gran oferta cul-
tural y tu familia puede permitírse-
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novela hasta que no está terminada, 
ni escribo jamás la palabra “FIN”. 
Eso sí que es un hábito de siempre.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Sonreír como una tonta, lo primero. 
A pesar de que me ha pasado mu-
chas, muchas veces ya, siempre lo 
siento como una primicia. Eso de 
“¡Lo he conseguido! ¡La he termi-
nado! ¡Ya está!”
Luego me aseguro de que de ver-
dad he llegado al final, corrijo la úl-
tima escena, por si acaso se me ha 
pasado algo. Imprimo esas últimas 
páginas, las uno a las anteriores, 
las contemplo, admirándome de 
haber sido capaz de escribir tantas 
palabras que, juntas, forman una 
historia. Me acuerdo de mi madre 
que, cuando nos cosía un vestido a 
mi hermana o a mí siempre decía 
que, aunque no lo pareciera, inclu-
so el vestido más sencillo llevaba 
muchas puntadas, y pienso para 
mí “Igual que una novela. Cuántas 
puntadas, cuántas palabras...”
Cojo el montón de papeles, los 
abrazo, los sopeso, abro por aquí y 
por allá, leo una frase de aquí, otra 
de más lejos, vuelvo a sonreír... y en 
cuanto vuelve a casa mi marido, o 
si mi hijo o mi hija están por allí, les 
digo que he terminado la novela y 
entonces abrimos un cava y brinda-
mos a la salud de la nueva historia. 
Y enseguida me pongo con lo si-
guiente: un relato que hace tiempo 
que me ronda, una novela que tenía 

lo económicamente (teatro, ópera, 
conciertos, museos...) tendrás más 
estímulos e influencias, pero eso no 
te convertirá en mejor escritor si no 
lo aprovechas. Viviendo en un pue-
blo, en contacto con la naturaleza, 
con una mente rápida y dada a in-
ventar, si además hay una bibliote-
ca pública y tienes acceso a la tele-
visión o a internet, no hay nada que 
te impida llegar a ser el escritor o la 
escritora que sueñas.
Miguel Hernández, por ejemplo, era 
pastor de ovejas, no tuvo la suerte 
de poder ir al colegio y, leyendo a los 
grandes poetas clásicos del Siglo de 
Oro, se convirtió en uno de los ma-
yores poetas de la lengua castellana. 

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Nada especial. Normalmente la no-
che antes ya sé que por la mañana 
voy a empezar y, cuando me levan-
to, siento ese delicioso cosquilleo de 
que voy a poner la primera frase en 
la pantalla. Me hago mi café (o mi 
té, según me encuentre), me lo llevo 
a la mesa de trabajo, inspiro hondo, 
echo una mirada al mundo exterior, 
y muevo un poco los dedos para que 
entren en calor. Entonces empiezo 
a escribir y, si todo va bien, no paro 
hasta tener esa primera escena ter-
minada. A partir de ahí es ya hacer 
algo equivalente día tras día duran-
te meses hasta que me siento un 
día a escribir la escena final. 
Pero nunca escribo el título de la 
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empezada, una entrevista... 
¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?
Es difícil elegir entre las novelas 
propias, pero creo que elegiré una 
juvenil, una fantástica y una realista, 
para que haya de todo.
Cordeluna es mi nove-
la juvenil de más éxito, 
ganadora del premio 
Edebé y con más de 
cien mil ejemplares 
vendidos y traduccio-
nes a otras lenguas. 
Es una historia que 
sucede a capítulos al-
ternos en la actuali-
dad y en el siglo XI, en 
Castilla, en el entorno 
del Cid Campeador, el 
mejor guerrero de la 
cristiandad. Trata de amor y de ma-
gia y de una maldición.
Surgió, como me sucede tantas ve-
ces, de la combinación de un par de 
cosas aparentemente sin relación. 
Pasando yo un día por delante de 
la Hofkirche (la iglesia de la Corte) 
en Innsbruk, descubrí una mirada 
entre un chico y una chica que me 
dejó impresionada. Iban cada uno 
con un grupo de turistas en direc-
ciones opuestas. Era evidente que 
no se habían visto en la vida, pero se 
miraron unos segundos y me dio la 
impresión de que se reconocían, de 
que los dos se habían quedado im-
presionados de ver al otro y de que, 
aunque eran desconocidos y cada 
cual siguió su camino con su gru-
po, por un instante había sucedido 
algo entre ellos. Unos días más tar-
de, volviendo en coche a casa, me 
llamó la atención un árbol lleno de 
bolitas rojas que brillaban al sol, un 

serbal. Y de pronto vi en mi mente 
a una muchacha vestida de verde 
pálido bajo el serbal esperando a 
un joven guerrero del que se había 
enamorado.
En ese momento yo estaba dando 
una clase en la universidad sobre el 
Poema de mío Cid y todo cayó en su 
lugar. La escribí en una especie de 
trance, avanzando muy rápido. Mi 
hija estaba entonces en secundaria 
y, cada vez que volvía de clase, me 
exigía las páginas que había escri-
to ese día. Me esclavizó (cariñosa-
mente) hasta que la terminé y le es-
toy muy agradecida por ello.

El secreto del orfebre 
es una novela corta para 
público adulto, aunque 
los adolescentes pueden 
identificarse sin proble-
mas con ella. Se trata de 
una historia de amor con 
una paradoja temporal, 
escrita con una especial 
atención a la palabra y a 

Así escribe
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El secreto 
del orfebre 
me surgió 
una tarde 

de otoño, 
trabajando en 
mi estudio, 
viendo cómo 
caía la 
temprana noche 
de los Alpes y 
todo se iba 
volviendo azul. 
Leonard Cohen 
me acompañaba 
con su voz 
rota y las velas 
temblaban a mi 
alrededor

{
la ambientación. 
Es uno de mis textos favoritos y es 
también el que más traducciones 
ha tenido a otros idiomas. Hasta el 
momento ha sido publicado en doce 
países.
La historia me surgió una tarde de 
otoño, trabajando en mi estudio, 
viendo cómo caía la temprana no-
che de los Alpes y todo se iba vol-
viendo azul. Leonard Cohen me 
acompañaba con su voz rota y las 
velas temblaban a mi alrededor. 
Entonces le oí decir “It’s four in the 
morning, the end of December...”, 
el comienzo de Famous blue rain-
coat, una de mis canciones favori-
tas, y de repente una voz que no era 
la de Cohen ni la mía, dijo lo mismo 
en español y mis dedos empezaron 
a escribir la historia del orfebre. Ni 
siquiera hoy, que ha pasado tanto 
tiempo, sé cómo se llama ese orfe-
bre que me contó su historia. Fue lo 
más mágico que me ha pasado en 
la vida.

Y para terminar, una 
novela realista, la más 
reciente: El eco de la 
piel, que acaba de sa-
lir hace menos de una 
semana; una novela en 
la que se me ocurrió 
el cómo contarla antes 
de saber qué era lo que 
quería contar.
Quería construir una 
novela para mostrar 
que el pasado es narra-
ción, construcción, que 
el pasado está hecho de 

palabras. Se me ocurrió de pronto, 
oyendo una conversación en un bar, 
que muchas veces lo que recorda-
mos de las personas que ya han 
muerto no es ni lo más importante 
ni lo más inteligente que dijeron o 
hicieron en su vida, sino un cúmu-
lo de banalidades, lo del “cuánto le 
gustaba la pizza al tío Mauricio”. O 
“la abuela siempre decía que más 
vale pájaro en mano”. Estoy segura 
de que tanto el tío como la abuela 
dijeron cosas de más sustancia a lo 
largo de su vida y se merecen que 
se les recuerde por algo más que 
sus gustos culinarios. Sin embargo 
es lo que queda cuando no están, y 
al cabo de dos generaciones ya no 
queda ni eso, aunque a lo mejor aún 
conservamos un jarrón o un mue-
blecito que les perteneció, pero ya 
no sabemos qué significó para ellos 
o qué recuerdos asociaban con esos 
objetos.
A la vez que pensaba todo esto, lle-
vaba al cuello un colgante muy ori-
ginal que me habían regalado mis 
hijos: el casquillo de una bala ter-
minado en una perla gruesa.  Yo 
sabía que allí dentro había una his-
toria, pero aún no la había encon-
trado. Mientras lo pasaba de mano 

Elia Barceló presentó en Elda su obra el Eco 
de la Piel en el Teatro Castelar. En la foto, con 
Gabriel Segura, cronista de la ciudad de Elda
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Me encanta 
disfrutar 
de la 
naturaleza: 

salir a caminar, 
a dar largos 
paseos por los 
bosques y las 
montañas. Vivo 
en Austria y 
allí el paisaje 
es maravilloso. 
La naturaleza, 
como los 
museos, 
supone también 
un baño de 
belleza y, 
además, de paz

{
en mano en un viaje en tren me pre-
guntaba quién habría disparado esa 
bala, contra quién, por qué... cómo 
habría terminado convertida en 
algo bonito, en un adorno. De pron-
to supe cuál era la historia, y como 
ya sabía cómo quería construir la 
novela, me puse enseguida manos 
a la obra. Un año después estaba 
terminada. 542 páginas.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
La verdad es que no sabría decir si 
mi método ha evolucionado. Lo que 
sí puedo decir es que, con cada no-
vela que he escrito, me he fijado de-
safíos cada vez más altos. Recuer-
do cuando no era capaz de manejar 
a tres personajes en diálogo; todos 
parecían iguales y no se distinguía 
bien quién era quién. Recuerdo la 
época en la que, al plantearme una 
historia, yo misma me decía “esa es 
una novela muy difícil; aún es pron-
to para atreverte con una cosa así”; 
no sabía bien por dónde empezar, ni 
cómo poner al lector en anteceden-
tes sin hacerme pesada y aburrida; 
o cuando necesitaba un persona-
je que era mucho mayor que yo, o 
tenía un oficio del que yo no sabía 
nada, y me preguntaba si sería ca-
paz de hacer que pareciese real. 
Todo esto he aprendido a hacerlo 
y he superado las dificultades que 
fueron surgiendo a lo largo de los 
años y las novelas.
En cuanto al método en sí, aho-
ra sé que lo más importante es la 
construcción, la estructuración de 
una novela, su arquitectura narra-
tiva. Siempre supe, ya desde que 
solo era lectora, que cada historia 
es como se la cuenta, pero con los 
años he ido afinando más el proce-
so y sé que, cuando se me ocurre la 

Así escribe trama para una novela, eso es muy 
importante y está muy bien, pero 
tengo que dar con la forma de na-
rrarla para que de verdad valga la 
pena. Si no la estructuras como la 
historia pide y merece, te limitas a 
contar un cuentecillo, o un chiste, o 
algo que cualquiera podría contarte 
mientras vas algún sitio en autobús. 
Un buen relato, una buena novela 
son, sobre todo, cómo están conta-
dos.

¿Qué sueles leer o no leer?
Leo muchos relatos y muchas no-
velas. Libros de ensayo leo algo me-
nos, aunque procuro que sea uno al 
mes. Poesía es algo que necesito de 
vez en cuando, pero en menor fre-
cuencia y cantidad que la narrativa. 
Teatro leo poco porque me gusta 
más verlo que leerlo.
Apenas leo biografías, aunque pue-
den ser muy interesantes, pero pre-
fiero leer novelas históricas.
Leo muchos artículos sobre arte y 
museos, avances técnicos, divul-
gación científica, astronomía, ro-
bótica... sobre sociología, historia, 
política, cultura y actualidad. Nun-
ca sobre temas económicos, por-
que no tengo la base necesaria. Hay 
otros mil temas que me interesa-
rían, pero que no puedo captar a 
fondo (física cuántica, arquitectura, 
por ejemplo) y no tengo el tiempo 
para prepararme, así que, sintién-
dolo mucho, los dejo estar.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Me encanta el cine, desde mi pri-
mera infancia, y pienso que es una 
buena forma de alimentarme de fic-
ción y de narrativa sin estar siempre 
leyendo. Ahora la verdad es que voy 
menos porque, desde que las pelí-
culas y las series se pueden ver en 
casa en el horario que más te con-
venga, muchas veces nos quedamos 
en casa en lugar de ir a una sala de 
cine. Voy al cine, sobre todo, a ver pe-
lículas europeas o latinoamericanas 
o independientes, y no tantas esta-
dounidenses, porque me interesa 
ver qué cuentan y cómo narran los 
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artistas de otras culturas. En Espa-
ña hemos vivido muy influenciados 
por el cine y la literatura anglosajo-
nes, especialmente los de Estados 
Unidos (sobre todo en ciertos géne-
ros, como la ciencia ficción y la nove-
la negra) y creo que es bueno abrir 
un poco el horizonte y ver también 
obras de otras procedencias.
El teatro me encanta, pero voy me-
nos de lo que quisiera porque, como 
vivo en un país muy frío, me da pe-
reza salir a las ocho de la tarde y 
solo me animo cuando el programa 
es realmente extraordinario.
Una de las cosas que más me gusta 
es ir a museos, a ver exposiciones 
de pintura. Me fascinan las artes 
plásticas y de vez en cuando ne-
cesito lo que yo llamo “un baño de 
belleza”: pasear durante horas por 
las salas de un museo y “conversar” 
con los cuadros, dejar que me im-
pacten, que me influencien, que me 
deslumbren.
Mi marido es un gran aficionado a 
la música, no solo clásica, y también 
escuchamos mucha música y asisti-
mos a conciertos de vez en cuando.
También me encanta disfrutar de 

la naturaleza: salir a caminar, a dar 
largos paseos por los bosques y las 
montañas. Vivo en Austria y allí el 
paisaje es maravilloso. La naturale-
za, como los museos, supone tam-
bién un baño de belleza y, además, 
de paz.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Si hablamos de genio, yo creo que 
nace; pero al decir genio me refiero 
a individuos realmente extraordina-
rios, como Mozart o Shakespeare, 
o Da Vinci. La mayor parte de los 
grandes escritores o escritoras son 
personas normales que han naci-
do con una predisposición especial 
para fabular y con un sentido afi-
nadísimo para el uso de la lengua, 
pero con eso, si no lo practicaran ni 
lo entrenaran, no llegarían a ningún 
sitio. Yo siempre he dicho que para 
ser un buen profesional, hay dos 
cosas que no dependen de ti y dos 
cosas que sí: talento, trabajo, cons-
tancia y suerte.
El talento es algo con lo que naces, 
es una de esos regalos que las ha-
das te ponen en la cuna, como se 
dice en los cuentos infantiles. Lue-
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A los 
catorce 
años gané 
el premio 

provincial en el 
certamen de 
redacción que 
organizaba la 
Coca-Cola y 
eso me 
permitió hacer 
un viaje a 
Portugal con 
chicos y 
chicas de mi 
edad, lo que me 
dio el impulso 
necesario para 
tomarme en 
serio mis 
proyectos

{

Así escribe

go, con trabajo y constancia, cosas 
que sí dependen de ti, puedes lle-
gar hasta lo más alto, si la suerte te 
acompaña. Y ese es el cuarto factor, 
el que, como el talento, tampoco 
depende de ti. Pero yo creo que con 
ese cincuenta por ciento, y si tienes 
un cierto talento de partida, lo más 
probable es que consigas lo que de-
seas. El trabajo y la tenacidad hacen 
milagros.
Lo que es importante es darse 
cuenta de que mucho de lo que se 
ve en las películas estadounidenses 
-esas estúpidas historias en las que 
basta con desear algo para que su-
ceda- es falso; hay que darse cuen-
ta de que las cosas no pasan solo 
por que uno lo quiera así, si no pone 
nada de su parte para conseguirlo. 
Es como si quieres ser guitarrista y 
crees que con comprarte una gui-
tarra maravillosa ya es bastante. 
Ninguna guitarra se toca sola. Hay 
que dedicarle muchas, muchísimas 
horas, e incluso así, no hay garan-
tía de que funcione, pero al menos 
después de echarle esas diez mil 
horas que se dice que son necesa-
rias para tener seguridad en lo que 
haces, tendrás el oficio necesario, 
una buena base.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
Nací en Elda, una pequeña ciudad a 
treinta kilómetros de Alicante y del 
mar. Cuando yo nací estaba empe-
zando a cambiar, a transformarse 
de un pueblo agrícola a una ciudad 
industrial que atraía a gente de toda 
la comarca y más allá, para trabajar 
en la industria del calzado y otras 
afines. La gente empezó a prospe-
rar y se notaba cómo todo iba ha-
ciéndose más moderno a nuestro 
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alrededor. Yo tuve la suerte de que 
cuando cumplí los diez años, inau-
guraron el primer instituto de se-
gunda enseñanza, con lo cual pude 
tener una formación hasta los die-
cisiete años -luego ya se pasaba a 
la universidad- sin tener que irme 
interna a un colegio (casi siempre 
de religiosas) o preparar las asigna-
turas en una academia y luego ir a 
examinarme al instituto más cerca-
no, a unas dos horas por carretera.
A pesar de que Elda iba desarrollán-
dose y ya no era un pueblo, siempre 
tuve la ilusión de salir de allí para 
ver mundo y aprender. A los catorce 
años gané el premio provincial en el 
certamen de redacción que orga-
nizaba la Coca-Cola y eso me per-
mitió hacer un viaje a Portugal con 
chicos y chicas de mi edad, lo que 
me dio el impulso necesario para 
tomarme en serio mis proyectos.
Tuve la suerte de que me encantaba 
aprender lenguas extranjeras y mis 
padres me permitieron y financia-
ron cursos de francés y de inglés en 
París y en Londres, con lo cual con 
quince años tuve por primera vez la 
experiencia de vivir sola durante una 
temporada en una gran ciudad. Eso 
se repitió todos los veranos hasta 
que a los diecinueve años, de nue-
vo en París, conocí a un chico aus-
triaco con el que mantuve una rela-
ción de cinco años a base de cartas 
y visitas durante las vacaciones. Ese 
chico, unos años más tarde, sería el 
motivo de que, después de termi-
nar la universidad, me decidiera a 
marcharme a Austria. Encontré tra-
bajo en la universidad de Innsbruck 
y desde entonces vivo allí. Nos ca-
samos, tuvimos dos hijos, y segui-
mos juntos muy felices, disfrutando 
de nuestros hijos (que no viven en la 
misma ciudad) y de nuestro primer 
nieto, que va a cumplir un añito.
De las veintiséis novelas que llevo 
publicadas, algunas de las más re-
cientes suceden en mi pueblo, Elda, 
o en un trasunto de él. Durante mu-
cho tiempo tuve el problema de que 
no me animaba a situar las histo-
rias en una ciudad y un país del que 
ya no conocía el día a día, la reali-

dad cotidiana; pero tampoco en el 
lugar donde estaba viviendo, Inns-
bruck, porque me parecía -y me lo 
hacían notar- que, al no ser de allí 
de nacimiento, no sabía bastante de 
la ciudad, la mentalidad y la gente. 
De modo que, por suerte, como du-
rante mucho tiempo me dediqué a 
la ciencia ficción y la literatura fan-
tástica, pude dedicarme a inventar 
sin más los lugares donde sucedían 
mis historias. Creo que no fue has-
ta 1999 que decidí usar Innsbruck 
como escenario de El vuelo del Hi-
pogrifo.
Así que, curiosamente, las ciudades 
que más me han estimulado para 
mi obra han sido más aquellas que 
conozco bien, pero en las que no he 
vivido más que temporadas breves: 
París, Roma, Viena, Londres, Rio de 
Janeiro... porque una de mis ma-
nías es usar en mis novelas sola-
mente lugares en los que he estado 
en persona, de los que tengo re-
cuerdos reales: olores, luces, anéc-
dotas, comidas... le da un toque de 
realidad que no es comparable a lo 
que se consigue documentándose 
por internet.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
Si quieres ser escritora o escritor, 
estoy segura de que no es la prime-
ra vez que te lo dicen, la condición 
sine qua non es que seas lector o 
lectora. Voraz, omnívoro, pasional 
y a la vez analítica. Necesitas mo-
delos, necesitas haber interioriza-
do centenares de tramas, de giros, 
de formas de crear conflictos y de 
solucionarlos... necesitas saber qué 
es lo que funciona y qué no, depen-
diendo del género del que se trate. 
Las personas que escribimos tene-
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No 
tenemos 
más que 
palabras, 

las mismas 
palabras que 
todo el mundo, 
para hacer algo 
potente, 
mágico, 
espectacular, 
conmovedor... 
para hacer reír 
o llorar o tener 
al lector en vilo 
o hacerla pasar 
miedo

{

Así escribe

mos la suerte de que la inversión no 
es grande: en cuanto tienes papel 
y lápiz, puedes lanzarte a ello. En 
lo que no tenemos tanta suerte es 
en algo que, a bote pronto, suena a 
perogrullada: que no tenemos más 
que palabras para conseguir lo que 
queremos conseguir. No podemos 
enfatizar una escena poniéndole 
la música adecuada, no tenemos 
efectos especiales, no podemos 
confiar en el maquillaje, en la di-
rección artística, en la fotografía y la 
iluminación... 
No tenemos más que palabras, 
las mismas palabras que todo el 
mundo, para hacer algo potente, 
mágico, espectacular, conmove-
dor... para hacer reír o llorar o te-
ner al lector en vilo o hacerla pa-
sar miedo. 
Por eso, cuando leemos un texto 
como escritora (no como lecto-
ra, para saber qué va a pasar en 
la trama), tenemos que fijarnos 
en cómo la autora o el autor hace 
lo que hace para conseguir lo que 
consigue. ¿Cómo ha hecho para 
que se me hayan saltado las lágri-
mas o para que me esté riendo sin 
control? ¿Qué palabras ha usa-
do, en qué tipo de frases, dónde 
ha cortado y ha puesto un punto y 
aparte, por qué? Eso es, para mí, 
lo más importante, porque en esta 
profesión los vivos aprendemos 
mucho de los muertos, de sus tex-
tos, de sus artimañas. 
También se puede aprender de los 
vivos, claro, pero los muertos son 
más y no te reprochan nada, ni te 
juzgan, ni te cobran por enseñar-
te.
En cuanto a lo que no se debe ha-
cer... dos cosas sobre todo, en mi 
opinión. No compararte con nadie, 
en especial en lo que se refiere a 

desarrollo de la carrera o asuntos 
económicos. No hay nada que te 
paralice más que leer entradas de 
wikipedia o biografías y estar todo 
el rato comparando: “a mi edad XX 
ya había publicado un poemario, 
dos relatos y su primera novela”. 
¿Qué más da eso? A esa misma 

edad había escritores que ya es-
taban muertos y otros que eran 
famosísimos. Tú eres tú y con eso 
basta.
Lo segundo que no se debe hacer 
es tener prisa. Ya sé que voy con-
tra la opinión general de los tiem-
pos que corren, pero el tener prisa 
solo lleva a la frustración y la frus-
tración suele llevar al abandono. 
Hay que valorar cada paso adelan-
te, y alegrarse, y seguir avanzan-
do, pero sin pasarse el rato deses-
perado, porque nunca es bastante, 
porque siempre quieres más, y 
más deprisa. La vida es larga y da 
para mucho. Casi todos los escri-
tores que te suenan y que admiras 
son bastante más viejos que tú. 
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No tengas prisa, ya llegarás si no 
te rindes, si sigues escribiendo, 
si vas haciendo más y más obra. 
Al final tendrán que verte aunque 
solo sea por la cantidad de pági-
nas que has escrito.
En mi opinión, no hay que marti-
rizarse con eso de que tienes que 

escribir absolutamente todos los 
días, que es un consejo muy fre-
cuente. No pasa nada si no escri-
bes durante una semana, o más. 
Lo importante es que decidas si 
escribir es importante para ti o 
no. Si no lo es, estupendo. Hay 
miles de cosas que puedes hacer 
en tu vida. Si lo es, escribirás sin 
que nadie te obligue porque es lo 
que necesitas y lo que más feliz te 
hace.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritora y de lo primero que escri-
biste, cómo llegaste a publicar, etc.
Siempre me gustó imaginar y con-
tar historias, pero empecé contan-

do de palabra, claro. Yo iba al cine 
todos los fines de semana (en mi 
primera infancia aún no teníamos 
televisor) y al volver del cine, mi ma-
dre o mi tía, que no habían podido ir 
porque se turnaban para cuidar de 
mis abuelos, me preguntaban cómo 
había estado la película y yo se la 
contaba con todos los detalles. 
Eso hacía que me fijara muy bien 
mientras la veía porque sabía que 
después tendría que narrarla. Ade-
más, como en la época los cines pa-
saban dos películas (a veces tres) en 
bucle y uno podía entrar en el cine 
cuando quería, con la película em-
pezada, muchas veces tenías que 
imaginarte qué había pasado en la 
primera media hora que te habías 
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perdido. Luego te quedabas hasta 
ver la película desde el principio y 
corroborabas tu versión o te dabas 
cuenta de que habías supuesto mal. 
Era muy instructivo.
Creo que tenía doce años la pri-
mera vez que decidí escribir una 
historia basándome en una serie 
de ciencia ficción que veíamos por 
la tele. Me cansé a las diez o doce 
páginas porque me di cuenta de 
que escribía mucho más despacio 
de lo que pensaba, y no volví a es-
cribir relatos (trabajos para la es-
cuela escribí muchos, pero ficción 
no) hasta los dieciocho años más o 
menos. 
Por entonces había decidido hacer 
cosas muy breves para poder ter-
minarlas sin cansarme y escribía 
algo que yo llamaba “espejismos” 
y eran como imágenes, como ilus-
traciones que yo veía en mi mente 
y que reflejaban un momento con-
creto de un personaje que a veces 
ni siquiera yo sabía quién era o qué 
hacía allí. 
Por supuesto nunca las envié a 
ninguna parte ni se las dejé leer 
a nadie. Eran, pienso ahora, como 
las escalas y los ejercicios de de-
dos que hace un pianista, que no 
están pensados para un público 
sino para mejorar la técnica del 
pianista.
A los veintidós años terminé mi 
primer relato -de ciencia ficción, 
que entonces era mi género favo-
rito-, descubrí un fanzine que aca-
baba de empezar, y me animé a 
mandárselo, a ver si les gustaba. 
Les gustó y lo publicaron. Gratis, 
por supuesto, y yo estaba encan-
tada.
Poco a poco empecé a darme a co-
nocer en el ambiente del fantásti-
co y empezaron a pedirme cola-

boraciones. Unos años más tarde, 
el editor de aquel primer fanzine 
empezó a trabajar en una editorial 
grande y me ofreció la posibilidad 
de publicar mis cuentos reunidos, 
si podía añadirle un par más inédi-
tos y una novela corta.
Yo acababa de escribir la prime-
ra novela de mi vida -Sagrada- de 
unas 130 páginas, y pensé que era 
el momento perfecto, de modo 
que tuve la suerte de que mi pri-
mer libro me lo ofrecieron; no tuve 
que luchar para conseguirlo. Dos 
años más tarde presenté un ma-
nuscrito a un concurso internacio-
nal de novela breve de ciencia fic-
ción que convocaba la Universidad 
Politécnica de Catalunya y lo gané, 
con lo que me publicaron un se-
gundo libro (junto a los ganadores 
del segundo y tercer premio).
Después, a raíz de una conversa-
ción con César Mallorquí, que aca-
baba de ganar el premio Edebé (la 

Nuestra entrevistada, 
la autora eldense, muy 
sonriente junto a la también 
escritora Maite Carranza, 
de Barcelona, ganadoras 
del Premio Edebé de novela 
infantil y juvenil de 2019.
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A los 
veintidós 
años 
terminé mi 

primer relato 
-de ciencia 
ficción, que 
entonces era 
mi género 
favorito-, 
descubrí un 
fanzine que 
acababa de 
empezar, y me 
animé a 
mandárselo, a 
ver si les 
gustaba. Les 
gustó y lo 
publicaron. 
Gratis, por 
supuesto, y yo 
estaba 
encantada

{

primera vez), me animé a escribir 
una novela juvenil, la envié al con-
curso y gané. Y cuando ya esta-
ba establecida como escritora de 
ciencia ficción, fantástico y juvenil, 
se me ocurrió probar fortuna con 
la literatura mainstream y escribí 
una novela híbrida para adultos, 
que combinaba varios géneros, El 
vuelo del Hipogrifo. Se la ofrecí a 
un editor que había conocido en la 
Semana Negra de Gijón, le gustó y 
me la compraron.
Así, poco a poco fui convirtiéndo-
me en escritora sin haberlo deci-
dido realmente.
Mientras tanto tengo más de se-
senta relatos publicados, un libro 
de ensayo y veintiséis novelas.

¿Qué libros influyeron en tu proce-
so lector y/o escritor?
Todos. Lo digo en serio. El autor 
cuya influencia más se nota en mi 
obra porque lo admiro profunda-

mente y lo he analizado con inten-
sidad es Julio Cortázar, pero tam-
bién Gonzalo Torrente Ballester 
me ha enseñado mucho. 
Aparte de estos dos autores, el 
1984 de George Orwell, los cuen-
tos de Ray Bradbury, las novelas 
de Ursula K. LeGuin, los relatos de 
Edgar Allan Poe, la prosa y la poe-
sía de Jorge Luis Borges, la poe-
sía de Leonard Cohen y de Federi-
co García Lorca han sido decisivos 
en mi formación; pero todo lo que 
he leído me ha ayudado a mejo-
rar, unos como modelos positivos, 
otros porque me han mostrado lo 
que no quiero hacer, lo que está 
mal o lo que no es mi camino.
Shakespeare me ha enseñado 
mucho sobre personajes y diálo-
gos. Stephen King sobre tensión 
y creación de atmósfera. Los poe-
tas de varias lenguas me han fas-
cinado con su uso de la palabra y 
su musicalidad, y sus metáforas. 
Cervantes me dejó alucinada con 
su uso de los narradores, igual 
que Faulkner más tarde. Chejov, 
Maupassant, Emily Bronte y sus 
Cumbres Borrascosas, Daphne du 
Maurier, Shirley Jackson...
Mucho después descubrí a Ann 
Marie MacDonald, John Fowles, 
Kazuo Ishiguro, Julian Barnes, 
Antonia Byatt, Barbara Vine, Neil 
Gaiman...
Soy consciente de que casi todas 
mis influencias son en lengua in-
glesa, pero es que, durante mucho 
tiempo, yo pensé dedicarme al es-
tudio académico de la literatura 
estadounidense o anglosajona en 
general y solo las circunstancias 
posteriores me llevaron a especia-
lizarme en literatura hispana, pero 
he seguido leyendo muchísimo en 
inglés. LPE



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
No sigo pautas. Creo que una de 
las grandes ventajas que he teni-
do al seguir este tortuoso oficio es, 
justamente, no tener que seguir un 
camino repetitivo al momento de 
trabajar. Me gusta improvisar y mo-
dificar rutinas.

¿Cómo te organizas?
No lo hago. Y esto es el cielo y el in-
fierno. Muchas veces me encuentro 
corriendo para entregar trabajos 
pero, al mismo tiempo, no poster-
go los momentos de inspiración. Se 
me han ocurrido libros en la mitad 
de otros libros y prefiero lanzarme 

Chilenoecuatoriano, nacido en 1972 en 
Quito, Alberto Montt publica desde 2006, 
cada día, un chiste con su peculiar estilo 
en el blog Dosis Diarias (Premio al mejor 
weblog en español en 2011). Ha ilustrado 
libros de grandes autores y ha publicado 
sus propias obras, siendo un referente de 
la viñeta cómica en toda Latinoamérica. 
También es profesor de ilustración.
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de cabeza a perseguir a las musas 
que mantenerlas en una sala de es-
pera macerándose. Da buenos re-
sultados... a veces.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Me dejo llevar. Esto implica que de 
vez en cuando la corriente me lle-
ve más allá de lo que necesitaba y 
termine pasándome tres o cuatro 
pueblos.

¿Cómo perfilas tus personajes cuan-
do los creas y cómo cuando los ha 
creado un escritor?
Siempre he tenido la impresión de 
que los personajes están amon-
tonados en la punta de los lápices 

“El arte es 
una mentira 
que nos hace 
sentir vivos”
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esperando que alguien les abra la 
puerta para tirarse de cabeza contra 
el papel. No suelo pensarlos mu-
cho y tienden a aparecer en mi ca-
beza mientras voy leyendo el texto. 
Nunca fui un ilustrador con páginas 
y páginas de bocetos, justamente 
porque me gusta que las historias 
y los personajes salgan libremente 
sin demasiado pensamiento ni aná-
lisis de por medio. Cuando un es-
critor me entrega un personaje con 
características demasiado especí-
ficas, siento que me queda mucho 
menos vivo.

¿De dónde sacas las ideas?
Del mismo lugar que el resto de 

personas... Google. Hablando en 
serio, creo que todos tenemos una 
especie de enciclopedia llena de in-
formación a la que echamos mano. 
Me gusta pensar que el cerebro es 
un mueble lleno de cajoncitos con 
categorías. Muebles, música, per-
sonajes famosos, cosas de color 
verde, sentimientos, razas de pe-
rros y así hasta el infinito. De vez 
en cuando, alguien o algo patea ese 
mueble y las cosas de los cajoncitos 
se mezclan. De ahí vienen las ideas.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Todas las anteriores. Trato de tener 
la cabeza abierta en todo momen-
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to. Recopilo información como un 
adicto. Guardo gigas y gigas de in-
formación inútil y otra no tanto que 
en algún momento sirve para algo. 
Un síndrome de Diógenes cerebral.

¿Crees en el instinto?
Profundamente. Es lo más cercano 
a una religión que tengo en la vida.

¿Qué hace un ilustrador novel para 
darse a conocer?
Hoy hay tantos espacios que me 
abruma. Cuando empecé tenías 
que armarte de valor y trabajar en 
un portafolio para presentárselo a 
algún editor y luego armar una ca-
dena de oración para que fueses lo 
que estaba buscando. 
Hoy tienes muchísimas platafor-
mas gratuitas que son muchísimo 
más eficientes que golpear puerta 
a puerta. Llegar a tu posible público 
objetivo sólo depende de la calidad 
de tu trabajo. Envidio esas oportu-
nidades.

Así dibuja

¿Tienes un horario?
Sí. Mientras estoy despierto traba-
jo siempre. Y un 50% del tiempo en 
que estoy dormido también.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
ilustrador?
Todo influye. La comida que inge-
riste en la infancia. La música que 
escuchaban tus padres. Las revis-
tas en la consulta del dentista. Todo 
es un ladrillito en el camino que te 
conducirá al agridulce mundo má-
gico de la ilustración. Aquello que 
modifica, aunque sea mínimamen-
te, tu forma de ver el mundo, te con-
vierte en ilustrador.

Vas a empezar un trabajo desde cero, 
¿qué haces ese día?
Juego videojuegos. En realidad 
cualquier actividad que me deje la 
mente en blanco por un rato antes 
de poder poner mi total atención al 
proyecto que está a punto de empe-

Hoy tienes 
muchísimas 
plataformas 
gratuitas  

que son 
muchísimo  
más eficientes  
que golpear  
puerta  
a puerta
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zar. muchas veces no me puedo dar 
ese lujo y las cosas¡ empiezan antes 
de que la anterior haya cerrado to-
talmente, pero en mi mundo ideal, 
puedo tomar un descanso para 
agarrar viada.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué 
haces?
Cuando no tengo que tomar los lá-
pices enseguida, generalmente me 
doy un día de nada. Comer, ver se-
ries, leer un libro. Trato de darme 
una vacación por algunas horas. 
Ahora, estos es en mi mundo de 
algodón de azúcar, generalmente 
tengo algún viaje o otra entrega in-

mediata que no me permi-
ten tomarme ese pequeño 
oasis dibujístico. Pero lo 
agradezco. Mi infierno es 
mejor que el cielo de mu-
chos.

¿Háblanos de cómo hiciste 
tus tres mejores trabajos 
como ilustrador, o los que 
más te gusten, o los que 
tuvieron más éxito, y cómo 
surgieron?
Me es muy difícil desta-
car tres trabajos porque 
hay muchísimos a los que 
les tengo especial cariño y 
no necesariamente fueron 
los que tuvieron más éxito, 
pero si me obligas a elegir 
tres, lo haré a sabiendas de 
que si me preguntases ma-
ñana, la respuesta podría 
variar. Ahí van:
A) Las Dosis Diarias, (ilus-
tración de la izquierda) un 
conjunto de viñetas que he 
ido haciendo a lo largo de 12 
años y las publico en redes 
sociales son, probablemen-

te, mi trabajo más importante. No 
sólo por el nivel de difusión que han 
tenido sino porque ha sido un ejerci-
cio alucinante de perseverancia y ca-
riño por la ilustración. Además que 
me ha obligado a mantener la creati-
vidad bien ejercitada. Abrir la mente 
para encontrar ideas es un ejercicio 
de gimnasio. Si no lo haces periódi-
camente no sirve de nada.

B) Una colección 
limitada de zapa-
tillas para PUMA. 
Me llamaron para
proponerme ha-
cer una mini co-



Así dibuja

Mi método 
de trabajo 
ha evolu- 
cionado 

muy poco, 
sigue siendo 
casi el mismo... 
Árbol que nace 
torcido, jamás 
su tronco 
endereza.

{
lección con mi nombre. Empezó 
como un proyecto para la región y 
terminó vendiéndose en 18 países. 
Todo el proceso desde la selección 
de la “silueta” del zapato hasta las 
correcciones, fueron realizadas por 
un grupo grande de personas y, 
para un ilustrador que está acos-
tumbrado a trabajar sólo, fue todo 
un desafío. 
Además los tiempos me fueron muy 
extraños, porque suelo empezar y 
terminar trabajos relativamente rá-
pido, pero esto, entre las entregas, 
correcciones que iban y venían de 
China y los testeos de marketing, 
tardó cerca de tres años en 
ver la luz. 
Es muy lindo ver unos 
zapatos con tu nom-
bre en la etiqueta.

28
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C) El Constitucionario de Chile. El 
Gobierno tuvo la idea de generar un 
libro para enseñar educación cívica 
a los niños. Aclarar ideas y concep-
tos muy áridos relacionados con la 
gobernabilidad, el estado de dere-
cho o la moral cívica a través de vi-
ñetas que fuesen explicadas de ma-
nera humorística y simple. 
Fue todo un desafía tratar de tra-
ducir esos conceptos de manera vi-
sual, pero resultó y se imprimieron 
cerca de tres millones de libros que 
fueron repartidos a niños de todo el 
país. Todo un honor ser parte del 
crecimiento de un par de genera-
ciones.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Muy poco, sigue siendo casi el mis-
mo... Árbol que nace torcido, jamás 
su tronco endereza.

¿Qué sueles leer o no leer?
Suelo leer novelas gráficas y en-
sayos. Aunque admito que compro 
muchos más libros que los que ten-
go intenciones serias de leer. Creo 
que a todos nos pasa. 
No suelo leer periódicos. Me depri-
men y cada vez les creo menos. Por 
lo menos el arte es una mentira que 
nos hace sentir vivos.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Cine, a menudo. El teatro no me 
hace feliz. Hay algo con la forma en 
que el teatro termina lleno de ac-
tuaciones sobreactuadas. Me ge-
nera una incomodidad parecida a la 
vergüenza ajena. Sé que es un rollo 
mío, pero ya que estoy siendo total-
mente honesto en esta entrevista, 
no veo por qué no serlo con respec-
to al teatro y lo mal que me pone.
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Mi ocio es la glotonería. Nada me 
alegra más el día y me relaja el 
alma, como un buen plato de co-
mida.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Se nace, pero para descubrirlo y pu-
lirlo, hace falta mucho trabajo. 
Por eso el mundo está lleno de ge-
nios que parecen idiotas. Les falta 
trabajo. 

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu trabajo.
Nací en Quito, Ecuador. Es un lu-
gar en donde el realismo mágico 
es cotidiano. Donde la cultura de 
los pueblos originarios está inser-
ta en cada rincón del día, desde el 
uso del lenguaje cotidiano hasta el 
menú que preparan tus familiares a 
la hora de cenar. Es un mundo lleno 
de color y con una naturaleza exu-
berante. Donde el diseño minima-
lista y la gráfica tienen raíces que le 
llevan varios siglos de antigüedad a 
la Bauhaus. 
En Chile, donde vivo hoy, todo se 
siente importado y un tanto posti-
zo. Es un país que lucha por saber 
quién es sin esforzarse demasiado 
porque sabe que cuando lo descu-
bra quizá no le vaya a gustar. Esto 
hace que cualquier expresión artís-
tica o cultural sea algo impostada, o 
por lo menos así lo siento yo. 
Pero, por otra parte, es muy orga-
nizado y con ganas de comerse el 
mundo. 
Por esto es que es un gran lugar 
para vivir y trabajar, hay una cierta 
ebullición como si algo estuviese a 
punto de pasar. Hasta cierto punto 
siento que esas carencias son sus 
fortalezas. Me gusta Chile para ilus-
trar.

Si alguien 
quiere 
dedicarse  
a la 

ilustración, 
pero siente que 
podría hacer 
otra cosa 
también, que  
se dedique  
a la otra cosa. 
Porque ilustrar 
es muy ingrato, 
necesitas 
muchos años 
para llegar a 
tener la 
posibilidad de 
aparecer en un 
mercado muy 
complejo

{

Así dibuja
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No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que dibuja qué debe o no 
debe hacer.
Si alguien quiere dedicarse a la ilus-
tración, pero siente que podría ha-
cer otra cosa también, que se dedi-
que a la otra cosa. Porque ilustrar 
es muy ingrato, necesitas muchos 
años para llegar a tener la posibi-
lidad de aparecer en un mercado 
muy complejo. Ademas es una ac-
tividad muy demandante y exigente, 
en donde hay que trabajar sin parar 
y se necesita una enorme tolerancia 
a la frustración porque va a encon-
trar muchos más NOs, que SÍs. 
Entonces, si en su cabeza hay algu-
na posibilidad de dedicarse a otra 
cosa, que lo haga. Ahora, si para esa 
persona es inevitable ilustrar, no 
hay nada que yo pueda hacer al res-
pecto porque la ilustración es algo 
que no se puede reprimir... va a salir 
hasta por las orejas.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
ilustrador y de lo primero que hicis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
Mis primeros pasos fueron iguales 
a todos. Porque todos empezamos 
dibujando, muchos dibujamos an-
tes de hablar. El problema es que 
la mayoría lo deja. Yo no. Esto no 
quiere decir que yo quise ser ilus-
trador. es más, ni siquiera conocía 
la palabra ni imaginaba que alguien 
podría vivir de esto. Fue cuando tuve 
26 años que me pidieron una ilus-
tración para una revista en Ecuador 
y yo accedí feliz. Cuando supe que 
además me iban a pagar, no lo po-
día creer. Luego decidí mudarme a 
Chile y golpear puertas, me armé 
de un portafolio y valor y comencé a 
presentarme en cada editorial y re-
vista que se me cruzaba en el cami-
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Montt (derecha) y Ricardo Siri ‘Liniers’, ambos dibujantes, actúan con su 
Stand Up Comedy de ilustración, un show diferente, lleno de humor 
absurdo y dibujos sin igual. Juntos han demostrado que el humor no sólo 
está en sus tiras, sino también en una faceta que ambos pueden verbalizar, 
compartiendo con el público monólogos llenos de ironía y humor ácido.
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no, no había otra forma, había que 
mostrar la cara y los dibujos. Así 
empecé a aparecer en periódicos y 
revistas, luego editoriales y libros de 
otros autores como ilustrador, has-
ta que finalmente pude hacer mis 
propios proyectos A veces me pre-
gunto si soy un ilustrador o sólo soy 
muy entusiasta y perseverante.

¿Qué ilustradores influyeron en tu 
proceso creativo?
Principalmente ilustradores hu-
morísticos latinoamericanos como 
Quino, Caloi, Fontanarrosa o gran-
des norteamericanos como Watter-
son o Schulz. Creo que una de mis 
mayores influencias, y a quien copio 
flagrantemente, es Gary Larson. Un 
dios. LPE

A veces  
me 
pregunto  
si soy  

un ilustrador  
o sólo  
soy muy 
entusiasta y 
perseverante

{

Así dibuja
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¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Sigo algunas pautas, pero son muy 
flexibles. Lo primero que tengo en 
mente, antes de empezar una no-
vela o un cuento, son dos cosas: el 
principio y el final. Si no tengo ima-
ginado el final, no puedo empezar, 
porque no tendría brújula, no sa-
bría hacia dónde ir. Armar la trama 
es, para mí, el verdadero trabajo de 
escribir y muchas veces, en ese ca-
mino, el final cambia, no se queda 
como lo pensé al principio. Al em-
pezar una historia, voy soltando los 
hilos, presento a los personajes, la 
situación que detonará la historia. 
Conforme avanzo —en el caso de 
las novelas—, hago esquemas en 
hojas grandes de papel bond, de las 
que se usan en los pizarrones, para 
cruzar personajes, situaciones y lí-
neas del tiempo, porque a veces los 
tiempos en la historia pueden enre-
darse. 

¿Cómo te organizas?
Bueno… el asunto de la organiza-
ción a priori es un poco complica-
do para mí. Sin embargo, cuando 
miro hacia atrás, me doy cuenta de 
que sí me organicé, y mucho, pero 
definitivamente no soy la reina en 
este tema: creo que lo voy haciendo 
sobre la marcha y de manera más 
bien intuitiva: algo tiene que ha-
cerse y no hay más que buscar las 
formas y los caminos para lograrlo. 

Nace en Ciudad de México en 
1967. Estudió en la Universidad 
Panamericana y en Warwick 
(Inglaterra). En los años 90 fue 
parte de IBBY México, fue guionista 
de un programa infantil de TV y 
comenzó a publicar sus primeros 
relatos para niños y jóvenes.

34

Por ejemplo: tengo muchos intere-
ses, hay un montón de temas que 
despiertan mi curiosidad y, even-
tualmente, algunos de ellos pue-
den acabar detonando una historia. 
Pero una cosa es que a una le inte-
rese una materia y otra muy distinta 
que una tenga conocimientos. En-
tonces pienso en todas las formas 
en las que puedo investigar lo que 
me interesa y al respecto, nada me 
detiene: entrevistas con especia-
listas, lecturas de libros, artículos 
que encuentro en internet, visitas 
a bibliotecas o fondos reservados… 
todo lo que sea necesario. Confor-
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“El estilo es una de  
las cosas más difíciles  
de lograr, es el ADN  
de tu escritura, por eso  
tiene que ser irrepetible”

NORMA MUÑOZ LEDO
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me avanzo, el orden sienta poco a 
poco sus reales, los cuestionamien-
tos se decantan, el asunto se afina. 
Y hago notas, muchas notas, cua-
dernos enteros de notas sobre lo 
investigado. No siempre recurro a 
ellas al escribir la historia, pero sé 
que el tema está interiorizado. El 
período de investigación para una 
historia, cuando lo hay, ocurre antes 
de que empiece a escribir, de otra 
forma sería complicado incorporar 
los conocimientos en la narración, 
se vería como un parche. 

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Planifico poco y a corto plazo. Creo 
que la planificación excesiva acar-
tona la historia y le resta frescura. 
Dedico toda mi atención a la escena 
que estoy escribiendo y a las reper-
cusiones que tendrá en la narración 
como la he imaginado. Como suelo 
dar mucho peso a la creación de los 
personajes, los veo como personas 
de verdad que a veces reaccionan 
como quieren. Suele pasarme que, 
de pronto, hacen cosas imprevistas 
—aunque siempre siendo fieles a la 
personalidad que ya les di— y eso 
puede cambiar el curso de la histo-
ria. 

¿Cómo perfilas tus personajes?
¡Ahhh! ¡Los personajes son todo un 
tema para mí! Soy una persona que 

Así escribe

disfruta mucho observando al circo 
humano y sus actores (…empezan-
do conmigo misma…) Cuando leo un 
libro, los personajes son una de las 
cosas que más me atraen: me gus-
ta que estén vivos, que sean reales, 
no sólo verosímiles, sino reales. Por 
ejemplo, me encanta la forma en la 
que Robert Louis Stevenson descri-
be a sus personajes en muy pocas, 
pero contundentes líneas. A mí me 
ocurre que llego a conocerlos tan-
to (sobre todo si es una novela que 
me lleva tiempo escribir) que llegan 
a ser presencias, adquieren forma 
en mi imaginación. En algunas oca-
siones les he puesto el rostro de al-
guien que conozco (esto suele ser 
bastante inconsciente), pero es más 
bien como si esa cara, guardada 
en mi memoria, encontrara en ese 
personaje una prenda que le queda 
bien y se la pone. 
Para crear a mis personajes, he re-
currido a varias estratagemas. A ve-
ces lo he hecho desde el signo zo-
diacal (la astrología es un tema que 
me interesa). Otras, me he basado 
en personas de la vida real, sobre 
todo en el caso de personajes par-
ticularmente desagradables. Claro, 
hay que tener la sutileza y la inteli-
gencia de no ser evidentes, a nadie 
le gustaría reconocerse por ahí. Y 
también, desde luego, invento per-
sonajes. No diría que de cero, por-

Para crear 
mis 
personajes 
no hay  

nada en la 
imaginación  
que no haya 
estado antes  
en la realidad, 
así que 
observo 
personalidades, 
rasgos físicos, 
particularidades 
de todo tipo…  
y luego  
hago mis 
combinaciones

{
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que no hay nada en la imaginación 
que no haya estado antes en la rea-
lidad, así que observo personalida-
des, rasgos físicos, particularida-
des de todo tipo… y luego hago mis 
combinaciones. Vengan de donde 
vengan, a todos mis personajes les 
hago un largo cuestionario —éste 
es un recurso que utilizan muchos 
autores— con muchas preguntas 
sobre sus gustos, sus intereses, 
qué muletillas usan al hablar, cómo 
se visten, qué les da miedo o risa o 
los hace llorar, qué les gusta comer 
y también, todo lo que no les gusta 
ni les interesa… ¡son casi 100 pre-
guntas! Así los conozco, los aterri-
zo, los llego a conocer y diferenciar 
muy bien. Por supuesto, todo este 
conocimiento que alcanzo a tener 
de los personajes no aparece en la 
historia: es para mí, en la narración 
se verán sólo algunos rasgos. Lo 
que más me divierte de esta forma 
de crear a los personajes es la in-
dependencia de acción que les doy: 
sus personalidades son tan reales 
que, a veces, ocurre que ellos mis-
mos toman sus propias decisiones 
y hacen lo que quieren.

¿De dónde sacas las ideas?
De todos lados, de la vida misma. 
No sólo me dejo asombrar constan-
temente, también soy una persona 
muy curiosa y creo que ésos son los 

manantiales de las ideas: el asom-
bro y la curiosidad. Pueden ser in-
tereses largamente queridos, como 
el de los seres fantásticos en gene-
ral, que derivó en la investigación y 
subsecuentes libros sobre los seres 
fantásticos mexicanos (Supernatu-
ralia, Bestiario de seres fantásticos 
mexicanos, Matemágicas, El señor 
Escolopendra) o un comentario he-
cho por una sobrina mía que repe-
laba porque su  mamá sólo quería 
vestirla de colores claros y le decía: 
“cada quien quiere como quiere”, 
del cual surgió Andrea se viste de 
rojo. Un trozo de meteorito perdido 
por un gurú que mi hermana en-
contró en su casa dio lugar a Mol-
davita. El gran mago Sirasfi surgió 
después de una plática de sobre-
mesa con mis tías (las tres herma-
nas solteras de mi mamá) sobre 
su infancia en los años veinte y el 
mago que acompañaba a la troupe 
del Circo Alegría, que en ese tiem-
po iba cada mes de enero al barrio 
de Mixcoac, en la Ciudad de Méxi-
co. Mi interés por la astrología me 
llevó a Polvo de estrellas; la pérdida 
que sufrió uno de mis hermanos de 
su empresa de productos orgánicos 
fue la semilla de Peligro de suerte. 
Mi propia ansiedad de que mi hija 
mayor, entonces bebé, no durmie-
ra su siesta hizo que surgiera Mamá 
Tlacuache y también fue mi propio 
miedo ante su entrada a la primaria 
lo que originó Fernanda y el genio. 
Ver una foto de un montón de perri-
tos de las praderas asesinados por 
los cultivadores de papa en Coahui-
la me conmovió mucho, más cuan-
do supe que ellos emiten un chillido 
que alerta a toda la colonia en cuan-
to detectan un depredador y que los 
túneles que excavan para hacer 
sus madrigueras son de gran ayu-
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Entre el 
cuento y 
la novela, 
prefiero  

la novela. 
Disfruto 
mucho el 
desarrollo de la 
personalidad  
del o la 
protagonista: 
toda la 
exploración de 
la naturaleza 
humana que 
permite este 
género para mí 
es como 
manejar un 
trayecto largo 
en autopista
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da para la agricultura porque per-
miten que la humedad de las esca-
sas lluvias desérticas se conserve. 
La curiosidad por esta especie me 
llevó al norte, a conocer los museos 
del desierto de Saltillo y Tucson y 
a escribir ¡Cállate, perrito! La tris-
teza por la pérdida de la memoria 
de nuestro lenguaje me hizo escri-
bir Me quiero casar, donde apare-
cen los personajes de las rimas y 
rondas del español. Mi pasión por 
cocinar, por el efecto que causa en 
el ánimo un platillo bien sazonado 
y preparado con cariño permitió la 
creación de El nuevo restaurante de 
Pierre Quintonil… y así, cada libro 
surge de un chispazo, una idea que 
mueve muchas otras.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Todo esto y más. Siempre bus-
co entrevistar expertos en el tema. 
A veces, dependiendo de qué tan 
profundamente quiera o necesite 
conocer algo, ellos me refieren a 
libros. La cuestión con las entrevis-
tas es que no suelo sentirme satis-
fecha con una, entonces hago tres 
o cuatro. La información se multi-
plica, las lecturas también; la inves-
tigación para un libro es algo muy 
interesante y enriquecedor para mí. 
La entrevista, por otro lado, me en-
canta: es una forma muy peculiar 
de indagar en un tema. He hecho 
muchas y estoy acostumbrada a 
una actitud de apertura mental: no 
suelo llegar con ideas preconcebi-
das, sino con el deseo de conocer, 
realmente, el punto de vista de la 
persona que entrevisto. Como dije 
antes, me dejo asombrar. 
A veces he dicho que mis novelas 
llegan a convertirse en experiencias 
de vida y en gran parte se debe a la 

forma como me gusta meterme en 
mis temas. Si la investigación re-
quiere un viaje, por cualquier inhe-
rente a la historia o los personajes, 
no dudo en hacerlo. Y además, por 
supuesto, recurro a la información 
de internet, pero tengo cuidado, 
porque suele ser bastante super-
ficial y sesgada —a menos que se 
tenga acceso a bibliotecas virtuales 
y entonces se puedan leer artículos 
académicos y libros—, con esto de 
que la información que entregan los 
buscadores está hecha a la medida 
de quien consulta, dependiendo de 
sus indagaciones anteriores.

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
Mmmmmh… creo que mi forma de 
trabajar en los distintos géneros es 
la misma, sin embargo, hay un es-
tado anímico detrás de cada uno. 
Entre el cuento y la novela, prefie-
ro la novela. Disfruto mucho el de-
sarrollo de la personalidad del o la 
protagonista: toda la exploración de 
la naturaleza humana que permite 
este género para mí es como ma-
nejar un trayecto largo en autopista. 
El cuento es otro asunto, como un 
viaje corto en la ciudad, es una dis-
posición del alma distinta. En 2014, 
escribí solamente cuentos. No es 
que lo haya planeado así, fue por-
que ocurrieron peticiones de dos 
editoriales: libros de cuentos. Fue 
demandante. Algunos fueron fan-
tásticos, incluso de terror (Otra Na-
turaleza, El señor Escolopendra) 
otros fueron realistas (Serendipias). 
Al final de ese año, anhelaba escri-
bir novela. 
Algunas de mis historias son realis-
tas, otras son fantásticas. Me encan-
ta la fantasía y me siento muy bien 
escribiéndola. Entiendo de manera 
natural el punto fino de este género, 
que no es el cúmulo de sucesos y 
personajes extraordinarios o de ori-
gen mitológico: es el momento en 
que la lectura te causa un extraña-
miento, aunque sea por un instante; 
esa infinitesimal posibilidad de que 
lo que estás leyendo quizá sea real, 
aunque parezca imposible, ese fu-
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gaz y si de veras… es delicioso. Con-
sidero —esto es algo muy perso-
nal— que para escribir fantasía es 
buena idea tener una cierta acep-
tación de lo anómalo. No me refie-
ro a ser ese tipo de persona que va 
por la vida teniendo todo tipo de ex-
periencias paranormales, simple-
mente es una aceptación intrínseca 
de que la realidad es mucho más de 
lo que nuestros sentidos ordinarios 
perciben. Creo que sólo así puedes 
lograr esos momentos de la historia 
en los que el lector siente ese des-
concierto peculiar que provoca este 
género. Cuando alguien me dice: 
“oye, esto que escribiste en este li-
bro, ¿de verdad pasó?”, sé que he 
dado en el clavo.

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
El instinto y las correcciones son 
necesarios en diferentes momentos 
de la creación. Cuando estoy escri-
biendo la historia, las escenas, voy 
muy rápido —con la sensación de 
que las horas vuelan—y no me de-
tengo a corregir hasta que ya tengo 

un largo tramo escrito. Entonces sí, 
leo lo que hice y voy haciendo co-
rrecciones en la computadora. A lo 
largo de la escritura hago una o dos 
impresiones y lo reviso en papel, 
me gusta mucho más hacerlo así 
que en la pantalla. Al final, cuando 
ya tengo el primer borrador, vuelvo 
a revisarlo. 

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Es buena idea intentar los premios, 
sobre todo cuando uno sabe que tie-
ne una obra interesante, original y 
bien hecha, sin embargo (y ojo, este 
sin embargo es MUY importante) no 
hay que obsesionarse con ellos. Si 
una obra entró en un par de concur-
sos y no ganó nada, será buena idea 
revisarla, corregirla si es necesario 
y meterla a dictaminación en edito-
riales. Sé de casos de colegas no-
veles que han circulado sus obras 
en todos los concursos posibles y 
lo más normal en este caso es que 
las obras se choteen y se empiece a 
hablar de ellas: “ese cuento/novela 
ya estuvo en tal y tal y tal concurso”, 
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porque muchas veces los miem-
bros de los distintos jurados sue-
len ser los mismos, o se conocen. 
Yo no soy, en particular, muy fan 
de los concursos… y para ser per-
fectamente honesta, los concursos 
tampoco han sido muy fans de mis 
obras. Cuando empezaba a escribir, 
concursé por varios años en el pre-
mio Barco de vapor. Cuatro de mis 
obras fueron finalistas y me ofre-
cieron publicarlas, cosa que acepté 
y han tenido una bonita historia en 
esa editorial. Eso fue bueno en ese 
momento, sin embargo,  pienso en 
el caso de tres de mis novelas,  que 
no ganaron concursos, sin embar-
go, han resultado muy queridas de 
los lectores. Por ejemplo, Matemá-
gicas estaba lista para entrar en el 
concurso del Fondo de Cultura Eco-
nómica (ese premio ya no existe, el 
de La Orilla del Viento); en esos días 
vino un editor colombiano, de Nor-
ma Ediciones —que apenas iba a 
entrar a México—, leyó la historia, 
de inmediato la quiso y me pidió que 
no la metiera al concurso. Acepté y 
fue una buena decisión. Matemá-
gicas es el libro de autor mexicano 
más vendido en América Latina de 
la colección Torre de papel, de esa 
editorial. No sé si habría tenido po-
sibilidades de ganar el premio, pero 
su destino con Norma ha sido afor-
tunado. Polvo de estrellas fue igno-
rado en un premio en el que estuvo, 
más tarde lo publicó Alfaguara Ju-
venil, ahora Loqueleo. Siempre ha 
sido un libro muy vendido en la co-
lección, muy buscado en las ferias 
del libro de todo el país. En las pa-

Cuando 
estoy en la 
parte más 
intensa de 

la creación o 
terminando una 
novela, trabajo 
con la misma 
intensidad en la 
mañana y en la 
tarde. En esos 
momentos, me 
gustan mucho 
las madrugadas: 
me despierto a 
las 4 o 5 y así 
tengo unas 2 o 
3 horas de 
trabajo sin 
interrupciones: 
ni ladridos de 
perro, ni 
timbre, ni 
teléfono

{
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sadas FIL Guadalajara y FILIJ CDMX 
fue el libro más vendido, superando 
a gigantes como Momo, Matilda y La 
historia sin fin. En Guadalajara tuve 
ocasión de ver, en el stand de Santi-
llana, cómo las niñas se acercaban 
a comprarlo, con brinquito y codazo 
a la amiga en cuanto lo ven exhibi-
do. A 12 años de su publicación se 
hará una edición que celebra su éxi-
to. Peligro de suerte tampoco ganó 
nada en un concurso al que lo metí, 
después lo publicó el Fondo de Cul-
tura Económica en la colección A la 
orilla del viento y acaba de ser nom-
brado finalista en los International 
Latino Book Awards (que son para 
obra publicada), como mejor novela 
y mejor ficción juvenil. En resumen, 
si crees que tu libro tendría suerte 
en un concurso, la recomendación 
es correr peligro de suerte y, si no 
ganas, no te agüites e intenta publi-
carlo. Puede ser que su destino sea 
más exitoso. A fin de cuentas, un li-
bro es querido y leído por sus lecto-
res y una buena historia siempre los 
encuentra. He sido jurado de mu-
chos concursos y, sin menoscabo 
del inmenso glamour que tiene el 
ganar un premio, hay que decir que 
la obra que gana no necesariamen-
te es una gran obra: es la mejor en 
el contexto de ese concurso, es la 
que destaca entre las historias que 
llegaron a esa edición del premio. 
Hay libros premiados que son real-
mente muy buenos, se venden muy 
bien y son muy queridos por los lec-
tores; pero hay otros que no corren 
con la misma suerte y, a la vuelta de 
algunos años, son removidos de los 
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las habitan. Sí me imagino otros 
ambientes y entornos, pero siempre 
vuelvo al origen. La raíz principal es 
la colonia donde crecí, en la Ciudad 
de México, sus rincones se cuelan 
constantemente en mis libros aun-
que no lo mencione; están en mi 
imaginación. Luego está la ciudad 
misma y en tercer término el país, 
lo que he conocido de él: los sitios y 
su gente. Al escribir, la realidad se 
bebe, quizá todo se mira con otros 
ojos, haciendo apuntes mentales de 
personas, colores, tonalidades, olo-
res, sonidos. Mis personajes suelen 
ser bastante citadinos. Al escribir 
Supernaturalia, por ejemplo, que 
se trata del recorrido por el país 
que hace la protagonista recopilan-
do testimonios de encuentros con 
seres fantásticos (y lugares, enfer-
medades, tesoros, la Muerte… el 
imaginario mexicano) pude sentir 
muchos pulsos: acentos, historias, 
personas y personalidades mati-
zadas e influenciadas por sus re-
giones, sus vivencias, sus climas: 
las zonas desérticas, las selváticas, 
costeras, montañosas, las de la 
frontera norte, la frontera sur… un 
país que en realidad es un mosaico, 
un caleidoscopio de formas cam-
biantes. Supernaturalia fue un libro 
que afianzó mucho el sentido de 
pertenencia a ese mosaico, el saber 
de dónde soy y qué significado tiene 
eso para mí.
En un sentido mucho más casero, 
del entorno inmediato, me gusta 
una disposición armoniosa del lu-
gar donde trabajo. No necesaria-
mente ordenada, porque no soy fan 

catálogos de las editoriales que los 
premiaron.

¿Tienes un horario?
¡Sí! En general, escribo en las ma-
ñanas, con algunas pausas. Dedi-
co más o menos desde las 9:30am 
hasta las 2:00 pm de lunes a vier-
nes (y a veces algunas horas du-
rante los fines de semana, aunque 
con menos rigor) al desarrollo de 
la historia, la parte creativa que re-
quiere más atención y energía. En 
las tardes, le doy una leída a lo que 
escribí en la mañana, corrijo, inves-
tigo, contesto correos, en fin, hago 
otras cosas. En mi caso son mu-
cho más productivas las mañanas 
que las tardes. Cuando estoy en la 
parte más intensa de la creación o 
terminando una novela, trabajo con 
la misma intensidad en la mañana 
y en la tarde. En esos momentos, 
me gustan mucho las madrugadas: 
me despierto a las 4 o 5 y así ten-
go unas 2 o 3 horas de trabajo sin 
interrupciones: ni ladridos de perro, 
ni timbre, ni teléfono. En esos días 
tengo que hacer siestas por la tarde 
y, de todas formas, es un ritmo que 
no aguanto más de una semana, es 
muy cansado. Las noches no son mi 
fuerte, soy un bicho diurno. 

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
En mi opinión, sí, mucho. La reali-
dad en la que nací y he vivido toda 
mi vida es de donde abrevo las cir-
cunstancias de mis historias, de 
donde surgen los personajes que 
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de Mary Kondo, pero sí armoniosa. 
Me importa la cercanía de árboles, 
de plantas, distraer la vista y que 
haya un entorno verde a mi alrede-
dor. Me gusta mi jardín, mis horta-
lizas (estoy en eterna lucha con los 
caracoles), mis limoneros (tengo 
dos que son mi felicidad en tempo-
rada de cítricos), mis flores. Vivo en 
una zona algo periférica. Creo que 
me costaría mucho vivir en una co-
lonia concurrida, con mucho trá-
fico… en realidad, cada vez llaman 
más mi atención los sitios remotos 
y aislados. 

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
¡Jajaja! Bueno… ese mero día, la 
verdad no sé bien ni qué hago, pero 
sí sé que los días previos a que co-
mience una novela son de inquie-
tud… es una sensación de anticipa-
ción, es una ansiedad que se siente 
muy agradable. Como cuando era 
niña en la Nochebuena, algo así. Las 
primeras líneas, siempre me impo-
nen, les temo. Luego me suelto y voy 
tejiendo la historia. Es como cuando 
entro a un mar donde las olas cer-
canas a la playa son un poco fuertes 
y debo nadar a través de ellas para 
que no me revuelquen, pero ya que 
paso el sitio donde rompen, lo de-
más es muy placentero. Siempre 
empiezo las novelas por la mañana.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
En cuanto a este tema, he pasado 
por varias etapas. Al principio, el fi-
nal de una novela me ponía depre, 
hasta me daba gripa. Me encariña-
ba mucho con los personajes y la 
despedida era un asunto muy tris-
te. Pasaban algunos meses antes 
de que me sintiera con el ánimo de 
comenzar otra historia. Eso cam-

bió cuando escribí Supernatura-
lia. Escribirlo fue una odisea, pero 
después, terminarlo de verdad, es 
decir, verlo ilustrado y ya listo para 
imprimirse, fue una segunda odi-
sea. Desde que tuve listo el primer 
borrador tuve que hacerle tres revi-
siones de cabo a rabo y eso me lle-
vó tres años. Más tarde, cuando se 
pasó a Loqueleo, hubo otro traba-
jo de edición. En realidad, han sido 
muchas las despedidas de ese li-
bro, pero con ellas aprendí a soltar 
y a tomar distancia de mis textos. 
Más tarde pedí una beca del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte: 
el proyecto eran tres novelas en tres 
años (uno es temerario, por eso 
hace esas cosas). Apenas terminé 
la primera comencé la segunda y 
en cuanto ésta vio su fin comencé la 
tercera ¡ni tiempo tuve de extrañar 
a ningún personaje, o a la historia! 

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?

Cuando visito escue-
las, los niños suelen 
preguntarme cuál de 
los libros que he es-
crito me gusta más. 
Esa es una pregun-
ta difícil, siempre 
pienso que es como 
preguntarle a una 
mamá cuál es su 
hijo favorito. Siem-
pre diré que los quie-
ro a todos, pero qui-
zá toda mamá tiene 
cierta inclinación 
por el hijo más lato-
so que, en mi caso, 
es Supernaturalia. 
Pero para hablar de 
su origen tengo que 
mencionar una no-
vela previa, que es 
Matemágicas. No es 
su precuela en tér-
minos de la historia, 
pues no tienen nada 
que ver, sino por el 
interés en un tema 

Así escribe
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Toda mamá 
tiene cierta 
inclinación 
por el hijo 

más latoso 
que, en mi 
caso, es 
Supernaturalia. 
Pero para 
hablar de su 
origen tengo 
que mencionar 
una novela 
previa, que es 
Matemágicas. 
No es su 
precuela en 
términos de la 
historia, pues 
no tienen nada 
que ver, sino 
por el interés 
en un tema que 
ha sido uno de 
los ejes de mi 
creación: los 
seres 
fantásticos de 
México

{

que ha sido uno de los ejes de mi 
creación: los seres fantásticos de 
México. 
Escribí Matemágicas con el apoyo 
de una beca de Jóvenes Creadores 
del Fondo Nacional para la Cultura y 
las Artes (FONCA) en 1998. Yo venía 
de una maestría en LIJ que recién 
había terminado en Warwick, Rei-
no Unido, donde fui alumna de Phi-
lip Pullman. Venía de haber leído a 
Alan Garner, a Lewis, desde adoles-
cente había sido lectora de Tolkien. 
Observar a los británicos celebrar 
su cultura y usar a los seres fantás-
ticos de sus tradiciones como pro-
tagonistas de las historias llamó 
mucho mi atención. ¿Qué sabíamos 
en México de nuestras propios se-
res fantásticos? Muy poco. Prácti-
camente el único autor que habla-
ba de un cierto tipo de duendes tan 
pequeños como un abejorro (los 
tzitzimimes) era Gilberto Rendón 
en La balada del niño reprobado. El 
tema de los seres mitológicos —y 
en general, la lectura historias mi-
tológicas— había sido una constan-
te en mis gustos e intereses desde 
que yo era muy chica. La inquietud 
por estos seres hizo que pensara 
en una historia en donde aparecie-
ran en nuestro tiempo. Pensé en 
un niño solitario, como muchos de 
mis personajes: Fito Papa. No es un 
apestado de la escuela ni de su fa-
milia, es sólo un niño solitario con 
unos papás algo excéntricos: él es 
un físico matemático que se dedica 
a la venta de libros raros, ella una 
ejecutiva de una gran empresa. El 
amo de casa, el que hace la comida 
y acompaña a Fito, es su papá. Fito 
tiene una enorme facilidad para las 
matemáticas y un día, después de 
ver un programa de David Copper-
field, piensa que si él hace algunas 
operaciones matemáticas mientras 
toma una posición con el cuerpo y 
se concentra mucho, puede lograr 
que pasen cosas que él quiere que 
pasen. La magia matemática em-
pieza a funcionar. En el proceso de 
experimentación lo descubre una 
compañera suya, María Canela. 
Gracias a las matemágicas, Fito lo-

gra sacar unos pollos de un libro de 
biología y darles vida, entonces Ma-
ría lo convence de sacar de otro li-
bro unas mariposas africanas que 
están extintas. En esos días le llega 
a su papá una remesa de volúme-
nes antiguos, entre ellos uno llama-
do Brujas, duendes y otros espan-
tos mejicanos. El libro se compone 
de unas cuantas páginas parece 
muy dañado, aunque los dibujos se 
conservan nítidos, impactantes. En 
el curso del experimento para sa-
car a las mariposas, hay una confu-
sión de libros y los que salen son los 
seres fantásticos, 13 de ellos, que 
causan desastre tanto en el edificio 
ultramoderno donde vive Fito, como 
en la ciudad. 
Encontrar esos 13 seres fue un tra-
bajo de investigación breve, pero in-
teresante, donde encontré material 
de la Universidad Complutense so-
bre algunos duendes encontrados 
en un virreinato y conocí a un cha-
mán maya (no lo conocí como tal, 
después lo supe) que me prestó un 
par de libros sobre recopilaciones 
de historias en la zona del sureste 
de México.
Matemágicas se publicó con Edi-
torial Norma, que era una empre-
sa colombiana (ahora pertenece a 
Santillana) y fue, desde el principio, 
un hit de ventas. En Colombia fue la 
novedad más vendida el año de su 
publicación (2001), me llevaron a 
hacer un tour por varias ciudades y 
escuelas. Poco tiempo después, el 
editor, Rodrigo de la Ossa, me su-
girió hacer el libro las Brujas, duen-
des y otros espantos mexicanos 
aparte… es decir, no sólo 13 sino 
todos los que encontrara, como 
una enciclopedia. La idea, aunque 
atractiva, me atemorizaba: ya sabía 
que la búsqueda no sería fácil, las 
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Durante 
varios 
meses 
estuve 

enojada, no 
quería saber 
nada de 
Supernaturalia, 
ni de ellos.  
Al cabo de ese 
tiempo lo 
reconsideré y 
acepté inventar 
las narraciones 
que faltaban. 
Terminarlo nos 
llevó tres años 
más...

{
pocas recopilaciones que existían 
eran locales, la mayoría hechas por 
filólogos o antropólogos, sin fines li-
terarios. Sentía que la investigación 
sería como bucear de noche, en un 
océano desconocido. Agradecí la in-
vitación, pasaron años, escribí otros 
libros, pero hubo dos cosas que no 
menguaron: ni el prurito por lanzar-
me a esta búsqueda, ni la insisten-
cia del editor.
Un día, en 2005, supe que había lle-
gado el momento cuando otro edi-
tor que había trabajado en el Conse-
jo Nacional de Fomento Educativo, 
CONAFE, me sugirió acercarme a 
la institución y pedir que me per-
mitieran investigar en el acervo del 
Proyecto de Investigación y Recopi-
lación de Tradiciones Orales Popu-
lares, PIRTOP. Ahí ocurrió un golpe 
de buena suerte. El entonces direc-
tor de publicaciones de CONAFE 
nada sabía de la existencia de dicho 
acervo, pero decidido a mostrarme 
que los funcionarios públicos fun-
cionaban, hizo todas las llamadas 
necesarias, hasta que lo encontró. 
Estaba en un cuarto bajo llave, en el 
primer piso del edificio en la colo-
nia Cuauhtémoc, custodiado desde 
hacía años por tres empleados re-
celosos de los curiosos. Me miraron 
con desconfianza extrema, el di-
rector de publicaciones me dejó en 
sus manos y salió corriendo. Tiem-
po después comprendí la razón de 
su suspicacia. El archivo, del que la 
esposa de un famoso pintor había 
sustraído algunas carpetas, era —
no puedo afirmar que es, porque no 
sé si siga existiendo, su estado de 
conservación ya era precario en ese 
tiempo— una absoluta maravilla, 
una joya histórica, filológica, antro-
pológica. Constituido por audiocin-
tas y textos únicos escritos a mano 

Así escribe o a máquina, albergaba el resultado 
del trabajo de recopilación de tradi-
ciones orales que CONAFE efectuó 
de 1986 a 1996, a través de distintas 
convocatorias regionales y nacio-
nales. Para realizar esta empresa, 
CONAFE se valió de antropólogos 
y de los instructores comunita-
rios que trabajaban en todo el país. 
Cabe aclarar el contexto en el que 
CONAFE lleva a cabo su labor edu-
cativa: los instructores alfabetizan y 
enseñan las operaciones matemá-
ticas básicas en las comunidades 
más apartadas, donde no existe la 
población mínima para que la Se-
cretaría de Educación Pública esta-
blezca una escuela. La instrucción 
comunitaria, multigrado, se lleva a 
cabo en las condiciones más humil-

des, en cualquier lugar que pueda 
adaptarse como aula, así sea con 
huacales como bancas y mesas. 
Fue en esos sitios donde especialis-
tas e instructores cosecharon miles 
de testimonios sobre las tradicio-
nes y en general, sobre lo que se 
contaba, a lo largo y ancho del país 
(la convocatoria más grande se lla-
mó, de hecho, Cuéntame lo que se 
cuenta): ahí había recetas de coci-
na, crónicas de la instalación de los 
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servicios de luz y agua en las comu-
nidades, chistes, adivinanzas, can-
ciones, juegos, relatos familiares, 
historias de narcos locales… y en-
tre todas esas cosas, como perfec-
tas pepitas de oro que encuentra el 
gambusino, había narraciones que 
calificaré como luminosas de se-
res, lugares, cosas, enfermedades, 
brujas, nahuales, ways, la muerte, 
tesoros y sus guardianes, la mayo-
ría contadas en primera persona o 
como un suceso ocurrido a un fami-
liar cercano. En su conjunto, permi-
tían ver que en México, la existencia 
de todos estos personajes, sucesos, 
lugares y cosas está viva en la tra-
dición oral: muchas de esas histo-
rias se encontraban en ese archivo, 
escritas por primera y única vez. 

Descubrí sin proponérmelo, el pul-
so vigoroso de una forma de ver el 
mundo que late con la misma fuer-
za desde hace cientos de años. 
La investigación se complementó 
con viajes y entrevistas, muchas en-
trevistas que me permitieron enten-
der mejor un tema que no es sen-
cillo. Entre investigar, viajar, leer, 
transcribir las historias, pasarlas 
a un lenguaje literario (que se fue 
depurando a través de muchas re-

visiones), pasaron 4 años. En 2009, 
ya tenía la primera versión comple-
ta del libro. Ya para este momento, 
lo trabajaba con otra editora, Alicia 
Rosas, además de Rodrigo. Ambos 
leyeron la primera versión y me in-
vitaron a comer. Ahí me dijeron que 
todo estaba muy bien y podrían pu-
blicarlo, pero no les gustaba que 
sólo la mitad de los seres estaban 
descritos a través de una crónica 
testimonial, de la otra mitad sólo 
estaba la descripción… y las cróni-
cas eran mucho más potentes. La 
cosa era que, si querían todas esas 
historias que no estaban, yo ten-
dría que inventarlas. Aunque ase-
guraron que lo publicarían si yo no 
quería escribir esas narraciones, 
Rodrigo aventuró una frase: “puede 
ser la diferencia entre un buen libro 
y un gran libro”. Durante varios me-
ses estuve enojada, no quería saber 
nada de Supernaturalia, ni de ellos. 
Al cabo de ese tiempo lo reconside-
ré y acepté inventar las narraciones 
que faltaban. Terminarlo nos llevó 
tres años más. Cuando estuvo lis-
to, ninguno de los dos editores con 
los que lo trabajé seguía en la edi-
torial y el libro fue difícil de enten-
der para los que se quedaron. La 
primera edición fue muy bella, pero 
no tuvo suerte: era un libro gran-
de, de los que llaman coffee table, 
que no pudo venderse porque era 
muy caro. Afortunadamente, cuan-
do Alfaguara Juvenil se convirtió en 
Loqueleo, se hizo una segunda edi-
ción que quedó muy bien. A decir 
de algunos editores que lo conocen, 
Supernaturalia estableció una ten-
dencia: a partir de su publicación, 
comenzaron a escribirse historias 
donde aparecían los seres fantás-
ticos de México como personajes, 
o donde se habla de ellos. Los na-
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Mientras 
llevaba a 
cabo la 
investiga- 

ción de 
Supernaturalia, 
pasaron 
muchas cosas. 
Entre ellas, 
comencé mi 
activismo por 
el medio 
ambiente. He 
participado con 
ONG’s que se 
dedican a la 
conservación y 
en diferentes 
momentos he 
donado parte de 
las regalías de 
algunos libros 
para la 
conservación de 
algunas 
especies en 
peligro de 
extinción

{

Así escribe

rradores orales han sido grandes 
divulgadores y promotores de esta 
obra, hace poco uno de ellos me dijo 
que este libro era un parteaguas en 
la escritura de la fantasía en Méxi-
co, que marcaba un antes y un des-
pués.
Mientras llevaba a cabo la investi-
gación de Supernaturalia, pasaron 
muchas cosas. Entre ellas, comen-
cé mi activismo por el medio am-
biente. He participado con ONG’s 
que se dedican a la conservación 
y en diferentes momentos he do-
nado parte de las regalías de al-
gunos libros para la conservación 
de algunas especies en peligro de 
extinción: los perritos de las pra-
deras, la vaquita marina y la ma-
riposa monarca. En ese tiempo se 
me ocurrió escribir una historia 
protagonizada por dos chavos en-
tre los que había barruntos de una 
historia de amor: Polvo de estrellas. 
Ella, Paola, es una chica regordeta, 
penosa, que está a punto de entrar 
a la secundaria. Él es un año más 
grande, se llama Bruno y es el re-
belde del asunto, un chico que toca 
la guitarra y lleva rastas en el pelo. 
Su personalidad y físico se basaron 
en los que tenía mi sobrino Damián, 
que ahora tiene alrededor de 30 y en 
ese tiempo era un quinceañero con-
testatario, con rastas. A mí me caía 
bien su estilo. Al comienzo de la his-
toria, Paola tiene un par de amigas: 
Andrea y Maripepa. Y un galán, Ri-
cardo, que va a entrar a secunda-
ria a la misma escuela. En casa, 
su mamá se embaraza de nuevo, 
justo cuando estaba por terminar 
una maestría y regresar al mundo 
laboral. Su tía Myriam, muy querida 
para ella, se va a vivir a Campeche, 
pero hay una discusión entre su tía 
y su mamá antes de su partida, que 
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las distancia. En el verano antes de 
entrar a la escuela, Paola comienza 
a recibir la suscripción de una re-
vista que se llama Tusquince, en la 
que su horóscopo —libra— resulta 
extrañamente acertado. En la es-
cuela las cosas se ponen pesadas 
con la directora, que es una mujer 
arbitraria y abusiva, modelo Tron-
chatoro. Esa mujer, en contubernio 
con el hijo de la dueña de la escuela 
—ya fallecida— quería vender ma-
ñosamente un terreno boscoso que 
pertenecía a la escuela para que se 
construyeran ahí unos edificios. No 
es que Bruno, Paola y sus amigas 
fueran el típico equipo de detectives 
que desenmascaran los arreglos 
bajo el agua: son simplemente unos 
chicos de 12 y 13 años cuyas vidas y 
acciones a lo largo de la novela se 
van urdiendo y entramando con las 
de los adultos de tal suerte que la 
verdad sale a la luz. 

En Polvo de es-
trellas apare-
cen recuerdos 
gratos de mi 
propio bachi-
llerato: la le-
tra de algunas 
canciones de 
rock ochente-
ras (cantadas 
por Bruno); la 
descripción fí-

sica de la escuela es la descripción 
de mi prepa. Polvo de estrellas es 
un libro muy muy querido por los 
lectores, creo que sobre todo por 
las mujeres, que se identifican mu-
cho con los personajes femeninos. 
El final es muy abierto. Desde lue-
go, dejo ver que habrá una historia 
entre Bruno y Paola, pero el libro se 
queda en la declaración de amor. 
Paola y Bruno son dos de los per-
sonajes con los que más me he en-
cariñado y a los que más trabajo me 
ha costado soltar. Cuando lo estaba 
escribiendo, tuve que dejar descan-
sar la historia unos meses. Es un li-
bro donde aparecen ideas políticas 
por primera vez en mi escritura y 
me entró la duda de si debía escri-
birlas o no. Al final me convencí de 

escribir la historia como yo quería, 
sin censurarme, aun si había quien 
pensara que era políticamente in-
correcta, y decidí continuar. A partir 
de ese momento, la  historia fluyó 
muy bien, la escribí con verdadero 
deleite.

Peligro de suerte es mi 
novela de más recien-
te publicación. Hace 
unos días me avisaron, 
como ya comenté an-
tes, que es finalista en 
los Latino Book Awards. 
Es un libro gordito gor-
dito, tiene 600 páginas. 
Lo ilustró de manera 
muy simpática el artis-
ta chileno-ecuatoriano 

Alberto Montt (que también entre-
vistamos en este número de LPE). 
Peligro de suerte fue un libro que 
también me tomó siete años escri-
bir, principalmente porque había 
otros libros que requerían atención 
(por ejemplo, la revisión de Super-
naturalia para la edición de Loque-
leo). La historia es compleja y para 
mí, escribirlo fue como pintar un 
gran fresco de la realidad de Méxi-
co, es como una fotografía del país, 
en muchos sentidos. Los protago-
nistas de la novela son los cuatro 
miembros de la familia Pachón: 
el papá, Fernando, la mamá, Lu-
cía y sus hijos, Rodolfo y Catarina. 
Aunque se hace énfasis en la mala 
suerte de Rodolfo como detonadora 
de la historia, todo lo que ocurre re-
cae sobre los cuatro. La novela trata 
del drástico cambio en el nivel so-
cio-económico que sufre la familia 
cuando el papá pierde su empresa 
millonaria —su sueño—, en la que 
le había invertido todo, por la que se 
había endeudado mucho más allá 
de sus medios. La familia tiene que 
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Me siento 
más 
asertiva 
sobre el 

uso de las 
palabras y 
segura con mi 
estilo. Si alguna 
vez tuve cierta 
reticencia a 
escribir algunos 
temas o dejar 
ver mis ideas (a 
veces un poco 
subversivas) en 
mis obras, eso 
ya quedó en el 
pasado, ahora  
lo hago 
naturalmente, 
sin pensarlo 
mucho

{
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dejar atrás la casa, la escuela, las 
amistades e iniciar prácticamente 
de cero en otro rumbo de la ciudad, 
en un edificio de departamentos (el 
Edificio Duquesa), en un ambiente 
distinto. La mamá tiene que entrar 
a trabajar; al papá le es muy difícil 
encontrar un trabajo no sólo por la 
edad sino por haber sido siempre 
un emprendedor, y comienza a de-
primirse. Los hijos se adaptan, pero 
se dan cuenta de todo lo que ocurre 
a su alrededor. Hay muchos temas 
álgidos que se tratan en la novela: 
no sólo el dinero y la falta del mis-
mo, también el alcoholismo de uno 
de los personajes, el abuso de unas 
personas hacia otras, la intoleran-
cia, el racismo, el tema de los es-
tudiantes que fallecieron en Iguala 
en 2014 —que no se ha resuelto— y 
hacia el final del libro, ocurren si-
tuaciones muy fuertes para toda la 
familia. Toda la narración tiene un 
tono de humor que fue difícil man-
tener durante los siete años de es-
critura, sobre todo porque hubo 
períodos de meses en los que la 
novela estaba en espera. Ya cuando 
la había terminado, me di cuenta de 
que es la historia de un derrumbe y 
en esos siete años, mi vida pasó por 
varios, así que esa visión de la de-
molición y posterior reconstrucción, 
estaba muy adentro de mí: fue una 
novela escrita con el corazón. Ade-
más de los muchos temas que que-
ría representar en Peligro de suer-
te, hubo un evento familiar que fue 
un generador importante: uno de 
mis hermanos tenía una empresa, 
de las primeras de productos orgá-
nicos que hubo en México. Él tenía 
toda la idea, pero no el capital, así 
que aceptó muchos socios: aca-
bó siendo minoritario. Uno de ellos 
tuvo una diferencia de opiniones con 

él y no dudó en comprar sus accio-
nes y sacarlo de la empresa: cinco 
años de trabajo y sueños enviados a 
la calle. Un día, conversando sobre 
esto, me dijo que él había sentido la 
muerte de las muertes. Peligro de 
suerte es un libro que pone sobre la 
mesa muchos temas complejos. A 
veces pensamos que con los niños 
no se debe hablar de ciertas cosas, 
sin embargo, ellos se dan cuenta de 
todo lo que pasa en su familia, en su 
país, en el mundo: los niños son muy 
perceptivos y decirles “tú estás muy 
chica/chico para saber de tal tema” 
o “tú que sabes”, etc., es ignorar su 
inteligencia y la forma como están 
alertas y absorben todo. Con este 
libro, decidí abrir muchos diálogos, 
en diferentes niveles… creo que no 
es una obra sólo para niños.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
¡De muchas maneras! Ahora escribo 
más rápido, más fluido y me impor-
tan un poco menos algunos factores 
que antes eran fundamentales para 
mí. Creo que esto se debe a que mi 
ritmo de trabajo ahora es más ace-
lerado. Constantemente me mue-
vo entre ferias, visitas escolares, ci-
tas con editores y otros colegas y, a 
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veces, el tiempo escasea. Aunque 
prefiero escribir durante periodos 
largos de tiempo, en un ambiente 
silencioso, en mi estudio, teniendo 
a mano todo lo que pueda necesitar, 
ahora soy más adaptable que antes: 
puedo escribir algo sustancioso poco 
tiempo (digamos, 45 minutos); to-
lerando ruido a mi alrededor (como 
salas de espera de aeropuertos). Me 
siento más asertiva sobre el uso de 
las palabras y segura con mi estilo. 
Si alguna vez tuve cierta reticencia 
a escribir algunos temas o dejar ver 
mis ideas (a veces un poco subversi-
vas) en mis obras, eso ya quedó en el 
pasado, ahora lo hago naturalmen-
te, sin pensarlo mucho. También me 
organizo más fácilmente. Creo que 
todo esto se resume en una sola pa-
labra: experiencia.

¿Qué sueles leer o no leer?
Antes leía casi únicamente literatu-
ra infantil y juvenil. Ya tiene algunos 
años que leo más de todo, aunque 
nunca he perdido el interés en la LIJ. 
Nunca leo un solo libro a la vez. En 
ficción, me gusta leer novela y cuen-
to por igual. Hace poco me reencon-
tré con Borges y lo disfruté enor-
memente, en este momento estoy 
leyendo Gente del libro, de Geraldine 

Brooks. También me gusta leer li-
bros de no ficción sobre temas que 
me interesan, por ejemplo, tengo 
en mi escritorio El fuego secreto de 
los filósofos, de Patrick Harpur; Las 
palabras y las cosas, de Michel Fou-
cault y El pensamiento del corazón 
y el alma del mundo de James Hi-
llman. Cuando tengo que investigar 
algo para una novela, leo y analizo 
varios libros que hablen de ese asun-
to. Por ejemplo, la novela que saldrá 
próximamente con Loqueleo, que se 
llamará Los cazadores del Big Bang 
requirió una comprensión somera 
de la física cuántica y los libros de 
Michio Kaku fueron muy útiles. Hay 
libros de economía, derecho, admi-
nistración, informática, comercio in-
ternacional, medicina… que nunca 
leería, eso sí. Tampoco me gusta leer 
ficción tipo best-seller, me doy inme-
diatamente cuenta de la fórmula y se 
me cae todo el teatro. A veces me ha 
dado por explorar a un autor a pro-
fundidad y leo varios libros suyos, o 
todos. Me ha sucedido con Neil Gai-
man, Philip Pullman, J.R.R, Tolkien, 
Mark Twain, Roald Dahl, Katherine 
Patterson, Carlos Castaneda, Mi-
chael Ende, Ursula Le Guin, Liliana 
Bodoc, por ejemplo.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Me gusta mucho ir al cine y me 
gusta ver un abanico muy amplio de 
películas. Las de aventuras, acción 
o las románticas suelen ser total-
mente predecibles, pero hay veces 
que una sólo tiene ganas de pasar 
el rato. Otras veces estoy más dis-
puesta a un cine fino, de arte, de 
exploración. Al teatro asisto me-
nos, aunque también me gusta. Me 
encantan las series de televisión y 
ahora, con tantas productoras, la 
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oferta es enorme. No aguanto el 
género de terror ni en la tele ni en 
el cine (leído es otra cosa, porque 
uno se imagina lo espantoso hasta 
donde quiere); la verdad es que sí 
me creo las cosas y luego no pue-
do dormir. El suspenso es diferente, 
ese sí me gusta. Para que me inte-
rese en una serie de televisión es 
importante que los personajes es-
tén bien construidos y que el desa-
rrollo de la trama esté bien hecho. 
De las series que he visto reciente-
mente me han gustado El imperio 
romano, Juego de tronos, Vikingos, 
El último reino, Outlander, Dark. La 
televisión española me gusta, hay 
cosas buenas, como Merlí, La casa 
de Papel o El ministerio del tiem-
po, que me divirtió mucho. También 
veo series juveniles, como Sabrina, 
Skins, Stranger things, Sex educa-
tion. Las series de la televisión in-
glesa también me atraen.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Creo que todos nacemos con habili-
dades y disposiciones que son nues-
tro regalo. Desarrollarlas o no es 
cosa de cada quien, sin embargo, veo 
difícil que se desarrolle una habilidad 
que no es innata. Por ejemplo, yo no 
tengo habilidad para las matemáti-
cas ni para la ubicación de los obje-
tos en el espacio ni para la inmensa 
mayoría de los deportes, ¿podría de-
sarrollar cualquiera de estas cosas? 
Quizás hasta cierto punto, pero me 
costaría mucho trabajo. Lo mejor es 
permitir que lo que uno ya tiene se 
despliegue, se perfeccione y en ese 
sentido, como dice el dicho: la prác-
tica hace al maestro.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.

Nací en la Ciudad de México, una de 
las grandes megaurbes del mun-
do. Cuando yo nací no era la ciudad 
monstruosa que es ahora. Pasé mi 
infancia y adolescencia en una colo-
nia céntrica, tradicional, que vio su 
crecimiento sobre todo a mediados 
del siglo pasado. Todo quedaba a 
pie, o muy cerca: la escuela, el su-
permercado, el parque, el cine, las 
amistades. Conforme fui crecien-
do, las distancias también se fueron 
alargando. Al entrar a la preparato-
ria, me cambié de escuela a una que 
no me quedaba a pie. Años más tar-
de viví en el Reino Unido y al regre-
sar, me mudé lejos del lugar donde 
había crecido. Ahora vivo relativa-
mente cerca del lugar de mi infan-
cia, pero el tráfico citadino hace que 
los trayectos desde mi casa (ubica-
da en un camino de montaña al que 
el crecimiento desbordado y absur-
do ha traído muchas construccio-
nes que en realidad no cabían) sean 
de, al menos, media hora.
El vivir fuera de mi país, aunque fue 
por un periodo de tiempo peque-
ño —un año—, fue una probadita 
de una perspectiva distinta de las 
cosas. No extrañé horriblemente 
la comida, no me llevé bolsas de 
mole, ni harina para tortillas ni chi-
les enlatados, como hacen muchos 
mexicanos que van a universidades 
en otros países. Confieso que, aun-
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Ahora vivo 
cerca del 
lugar de mi 
infancia, 

pero el tráfico 
citadino hace 
que los 
trayectos 
desde mi casa 
(ubicada en un 
camino de 
montaña al que 
el crecimiento 
desbordado y 
absurdo ha 
traído muchas 
construc- 
ciones que en 
realidad no 
cabían) sean de, 
al menos, media 
hora

{

que me encanta la comida mexica-
na, no me gusta el picante, así que 
por el lado de los chiles no venía la 
nostalgia. En cambio, me costaron 
trabajo el frío, los inviernos con sus 
cielos grises, sus anocheceres a las 
cuatro de la tarde y los árboles sin 
hojas; la distancia y la sobriedad de 
la gente —son muy amables, pero 
hay distancia, siempre— la falta de 
los colores de las flores, porque aun 
cuando en la primavera se siente 
con mucha potencia el despertar 
de la tierra después del invierno, los 
colores no son tan vibrantes: no hay 
explosiones fucsias, moradas, rojas 
o anaranjadas de buganvilias cre-
ciendo como locas sobre tejados, 
muros o árboles. Me costaría traba-
jo, sobre todo por estas cosas que 
acabo de mencionar, vivir perma-
nentemente en un país septentrio-
nal. Muchas veces hablo de perso-
najes extranjeros en mis libros, sin 
embargo, nunca he ubicado ningu-
na de mis historias en otro país. Mi 
imaginario está poblado por entor-
nos conocidos, las más de las ve-
ces, cotidianos. 
El lugar donde vivo ahora está a 
unos 15 kilómetros, subiendo por 
una carretera de dos carriles, de 
un parque nacional conocido como 
el Desierto de los Leones, que tie-
ne una vegetación montañosa de 
encinos, cedros y coníferas. Donde 
yo vivo tiene más altitud que el res-
to de la ciudad, es más frío. Hace 
años esta zona fue declarada área 
de valor ambiental, sin embargo, 
grandes dosis de corrupción torcie-
ron las leyes y permitieron la cons-
trucción de desarrollos inmobilia-
rios que, creo, son la plaga de todas 
las grandes ciudades. La calzada de 
dos vías que menciono era, en tiem-
pos de la colonia, un camino para 
que subieran los rebaños de vacas 
y borregos al convento franciscano 
que está en la montaña, en lo que 
ahora es el parque nacional, así que 
pueden imaginarse lo estrecha que 
es esta vía y lo absurdo que resul-
ta el crecimiento inmobiliario en un 
lugar así. 
En esta gran ciudad, mi casa es 

para mí un pequeño oasis. Tengo 
un jardín, con plantas aromáticas, 
flores y algunos árboles: dos limo-
neros, dos liquidámbares, un gra-
nado, un aguacate. También tengo 
una terraza pequeña, donde disfru-
to sentarme a tomar té, platicar con 
mis hijas y ver mis plantas. Desde 
hace algunos años, muchos grupos 
de vecinos se han organizado para 
denunciar la corrupción en el tema 
de las construcciones. A mí me en-
tristece mucho la cantidad enor-
me de árboles talados en una zona 
donde deben protegerse en bien de 
toda la ciudad. Hace unos meses 
me sumé a una de estas iniciativas 
ciudadanas. Nuestro activismo es 
pacífico, a través de redes sociales, 
de encuentros con autoridades, de 
insistir, comunicar, informar. Poco 
a poco nos hemos hecho escuchar. 
Esto me nutre en muchos sentidos 
pues los escritores, como he dicho, 
abrevamos de la realidad. Me doy 
cuenta, y habrá de salir en alguna o 
muchas historias, que en este mo-
mento de la vida de mi barrio, de la 
ciudad, del país y no sería aventura-
do afirmar que esto está ocurrien-
do en todo el mundo, hay una gue-
rra entre quienes ostentan el valor 
económico como única bandera y 
pasarían sobre lo que fuera para te-
ner más ganancias; una indiferen-
cia enorme de un sector muy gran-
de que no desea o no le importa que 
las cosas cambien y la lucha de gru-
pos de la sociedad, conscientes de 
la necesidad de una forma diferente 
de ver la vida en el sentido más am-
plio de la palabra: la relación con el 
planeta. 

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
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leo a un 
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autora 

joven que tiene 
un estilo muy 
potente o muy 
bello, siempre 
me sorprendo: 
la creatividad  
es una fuente 
inagotable
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Así escribe

Piérdele el miedo a la página en 
blanco.  Muchos chicos me dicen 
que tienen ideas pero no quieren 
escribir porque les da pena. La es-
critura es siempre un acto íntimo, 
un baile privado con las palabras, 
no escribas para que alguien lo vea: 
es solo para ti. Incluso, si ese texto 
algún día se publica y lo leen unos 
cuantos o miles o millones de per-
sonas, surgió de tu relación con las 
palabras y del significado que la 
historia y los personajes tienen para 
ti. Si tienes ganas de hacerlo, hazlo: 
no lo dejes por pena, o por miedo.
Trata de no seguir las modas que 
imponen los grandes grupos edi-
toriales a través de los best sellers 
juveniles y que generalmente aca-
ban siendo éxitos taquilleros de Ho-
llywood o derivan en series de tele-
visión. Vampiros, zombies, brujas y 
brujos adolescentes, superhéroes y 
distopías han sido la moda que ha 
saturado los medios de entreteni-
miento juvenil en los últimos años, 
es muy difícil aportar algo nuevo en 
estos temas. 
En cambio, ten olfato para las ten-
dencias antes de que exploten y es-
tén por todos lados. Las tendencias 
no son tan obvias, pero sí flotan, co-
bran fuerza, se perciben y hay que 
estar atento al ambiente en el que 
vives para cazarlas.
Busca tu estilo, ensaya hasta que lo 
encuentres. Muchas veces, en los 
concursos, me doy cuenta de que 
llegan novelas o cuentos cuyo estilo 
es muy blando, se basa en fórmu-
las, está lleno de lugares comunes 
o imita al de algún escritor o escri-
tora conocidos. 
El estilo es una de las cosas más 
difíciles de lograr, pero es tu sello, 
tu impronta, el ADN de tu escritu-
ra, por eso tiene que ser irrepetible. 

El estilo suele despuntar desde los 
primeros escritos, con el tiempo se 
va depurando y es una de las cosas 
más disfrutables al momento de 
escribir: darte cuenta cómo es que 
tú narras, cómo describes, cómo 
observas el mundo y lo expresas 
a través de formas que son abso-
lutamente únicas. Es la búsqueda 
artística de lo genuino, lo original. 
Cuando leo a un autor o autora jo-
ven que tiene un estilo muy potente 
o muy bello, siempre me sorprendo: 
la creatividad es una fuente inago-
table.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritor y de lo primero que escribis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
Mis primeros cuentos vinieron al 
mundo en cuanto empecé a escri-
bir, es decir, como a los seis años. 
Eran, me acuerdo, puras historias 
de animales inspirados en las mas-
cotas que teníamos. Fue en prepa-
ratoria cuando tuve el primer atisbo 
de que quería ser escritora. Hubo 
un concurso de cuento en mi es-
cuela, metí uno y gané. Era una his-
toria sencilla, pero entusiasta. 
A los 20 años entré al premio Anto-
niorrobles, que otorgaba la sección 
mexicana de IBBY y lo gané. Ese fue 
el primer libro que publiqué, un par 
de años después: se llamaba Las 
aventuras de Provolone y Gorgonzo-
la. Era la historia de un par de rato-
nes que querían ir a la Luna, porque 
pensaban que era de queso. Pa-
saron varios años y escribí El gran 
mago Sirasfi, que fue finalista en la 
edición mexicana del Premio Barco 
de Vapor. 
Otras dos novelas y un cuento llega-
ron a la final en ese premio: Zorrillo, 
Mamá Tlacuache y El nuevo restau-
rante de Pierre Quintonil y por ello se 
publicaron. Esas fueron las prime-
ras historias que aparecieron en una 
colección infantil y juvenil importan-
te y todavía siguen en catálogo. Eso 
me permitió darme a conocer, pos-
teriormente me buscaron otras edi-
toriales, en las que publiqué otros li-
bros y alcancé otros públicos.
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¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Yo nací en una familia en la que leer 
y narrar historias eran actos natu-
rales, cotidianos. La familia de mi 
papá era de una tradición culta, mis 
abuelos eran profesores y entre su 
parentela había muchas personas 
dedicadas al magisterio. Por el lado 
de mi mamá, en cambio, eran más 
contadores de historias de vida y 
familia, las tradicionales pláticas 
de sobremesa (que ahora están en 
peligro de extinción a manos de 
los móviles). En mi caso particular, 
pasé la mitad del preescolar, si no 
es que más, en mi casa. A mí la es-
cuela tradicional nunca me gustó y 
mis anginas —muy comprensivas— 
me daban el pretexto ideal para 
pasar largas temporadas en casa, 
hasta que las operaron, pero para 
ese momento yo ya iba en prima-
ria. Para distraerme en esos días, 
mi mamá, que siempre ha sido una 
lectora consagrada de los premios 
Nóbel de literatura, decidió que iba 
a compartir conmigo dicho gusto y 
comenzó a leerme El maravilloso 
viaje de Nils Holgersson a través de 
Suecia, de Selma Lagerlöff. Y ese 
fue el estímulo inicial que me acer-
có al universo literario. 
La novela no es la más interesante 
que hay, en realidad se trata de un 
libro de geografía sueca para niños 
suecos, sin embargo sí aparecen 
algunos elementos comunes a las 
narraciones llamadas fantásticas: 
hay un duende que convierte a un 
niño maloso (Nils, el protagonista) 
en un pulgarcito; hay animales que 
hablan y una serie de sucesos ma-
ravillosos. Recuerdo haber llorado 
al final de la novela, por la separa-
ción de los personajes principales: 
Nils, que es devuelto a su tamaño 
original, y el pato en cuya espalda 
viaja por toda Suecia, que ya se ha-
bía hecho su amigo. A partir de ese 
momento, quedó sembrado en mí 
el interés por dos cosas: por la li-
teratura escandinava (luego serían 
bienvenidas Astrid Lindgren, Tove 
Jansson, María Gripe. A Roald Dahl 
suelo ponerlo en este grupo por-

que, si bien nació en el Reino Unido, 
sus padres eran noruegos) y por los 
cuentos tradicionales. Poco tiempo 
después, mi papá colaboró con una 
enorme dosis de abono: me rega-
ló su libro de cuentos de Andersen 
(otro escandinavo), el mismo que 
él había leído y releído de niño. Por 
suerte, ese libro contenía las ver-
siones originales de sus cuentos: 
magníficas, cruentas, nostálgicas, 
melancólicas… Andersen sin cen-
sura. Mi buena relación con los 
cuentos de hadas —literarios, como 
los de Andersen, y también popu-
lares, tradicionales, folklóricos o 
maravillosos— quedó sellada para 
siempre. Pasé la infancia buscando 
los libros que los contenían, en las 
versiones más originales que podía 
encontrar: desarrollé rápidamente 
un olfato capaz de distinguir el edul-
coramiento. 
Tenía 12 años cuando se realizó la 
primera FILIJ en la Ciudad de Mé-
xico y fui feliz de ver que la argenti-
na Editorial Molino tenía una colec-
ción de cuentos tal como a mí me 
gustaban. De hecho, mi ejemplar 
de Andersen era de esa editorial. 
La adolescencia me trajo Las mil y 
una noches, en la bonita edición de 
Aguilar; El señor de los anillos, edi-
tado muy pobremente por Minotau-
ro; La enciclopedia de las cosas que 
nunca existieron, bellísimamente 
publicada por Anaya… 
Los cuentos populares y las histo-
rias mitológicas de mi infancia pre-
pararon el terreno para los libros 
de J.R.R. Tolkien, Ursula Le Guin, 
Liliana Bodoc, Michael Ende y Ro-
ald Dahl, que llenaron muchas ho-
ras en mi adolescencia. De hecho, 
la mitología es uno de los temas en 
los que más he profundizado en mi 
vida profesional. LPE



Adaptación e ilustraciones:
Sabina  Redeva

Harperkids 2019 

Esplendida adaptación del 
clásico de Charles Darwin so-
bre la teoría de la evolución, 
en una magnifica  edición ilus-
trada que aúna rigor científico, 
claridad expositiva y atractivo, 
gracias a su acertado planteamiento di-
vulgativo y las luminosas ilustraciones 
de la propia autora, diseñadora gráfica y 
graduada en Biología Molecular. 
Tal vez, a juzgar por el resultado, la 

persona idónea para abor-
dar un reto tan difícil como 
hacer accesible (no sólo 
a los niños; también a los 
adultos) la complejidad de 
la revolucionaria -y contro-
vertida- teoría de Darwin 
sobre la evolución a través 
de la selección natural, es-
crita hace 150 años y con-
siderada, desde entonces, 

una de las ideas clave de la ciencia. 
Un libro de referencia, valiosísimo para 
bibliotecas escolares y familiares. 

Cortesía Revista CLIJ

Autor:
Enrique Páez

Ilustraciones: 
Ana C. Allepuz Palau

Editorial SM 2019

Hace veinticinco años Enrique Páez publi-
có esta novela juvenil, con una dedicatoria 
que sigo teniendo mucha actualidad: “De-
dicado a los culpables de nacer en otro si-
tio” y acaba de salir al público su edición 
número cuarenta y cuatro. Se han vendido 
en español más de 240.000 ejemplares. 
La novela se presenta como real gracias a 
la aclaración de una asistenta social que 
anuncia que lo que se va a leer es un rela-
to autobiográfico. Al final, la editora vuel-
ve a darle visos de realidad al texto.
Abdel es saharaui, su madre murió en la 
ciudad de Hauza cuando las tropas ma-
rroquíes levantaban un muro para ais-
larla del resto de Sahara y destruyeron 
su vivienda Cierto día el padre le propuso 
marchar a España, país hermano, donde 
vivirían mejor que en el desierto. La pri-
mera parte del libro se ocupa del viaje de 
ambos desde el desierto hasta llegar a la 
costa de Tánger. Atravesaron el estrecho 
de Gibraltar en una barca de pesca, des-
embarcaron en una playa de Tarifa, Cádiz 
y de ahí a Marbella, donde trabajan de for-
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ma ilegal en la construcción, son explota-
dos y utilizados en otros asuntos ilegales, 
por lo que el padre termina en la cárcel 
sin culpa alguna; el chico huye y se las 
ingenia para demostrar la inocencia del 
progenitor, pero nada es tan fácil como él 
piensa, ni el progenitor acepta las ideas 
de su hijo.
Sobrecogedora historia escrita con tal 
verosimilitud que el lector termina por 
aceptar que Abdel existe y está en un cen-
tro de acogida esperanto una oportunidad 
para formarse y vivir dignamente. La ha-
bilidad narratoria de Enrique Páez hace 
que esta novela corta se lea de un tirón y 
que el lector sienta los padecimientos del 
protagonista como si de alguien cercano 
se tratase. Estupenda historia que sigue 
siendo muy actual. 
La trama mezcla los problemas del Saha-
ra con Marruecos, la vida de los tuaregs, 
la emigración ilegal, el tráfico de seres 
humanos, la explotación de los ilegales 
en España, el tráfico de drogas, la soli-
daridad entre los jóvenes, las esperanzas 
puestas en un centro de acogida para el 
buen futuro de un joven y, sobre todo, el 
sacrificio de un padre para que su hijo viva 
mejor que él.
Excelente nueva edición y larga vida a un 
libro tan interesante como este, que des-
de la edición cuarenta está ilustrado en 
blanco y negro por Ana C. Allepuz Palau.

José R. Cortés Criado
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Norma Comics 2019 

Durante siete años, 
de 1926 a 1933, Esta-
dos Unidos vivió bajo la 
llamada Ley Seca. La 
prohibición de vender y 
consumir alcohol hizo 
florecer la delincuencia del crimen organizado 
y las grandes bandas, como la de Al Capone en 

Chicago. Esta novela gráfica nos muestra las 
historias cruzadas de un boxeador y un guita-
rrista de jazz, treinta días antes del fin de la Ley 
Seca. El primero, es una bestia del ring, perse-
guido por su pasado y enfrentado a los gangs-
ters locales. El segundo es un joven recien lle-
gado a la ciudad que encandila con su forma 
de tocar y quiere comerse el mundo. Las dos 
historias sólo se encuentran al final, para dar 
sentido a toda la obra, en la que no faltan muje-
res hermosas, managers vendidos, amigos ho-
nestos, músicos celosos y el submundo de la 
época. Las ilustraciones son brutales, directas, 
tanto las del boxeo como las musicales.

Gabriel Mirall

MALA LETRA 

Autora:
Sara Mesa

Anagrama 2016

Los once relatos 
que conforman 
Mala Letra circu-
lan entre las luces 
y las sombras de 
sus personajes, y estable-
cen la cuerda floja en la que 
se mueve su psicología. 
Sara Mesa presenta el con-
trapunto de historias apa-
rentemente convenciona-
les con las que se identifica 
el lector a primera vista, 
pero tras una calurosa y 
confortable bienvenida lle-
ga el desconcierto, el matiz 
que hace al lector sobre-
volar por el abismo con un 
nudo contenido en la gar-
ganta, con el estómago en 
vilo. Tiene un estilo directo 
y sutil cuando se adentra 
en los recuerdos de infan-
cia, esos momentos clave 
que forjan la personalidad 
adulta. 
Los azares y deslices del 
destino. No hay trampa ni 
cartón. Solo la transparen-

cia inmersa en 
la contradicción, 
lo sorprendente 
y lo auténtico. Y 
ahí radica la va-
lía de esta escri-
tora. 
En la desnudez 
de la arquitec-
tura de las pala-
bras que obtiene 
al fin su verdade-

ro significante, una seduc-
ción incómoda de las histo-
rias ocultas que habitan en 
el intelecto humano y en lo 
más profundo del ser. 
En la mayoría de las veces 
sin finalidad alguna. Tiene 
mucho de pura, transpa-
rente y verdadera la lite-
ratura de Sara Mesa, algo 
que se escapa a la acepta-
ción de lo convencional. 
Como los grandes escri-
tores, crea su propio len-
guaje, su lugar para existir 
como escritora y proyec-
tar una dimensión nueva, 
sorprendente, que merece 
mucho la pena descubrir, 
también en forma de rela-
tos breves, como vemos en 
esta ocasión.

Alba Porral Quintillán
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BLUE NOTE. LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LA LEY SECA

BLANCO DE TIGRE
Autor:
Andres Guerrero

SM 2019

Duna es hija de una 
familia de pesca-
dores establecida 
en los límites de la 
selva, territorio del 
feroz tigre blanco, 
que tiene aterrorizados a los nati-
vos. Sin embargo, Duna no quiere 
ser pescadora. Se siente cazadora; 
es la mejor de la tribu, pero como 
las mujeres tienen prohibido serlo, 
decide abandonar a su familia y 
se interna en la selva, donde vivi-
rá como una furtiva. En una de sus 
cacerías se encuentra, , con el ti-
gre blanco. Un feroz encuentro al 
que sobrevive, y que le permitirá 
descubrir que oculta la leyenda del 
gran “demonio blanco”.
Apasionante novela de aventuras, 
energicamente narrada, y con una 
excelente ambientación y creación 
de personajes, en la mejor tra-
dición de las clásicas novelas del 
género, y con la que el autor consi-
guió el Premio Gran Angular 2019.

Cortesía Revista CLIJ
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Autora: 
Patrícia Reis

Kalandraka 2019

Editorial Kalandraka 
tiende puentes en-
tre la literatura por-
tuguesa y españo-
la con la colección 
Confluências, don-
de se reúnen obras 
destacadas escritas 
en las dos lenguas que se ha-
blan en la Península Ibérica y 
Latinoamérica. 
Gracias a esta maravillosa y en-
comiable iniciativa, en abril de 
2019 ha sido recuperada y tra-
ducida para los lectores en es-
pañol esta novela, publicada ori-
ginalmente en la editorial Dom 
Quixote. Un texto distópico que 
rezuma amor por los libros y la 
escritura.
La acción se sitúa en la ciudad 
de Lisboa devastada tras El Ac-
cidente, al que muy pocos pu-
dieron sobrevivir. En la voz pro-
tagonista, la autora presenta a 
Eduardo, un editor que recupe-
ra sus memorias precisamente 
cuando su alrededor está agoni-
zando. Busca supervivientes, co-
mida, un amigo, algún estímulo 
más allá de la desolación, la pu-
trefacción y la visión cercana del 
estadio último de la muerte. 
Lo acompañan los recuerdos de 
una vida intensa dedicada a las 
novelas y el amor imposible de 
Sofía, una mujer independiente 
y cautivadora de la que poco a 
poco se irán desvelando los por-
qués de su soledad. 
Jaime y Lorenço también han 
caído rendidos a los encantos 
de Sofía pero lo que realmente 
subyace entre todos ellos es la 

amistad, una rela-
ción capaz de sub-
sanar los contradic-
torios sinsabores de 
la realidad, los con-
flictos internos de-
rivados de los trau-
máticos abusos que 
sufrió en su infan-
cia. 
En su búsqueda, 
Eduardo encuen-
tra el diario de Sofía 
en el que se desve-

lan sombras del pasado que to-
davía la acechan y temores del 
futuro que la separan de la fe-
licidad. “Estoy tan sola que oigo 
mi cuerpo envejecer”, suele ella 
decir. 
La autora describe personajes, 
utiliza listas para dar dimensión 
a la personalidad de Eduardo: 
un hombre metódico, organiza-
do, culto, comprometido y apa-
sionado de la literatura. 
Patrícia Reis juega con el pers-
pectivismo de forma magistral y 
coloca la voz, el sujeto y la ac-
ción en la posición adecuada 
para despertar el interés y la 
curiosidad del lector. Pedro es el 
recurso perfecto para resolver 
en alto y ofrecer esperanza en el 
último tramo de lectura. Un niño 
que ha perdido a su madre tras 
El Accidente y sin embargo ha 
ganado a Eduardo, un maestro 
que le enseña todo cuanto sabe. 
Es el final y el principio de la 
vida. El antes y el después que 
supone haberse encontrado dos 
almas solitarias en esas cir-
cunstancias aportará ternura, 
valores e ilusión, una luz nos-
tálgica para iluminar el caos del 
futuro y seguir construyendo so-
bre las ruinas del mundo.

Alba Porral Quintillán

Nos han gustado...

SOBRE LAS RUINAS DEL MUNDO
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CHICAS MALAS
Autora:
Assia Petricelli

Ilustraciones: 
Sergio Riccardi

Liana Editorial 2019

Novela gráfica que nos descubre a quince mu-
jeres, quince nombres propios que son pilares 
fundamentales en la lucha por la igualdad y el 
combate contra la injusticia. Cierto es que po-
demos tener más presentes a algunas de ellas, 
como la científica Marie Curie o la actriz Hedy 

MONOZUKI

Autor: 
R. G. Wittener

Carmot Press 2019 

Construida con la 
épica de las grandes 
obras clásicas de 
aventuras, a la que 
se añade el siem-
pre excitante toque 
oriental que tanto 
se diferencia del oc-
cidental, “Monozu-
ki” es una novela de 
R.G.Wittener, autor 
alemán afincado en 
España. 
La protagonista de la 
historia es la apren-
diza de un vidente 
de Tojinbo, pueblo 
de pescadores de 
las Islas el Tigre. En 

manos de Monozuki 
está, entre otras co-
sas, el equilibrio en-
tre los habitantes de 
Tojinbo y los kaijus, 
seres marinos que 
cuidan del bienes-
tar de las islas fren-
te a todo peligro. Por 
desgracia, la paz se 
rompe cuando regre-
sa el antiguo Señor 
de las Islas, con una 
flota de barcos, dis-
puesto a recuperar 
su poder. La inter-
vención de nuestra 
protagonista, junto 
con aliados inespe-
rados como Zenko, 
un zorro prisionero 
de uno de los bar-
cos, será decisiva y, 
de paso, ella va final-
mente a enfrentarse 
a su pasado, del que 
no sabe nada-
En tiempos de niños 
magos y vampiros, 
recuperar la vieja 
tradición de la nove-
la de aventuras con 
toques mágicos es 
siempre reconfor-
tante.

Xavier Serrahima         

LOS ESCRIBIDORES DE CARTAS
Autora:
Beatriz Osés

Ilustraciones: 
Kike Ibáñez

SM 2019 

Hay un problema en 
el pueblo de Noabe-
rri: no llegan cartas y 
el cartero está a pun-
to de perder su trabajo. Así se lo comunica 
el señor alcalde. La nieta del cartero, Iria, y 
sus amigos Aitor y Jordi, deciden salvar la 
situación mandando cartas y haciendo que 
amigos y vecinos también lo hagan. Incluso 
se atreven a coger una carta que un chico 
no envía y tira a la papelera, y enviarla igual-
mente a la chica de la que está enamorado. 
En unos pocos días, las cartas comienzan a 
circular de arriba abajo del pueblo. Pero las 
consecuencias no se harán esperar, algunas 
buenas y otras no tanto. 
Del ingenio de Iria y sus amigos va a depen-
der mucho más que el puesto de trabajo del 
aburlo.
Beatriz Osés ganó el Premio Barco de Vapor 
2019 con esta novela que trata de recuperar 
una tradición cada vez más olvidada por las 
nuevas generaciones a causa de los correos 
electrónicos y los mensajes por teléfono: la 
de escribir y mandar cartas por correo, de 
puño y letra. 
Libro tan divertido como emotivo.

Xavier Serrahima

Lamarr. Pero otras, como Olympe de Gouges, 
Nellie Bly, Aleksandra Kolontái o Claude Cahun 
serán un maravilloso descubrimiento. Ellas qui-
sieron estar implicadas en el mundo que las ro-
deaba, no quisieron pasar inadvertidas y, sobre 
todo, quisieron luchar por su libertad y por la 
de todas las mujeres que se vieron sometidas a 
ese absurdo orden de las cosas en las que se las 
consideraba inferiores en todos los aspectos.
Un comic escrito por Assia Petricelli e ilustrado 
por Sergio Riccardi que se antoja esencial para 
no olvidar la importancia de la mujer en una so-
ciedad a la que le queda aún mucho camino por 
delante en el tema de la igualdad y el respecto.

Cortesía Revista CLIJ
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GIANT
Autor e ilustrador:
Mikael

Norma Comics 2019 

Nueva York, en plena Gran Depresión: la ciudad 
crece verticalmente, es la era de los rascacielos 
que se levantan como agujas. En uno de ellos, 
el Rockefeller Center, trabaja Giant, un irlandés 
enorme, de pocas palabras, del que nadie sabe 
nada. En la obra, todos son emigrantes, todos 
tienen un pasado. Cuando uno de ellos muere, 
Giant es el encargado de mandarle a la viuda la 

Nos han gustado...

Autor:
Gustavo Martin Garzo

Destino, 2019

La rama que no existe re-
coge conceptos universa-
les como el amor, el dolor 
y la muerte de una forma 
literariamente bella, casi 
lírica. El arte pictórico en-
vuelve de principio a fin la 
narración con pinceladas 
místicas y retazos de ma-
gia. El lector avanza em-
briagado por la ligereza 
que facilitan los capítulos 
cortos y los finales en alto 
invitan a continuar y a co-
menzar una nueva historia 
por descubrir. 
Gonzalo es un profesor de 
Secundaria que se ena-
mora profundamente de 
su compañera Claudia. 
Aprende a estar junto a ella 
sin esperar nada a cambio. 
El autor pone voz a su his-
toria, a veces en primera 
persona y otras, en terce-
ra, según sean experien-
cias propias o confesiones 

íntimas que ella le 
revela como ami-
ga, ya que él ejerce 
el papel de compa-
ñero y confidente. 
Así que le cuenta y 
comparte su rela-
ción con Eduardo 
Blanchart, un pres-
tigioso pintor algo 
mayor que ella. Los 
silencios y las confesiones 
a medias completan el di-
bujo de esta peculiar rela-
ción a tres bandas. Claudia 
es una mujer separada. Ha 
estado casada con Óscar, 
un profesor de Piano  rígi-
do, estricto y riguroso. Du-
rante los primeros años de 
relación fueron muy feli-
ces pero la irrupción de un 
embarazo hizo mella en la 
pareja. Después de algu-
nas vacilaciones, tuvieron 
ese hijo inesperado. 
Las diferencias se volvieron 
desde entonces más pro-
fundas y tras una discusión 
al descubrir ella que su 
marido tenía una aventura 
con una alumna, tomó la 

determinación 
de escapar de 
la vivienda fa-
miliar. Desper-
tó al niño y lo 
subió al coche. 
Una distracción 
al volante debi-
do o los nervios 
provocó que el 
vehículo termi-

nase empotrado en un ca-
mión. Su hijo perdió la vida 
en aquel fatal accidente 
mientras que ella se deja-
ría parte de su vida en él. 
Claudia seguirá tratando 
de recomponer su cami-
no pero nunca superará el 
drama de este traumático 
episodio. 
Y en este periplo, Gonza-
lo la acompañará siem-
pre, será su amigo y con-
fidente, la persona que le 
ofrece un amor velado, 
aunque la distancia sepa-
re sus cauces vitales para 
ofrecerles el futuro más 
incierto.

Alba Porral Quintillán

LA RAMA QUE NO EXISTE 

noticia y 50 dólares del fondo común 
que tienen los emigrantes para ca-
sos así. Pero Giant no se lo dice a la 
viuda, y la escribe haciéndose pasar 
por su marido muerto. Meses des-
pués, la mujer y sus hijos cruzan el 
Atlántico y se encuentran con la ver-
dad. De paso descubrimos el pasa-
do de Giant, su verdadero nombre, y 
cómo escapó de la guerra civil de Ir-
landa con la muerte a sus espaldas.

Magnifica novela gráfica, detallista y minuciosa, 
que nos habla de un tiempo ya pasado, y de unos 
seres emigrantes en busca de vida que no te-
nían nada que envidiar a los de ahora, aunque 
ahora todo sea mucho más duro en este impla-
cable mundo.

Equipo LPE
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   POESÍA DEL TRIMESTRE
SI YO FUERA

Autor: 
Carles Cano

Ilustraciones: 
Adolfo Serrano

Ediciones SM. Col. El 
Barco de Vapor. Poesía

Carles Cano (Valencia, 1957) 
es un autor que nos sorpren-
de continuamente por lo va-
riado y original de su obra 
literaria. Una obra sólida lle-
na de humor, de ironía no 
exenta, en ningún caso, de 
ternura. Una obra que divier-
te, con la que gozas y que en 
muchísimos casos te hace 
pensar.
No debemos olvidar, desde 
luego, su faceta de narra-
dor oral que lo ha llevado a 
múltiples lugares de Espa-
ña y fuera de ella. Y tampoco 
podemos dejar de lado unos 
proyectos que nos encantan: 
los referidos a una poesía vi-
sual de enorme calidad. Poe-
sía visual a la que se dedi-
ca desde que en el año 2000 
montó una exposición con 

sus alumnos ti-
tulada: “Poemas 
Broemes y otros 
artificios”. Narra-
dor, poeta, autor 
teatral, escritor, 
guiones para radio 
y televisión, entre 
otras cosas, Car-
les Cano es una de 
esas personas im-
prescindibles en 
el panorama de la 
LIJ en castellano y 
en catalán.
El libro que nos ocupa en 
esta ocasión es un poemario 
que lleva por título Si yo fue-
ra. Con estas sugerentes pa-
labras contenidas en cada 
uno de los poemas del libro, 
el poeta expresa deseos en 
libertad. Él se siente libre y 
anima al lector/a a serlo. In-
vita a imaginar y que dejemos 
volar nuestra imaginación 
para hacer realidad nuestros 
deseos.
Y lo hace a través del empleo 
de palabras corrientes pero 
dotadas de magia poderosa. 
Deja en los poemas algunas 
píldoras que nos hablan, por 
ejemplo, de saber compartir 

lo que tenemos (Si 
fuese un juguete / 
estaría hecho de 
tal modo / que mi 
dueño tuviese que 
compartirme). Y  
de derribar mu-
ros que nos hacen 
infelices (Si fuera 
un país, / no ten-
dría fronteras / y 
haría de la felici-
dad / mi bandera y 
mi lema) o de ha-

cer más agradables los cen-
tros de enseñanza ( Si fuera 
una escuela / estaría hecha 
de juegos, / de canciones, de 
cuentos, / de libros y de cari-
ño. )
Poemas cortos, intensos, 
punzantes, tiernos… comple-
mentados con unas ilustra-
ciones vivas, llenas de colo-
rido de Adolfo Serrano para 
dotar de belleza a un todo 
que nos deslumbra porque 
posee el talento de Carles 
Cano. Imágenes plásticas y 
poéticas que dan brillo a este 
universo literario que tanto 
necesitan de él.

Antonio García Teijeiro

PALABRAS A FLOR DE PIEL

Autora: 
Jane Lane

SM 2019 

Julia Hurtado Ramírez ganó 
el XIV Premio Literario Jordi 
Sierra i Fabra para Jóvenes 
con esta novela que ha edi-
tado con el mismo seudóni-
mo con el que se presentó 
al concurso: Jane Lane.
La protagonista es una chica amante de la poe-
sía que, poco a poco, a través de una profun-
da introspección interior, va descubriendo su 

propia naturaleza, el color de sus sentimientos, 
hasta llegar a la realidad de que lo que siente no 
es lo que todos esperan de ella. 
La habilidad de Julia-Jane para tratar, a su jo-
ven edad (16 años) un tema tan delicado como 
el lesbianismo, es lo que da vida y forma a esta 
novela de iniciación, que, en palabras del jurado 
del premio, es a la vez sincera y directa sin caer 
en ninguna escabrosidad o desagrado. Esta 
misma historia, contada por un adulto, sería sin 
duda muy distinta. La naturalidad con la que la 
protagonista acepta su realidad hace de este 
libro un relato indispensable para entender la 
sexualidad a una edad en la que todo es nuevo, 
sorpendente, pero también, a veces, doloroso.

Equipo LPE



DONDE NADIE ME ESPERE
Autora:
Piedad Bonnett

Editorial Alfaguara

Piedad Bonnett, autora de 
Donde nadie me espere, 
descubre lo poético en el 
abismo, es capaz de narrar 
la vivencia de una enferme-
dad mental con maestría, 
sin explicaciones innece-
sarias y sin melodramas. 
Gabriel, un joven colom-
biano de clase acomodada, sufre desde su niñez 
un desorden de personalidad. Este, sumado a la 
temprana muerte de su madre, la fría relación 
con su padre y al pérdida precoz de su hermana 
melliza, lo llevan a emprender un viaje frenético 
por su país, un viaje hacía lugares cada vez más 
profundos, oscuros y perturbadores. 
Donde nadie me espere nombra la caótica caída 
en picado de un hombre que busca en su interior y 
termina hundido en la tragedia de la indigencia. La 
historia, narrada en primera persona, hace sentir 
al lector la esperanza del regreso, de la recupera-
ción, cuando una mano amiga encuentra al pro-
tagonista y se esfuerza por sacarlo de las calles, 
lo que podría ser el final de su tragedia o la conti-
nuación de su lamentable viaje a la oscuridad.
Piedad Bonnett nació en Amalfi, Colombia, es 
Licenciada en Filosofía y Letras de la Universi-
dad de los Andes y profesora de esta Universi-
dad. Tiene un título de Magister de la Universi-
dad Nacional de Colombia en Teoría del Arte, 
la Arquitectura y el Diseño. Es autora de cuatro 
novelas: Después de todo (2001),  Para otros es 
el cielo (2004), Siempre fue invierno (2007) y El 
prestigio de la belleza (2010), Lo que no tiene 
nombre (2013) todas publicadas por Alfaguara. 
También ha escrito cinco obras de teatro, Gato 
por liebre,  Que muerde el aire afuera, Sansea-
cabó, Se arrienda pieza, y  Algún día nos iremos. 
Con su libro El hilo de los días ganó el Premio 
Nacional de Poesía otorgado por el Instituto Co-
lombiano de Cultura, Colcultura,  en 1994 y con 
la obra Explicaciones no pedidas el Premio Casa 
de América de poesía americana 2011 (Madrid).

Juan Pablo Hernández
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Nos han gustado... INSTRUCCIONES PARA 
DESPERTAR UNA MARIPOSA
Autor:
Francisco Montaña Ibañez

Ilustraciones:
María Wernicke

Editorial Siete gatos

Los poemas que con-
forman este libro están 
inspirados en el yoga, 
especialmente en la 
disciplina física, men-
tal y espiritual denomi-
nada kundalini yoga, la 
cual pretende purificar 
todos los nadis (cana-
les por los cuales flu-
ye la energía vital) con 
el fin de despertar el 
gran potencial creativo que reside en cada 
persona y así alcanzar la felicidad auténtica.
Leer Instrucciones para despertar una ma-
riposa es explorar los sentidos a través del 
lenguaje; es detenernos en nuestro cuerpo 
y decir aquí está el ombligo, allá el corazón, 
allí las manos y respirar profundamente 
mientras lees; es tomar forma de gato, cier-
vo o mariposa y emprender el vuelo…

Tienes un tesoro.
Algo que nadie más tiene ni conoce.
Solo tú.
De manera que puedes no temer. 
Une la planta de los pies.
Siente todo lo que pasa entre ellas
Y también lo que no pasa.
Estira la espalda
Y asómate a las nubes. 
Respira un poco de aire, 
mientras tus piernas empiezan a 
moverse
arriba y abajo
para sostenerte.
Ya lo viste.
Son tus alas.
Elévate.
El cielo es tu medida.

Juan Pablo Hernández
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Autor:
Radek Malý

Ilustraciones:
Renáta Fucíkowá

Zorro Rojo 2019 

La vida de Franz Kafka sigue 
siendo objeto de estudio, y con 
cada nueva obra, es como si 
nos asomáramos a una fa-
ceta más de un prisma infini-
to y multicolor. El hombre que 
murió a los 41 años, en 1924, 
tuberculoso, y que pidió a su 
mejor amigo que quemara sus 
obras, es hoy, gracias a que ese 
amigo no las quemó, el más in-
fluyente autor del siglo XX. Su 

breve vida, las mu-
jeres a las que amó 
y por las que fue 
amado, lo difícil de 
su relación familiar 
(sobre todo con su 
padre), su triste tra-
bajo como emplea-
do, sus constantes 
curas de reposo en 
hospitales... todo 
conforma una historia de le-
yenda siempre necesaria de 
conocer como icono que es de 
su tiempo, se hayan leído o no 
sus novelas.
Esta nueva versión de su vida, 
adornada con muchas de sus 
cartas para entenderle mejor, 
ha sido escrita por el poeta 

y educador che-
co Radek Malý, 
y cuenta con las 
ilustraciones de 
Renáta Fucíkowá, 
nacida en Praga, 
autora sumamen-
te galardonada por 
sus trabajos. Con 
la excelsa edición 
de la que siempre 

hace gala la editorial Zorro 
Rojo, el libro es un maravillo-
so regalo y sirve de introduc-
ción, una vez más, a la vida 
de un genio que se convirtió 
en leyenda tras su temprana 
muerte.

Equipo LPE

EL FINAL DEL CAMINO

Autor:
Manuel López Gallego

Editorial Edebé 2019 

Impresionante histo-
ria que nos muestras 
dos mundo muy dis-
tintos, uno es en el 
que vive actualmente 
su protagonista y el 
otro es en el que vivió 
con su padre por me-
dio mundo.
Elena vive recluida en una mansión horrorosa, 
sometida a una disciplina férrea de una an-
ciana señora con muy poca simpatía. No tiene 
amigas de su edad, vive sola, tiene todo cuanto 
desee y le venga a bien concederle su tutora, 
la señora Kessler, persona que dirige todo. La 
jovencita con doce años está recluida en ese 
caserón aislado, acompañada por su tutora y 
los pocos empleados que atienden las nece-
sidades de la vivienda. Su vida es monótona y 
dedicada a su educación, para ello acuden al-
gunas educadoras a la casa.
Los mejores momentos de la chica son los que 
pasa rememorando el interminable viaje que 
la llevó por media Europa junto a su padre en 

una caravana. Entonces no tenían dinero pero 
eran muy felices. Su vida fue un largo pere-
grinar de pueblo en pueblo hasta que aquello 
acabó. El viaje no era por placer, ambos huían 
de la presión del abuelo materno que quería 
retener a su nieta cuando falleció su hija; el 
padre no tuvo otra cosa que huir para no se-
pararse de su pequeña y cómplices ambos, 
padre e hija iban solventando sus problemas 
cotidianos; para subsistir el padre hacía pe-
queños trabajos o cantaba en plena calle, pero 
todo se acabó y Elena echaba de menos a su 
padre y su vida anterior. Esa huida es un canto 
a la libertad, pero sobre todo a la justicia y al 
amor filial que se ve recompensado dándose 
padre e hija un nueva oportunidad de disfrutar 
todos los momentos de la vida juntos.
Sencilla historia llena de esperanza y buenos 
deseos, que nos hará reflexionar sobre las re-
laciones familiares, los problemas de convi-
vencia y la dificultosa que es la vida para al-
gunas personas, bien por no tener una buena 
posición económica, o por tenerla pero no sa-
ber aprovechar esa oportunidad para disfrutar 
con sus seres queridos. 
Aventuras, viajes, sobresaltos, temores, sinsa-
bores, alegrías y esperanza se dan la mano en 
esta entrañable historia que no dejará indife-
rente a los lectores.

José R. Cortés Criado

FRANZ KAFKA. EL HOMBRE QUE TRASCENDIÓ A SU TIEMPO



SAFARI
Autora:
Maite 
Carranza

Ilustraciones: 
Manuel 
Ortega

Edebé 2019 

Dani no habla desde que se cayó 
en la jaula de los leones del zoo a 
los cinco años. 
Con el tiempo sus padres deci-
den llevarlo a un safari en Áfri-
ca, para ver si, en contacto con 
las fieras, recupera el habla. En 
el vuelo, Dani se enamora perdi-
damente de una antropóloga lla-
mada Mary Jo que va a estudiar 
a los gorilas. 
Al poco de llegar, ya de safari, y 
como van en dos coches, Dani se 
pierde en la selva y ve como los 
coches se van sin él, cada uno 
creyendo que viaja en el otro. 

A partir de este momento, la vida 
del niño cambia. Va a ser adop-
tado por una familia de monos, 
como Tarzán, y deberá vivir y 
convivir con ellos. 
Pronto les pondrá nombres y se-
rán sus amigos, Júpiter, Mini, An-
gus, etc. Lo que no le falta a Dani 
es imaginación, porque constan-
temente ve la vida de otra forma: 
como si fuera una película, con 
sus escenas, diálogos y todo lo 
demás.
Novela ganadora del Premio 
Edebé Infantil 2019, homenaje a 
las novelas de aventuras selváti-
cas, en ella la barcelonesa Maite 
Carranza aúna sus dos grandes 
pasiones: escrbir y hacer guio-
nes. 
El resultado es una ingeniosa, 
disparatada y divertida historia 
de cómo los animales son más 
humanos a veces que las perso-
nas, con un final, obviamente, de 
película.

Xavier Serrahima

Autor:
Sergio Colomino

Dracmaycat Ediciones 2019 

El gran Shelock Holmes está 
en Rusia. Corre el año 1891. 
Sin embargo el afamado de-
tective inglés trabaja en las 
sombras, en una misión se-
creta, bajo el nombre de Si-
gerson. Por desgracia para él, 
la policia secreta, la Ojrana, 
le detiene en San Petersbur-
ho y le acusa de ser un espía 
al servicio de Su Majestad la 
Reina de Inglaterra. 
Para salir del atolladero, 
Sherlock no tiene más reme-

dio que aceptar la 
propuesta que le 
hacen: hay un ase-
sino en serie que 
está causando es-
tragos con sus bru-
tales asesinatos, 
y la policía no da 
con él. Si el gran 
Sherlock Holmes 
les ayuda, quedará 
libre. Así es como 
se ve metido en una trama in-
tensa y llena de peligros, par-
tiendo de cero y en una socie-
dad que desconoce porque no 
tiene nada que ver con la bri-
tánica. 
La firma del asesino es, por 

otra parte, muy 
significativa: una 
muñeca de made-
ra tallada a mano.
Su autor, Sergio 
Colomino (1980) es 
miembro del Club 
Holmes de Barce-
lona y un gran afi-
cionado de las no-
velas del detective 
de Baker Street. 

Suyos son comics como “La 
conspiración de Barcelona” y 
“El legado de Moriarty”, ám-
bos publicados por Norma 
Comics.

Silverio Kane
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SHERLOCK HOLMES Y EL ENIGMA DE LAS MUÑECAS RUSAS
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MIEDO

Autora:
Care Santos

Edebé 2019 

Care Santos conluye 
con “Miedo” su trilo-
gía iniciada con “Men-
tira” y continuada con 
“Verdad”. Trilogía de 
obras independientes, 
hay que aclararlo, para diferenciarla de tan-
tas otras, a veces infumables (sobre todo pro-
cedentes de países anglosajones), hechas con 
meros intereses comerciales.
Eric tiene 18 años, viene de un barrio conflictivo 
con capos de la droga campando a sus anchas, 
ha pasado cuatro años en un correccional, pero 
ahora es un chico legal, incluso confidente de 

la policía, que se gana la vida leyendo para 
Hugo, un chico un año menor que él confina-
do en una silla de ruedas y ciego. En unos po-
cos días, la vida de Eric va a cambiar: su novia, 
Xenia, está de exámenes y, además, viaja con 
sus padres fuera de Barcelona en navidades; 
Hugo intenta suicidarse; los capos de la dro-
ga de su ex barrio se matan entre sí y uno de 
sus amigos de ve comprometido; Omar, un la-
drón, se instala en su casa; y para redondearlo 
todo, descubre quién es su madre. Sumergido 
en este vértigo casi irreal, Eric tendrá que lidiar 
con todo, incluso arriesgando su vida al final, 
para conseguir cuadrar los círculos abiertos en 
su complicada vida.
Como siempre, Care Santos logra esa cua-
dratura (literaria) con una lección magistral de 
cómo contar una historia de manera amena, 
directa y sencilla.

Gabriel Mirall

Autor:
Daniel Hernández Chambers

Editorial Algar 2019.

Daniel Hernández Chambers nos pre-
senta una historia honesta y valiente 
sobre la inmigración, para ello toma la 
identidad de un periodista bregado en 
la investigación que recibe una extra-
ña nota en un papel cuadriculado que 
lo invita a desplazarse con la esperanza 
de recibir una información valiosa. De-
cidido a investigar de qué trata esa his-
toria, viaja con su amigo, fotógrafo del 
mismo periódico. 
La autora de la nota es Manuela, una 
jovencita que los pone al corriente de 
una historia algo especial. Ella habla de 
Nomu, un joven camerunés que aban-
donó su país con el deseo de llegar a 
Francia donde vive un hermano mayor. 
Paso a paso la chica va contando las 
peripecias de este joven desde que sa-
lió de su casa, trabajó en el sur de Ar-
gelia durante un año hasta atravesar 
el Mediterráneo y acabar cobijado en 
un molino abandonado de su pueblo. 
A lo largo de las páginas los lectores 
ven pasar la vida de un joven inmi-

grante ilegal, la de 
unos chavales so-
lidarios de un pe-
queño pueblo de 
montaña y cómo 
las circunstancias 
adversas suelen 
nublar la razón en 
personas de apa-
riencia normal. 

Chambers ha reflejado en la trama la 
situación actual de nuestro país don-
de la inmigración forma parte del día 
a día, la investigación rigurosa de los 
periodistas ayuda a clarificar determi-
nados hechos y, por desgracia, don-
de a veces hace acto de presencia una 
violencia innecesaria. 
El autor, con su estilo particular, nos 
ofrece esta novela con unos inicios y 
unos finales que pueden ser distintos, 
él nos lo avisa nada más empezar a 
leer, pero con su marca de intriga y sus-
pense suficiente como para no parar de 
leer hasta ese final que emociona. Se-
guro que los jóvenes lectores disfrutan 
de su lectura y ojalá los haga reflexio-
nar sobre los temas que se afrontan.

José R. Cortés Criado

EN LOS PLIEGUES DEL AIRE
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MAÑANA TENDREMOS OTROS NOMBRES
Autor:
Patricio Pron

Alfaguara 2019

¿Son las relaciones 
de hoy en día lo sufi-
cientemente sólidas 
para no sucumbir a la 
rutina y a los estímu-
los externos? Sobre 
la fragilidad del amor 
en el siglo XXI escribe Patricio 
Pron en una obra merecedora 
del premio Alfaguara de novela 
2019 que disecciona el final del 
amor con una ruptura como 
arranque de un camino que 
conduce al interior de dos per-

sonajes: Él y Ella.
El autor presenta 
a una pareja en el 
eje central mien-
tras intercala las 
dos visiones de su 
final sostenido. No 
aparecen nom-
bres, solo son Él 
y Ella. Los demás 
son simples inicia-
les que completan 

el dibujo de una desilusión 
progresiva.  Con su histo-
ria, cada uno ayuda a definir 
la posición de soledad que 
afecta a los que han decidido 
cursar su camino por su pro-
pio lado. La sorpresa llega 

al final, cuando los protago-
nistas vuelven a encontrarse. 
Han vivido mucho y sin em-
bargo algo los sigue uniendo 
como el primer día. Ese todo, 
esa unidad única de dos per-
sonas, esa química que no 
han llegado a sentir con na-
die más. Una historia de vida 
que los hace vibrar.
¿Existe el amor para toda la 
vida? La incógnita se revela 
en Mañana tendremos otros 
nombres, con interesantes 
reflexiones del día a día y el 
caprichoso azar del destino 
como telón de fondo.

Alba Porral Quintillán

Y SERÁN FELICES
Autora:
Elena Alonso Frayle

Editorial Edelvives 2019 

El título de esta novela 
está sacado de un discur-
so de Adolfo Hitler dirigi-
do a las Juventudes Hitle-
rianas en 1938. Las ideas 
de éste sobrevuelan el libro y marcan la vida de 
los tres protagonistas.  
La primera es Lorena, una joven española, de 
Bilbao, a la que le apasionan las Matemáticas 
desde pequeña. Ella se desplaza a Berlín en un 
intercambio familiar los últimos meses de se-
gundo de bachillerato, convive con una familia 
y sus dos hijos, mellizos, ella, Martina, estuvo 
antes en España, es divertida, preocupada por 
su aspecto y por los chicos monos. 
Su hermano, Paul, es más racional, amante 
de la Historia, lector empedernido, tan rubio y 
blanco como su hermana y muy especial para 
Lorena. Los dos hermanos son diferentes; ella 
más casquivana llega a coquetear con un joven 
neonazi. Él tiene las ideas muy claras y sabe 
que la libertad individual está por encima de 

las ideas. La etapa alemana es fundamental 
en la formación de Lorena, la joven madura, 
se hace fuerte y analiza cómo el nazismo fue 
subyugando a la sociedad alemana gracias a 
su capacidad para dominar el pensamiento in-
dividual.
La historia se inicia en una foto de Adolfo Hit-
ler con una niña de ojos celestes, de piel muy 
blanca y pelo muy rubio. Un imagen idílica que 
muestra a un dictador muy humano que con-
trasta con la verdadera identidad del persona-
je. 
Esto hizo a Lorena y a Paul reflexionar sobre la 
realidad y la imagen proyectada por los nazis. 
Relatos del desarrollo de las clases, de la acti-
tud beligerante de unos pocos alumnos de ex-
trema derecha, de la falta de autoridad de un 
profesor ante sus manifestaciones políticas, de 
las reflexiones sobre la historia reciente, de la 
convivencia, de la amistad, del primer amor...
constituyen el cuerpo de este libro que se lee 
de forma ágil. Sin duda una buena novela que 
no deja indiferente al lector y lo lleva a bucear 
en la historia próxima, cargada de reflexión, 
análisis, investigación, planes de futuro y mu-
chas ganas de vivir que conforman un todo en 
sus páginas.

José R. Cortés Criado
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ADOCENAR
Coleccionar cosas de doce 
en doce.

AÑO-LUZ
Lo que se paga al año por 
tener corriente eléctrica.

APENEDO 
Cuando el miembro sexual 
masculino ha hecho algo 
mal y está arrepentido.

CADUCADO 
Ducado venido a menos y 
que ya no ejerce como tal.

CANHIJO
Primogénito muy, muy pe-
rro, el pobre.

CONGRASO
Reunión de personas gor-
das para hablar de sus pro-
blemas de peso. 

DEFENESTRADO  
Echar a una persona abajo 
de un estrado. 

DELIRANTE  
Acto de volverse loco pre-
viamente.

EJERCITAR  
Cuando un ejército solda-
desco queda en el campo 
de batalla con otro y se cita 
para hacer la guerra.

EXTENSO  
Persona que ya no está ten-
sa ni tiesa como un palo.

FANTASMA  
Refresco de naranja o li-
món que da problemas 
respiratorios.

FINALISTO  
Hombre muy inteligente 
que llega a la final de algo.

FLIM  
Penícula en inglés.

GAFADO  
Persona que no puede ni 
dar un paso sin gafas.

GEMICIDIO 
Acabar con un pueblo ente-
ro a base de lamentos.

HEMORRÓJICO 
Derrame de los partidos 
más radicalmente izquier-
dosos.

HORMIGÓN  
Hormiga gigante.

HORMONAS  
Chimpances del sexo fe-
menino cargadas a tope de 
glandulas endocrinas.

INAPOTENTE  
Que no tiene ganas de nada, 
está apático, sin energía.

INDOLENCIA  
Que pasa de que le duela 
algo aunque se esté mu-
riendo.

MARQUESADO  
Fiesta muy sádica celebra-
da en casa de un marqués.

NUVERA  
Lugar donde se guardan 
las nubes para que estén 
fresquitas.

PALMO 
Exageración sexual dada 
en muchos hombres inse-
guros y/o fantasiosos.

PÉSTUMO  
Que huele mal tras morir.

REVELIÓN  
Cuando en un barco las ve-
las se declaran en huelga.

SADUCIR  
Acto de ligarse a una per-
sona con acciones sádicas 
y violentas.

SOPARATISMO  
Cuando los amantes de la 
sopa quieren independizar-
se de los que comen carne 
o pescado.

TUYO  
Persona que se hace un lío 
sin saber si es otra (tú) o 
ella misma (yo).

VASCONGADAS  
Cuando a los del Pais Vasco 
les da por bailar la conga.

VATICAÑO 
Tipo de tubería habitual en 
la Santa Sede.

VIRGENCITA  
Cuando un religioso o cató-
lico pide hora con la Virgen.

H
um

or ESTO NO ES  
UN DICCIONARIO
pero se le parece
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Por: Albert Xurigué

LEÓNIDAS 
DE TARENTO
El epigrama, originalmente, era 

una inscripción sobre una va-
sija para exaltar al dios al que 

se ofrecía, o sobre una tumba para 
recordar las cualidades del difunto. 
Sin embargo, con el paso del tiem-
po, esta inscripción se convirtió en 
una forma de poesía, que, de ma-
nera breve y directa, podía expresar 
cualquier tipo de sentimiento, triste, 
alegre o simplemente una emoción 
ante cualquier persona o cosa que 
el poeta observara. Estuvo muy de 
moda en los siglos IV y III aC, siendo 
uno de sus máximos representan-
tes Leónidas de Taren-
to, de quien se conser-
van cien poemas.
Leónidas nació en Ta-
rento, una polis del sur 
de la Península itáli-
ca, en el año 320 aC. 
Desde muy joven mos-
tró gran interés por la 
poesía, escogiendo el 
género epigramático, 
al cual incorporó los 
más diversos temas, 
ya que parece ser que 
consideraba que cualquier tema 
era susceptible de inspirar una 
emoción. Apenas salido de la ado-
lescencia, cruzó el Mar Jónico y se 
estableció en la corte de Epiro, don-
de el rey Neoptólemo, un amante de 
los banquetes con recitales, lo con-
trató para animar las frías tardes de 
invierno. Por desgracia el rey mu-
rió, pero su sucesor, Pirro, mantu-
vo a Leónidas en su cargo, ya que el 
poeta consiguió entusiasmarlo con 
sus apasionadas composiciones.
En el año 279 aC Tarento y toda su 
zona circundante se vieron amena-
zados por el poder de Roma, que ya 
empezaba a vislumbrarse, y pidie-

ron ayuda a Pirro, que se 
convirtió en el campeón de 
la supervivencia de las po-
lis griegas en el sur de Ita-
lia. En 280 aC Pirro cruzó el 
mar con un gran ejército, 
en el cual figuraban incluso elefan-
tes de guerra traídos de Egipto. A 
Pirro, por supuesto, le acompañaba 
su poeta de corte, que tenía muchas 
ganas de ver a la familia. Empezó 
una guerra que duró seis años y que 
terminó con la agónica victoria del 
rey Pirro. De allí procede la expre-
sión “victoria pírrica”, una victoria 

que se consigue a un 
precio demasiado alto.
Poco después Leóni-
das marchó a Alejan-
dría de Egipto, donde 
se estaba construyen-
do la famosa biblio-
teca, que atraía a los 
escritores de los rinco-
nes más remotos. Allí 
pasó el resto de su vida 
escribiendo. Murió en 
el año 260 aC.
En sus epigramas, 

Leónidas generalmente finge ser 
un campesino, un cazador o un ma-
rinero que dedica el fruto de su tra-
bajo a un dios. También tenemos 
alguno donde recuerda a su patria 
con nostalgia y algún otro donde 
nos habla de amor. Es muy curio-
so uno en que, bajo la apariencia de 
un mendigo, explica que los ratones 
son sus amigos, y otro que dedica a 
Diógenes de Sinope, el fundador de 
la “filosofía cínica”, el hombre que 
explicaba que la felicidad se alcanza 
llevando una vida de perro, es de-
cir, tomando el sol en el ágora de la 
ciudad, tranquilamente, sin ningún 
tipo de inquietud. LPE

En sus 
epigramas  

finge ser  
un campesino,  

un cazador  
o un marinero  

que dedica  
el fruto  

de su trabajo  
a un dios. 
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Judith Kerr, famosa escritora 
e ilustradora británica, murió 
en mayo de 2019 a los 95 años 

tras una breve enfermedad. 
Había nacido en Berlín en 1923. 
Su familia tuvo que emigrar cuan-
do su padre, el judío alemán Alfred 
Kerr, crítico teatral que publicaba 
sus comentarios en prensa, se 
convirtió en un objetivo a batir por 
los nazis a los que había  combati-
do con sus escritos. Su madre era 
compositora.
Huyeron de Alemania a Suiza y de 
allí a París. Por fin, en 1936, se 
instalaron en Londres. El periplo 
de esta huida sería el tema de la 
trilogía de libros medio autobio-
gráfica que dio fama a Judith Kerr. 
Los escribió para que sus hijos co-
nocieran esos momentos dramá-
ticos de su vida. 
El primero, “Cuando Hit-
ler robó el conejo rosa”, 
en el que cuenta las pe-
ripecias de su familia 
hasta llegar a Londres, 
fue un gran éxito edito-
rial en español. 
El segundo, “En la bata-
lla de Inglaterra”, narra 
su salida precipitada del 
hotel Bloombury duran-
te un bombardeo nazi 
sobre la capital británi-
ca. Su edición en espa-
ñol pasó sin pena ni glo-
ria y, por ese motivo, el 
tercero, “The other way 
round”, ni siquiera se lle-
gó  a traducir.
Su hermano estudió en 
una escuela pública y en 
Cambridge pero ella per-
maneció en un internado 
hasta los 16 años con la 
ayuda algunas personas. 
Estudió estenografía, 

JUDITH KERR
Por: Jesús Ballaz Zabalza  
(jesusballaz.blogspot.com.es/)

técnicas que sir-
ven para desci-
frar mensajes  
que van ocultos 
en ciertos obje-
tos, y se preparó 
para trabajar en 
la Cruz Roja. Ha-
cia el final de la 
guerra mundial 
tuvo oportunidad 
de curar solda-
dos heridos. 
Su afición a di-
bujar le permitió 
conseguir una 
beca en la Es-
cuela Central de 
Artes y Oficios.
A los 20 años co-
menzó a ense-
ñar dibujo en una 
escuela técnica. 
Entonces cono-
ció a Nigel Kneale, guionista de la 
emisora BBC, con quien se casó 
en 1954.  Después de trabajar 
como lectora de guiones de tele-
visión, ella misma comenzó a es-
cribirlos. 
Su primer hijo nació en 1958 y el 
segundo dos años más tarde. 
Judith Kerr empezó a escribir ha-
cia los 40 años para entretener a 
sus hijos. Esto la acercó al mundo 
infantil para el que siguió traba-
jando hasta los 90 años. 
Una tarde, ella y su hijo mayor, de-
cidieron aceptar a un tigre en su 
casa, a pesar del peligro que su-
ponía semejante visita. Así nació 
la narración “El tigre que vino a 
tomar el té”. Un tigre en ese in-
usitado contexto es una estupen-
da metáfora que simboliza lo in-
esperado. El contraste de la visión 
del tigre entre un adulto y un niño, 
Borges lo retrata así: “Tú lo pen-
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.. La autora e 

ilustradora 
estuvo activa 
hasta sus 
últimos días. 
En la foto, 
trabajando en 
su luminoso 
estudio.
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saste sanguinario, hermoso / mas 
la pequeña lo creyó amoroso”.
Ha publicado más de 30 libros y ha 
inmortalizado un entrañable per-
sonaje felino, el gato Mog. 
La serie Mog, que fue un éxito, na-
ció de su amor por estos felinos. 
La continuó hasta el 2002. 
Sus ilustraciones evocan la vida de 
unas décadas atrás pero muestran 
la capacidad de su autora para dar 
vida a todo un mundo. 
Los libros de Judith Kerr han en-
trado en la casa de muchas per-
sonas. La diputada laborista Jess 
Philips y su marido cuentan que 
retiraron toda la comida de la ne-
vera para hacer creer a sus hijos 
que realmente un tigre había veni-
do a su casa a tomar el té, tal como 
contaba el libro. La aceptación y el 
impacto de este relato ha sido tal 
que se han vendido más de un mi-
llón de ejemplares del mismo. LPE

En su 95 cumpleaños, el Hotel Savoy de Londres, le ofreció una fiesta en la 
que no faltó una referencia a su libro “El tigre que vino a tomar el té”. 
Derecha, las portadas de dos de sus libros con Mog como protagonista.



70

Novela gráfica es el término 
que en los últimos años han 
acuñado los críticos para re-

ferirse a lo que siempre se denomi-
nó cómic, ese género que en Francia 
se conoce con el apelativo de “nove-
no arte” y que tiene una tan larga y 
arraigada tradición en los Estados 
Unidos. De un tiempo a esta par-
te, la novela gráfica ha experimen-
tado a este lado del Atlántico una 
enorme expansión y se ha popula-
rizado notablemente en el terreno 
de la literatura infantil y juvenil. Ya 
no es extraño encontrar a autores 
como Cece Bell, cuyo libro “El De-
afo” recibió el aplauso unánime de 
la crítica especializada, y tampoco 
resulta sorprendente que una auto-
ra del renombre de Kate DiCamillo 
mezcle la narración convencional y 
el cómic de una manera tan hábil 
como entretenida en “Flora & Ulys-
ses”. Ambos volúmenes, por cierto, 
aparecieron reseñados en estas pá-
ginas en su momento.
En sólo unas semanas, a princi-
pios de octubre, sale a la luz “Sunny 
Rolls the Dice”, la tercera entrega 
de la serie de novelas gráficas pro-
tagonizadas por Sunny, una niña de 
unos doce años que se enfrenta a 
un mundo que le disgusta a finales 
de la década de los setenta. Tanto 
éste como los dos libros anteriores, 
“Sunny Side Up” (2015) y “Swing It, 
Sunny” (2017), son obra de los her-
manos Jennifer y Matthew Holm, 
que se han inspirado en sucesos 
extraídos de sus propias experien-
cias vitales para crear el universo 
visual por el que se mueve Sunny. 
En una entrevista con Publishers 
Weekly, Jennifer explica cómo se 
inició la relación profesional con su 
hermano: “Desde muy pequeña me 
ha encantado leer, y Matt siempre 

JENNIFER Y MATTHEW HOLM 
y las novelas gráficas de Sunny Lewin

estaba dibujando y creando cómics. 
Cuando él estaba en el quinto o en el 
sexto curso, empezó a dibujar aliení-
genas del espacio exterior, y pegaba 
sus cómics en la puerta de su habi-
tación. Como mi cuarto estaba justo 
enfrente del suyo, yo era la primera 
que los veía”.
Estas primeras experiencias artís-
ticas infantiles acabaron derivando 
hacia una colaboración en toda re-
gla que ha producido títulos de tan-
ta popularidad como “Babymouse” 
o “Squish”, y desde hace ya cuatro 
años, a ellos se suma la serie de 
Sunny. Los dos libros que hasta el 
momento han aparecido los prota-
goniza Sunny Lewin, una niña que, 
en lugar de irse de vacaciones a la 
playa con sus padres, como a ella 
le hubiese gustado, se ve obliga-
da a volar a Florida para pasar un 
mes con su abuelo, que vive en West 
Palm Beach en una comunidad para 
jubilados. Corre el mes de agosto 
de 1976, y éste no es precisamente 
el verano que Sunny había imagina-
do y que llevaba tanto tiempo espe-
rando: en Florida no tiene amigos y 
los que tiene su abuelo son dema-
siado mayores para que ella se lo 
pase bien con ellos. Eso sí, en Flo-
rida conocerá a Buzz, un niño de su 
edad que la introducirá en el mundo 
de los cómics de superhéroes, y si 
bien al principio Sunny no compren-
de muy bien las razones del cambio 
de planes veraniego de sus padres, 
los flashbacks que se incluyen en la 
narración nos irán desvelando que 
tienen mucho que ver con los pro-
blemas con las drogas por los que 
está atravesando su hermano Dale.
De hecho, éste es el elemento que 
subyace a la trama tanto de “Sunny 
Side Up” como de “Swing It Sunny”, 
y en una nota final al primer volu-
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Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)
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men, los autores lo relacionan con 
su propia biografía, explicitando así 
las intenciones de la historia que 
narran: “Como Sunny, nosotros tuvi-
mos un familiar cercano que tuvo se-
rios problemas con el abuso de estu-
pefacientes. De niños, fuimos testigos 
de este comportamiento y nos afec-
tó enormemente. Nos hizo sentirnos 
avergonzados, atemorizados y tristes, 
y sobre todo, era algo que sentíamos 
que debíamos mantener en secreto. 
Hemos escrito este libro para que los 
jóvenes lectores que están enfrentán-
dose a estos mismos problemas hoy 
no se sientan avergonzados como nos 
sentimos nosotros entonces”. Y, en 
efecto, la historia incide, tanto na-
rrativa como gráficamente, en las 
diversas maneras en que esta situa-
ción familiar afecta a Sunny, pero lo 
hace sin sentimentalismos, de una 
forma directa y efectiva, reflejando a 

Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

la perfección el impacto emocional 
que el cambio de actitud y de com-
portamiento de su hermano causa 
en una Sunny que lo echa de menos 
y simplemente desea que todo vuel-
va a ser como en el pasado.
A lo largo de los dos primeros li-
bros de la serie, Sunny va madu-
rando y dándose cuenta de que el 
pasado difícilmente regresa de la 
misma manera en que lo recorda-
mos y va teniendo que enfrentarse 
a las complicaciones provocadas ya 
no sólo por la drogadicción de Dale, 
sino también por su llegada a la mi-
ddle school, escuela que en el siste-
ma educativo estadounidense pre-
cede al instituto. Sunny tendrá que 
ir aprendiendo a hacerse compati-
ble con la realidad que la rodea, y en 
este proceso contará con la ayuda 
de su familia, de sus amigos y tam-
bién de elementos de la cultura po-
pular, como los cómics, la música o 
la televisión. 
Ambos volúmenes se leen con rapi-
dez y facilidad, ya que la narración 
destaca por su gran agilidad, por 
unos dibujos a veces esquemáticos 
pero siempre efectivos y marcados 
por el colorido, y también por una 
técnica eminentemente cinemato-
gráfica en la que a menudo la ima-
ginación de los personajes se mez-
cla con lo real. El resultado es una 
novela gráfica -un cómic, vamos- 
atractiva que engancha al lector 
desde la primera página a la última, 
en gran parte porque nos traslada 
un tema serio tratado con rigor, in-
teligencia y ternura. 
Si bien algunos de los libros de Jen-
nifer Holm se han traducido al es-
pañol o al catalán (tal es el caso de 
“Penny, caída del cielo”, por ejem-
plo), por desgracia ninguna de las 
colaboraciones con su hermano 
Matthew han aparecido en ningu-
na lengua peninsular, pero pueden 
encontrarse en su versión original 
en inglés con relativa facilidad. No-
sotros aguardamos con interés la 
tercera entrega de la serie de Sun-
ny y esperamos poder reseñarla en 
estas páginas cuando llegue el mo-
mento. LPE
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Por: Virgilio Ortega

Si quieres escribir bien, querido 
lector, no te olvides de un re-
curso literario de gran efec-

tividad: el oxímoron. Es una con-
tradicción en sí mismo, pero una 
contradicción muy sugerente, que, 
bien empleada, lleva a imágenes de 
gran valor literario.
El oxímoron se usaba ya en la lite-
ratura griega, que es la madre de 
la literatura occidental. Tanto en la 
épica como en la gran dramaturgia, 
suele aparecer un personaje que 
es un oxímoron vivo: el del ciego 
vidente, la persona que no ve pero 
cuya mirada profunda llega mucho 
más allá que la mirada del común 
mortal. Ya Homero (que probable-
mente era ciego: en griego, o me 
oron significa ‘el que no ve’) hace 
que el héroe Odiseo, el protagonis-
ta de su Odisea, descienda al Hades 
para que el «ciego vidente» Tiresias 
le adivine cómo podrá regresar a su 
hogar en Ítaca donde le espera la 
bella Penélope. Tiresias estaba cie-
go, sí, para las cosas de este mundo 
vulgar... pero podía ver y predecir las 
del futuro, mucho más profundo. 
Y más profundo aún que aquel poe-
ta épico que fue Homero resulta ser 
el poeta trágico Sófocles (si Home-
ro significa ‘el que no ve’, Sófocles 
quiere decir ‘la gloria del sabio’): en 
su tragedia Antígona, Sófocles nos 
habla del «piadoso crimen» que 
debe cometer la heroína Antígona. 
¿Cómo un crimen puede ser piado-
so? ¡Pues sí! Comete un crimen al 
desobedecer las leyes de la ciudad, 
que la castigarán a muerte por lapi-
dación si entierra a su hermano Po-
linices, pero será un crimen piado-
so, pues obedecerá las leyes de la 
piedad: «Yo le enterraré. Hermoso 
será morir haciéndolo; […] cometer 
un piadoso crimen». ¡Un oxímoron 
genial!
Por cierto, la palabra ‘sigla’ no es 
una sigla, pero la palabra ‘oxímoron’ 

sí es un oxímoron. Es una pala-
bra autológica, que se explica por 
sí misma: procede de las palabras 
griegas oxýs (que significa ‘agu-
do’, ‘puntiagudo’) y morós (‘chato’, 
‘romo’). ¡Cómo va a ser aguda y 
chata a la vez, o es una cosa o es 
la otra! Es una paradoja imposible, 
pero bella. Tan imposiblemente be-
lla como un silencio atronador, una 
multitud solitaria o una tenebrosa 
palidez. ¡Hay que ser inteligente-
mente tonto para no entender eso! 
Que el lector lo reciba con una fría 
calidez.

OXÍMORON  
EN LITERATURA

Nuestro común amigo y maestro 
Jordi Sierra nos dice que «La esce-
na se congeló por espacio de una 
breve eternidad» (Las palabras heri-
das, pág. 36). ¡Perfecto! Lo admiraré 
durante un instante eterno.
Y el gran escritor Monterroso nos 
decía: «Mis libros están llenos de 
vacíos». Eso me recuerda el poético 
“The sound of silence” de aquel dúo 
de poetas eternos que eran Simon 
& Garfunkel: si es “silencio”, no hay 
“sonido”... a menos que sea “una vi-
sión mientras dormía”: «People tal-
king whithout speaking».
El poeta latino Horacio hablaba de 
la aurea mediocritas. O es ‘áurea’ 
o es ‘mediocridad’, no puede ser 
ambas cosas al mismo tiempo, las 
«doradas medianías» no existen. 
¡Pero es tan bello...! El poeta fran-
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cés Rimbaud (en su poema “Venus 
Anadiomene”) afirmaba de su dio-
sa que era «horriblemente bella». 
Imposible, la Bella y la Bestia sólo 
coinciden en los cuentos de hadas 
y en las películas de Hollywood, son 
otro oxímoron.
El poeta francés Paul Valéry, en su 
obra teatral La idea fija (1932), es-
cribió un bello oxímoron al afirmar 
que «lo más profundo que hay en el 
hombre es la piel». ¡Qué gran para-
doja! Lo más profundo de nosotros 
es lo más superficial. Es la caricia 
que nos permite sumergirnos en 
las más hondas profundidades.
Poeta latino Virgilio, Eneida, II, 415: 
una lanza se ha clavado en el pe-
cho de un personaje y éste, ya fri-
gidus (‘gélido’ por los estertores de 
la muerte), vomita de su pecho un 
«calidum flumen» (un ‘cálido río’ de 
sangre). Si ya está ‘frígido’, no podrá 
vomitar un río de sangre que sea cá-
lido, ¿no? Pero eso le permite a Vir-
gilio sugerirnos genialmente que, al 
vomitar sangre, la gélida muerte le 
acecha ya vecina.
El premio Nobel colombiano García 
Márquez, en “Buen viaje, señor pre-
sidente” (uno de sus Doce cuen-
tos peregrinos), oximoreaba sobre 
los desconocidos ilustres: «Era un 
desconocido más en la ciudad de 
los desconocidos ilustres». Y el es-
critor argentino Jorge Luis Borges, 
que incomprensiblemente no ganó 
el Nobel, creó tres bellos oxímoron 
en dos textos distintos: «Graciosa 
torpeza» y «Luz oscura, sol negro». 

Me recuerda las últimas palabras de 
Víctor Hugo al morir el 22 de mayo 
de 1885: «¡Veo luz negra!». Se esta-
ba muriendo y –como gran escritor 
que era– en ese momento a Víctor 
Hugo no se le ocurre otra cosa que 
crear un brillante oxímoron. 
¿Serán un homenaje a esa inmortal 
muerte de Víctor Hugo estos ver-
sos de Pablo Neruda en el poema 
“No sólo el fuego” (del libro Los ver-
sos del Capitán): «Ay sí, recuerdo, ay 
tus ojos cerrados / como llenos por 
dentro de luz negra»?
Hasta en el título de tu próximo li-
bro puedes crear un oxímoron. En 
1979, el novelista Carlos Rojas ganó 
el prestigioso Premio Nadal con la 
obra El ingenioso hidalgo y poeta Fe-
derico García Lorca asciende a los in-
fiernos, título que le habría encan-
tado tanto a Don Quijote como a 
García Lorca por su bello oxímoron: 
en esa novela, Lorca no ascendió a 
los cielos ni descendió a los infier-
nos, sino que ascendió a los infier-
nos. ¡Toda una metáfora, como tan-
tos otros oxímoron! 
La penúltima novela de Antonio 
Muñoz Molina se titula Un andar so-
litario entre la gente (2018). En ese 
oxímoron (solitario entre la gente) 
radica una de las grandes tragedias 
de la soledad: caminar solo entre la 
multitud. Estar solo en medio de un 
bello paisaje puede ser placentero, 
sentirse solo entre la multitud pue-
de resultar patético.
El exitoso libro Homo Deus lleva 
por subtítulo un oxímoron delibe-
rado: «Breve historia del mañana». 
Evidentemente, la historia sólo se 
puede escribir sobre el pasado, no 
sobre el futuro; los hechos del ma-
ñana no existen todavía. Escribir esa 
historia sería como tener “nostalgia 
del futuro”, en vez de nostalgia del 
pasado. Pero el autor (el israelí Yu-
val Noah Harari) desea hacer una 
proyección de las coordenadas ac-
tuales sobre la posible evolución fu-
tura de la humanidad... y para ello 

¿Cómo alguien puede 
estar matándome 
suavemente? ¡Imposible! 
Pero ese inolvidable 
oxímoron permitió a 
Roberta Flack deleitarnos 
con su canción. No debería 
ser oxímoron la expresión 
puta respetuosa: toda 
puta es persona y debe 
ser respetada, como 
defendía Sartre en La puta 
respetuosa. “La oración 
del ateo” de Unamuno 
empezaba así: «Oye mi 
ruego Tú, Dios que no 
existes». Don Miguel, si 
Dios no existe, ¡cómo va 
a oír tu bello ruego! Si 
Antígona podía cometer un 
piadoso crimen, ¿no serán 
también un asesinato 
justo los crímenes que 
investigan De Niro y Al 
Pacino en Righteous 
Kill? Y el oxímoron 
Pequeño gran hombre no 
necesita comentario.
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Hablando en plata

se inventa ese oxímoron que está 
muy bien formado.

DE LA LITERATURA 
A LA POLÍTICA

La «historia del mañana» tiene un 
paralelismo en el oxímoron inver-
so: ser profeta del pasado. Está 
bien como metáfora malediciente, 
pero es una contradictio in terminis: 
sólo se puede ser profeta del futu-
ro, que es lo que significa la palabra 
‘profeta’ (de pro + phemí = ‘decir por 
adelantado’, y eso es lo que hace un 
verdadero profeta). El pretender ser 
profeta del pasado es una frivolidad 
de economistas vanidosos y/o de 
políticos pretenciosos: “ya lo decía 
yo”, dicen. Pero nadie puede profe-
tizar el pasado, como nadie puede 
historiar los hechos futuros (o los 
“futuros contingentes” de los que 
hablaba Aristóteles): si es futuro, no 
está hecho; y, si está hecho, ya es 
pasado, no futuro.
El fantástico Donald Trump creó un 
oxímoron parecido: el de los hechos 
alternativos, como él calificaba “su” 
realidad. Las fotos aéreas mostra-
ban que era muy falso que en su ce-
remonia de toma de posesión como 
presidente hubiese asistido más 
público que en cualquier otra de 
toda la historia. Las fotos compa-
rativas con la ceremonia de Obama 
demostraban que a su ceremonia 
habían asistido muchísimas más 
personas que a la de Trump, pero 
éste dijo que había “hechos alter-
nativos” a la realidad (la de la reali-
dad real y la suya). Estos hechos no 
existen: son simples mentiras.
Un tertuliano de un programa de 
actualidad en la Cuatro (5.6.2017) 

sobre Donald Trump: «Es que ese 
presidente tiene una ignorancia en-
ciclopédica». Yo sé lo que es tener 
una “cultura enciclopédica”: saber 
tanto que parece que sabes todo lo 
que pueda decir una enciclopedia, 
o sea, todo. Pero una “ignorancia 
enciclopédica” es una contradictio 
in terminis: puedes saber mucho 
(y entonces un admirador te podrá 
decir cariñosamente que eres una 
“enciclopedia andante”), pero tam-
bién puedes ignorar todo –sobre 
todo un presidente que presume de 
no leer libros–. Y, en este caso, lo de 
“enciclopédica” es un insulto meta-
fórico para decirte lo oceánica que 
es tu amplia y profunda ignorancia. 
Porque no sabes absolutamente 
nada de lo que pueda decir una en-
ciclopedia. ¡Genial, el periodista que 
lo dijo! El sabio pero humilde filóso-
fo Nicolás de Cusa (1401-1464) es-
cribió De docta ignorantia, pero me 
temo que ciertos políticos tienen 
mucho de ‘ignorantes’ pero poco de 
‘doctos’.

«Otra victoria como ésta 
y volveré solo a casa», 
dijo el rey Pirro tras su 
supuesta victoria contra 
Roma (-280). ¡Fue una 
victoria pírrica! En -133, 
Graco propuso un reparto 
de tierras entre el pueblo, 
pero los terratenientes lo 
asesinaron y el oligarca 
Emiliano afirmó que 
había sido «un asesinato 
justo». ¡Como siempre! En 
-509, Lucrecia fue violada 
por el hijo del rey de 
Roma, quien se defendió 
diciendo que había sido 
«pestiferum gaudium» 
(un ‘placer funesto’). 
¡Maldito oxímoron!
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‘Mandar’ y ‘obedecer’ parecen con-
traponerse, pero... En la toma de 
posesión de López Obrador como 
presidente de México el 1.12.2018, 
en la famosa plaza del Zócalo una 
representante de los pueblos indí-
genas mexicanos le pidió «mandar 
obedeciendo al pueblo». ¿Un genial 
oxímoron? No, un profundo man-
dato democrático. A ver si cunde el 
ejemplo.
Unamuno, que era vasco, bromea-
ba con un simpático oxímoron crea-
do por él: el pensamiento nava-
rro. Si es pensamiento, mal puede 
ser navarro, pues –como él podía 
pensar– un buen navarro no pien-
sa. Y él mismo tuvo que soportar el 
oxímoron más cruel jamás creado: 
frente al “piadoso crimen” de An-
tígona, el necrófilo “¡Viva la muer-
te!” que se vociferó el 12 de octubre 
de 1936 en el paraninfo de la Uni-
versidad de Salamanca durante un 
acto al que asistía el militarote Mi-
llán-Astray. Grito necrófilo sólo su-
perado en insidia por su frase si-
guiente: “¡Muera la inteligencia!”. 
Que, en definitiva, no deja de ser otro 
oxímoron, aunque el propio autor no 
lo supiese (su odio era mucho, pero 
su inteligencia no daba para tanto): 
si algo no puede morir, y menos en 
la universidad, es precisamente la 
inteligencia. Por desgracia, el rector 
de la universidad por entonces, don 
Miguel de Unamuno, murió sólo 80 
días después, pero la inteligencia 
sigue reinando en esa querida uni-
versidad. 
Escena del 11 de julio de 2017, Con-
greso de los Diputados: al invitar a 
los diputados a guardar un minuto 
de silencio en homenaje al 20 aniver-
sario del cruel asesinato de Miguel 
Ángel Blanco por la banda terroris-
ta ETA y en honor al “espíritu de Er-
mua” que entonces unió a todos los 
españoles, la presidenta Ana Pastor 
–en un bello oxímoron– pide «un gri-
to de silencio por la vida, por la liber-
tad y la democracia». Y se guardó un 
silencio tan estruendoso como en el 
cuadro El grito de Munch, donde, a 
pesar del título, parece que se mas-
ca el silencio. LPE

Santa Teresa goza un éxtasis cuando un ángel le penetra las entrañas con 
su duro dardo. ¡Hay que ser Bernini para expresar ese “gozo doloroso”! 
«Puede ser museo o ser moderno, no ambas cosas a la vez», dijo 
Gertrude Stein sobre el MOMA. ¿Cómo se puede llamar Villa Rotonda a 
una villa cuadrada como la de Palladio, hoy Patrimonio de la UNESCO? 
Sería un oxímoron como llamar Coliseo Cuadrado al mandado construir 
por Mussolini en el EUR, para la Expo romana de 1942.

El oxímoron del amor
Hablando de los oxímoron es imprescindible mencionar 
este inmortal soneto de Quevedo sobre el amor. Sobre el 
amor no correspondido. Sobre el mal de amores. Lleno de 
oxímoron, de antítesis, de oposiciones entre contrarios, de 
contraposiciones:

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo,
enfermedad que crece si es curada.

Este es el niño Amor, éste es tu abismo.
¡Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo! 
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-Buenas tardes, queridos 
amigos y seguidores. Hoy 
tenemos como invitada a 

una mujer que proviene “del frío”. Sí 
amigos, llega de los países nórdicos 
para hablarnos de su vida y su traba-
jo. Se trata de Erica Falck.
-Bienvenida, querida. Ante todo, ¿es 
usted investigadora?
-Oh, para nada. Soy escritora. Muy 
curiosa, eso sí, y a veces esa curio-
sidad se traduce en querer saber, y 
como Patrik, mi marido, es policía, al 
final acabo “ayudándole” o aportan-
do datos a su labor investigadora.
-Ah, sí, tengo entendido que usted y 
su marido se conocieron durante la 
investigación del caso que se llamó 
“la princesa de hielo”, la muerte de 
una amiga suya.
-Sí, sí. Fueron unas semanas extra-
ñas. Por un lado la muerte de mis 
padres en un accidente, esa fue la 
causa por la que volví a Fjällbacka, 
por otro la muerte, asesinato me-
jor dicho, de una antigua amiga. Por 
otro la atracción mutua entre Patrick 
y yo que culminó en matrimonio.
-De hecho ya no ha vuelto a Gotem-
burgo, donde vivía antes.
-Sí. Cierto. Yo nací y me crié en Fjäll-
backa, y al volver a los paisajes de mi 
infancia, me he vuelto a enamorar 
de ellos, y con Patrick… pues allí me 
quedé. Nos quedamos.
-Ahora tienen una niña, ¿verdad?
-Preciosa. Se llama Maja, y le diré un 
secreto. Pensamos tener más niños. 
Nos encantan.
-Pero usted estuvo algo deprimida 
cuando nació Maja
-Sí sí. La depresión postparto. Y el 
embarazo no le cuento, tan, tan de-
forme con la barriga… Pero retos su-
perados, jajajá.
-Es normal, querida. Según me 
cuentan, porque en ese campo no 
tengo experiencia. Pero tiene usted 
una figura envidiable, diría yo.
-No no. Estoy algo rellenita. Me gus-
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Invitada: ERICA FALCK (Estocolmo)  Por: Rafi Bonet
NOVELA NEGRA, MANOS BLANCAS

taría estar más delgada.
-Ay, eso es una obsesión en todas las 
mujeres hoy día. Yo la encuentro muy 
atractiva, si me lo permite. A ver, es 
más bien alta. ¿Cuánto mide usted?
-Pues más o menos 1,75
-Eso para mí y en una mujer, es ser 
alta. Y con un cabello rubio precioso. 
Con rizos. ¿Sabe que era mi gran ilu-
sión de joven? Tener el cabello riza-
do. Pero el mío era liso como el de 
las chinas, ya ve.
-Sí pero estoy algo rellenita. Me gus-
ta comer bien, no como Patrik, que 
con una hamburguesa, o bocadillos 
de huevas con chocolate, ya va servi-
do. Aunque ahora disfruta de mi co-
cina. Y no soy una experta cocinera ni 
mucho menos.
-En absoluto. Tiene curvas, que no 
es lo mismo. Y presumo que los 
hombres deben encontrarla muy 
atractiva.
-No, no. Ya tengo más de treinta años 
y brevísimas y escasas, por no decir 

Camilla 
Läckberg es 

la popular 
autora de los 

libros que 
protagoniza 

nuestra 
invitada.
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tros, exigen comodidades y comidas de 
las que en su casa carecen…hasta que 
me enfado y los echo de forma más o 
menos brusca.
-Tiene usted carácter, querida.
-Bueno, uno aprende en la vida. La pri-
mera vez te dejas tomar el pelo.
La segunda ya estás preparada.
-Ay, en mi época la educación, yo diría 
que era más hipócrita, pero se disfraza-
ba con eso de los buenos modales. Me 
alegro que ahora sea diferente. 
-El mundo y la educación va cambian-
do. Es cierto. Solo espero que nosotras 
sepamos educar a nuestros hijos en el 
amor y el respeto que nos enseñaron a 
nosotros.
-Seguro que sí, Erika, seguro que sí.
Y la comida nórdica, cómo es.
-Ah, pues muy buena. Mucho pescado 
y cordero.
-A Patrick no le gusta mucho ¿no?
-Oh pues no estoy segura aún. Fuera de 
casa y con amigos come normalmente 
bien, pero ante mi asombro, en casa se 
atiborra de bocadillos de queso y a ve-
ces cena ¡¡caviar con chocolate calien-
te!!! Claro que a mí no me gusta cocinar 
y ya me va bien.
-Hay una cosa que me ha llamado la 
atención en sus novelas. Es ese amor 
y admiración por su tierra, pero lo mis-
mo les ocurre a todos los nórdicos. In-
vestigadoras como Rebecka Martison, 
otra colega suya, o escritores como 
Asa Larsson, Stieg Larsson, Arnalddur 
Indridason… hablan siempre con gran 
cariño de los lugares donde ubican sus 
relatos.
-Ah Srta. Marple, mi país es tan be-
llo, tan hermoso, con una luminosidad 
deslumbrante, con el mar, sus peque-
ñas islas, sus pueblos costeros… cierto 
que a veces nos gustaría un poco más 
de verano, pero aunque breve, lo disfru-
tamos mucho. Además nuestras casas 
son acogedoras y calientes. La invito a 
venir unas semanas a mi tierra. Me en-
cantaría enseñarle esos hermosísimos 
paisajes.

Invitada: ERICA FALCK (Estocolmo)  Por: Rafi Bonet
NOVELA NEGRA, MANOS BLANCAS

nulas relaciones.
-¿Y qué me dice de Patrik?
-Bueno, parece que desde el instituto 
estaba colado por mí, y yo sin enterar-
me casi, Jajaja.
-Sí, ya sé que tuvo una relación con Dan 
que ahora, casado y con dos niñas, si-
gue siendo muy amigo suyo.
-Es cierto. Aunque su mujer todavía me 
mira con un pelín de recelo. Pero com-
partimos muchas cenas y la relación 
entre los tres es muy cordial.
-Y Patrik acababa de divorciarse. Y 
cómo lo lleva, eso de que se inmiscuya 
en sus tareas policiales.
-Patrick es un encanto. Algunas veces 
se molesta, que no es lo mismo que en-
fadarse. Tiene una paciencia de santo. Y 
tiene que reconocer que muchas veces 
le he aportado información que le ha 
ayudado a resolver el caso en cuestión. 
Por ejemplo, yo fui la que descubrió la 
relación de Dan con “la princesa de hie-
lo”, mi amiga.
-No lo dudo querida. No lo dudo. Las 
mujeres tenemos más intuición que los 
hombres y sabemos “hablar” y hacer 
hablar.
-Tiene toda la razón, señorita Marple.
-Y sus relaciones con la familia ¿cómo 
van?
-Uff. Mi hermana vive con un hombre 
que la maltrata, pero no es capaz de de-
jarlo y de cuando en cuando pasa tem-
poradas conmigo en las que me dedi-
co a razonarle y pedirle que deje a su 
marido, pero no atiende a razones. Yo 
no pierdo la esperanza de convencerla. 
Aunque seguro que aunque rompa  con 
su pareja, habrá otra que sea más de 
lo mismo. Es una presa fácil para hom-
bres sin escrúpulos. 
-¿No tiene más familia?
-Mis padres fallecieron, como he co-
mentado, en un accidente, me queda 
mi hermana a la que intento proteger 
siempre, desde pequeñas, y como en 
todas las familias una serie de parien-
tes aprovechados. Se presentan sin avi-
sar, se quedan a pasar días con noso-
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-Muchas gracias querida. Lo pongo 
en mi lista. Pero en invierno la nieve 
y su blancura también se vuelve su-
cia y gris.
-Ah eso es más propio de ciudades 
grandes, no de pueblos como Fjäll-
backa. Se enamorará, ya verá.
-Bien, bien. Y hablemos de su crea-
dora: Jean Edith Camilla Läckberg 
Eriksson. 
-Pues curiosamente nació en Fjä-
llbacka, en el año 1974, y allí ubica 
siempre sus novelas.
-Lo encuentro muy sensato y muy 
natural. Es mejor escribir y describir 
lugares que uno conoce bien.
-Yo soy de su misma opinión Srta. 
Marple. Además, Camilla, ya de jo-
vencita quería ser escritora.
-Eso tengo entendido. Sin embar-
go estudió Económicas y trabajó un 
tiempo como economista en una 
empresa.

-Es verdad, pero como su sueño era 
escribir hizo un curso sobre creación 
literaria criminal y comenzó a escri-
bir.
-Y en el 2003 publica su primera no-
vela, Y a partir de entonces se dedica 
plenamente a la escritura.
-Y a la televisión, Varias de sus nove-
las se han llevado a la pequeña pan-
talla, e incluso hay una serie que se 
titula “Los crímenes de Fjällbacka".
-Ah y está casada, tiene tres niños y 
su marido se llama Martin Melin, 
-Curioso que el personaje que hace 
de ayudante de Patrik en la comisa-
ría se llame Martin Molins ¿no?
-Creo que es un guiño a su mari-
do, sin duda. Un bonito detalle. Una 
de sus hijas se llama Meja. Y tengo 
claro que en su honor, si tengo una 
hija con Patrik, se llamará Maja. Otro 
guiño cariñoso.
-Bien querida, con esta anécdota nos 
despedimos de usted y esperamos 
que nos siga contando sus aventu-
ras, como escritora, como investiga-
dora y como madre.
-Muchas gracias por invitarme. Sa-
ludos a todos los que nos siguen 
desde sus casas y espero verla por 
nuestras bellas tierras nórdicas en 
alguna ocasión. LPE

El té de la Srta. Marple

Éstas son las novelas 
de la autora sueca 
traducidas al castellano:
- La princesa de hielo 
- Los gritos del pasado 
- Las hijas del frío 
- Crimen en directo 
- Las huellas imborrables 
- La sombra de la sirena  
- Los vigilantes del faro  
- La mirada de los ángeles 
- El domador de leones 
- La bruja
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Joyce Carol Oates nació en 
Lockport, Nueva York, el 16 
de junio de 1938. Comenzó 

a escribir a los 14 años, cuando 
su abuela le regaló una máqui-
na de escribir. Ha sido profeso-
ra de escritura creativa en la 
Universidad de Princeton y es 
novelista, autora teatral, edito-
ra y crítica literaria. Además de 
su nombre, también utiliza los 
seudónimos Lauren Kelly y Ris-
amund Smith. 

1 No trates de anticipar a un 
“lector ideal”; puede haber 
uno, pero él/ella está leyendo 
a alguien más.

2 No trates de anticipar a un 
“lector ideal”, a excepción de 
ti mismo tal vez, en algún mo-
mento en el futuro.

3 Sé tu propio editor/crítico. 
¡Compasivo pero despiadado!

4 A menos que estés escri-
biendo algo muy  avant-gar-
de  -todo retorcido,  gruñido y 
“obscuro”-, debes estar aten-
to a las posibilidades de la 
utilización de los párrafos.

5 A menos que estés escri-
biendo algo muy posmoderno 
-consciente,  reflexivo y “pro-
vocador”- debes estar atento 
a las posibilidades de la uti-
lización  de vocablos simples 
conocidos en lugar de “gran-
des” palabras polisilábicas.

6 Ten en cuenta a Oscar Wil-
de: “Un poco de sinceridad es 
peligrosa, y una gran cantidad 
de ella es absolutamente fatal”.

7 Mantén el corazón alegre, 
esperanzado. Pero espera lo 
peor. LPE

JOYCE CAROL OATES
E
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Arriba, la 
autora. A la 
izquierda, 
algunos de 
sus más 
conocidos 
libros 
editados en 
castellano.
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TIQUISMIQUIS
Se refiere a una persona cargada de 
manías y de escrúpulos, que pres-
ta exagerada atención a las minu-
cias, a cosas sin importancia que 
para los demás pasan inadvertidas 
o simplemente que no le dan valor. 
Para un Tiquismiquis, lo más sim-
ple es trascendental y puede lle-
gar a convertirlo en una verdadera 
tragedia, sobre todo cuando se da 
cuenta de que el resto de personas 
a su alrededor no le prestan el me-
nor aprecio. En el latín medieval el 
pronombre “mihi” (para mi) fue ad-
quiriendo una pronunciación más 
parecida a “miqui”. Juntamente con 
“tibi” (para ti), que acabó pronun-
ciándose “tiqui”, creó la voz tiquimi-
qui, algo así como “cositas para mí y 
cositas para ti”. La primera vez que 
está registrado este uso en el len-
guaje castellano fue en 1615 en un 
texto de Cervantes que tachaba de 
“tiquismiquis” a uno de sus perso-
najes.
Por ejemplo: No me seas tiquismi-
quis y cómete de una vez la sopa, que 
está muy buena

IPSO FACTO
Significa “por este hecho” y sirve 
para describir situaciones que de-
ben resolverse inmediatamente, en 
el acto, al momento. Por lo general 
es una expresión que se utiliza en el 
ámbito jurídico, pero también se ha 
adaptado muy bien al lenguaje co-
mún, dándole una expresión de du-
reza o de orden que debe cumplirse 
sin rechistar.
Por ejemplo: Mira, Manolito, ya me 
tienes más que harta. ¡Deja ya la pe-
lota y te pones a hacer los deberes 
Ipso Facto!

RARA AVIS
Ave extraña. Por lo general se usa 
con género femenino, pero también 

VOX POPULI 
nuestro latín de cada día

es correcto usarlo en concordancia 
con el género masculino. Como Ave, 
se refiere a persona, alguien único 
y muy especial. Un hombre o una 
mujer que son difícilmente compa-
rables con otros por su excepcio-
nalidad. En el lenguaje cotidiano se 
puede aplicar también a gente co-
rriente pero de comportamiento re-
marcable o extraordinario.
Por ejemplo: Perdí la cartera y por 
la noche alguien llamó a mi timbre y 
al abrir no vi a nadie, pero mi cartera 
estaba allí, con todo el dinero. Ya la 
daba por perdida pero, ya ves, a ve-
ces te topas con alguna rara avis que 
te reconcilia con la humanidad. 

HOMO HOMINI LUPUS EST
O lo que dicho en castellano signi-
fica “el hombre es un lobo para el 
hombre”, en alusión a que el hom-
bre, en su expresión entendida 
como persona, como especie, tiene 
una tendencia innata a destruirse a 
sí mismo. Son muchos los ejemplos 
de esta afirmación y no tenemos 
más que observar la historia de la 
humanidad. Las guerras las provo-
can los hombres, se destruyen y pi-
sotean los Derechos Humanos y las 
leyes que los propios hombres han 
asegurado cumplir. Se promueven, 
toleran y justifican genocidios y pér-
didas de vidas inocentes y se sigue 
practicando la violencia contra otros 
seres humanos, el racismo, la into-
lerancia a lo diferente y los abusos 
de todo tipo. Y, además, si no ha-
cemos algo inmediatamente para 
evitarlo, el hombre sigue imparable 
hacia la destrucción de su hábitat, 
de la naturaleza que nos da la vida, 
de nuestro propio planeta.
Por ejemplo: El calentamiento global 
es consecuencia directa de la acción 
humana. Hemos de luchar contra ello 
todos juntos, el hombre ha de dejar de 
ser un lobo para el hombre. LPE
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PALÍNDROMO,  
EL CAPICÚA DE LAS PALABRAS
Según reza el Diccionario de la (RAE) 
Real Academia de la Lengua Española,  
un palíndromo es “la palabra o frase cuyas le-
tras están dispuestas de tal manera que re-
sulta la  misma  leída de  izquierda  a  dere-
cha que de derecha a izquierda; por ejemplo 
“anilina”; “Dábale arroz a la zorra el abad”. 
O sea, que da igual cómo lo leas, el resul-
tado es el mismo, para que queda más cla-
ro aún: un palíndromo sería a las letras lo 
mismo que el capicúa es a los 
números. Son esas curiosida-
des, fascinantes del lenguaje 
que no dejarán nunca de sor-
prendernos. 
Parece ser que las frases que 
dicen lo mismo al derecho que 
del revés están entre nosotros 
desde hace milenios, ya en el 
Siglo III a.c., un escritor satí-
rico griego, Sótades, era un 
experto en la materia, pero 
desgraciadamente no se con-
serva ninguno de sus textos. 
Del Siglo IV cristiano procede 
la frase atribuida a san Grego-
rio Nacianceno que se grabó en las fuentes 
de muchos conventos: “Nipson anomema-

ta me monan opsin”, cuya traducción sería 
“Lava mis pecados, no solo mi rostro”. 
Así que aunque la hazaña de componer del 
derecho y del revés data de muchos siglos 
atrás no se la definía de ninguna manera 
hasta que Ben Johnson, en 1629, decidió po-
nerles nombre a las palabras o frases que 
conocemos como “palíndromos” -palindro-
me en inglés- según viene recogido en el 
Oxford English Dictionary. Componer palín-
dromos es una difícil hazaña a la que no todo 
el mundo tiene acceso. 

Se dice que Juan Filoy com-
puso alrededor de 8.000; Gil-
berto Prado Galán publicó 
un libro con mas de 26.000. 
Hay diversos autores que 
han publicado libros so-
bre el tema, uno de ellos 
es Víctor Carbajo, compo-
sitor y pianista español que 
es también autor de un libro 
electrónico que según dice 
el propio autor “contiene 
los  103.264  palíndromos es-
critos por mí en los últimos 28 
años y todos los que he podido 
encontrar de otros 523 auto-

res como Borges, Cortázar o Cabrera Infante, 
entre otros”. LPE

Allí cesó tu sed, ¿Oyes eso, Jair amada? ¿Has 
oído a la odiosa hada María José? Sé yo de su 
tosecilla.
O bebo lo vivo o vivo lo bebo.
Al amar, aporto otro par ¡Ámala!
Oso come cena, más amanece mocoso.
Anás uso tu auto Susana.
Eso lo dirá mi marido, lo sé.
Amo la pacífica paloma.
Ajos alojaba bajo la soja.
Odio la luz azul al oído.
Allí por la tropa portado, traído a ese paraje de 
maniobras, una tipa como capitán usar boina me 
dejara, pese a odiar toda tropa por tal ropilla.
No di mi decoro; cedí mi don.
O sacáis ropa por si acaso.
La sed será mares de sal.

O Rey o Joyero.
Se verlas al revés.
La tomo como tal.
Yo hago yoga hoy.
Arde ya la yedra. 
La ruta nos aportó otro paso natural.
Se laminan animales.
Sí, lo sé Solís. 
Yo de lo mínimo le doy.
Yo dono rosas, oro no doy. 
¿No bajará Sara jabón?
Le avisará Sara si va él.
La moral, claro, mal.
Ana lleva al oso la avellana.
Alí tomó tila.
Allí ves Sevilla.
Amo la pacífica paloma.

EJEMPLOS DE PALÍNDROMOS DE DIVERSOS TIEMPOS Y AUTORES
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EN VERSO 
poetas inolvidables
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Gabriela Mistral 
Seudónimo de 
Lucila de María del Perpetuo 
Socorro Godoy Alcayaga

(Chile 1889   
Nueva York 1957)

YO NO TENGO SOLEDAD
Es la noche desamparo  
de las sierras hasta el mar.  
Pero yo, la que te mece,  
¡yo no tengo soledad!  
 
Es el cielo desamparo  
si la Luna cae al mar.  
Pero yo, la que te estrecha,  
¡yo no tengo soledad!  
 
Es el mundo desamparo  
y la carne triste va.  
Pero yo, la que te oprime,  
¡yo no tengo soledad!

BALADA
Él pasó con otra; 
yo le vi pasar. 
Siempre dulce el viento 
y el camino en paz. 
¡Y estos ojos míseros 
le vieron pasar!

Él va amando a otra  
por la tierra en flor. 
Ha abierto el espino; 
pasa una canción. 
¡Y él va amando a otra 
por la tierra en flor!

El besó a la otra 
a orillas del mar; 
resbaló en las olas 
la luna de azahar. 
¡Y no untó mi sangre 
la extensión del mar!

El irá con otra 
por la eternidad.  
Habrá cielos dulces. 
(Dios quiere callar.) 
Y el irá con otra 
por la eternidad!
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DESOLACIÓN DAME LA MANO
La bruma espesa, eterna, para que olvide dónde 
Me ha arrojado la mar en su ola de salmuera. 
La tierra a la que vine no tiene primavera: 
Tiene su noche larga que cual madre me esconde.

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos 
Y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito. 
Y en la llanura blanca, de horizonte infinito, 
Miro morir intensos ocasos dolorosos.

¿A quién podrá llamar la que hasta aquí ha venido 
Si más lejos que ella sólo fueron los muertos? 
¡Tan sólo ellos contemplan un mar callado y yerto 
Crecer entre sus brazos y los brazos queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto 
Vienen de tierras donde no están los que son míos; 
Y traen frutos pálidos, sin la luz de mis huertos 
Sus hombres de ojos claros no conocen mis ríos.

Y la interrogación que sube a mi garganta 
Al mirarlos pasar, me desciende, vencida: 
Hablan extrañas lenguas y no la conmovida 
Lengua que en tierras de oro mi vieja madre canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa; 
Miro crecer la niebla como el agonizante, 
Y por no enloquecer no encuentro los instantes, 
Porque la noche larga ahora tan solo empieza.

Miro el llano extasiado y recojo su duelo, 
Que vine para ver los paisajes mortales. 
La nieve es el semblante que asoma a mis cristales; 
¡Siempre será su altura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada 
De Dios sobre mí; siempre su azahar sobre mi casa; 
Siempre, como el destino que ni mengua ni pasa, 
Descenderá a cubrirme, terrible y extasiada.

Dame la mano y danzaremos;  
dame la mano y me amarás.  
Como una sola flor seremos,  
como una flor, y nada más... 

El mismo verso cantaremos,  
al mismo paso bailarás.  
Como una espiga ondularemos,  
como una espiga, y nada más. 

Te llamas Rosa y yo Esperanza;  
pero tu nombre olvidarás,  
porque seremos una danza 

LA MADRE TRISTE
Duerme, duerme, dueño mío,  
sin zozobra, sin temor,  
aunque no se duerma mi alma,  
aunque no descanse yo. 

Duerme, duerme y en la noche  
seas tú menos rumor  
que la hoja de la hierba,  
que la seda del vellón. 

Duerma en ti la carne mía,  
mi zozobra, mi temblor.  
En ti ciérrense mis ojos:  
¡duerma en ti mi corazón!
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CITAS PARA PENSAR DE:
FRANCISCO 
DE QUEVEDO
(1580–1645)

Francisco Gómez de Quevedo Villegas y San-
tibáñez Cevallos nació en Madrid, en el seno 
de una familia de hidalgos originarios de las 

montañas de Cantabria, cuya mayoría de miem-
bros ostentaba altos cargos en Palacio. Quevedo 
era cojo de nacimiento, tenia ambos pies defor-
mes y una severa miopía que sería la causa de 
su infancia triste y solitaria; el hecho de estar ro-
deado de nobles y sirvientes no lo salvó de las 
burlas de otros niños de la corte. Eso, junto a la 
gran tristeza con la que vivió la muerte de su pa-
dre, a los seis años de edad. Desde muy pequeño 
demostró ser poseedor de una extraordinaria in-
teligencia y fue ingresado en el Colegio Imperial 
donde estudió lenguas clásicas y modernas, filo-
sofía, física, matemáticas y más tarde teología..

Durante su época de estudiante en la Universi-
dad de Valladolid (1601-1605) comenzaron a cir-
cular sus primeros poemas, algunos de ellos pu-
ras parodias de los de un poeta de moda en la 
época: Don Luis de Góngora. Fue tal la batalla 
de pullas que se fueron lanzando el uno al otro a 
través de sus textos que su enemistad se hizo fa-
mosa, aunque algunos historiadores plantean la 
posibilidad de que fuera solamente un juego que 
se llevaban entre ellos para reírse luego juntos. 
Quevedo, de cuyos primeros textos de juventud 
acabó renegando, por irreverentes y excesiva-
mente pícaros, fue ganándose la fama de gran 
pensador y  magnífico autor de poesía, principal-
mente, narrativa y teatro, se llegó a decir de él 
que era víctima de una actividad creativa febril y 
que descansaba menos de lo que necesitaba, a 
pesar de lo cual sus textos no exentos de sátira 
y de una gran imaginación. Su poesía amorosa 
fue considerada la más importante del Siglo XVII, 
se conservan aún más de doscientos poemas de 
amor plagados de ternura y respeto hacia la mu-
jer. Su obra poética la constituyen cerca de 900 
poemas.

Hoy día se le sigue valorando como uno de los 
autores más destacados de la literatura es-
pañola. LPE
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Nadie ofrece tanto como el que no 
va a cumplir.

El ciego lleva a cuestas al tullido… 
ande el pie con el ojo remendado.

Una sola piedra puede desmoronar 
un edificio.

El amigo interesado mira a su amor 
propio; el verdadero, sólo al bien del 
amigo.

Poderoso caballero es Don Dinero.

Por nuestra codicia lo mucho es 
poco; por nuestra necesidad lo poco 
es mucho.

Ruin arquitecto es la soberbia; los 
cimientos pone en lo alto y las tejas 
en los cimientos.

La cólera  que se desfoga por la 
boca, no se desfoga por las manos.

El que quiere en esta vida todas las 
cosas a su gusto, tendrá muchos 
disgustos en la vida. 

La posesión de la salud es como la 
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CITAS PARA PENSAR DE:
de la hacienda, que se goza gastán-
dola, y si no se gasta, no se goza.

Lo que en la juventud se aprende, 
toda la vida dura.

Todos deseamos llegar a viejos; y 
todos negamos que hemos llegado.

Menos mal hacen los delincuentes 
que un mal juez.

Virtud envidiada es dos veces virtud.

Lo mucho se vuelve poco con sólo 
desear otro poco más.

El valiente tiene miedo del con-
trario; el cobarde, de su propio 
temor.

Hay libros cortos que, para enten-
derlos como se merecen, se nece-
sita una vida muy larga.

Todos los que parecen estúpidos, lo 
son y, además también lo son la mi-
tad de los que no lo parecen.

Quien deja vivo al ofendido, ha de te-
mer siempre a la venganza.

Aquel hombre que pierde la honra 
por el negocio, pierde el negocio y 
la honra.

El amigo ha de ser como la sangre, 
que acude luego a la herida sin es-
perar a que le llamen.

El rico come; el pobre se alimenta.

El que pasa tiempo arrepintiéndo-
se del pasado, pierde el presente y 
arriesga el futuro.

Los que de corazón se quieren, solo 
con el corazón se hablan.

Pregunta a mi pasión y a mi ventura 
y sabrá que es pasión de mi sentido 
lo que juzga blasón de mi locura.

No es dichoso aquél a quien la for-
tuna no puede dar más, sino aquel a 
quien no puede quitar nada.

El amor es fe y no ciencia.

Nunca mejora su estado quien 
muda solamente de lugar, y no de 
vida y costumbres.

Estimado lector, que Dios lo proteja 
de los libros malos, la policía y las 
mujeres regañonas, con la cara lívi-
da y el cabello rubio.

Quien no ama con todos sus cinco 
sentidos a una mujer hermosa, no 
estima a la naturaleza su mayor 
cuidado y su mayor obra.

Más fácil es escribir contra la so-
berbia que vencerla.

Si haces bien para que te lo agra-
dezcan, mercader eres, no bienhe-
chor; codicioso, no caritativo.

Sólo el que manda con amor es ser-
vido con fidelidad.

Ojos, no sé qué espero viendo cómo 
me tratáis; pues si me veis me ma-
táis, y si yo os miro, me muero.

Lo más seguro es no ponerse en peligro.

No hay rueda de tormento mayor 
que la presencia y vista de un padre 
a un hijo en la confusión de algún 
error grande.

La paciencia es virtud vencedora, y 
hace a los reyes poderosos y justos. 
La impaciencia es vicio del demonio, 
seminario de los más horribles y ar-
tífice de los tiranos.

Siempre se ha de conservar el te-
mor mas jamás se deberá mostrar.

Cada uno debe abrir los ojos y no 
fiarse del título de parentesco, ni 
aun de las mismas prendas de él, 
sino de las de amor y voluntad muy 
experimentado, porque no son los 
parientes más que como se tratan.

No hay verdadero amor donde hay 
alguna sospecha.

“Siento haber  
de dejar 
deshabitado 
cuerpo que 
amante espíritu 
ha ceñido; 
desierto un 
corazón siempre 
encendido, donde 
todo el  
Amor reinó 
hospedado”



EXPRESIONES POPULARES  
CON GATOS Y PERROS
Si no las conoces aún, intenta adi-
vinar su significado.
Gato blanco, gato negro, lo impor-
tante es que cace ratones
Perro viejo
A perro flaco todo son pulgas
El perro viejo, si ladra da consejo
Muerto el perro se acabó la rabia
Quien da pan a perro ajeno, pierde 
pan y pierde perro
De casta le viene al galgo
Perro ladrador poco mordedor
Por dinero baila el perro
Buscarle los tres pies al gato
Cual el dueño, tal el perro
Aquí hay gato encerrado
De noche todos los gatos son par-
dos
A otro perro con ese hueso
Dar gato por liebre

Quedarse mirando como gato a 
fiambrera
Llevarse el gato al agua
Haber gato encerrado
Tener un día de perros
Llevarse como el perro y el gato
Gato con guantes no caza ratones
La curiosidad mató al gato
¿Quién le pone el cascabel al gato?
Si nada sobra en tu plato no ten-
gas ni perro ni gato
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Dicen que “la experiencia es la madre de la ciencia” y que  
“más sabe el diablo por viejo que por diablo”, así es, sin ninguna 
duda la forma en que nos expresamos dice mucho de nosotros,  
de nuestras tradiciones y costumbres.
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¿Se te ha comido la lengua el gato?

DAR LA VARA
Ser muy pesado
Sería lo mismo que “dar la lata”, 
un sonido muy repetitivo, obsesivo, 
desagradable. Con la vara o con la 
lata, el caso es que está todo el 
tiempo insistiendo en lo mismo y 
se hace tremendamente pesado. 
Tal o cual persona me están dan-
do la vara para que les invite a mi 
fiesta. Me están presionando.

DESAYUNAR COMO UN REY, 
COMER COMO UN SEÑOR Y 
CENAR COMO UN MENDIGO
Se lleva una vida sana si se come 
adecuadamente.
La idea es que no conviene acos-
tarse con el estómago lleno y que 
por las mañanas conviene desa-
yunar bien para tener energía du-
rante todo el día. ¡Buen consejo!

PAGAR EL PATO
A quien le toca el turno de pagar
Procede de las viejas ferias donde 
una de las atracciones es el “tiro al 
pato”, van pasando unos cartonci-
tos con forma de patos y se trata 
de dispararles un balín a cada uno 
y ver cuántos se consigue derribar. 
Se dice que paga el pato quien a 
quien le toca costear la tirada.

NI POR HARTO LA MERIENDA,  
NI POR CALOR LA CAPA
Más vale prevenir que curar
Ahora no tienes hambre pero lue-
go te apetecerá dar un mordisco, 
llévate un bocadillo. Ahora hace 
calor pero luego bajará la tempe-
ratura, llévate ropa de abrigo que 
el tiempo cambia sin avisar.



AL ROJO VIVO
De plena actualidad, candente
Es algo de lo que todo el mundo 
habla, que está en boca de todos 
y despierta el interés de la pobla-
ción hasta el punto en que apare-
ce en todos los noticieros. Cuando 
un tema está al rojo vivo es que es 
muy importante.

HACER DE TU CAPA UN SAYO
Tomarse las cosas como vienen
La capa y el sayo son dos prendas 
de vestir muy antiguas. La capa es 
una pieza entera que se coloca so-
bre los hombros y el sayo viene a 
ser una especie de abrigo o cha-
quetón de los de hoy. Esta expre-
sión significa que si no hay otra 
solución pues te acomodas con lo 
que tienes.

IR DE CAPA CAÍDA
Estar en momentos bajos
Visualmente está bastante claro. 
Cuando un hombre lleva la capa 
caída es porque los hombros tam-
bién lo están, que va de mal en 
peor y que está pasando por una 
mala temporada.

HASTA EL 40 DE MAYO  
NO TE QUITES EL SAYO
No te arriesgues, se precavido
Cuando llegan los primeros ra-
yos de sol, tras un largo invierno 
y una primavera cambiante, todos 
tenemos ganas de cambiarnos de 
ropa y llenar nuestro armario de 
prendas vaporosas y fresquitas. 
Pero, ¡ay! En realidad hay que es-
tar precavido porque el buen tiem-
po viene y se va, por tanto, hasta 
bien entrado el mes de junio, si-
gue saliendo abrigado de casa... 
mientras no nos alcance el temido 
cambio climático...

HARINA DE OTRO COSTAL
Un tema distinto del que nos ocupa
No se pueden mezclar temas de 
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distinta índole si correr el riesgo 
de equivocarse. Esta es una frase 
muy antigua puesto que la harina 
es un alimento que se viene con-
sumiendo desde tiempos inme-
moriales. El costal, bolsa o con-
tenedor, es el elemento que nos 
sirve para transportar la harina de 
un lado a otro. Cuando se utiliza 
esta expresión es porque lo que te 
dicen no tiene nada que ver con lo 
que estáis tratando. 
 
MANO DE SANTO
Una solución infalible
Los santos son, según la religión 
católica principalmente, quienes 
interceden por nosotros ante Dios, 
son personas que pasaron a la 
posteridad por sus buenas obras 
y sacrificios por los demás. Se les 
atribuyen milagros y curaciones 
de toda índole y, para los creyen-
tes, son sagrados. Cuando deci-
mos que algo es mano de santo es 
que estamos muy seguros de que 
va a funcionar, que no va a fallar.

MÁS SE PERDIÓ EN CUBA  
Y VOLVIERON CANTANDO
Siempre hay cosas peores
Este dicho hace referencia a la 
guerra entre España y Estados 
Unidos por el dominio de la isla 
de Cuba, en 1898, entonces terri-
torio español. Tras aquel terrible 
conflicto bélico en que los nortea-
mericanos destruyeron completa-
mente la flota española en el Ca-
ribe y en Manila (Filipinas también 
era territorio español), España 
asumió su derrota e hizo regre-
sar a sus tropas. Según la leyenda 
popular muchos soldados regre-
saron a casa cantando o silbando 
felices por haber salido vivos de 
aquella terrible guerra. Por tan-
to, cuando se usa esta frase viene 
a decir que no hay que ser derro-
tista, que hay que buscar el lado 
bueno y dejarse de dramas.LPE
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Cuesta creer que, perdido en aquella tor-
menta de nieve, pudiese haber algo que me 
helase la sangre más allá del puro frío de 
la montaña, y que ese algo fuese una sim-
ple silueta casi invisible entre la ventisca. 
Yo tampoco era capaz de razonar en aquel 
momento, paralizado como estaba. Había 
olvidado el frío, la nieve que me rodeaba y el 
lugar donde me hallaba, incluso mi propio 
nombre y cómo mover mis músculos para 
huir de allí. Solo podía observar la som-
bra que me devolvía la mirada, una figura 
amorfa y grotesca en el lugar más inhós-
pito del planeta, mientras yo intentaba en-
gañarme a mí mismo: aquello era absurdo, 
me decía; era imposible que hubiese otro 
ser humano en aquella montaña perdida 
de la mano de Dios.

“A no ser que eso no sea humano”.

Un rugido gutural que hizo temblar la 
montaña me dio la razón; aquello, defini-
tivamente, no podía ser humano. Un esca-
lofrío, que poco tenía que ver con la nieve, 
recorrió mi espalda, todos mis nervios se 
activaron al mismo tiempo y al fin pude re-
accionar. Salí corriendo como pude, con los 
pies hundiéndose cada vez más en la nie-
ve y los ojos entornados por el viento que 
venía de frente y me frenaba, sabiendo que 
aquel ser iría tras de mí. Por primera vez 
en mi vida, tuve la certeza inconfundible de 
que iba a morir.

Un paso en falso y, cuando quise darme 
cuenta, había caído y rodado varios me-
tros cuesta abajo hasta aterrizar sobre mi 
costado. Sentía un dolor punzante en el to-
billo y la vista se me había nublado. Cada 
vez estaba más lejos de mi propio cuerpo, 
pero todavía luchaba por mantener los ojos 
abiertos, quizá por una vana esperanza de 
lograr salir con vida de aquel lugar.

La sombra gigantesca de aquel ser a mi 
lado fue lo último que pude ver antes de 
perder el conocimiento.

Cuando desperté solo podía percibir el frío 
que atenazaba mis músculos y llegaba 
hasta los huesos. Me sentía flotar, suspen-
dido en la nada más absoluta.

Y estaba solo.

No era de extrañar; al fin y al cabo, siempre 
lo había estado. Con una punzada de dolor, 
regresaron los recuerdos de los últimos 
meses, los de cómo todos mis seres que-
ridos me habían dado la espalda. Ya no me 
quedaba nadie; no podía confiar en nadie. 
La única persona con la que había podido 
contar había sido Violeta, pero incluso ella 
se había ido, dejándome el amargo sabor 
de la mentira en la boca. ¿Y todo por qué? 
Quizá la culpa había sido mía, por ser tan 
ingenuo como para tener fe en las perso-
nas, porque todas ellas mienten y decep-
cionan, preocupándose solo de seguir con 
su falsa existencia sin importar cuántas vi-
das quiebren en el intento. Yo había querido 
negarme, desaparecer dejando todo el do-
lor atrás, y mis pasos habían acabado por 
conducirme directamente al corazón del 
Himalaya. Y lo único que había consegui-
do con ello había sido perderme a mí mis-
mo en aquella soledad, precipitándome sin 
remedio a la oscuridad más fría que había 
sentido nunca.

La calidez de una lágrima corriendo por mi 
rostro me hizo abrir los ojos y toda sensa-
ción de estar flotando se desvaneció en un 
instante. De hecho, fui súbitamente cons-
ciente de que me encontraba tumbado so-
bre una superficie dura como el hielo. Solo 
había roca a mi alrededor, y un intenso olor 
a humedad que impregnaba el ambiente. 

EL ABOMINABLE
Por: ALBA MATO (18 años)

Mi nombre es Alba Mato Búa, 
tengo 18 años y soy de A Es-
trada (Pontevedra). Actual-
mente estudio el grado de 
Biotecnología en Santiago. 
Mi sueño es ser escritora, y 
comparto algunas de las co-
sas que escribo en Tardes de 
Fantasía, el blog literario que 
llevo con mi mejor amiga.
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Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN. Descubre el talento 
creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiéndolo. (Mira como hacerlo en www.lapaginaescrita.com)



89

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN. Descubre el talento 
creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiéndolo. (Mira como hacerlo en www.lapaginaescrita.com)

El eco de la caverna traía a mis oídos el sonido de 
gotas precipitándose al vacío, además de un ex-
traño rumor, cadencioso y ronco, que provenía de 
las profundidades de la cueva y que no conseguía 
identificar con nada que conociese.

Intenté volverme sobre el suelo, intrigado e igno-
rando el dolor de cabeza que me atenazaba, y re-
corrí el espacio con la mirada hasta que mis ojos 
se detuvieron en una figura blanquecina, estática 
a unos metros de distancia. El corazón me dio un 
vuelco y mi respiración se agitó cuando reconocí 
al extraño ser que había visto en medio de la nie-
ve. Desde donde me hallaba podía distinguir que 
tenía el cuerpo cubierto de un pelaje lechoso que 
se desparramaba en sucias greñas. Era enorme, 
incluso sentado en aquel rincón; me imaginé que 
mediría más del doble de mi tamaño, aunque no 
podría asegurarlo. Su olor se confundía con el de 
la propia cueva, una mezcla de humedad y moho, 
además de un penetrante hedor a putrefacción 
que emanaba de su mismo ser y que me producía 
náuseas.

Todo parecido con un ser humano que había podi-
do percibir en él en algún momento, estaba claro 
que no habían sido más que fantasías producto de 
la fuerte ventisca.

Me fijé en el rítmico movimiento de sus hombros 
que acompañaba su respiración pausada y ronca. 
Estaba dormido, y eso solo significaba que había 
llegado mi oportunidad para escapar, probable-
mente la única que tendría.

Intenté calmarme mien-
tras me arrastraba, cami-
nando con dificultad a cua-
tro patas sobre la roca fría y 
sin perder de vista a la bes-
tia de nieve que tenía ante 
mí. Cuando estaba cerca de 
la entrada de la cueva de-
cidí ponerme en pie y salir 
corriendo, pero una punza-
da de dolor en el tobillo que 
me había herido en la nie-
ve me hizo caer de rodillas. 
Ahogué un grito, y aquel 
sonido quedo, amplificado 
por el eco de la caverna, fue 
suficiente para despertar al 
monstruo.

Despegó los párpados, dejando a la vista unos 
imponentes ojos de hielo, y movió su voluminoso 
cuerpo hacia mí, como si fuese una descomunal 
avalancha de nieve. Quise huir, gritar, esconder-
me, pero ya no era dueño de mi ser y lo único que 
pude hacer fue quedarme donde estaba, tem-
blando de miedo, con la vista fija en los ojos de la 
bestia. Y lo que vi en ellos me heló la sangre.

No vi el rostro de la muerte, como había espera-
do. Me vi a mí mismo, reflejado en las facciones 
del ser, como si se tratase de un espejo que dis-
torsionase la realidad de forma grotesca, pero 
un espejo, al fin y al cabo. No me miraba con 
odio, sino con preocupación, o lo que la bestia 
entendiese por preocupación. Y, detrás de toda 
esa imponente fachada: incomprensión, dolor, 
soledad. Yo.

Allí, arrodillado sobre la roca fría y con la vista 
fija en el ser, mi miedo se esfumó de pronto, sin 
que pudiese ni percatarme. Me tendió una de sus 
grandes manos para ayudarme y yo la acepté, y 
noté su piel agradablemente cálida contra la mía, 
como una hoguera en la nieve. Sabía que aquel 
ser había estado vagando solo, como yo, que había 
sido abandonado y despreciado, como yo. Y que 
ahora había encontrado al fin a alguien con quien 
mitigar esa soledad, al igual que yo.

Es curioso cómo el alma de un abominable 
hombre de las nieves puede ser mucho más 
hermosa que la falsa superficie de la pérfida 
humanidad. ■



90

De nuestros lectores

Son las nueve y dos minutos de la 
mañana. Voy andando por la calle, 
con las sábanas todavía algo pega-
das a la cara. Decir que me muero de 
sueño se quedaría corto. 
Nunca había pisado este barrio de 
Bruselas, pero es en el que está mi 
nuevo trabajo, así que tendré que 
acostumbrarme a venir por aquí to-
dos los días.
De repente lo veo, y mi corazón se 
enciende como si me acabase de 
enamorar ferozmente. Mi salvación; 
un puesto de café.
No tardo demasiado en pedirlo y lle-
vármelo. A estas horas apenas hay 
gente haciendo cola. Minutos des-
pués, un capuchino con nubes es-
ponjosas me calienta las palmas de 
las manos. Mi madre dice que siem-
pre las tengo heladas. Supongo que, 
como siempre, tiene razón.
Bostezo y sonrío al ver que he conta-
giado a la chica que se cruza conmi-
go. La sonrisa no; el bostezo. Doy un 
sorbo a mi café y me pongo en mo-
vimiento.
Creo que se iba por aquí. Sí; allí está 
la tienda indie a la que entré con 
Laura el otro día cuando fue a ense-
ñarme el camino. No pudimos seguir 
con la ruta turística, porque Laura es 
como es y se llevó la mitad de la tien-
da. Tuve que ir a por el coche para 
cargar con todas las bolsas.
Camino rápido. Me gusta andar de-
prisa. Hoy me viene muy bien, por-
que el trabajo está lejos.
Me miro en el espejo de un retrovisor 
y me coloco disimuladamente el fle-
quillo. Tengo que dar buena impre-
sión el primer día. 
Tiene gracia. Creo que el señor que 
viene detrás de mí estaba también 

ODIO EL NARANJA
Por: ALBA NAVARRO (18 años)

Me llamo Alba y soy una so-
ñadora como John Lennon, 
sólo que yo descargo mis 
sueños sobre páginas y pá-
ginas de papel. No soy mi-
tómana, pero sí fan incon-
dicional de las patatas con 
besamel de mi yaya. Tengo 
dos lunares encima de la ceja 
izquierda, y mi buena suerte 
está concentrada en llegar 

siempre a tiempo al transporte público. 
La música y las luces son mis musas, y me 
enamoro todos los días. 

en la cola del café. Va con corbata y 
traje, además de un maletín peque-
ño y marrón. ¿Y si vamos al mismo 
sitio? Sería como poco curioso. Aca-
bo asumiendo que sí, porque al cabo 
de varios minutos, cuando ya he gi-
rado varias veces para tomar calles 
distintas, sigue detrás de mí. Jus-
to detrás. Llamadlo manía o como 
os de la gana, pero a mí a veces me 
agobia tener a alguien pegado a los 
talones mientras voy andando. Y es 
por eso por lo que decido pararme a 
“atarme los cordones”. Vale, lo sé, es 
muy cutre, pero el caso es que fun-
ciona. El señor me pasa por la dere-
cha y sigue hacia delante. No puedo 
evitar fijarme en sus zapatos. Son de 
color naranja. 
Me gusta la gente que se atreve a 
vestir distinto. Dice mucho de su 
personalidad. También es verdad 
que el hombre rondará los cuarenta 
y muchos; no creo que se preocupe 
demasiado por lo que los demás va-
yan a pensar de él.
Sigo mi camino, y a varios pasos me 
encuentro con una papelera. Perfec-
to. Me acabo de terminar el café. 
Miro mi reflejo en el cristal de un 
restaurante. Y no, no soy presumido. 
Me apuesto lo que sea a que vosotros 
también lo hacéis. Son décimas de 
segundo, pero mi vista atrapa algo 
raro. El caso es que con la tontería 
de que hoy es mi primer día y voy un 
pelín inseguro al trabajo, doy vueltas 
a todo. Me ha estado rondando por 
la cabeza qué impresión estaría de-
volviendo por mi tipo de calzado, así 
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que lo primero en lo que me he ido a 
fijar en el reflejo del cristal han sido 
eso; mis zapatos. Vale, pues detrás 
de mis impecables oxford negros ca-
minan unos zapatos naranjas. 
No, no soy una persona paranoica, 
pero sí tengo mucha imaginación. Y 
aunque sea solo por eso, por curio-
sidad, me muero de ganas de ver el 
rostro de su dueña o dueño. También 
soy un chico reservado, así que me 
lleva unos minutos de debate interno 
sobre si girarme o no antes de darme 
la vuelta disimuladamente y ver que 
detrás hay… espera ¿tres chicas? 
Hay una más cerca (la de los zapa-
tos naranjas) y otras dos un poco 
más lejos. Y yo pensando que esta 
calle era pequeña y poco transitada. 
Tengo que dejar de ver tantas pelícu-
las. Tengo que dejar de leer a Aga-
tha Christie antes de dormir y luego 
creerme que soy Poirot al despertar. 
O a lo mejor es el café.
Esta vez me llaman. Esta vez no me 
invento la llamada ni nada por el es-
tilo; me llaman de verdad. Veo que 
es Sandra, mi hermana, y no dudo 
en cogérselo. Hace solecito en esta 
franja de acera, así que me paro para 
hablar. Total, serán un par de minu-
tos como máximo. Sandra sólo llama 
para cosas breves y/o importantes. 
-Dime. 
- ¿Por dónde andas? -pregunta ella.
-Yendo a trabajar, ¿por qué?
No ha pasado nadie por mi lado. Ya 
sé que no debería darle importancia, 
porque no la tiene, pero no puedo 
evitar fijarme en que ninguna de las 
tres chicas ha pasado todavía por mi 
lado. 
-Nada, por preguntar, ¿estás nervio-
so?
-Casi nada. ¿Motivo de la llamada?
Me giro un poco como quien no quie-
re la cosa. Mano en el bolsillo del 
pantalón, gesto despreocupado… 
Vale.
Ahora sí que empiezo a estar un poco 
nervioso. Las tres chicas están para-
das. Juntas. A un par de metros de 
mí. Brazos cruzados sobre el pecho, 
mirándome. Y, casualidad; las tres 
llevan calzado naranja. ¿Será una 
broma? ¿Será una secta? ¿Serán del 

opus?
-Era por contar contigo o no para co-
mer. ¿A qué hora volverás a casa?
-No lo sé.
- ¿No lo sabes? -duda ella. 
-No lo sé.
- ¿Es que no te han informado toda-
vía de tu horario?
Un hombre entrecano se une al gru-
pito de las mosqueteras. Debe ser 
Dartañán o algo, porque lleva el cal-
zado a conjunto. 
-No. Oye, Sandra, tengo que colgar. 
Adiós. 
Me estoy mosqueando y acelero el 
paso. Sean o no imaginaciones mías, 
dejo mi cabeza volar. Más vale preve-
nir que curar, y prefiero parecer un 
idiota a salvo que un despreocupa-
do en peligro. Cuanto antes llegue al 
trabajo y pierda de vista a esta gente, 
mejor. 
Pero el trabajo aún está lejos. 
Está como a quince minutos, y no 
precisamente en línea recta.
Como no enfríe la cabeza y me cen-
tre, me voy a perder. 
Por suerte, la calle a la que llego tie-
ne algo más de peatones. No pue-
do hacer la de escabullirme entre 
la multitud porque no hay multitud 
como tal, pero sí me siento más se-
guro. Las tres chicas y el hombre me 
siguen, y se les han unido dos chava-
les que rondarán los treinta años. Ya 
no me molesto en disimular cuando 
les miro. 
Los seis parecen haber sido impre-
sos con la misma mueca seria de 
concentración. 
Verás cuando cuente la anécdota a 
Sandra y a mis amigos. Verás. Se van 
a reír de mí, (probablemente yo con 
ellos), pero ahora mismo la situación 
no me hace ni pizca de gracia. 
Delante de mí se chocan dos miem-
bros de dos grupos de gente diferen-
tes, y los dos grupos se paran y dis-
gregan y discuten. Mi instinto actúa 
rápido, aprovecha la confusión del 
momento y me obliga a meterme 
en la tienda de ropa que hay a mi iz-
quierda. 
Bien. Hay bastante gente. 
Rápidamente, me escurro hasta lle-
gar a los probadores y me encierro 
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en uno.
Una cortina blanca y en-
deble me protege de lo 
que sea que me esté per-
siguiendo.
Bien. 
Miro el reloj; todavía ten-
go un cómodo colchón de 
tiempo. Puedo quedarme 
cinco minutos aquí den-
tro, al menos hasta que 
mi pulso se calme. 
Y eso hago.
Y cuando salgo del probador no puedo hacer 
otra cosa que mirar a un lado y a otro, en bus-
ca del grupito endiablado que me seguía antes. 
Tan inmerso estoy en mi búsqueda paranoi-
ca que me choco con una dependienta y le tiro 
toda la ropa con la que carga. Murmullando 
una disculpa me agacho para ayudarla a re-
coger. 
Mi cuerpo entero se propulsa hacia atrás, 
cuando caigo en la cuenta, con pánico en vena, 
de que sus deportivas son naranjas. 
Salgo corriendo de la tienda. 
Corro. 
Y vuelo.
Y en la calle, casi puedo sentir las miradas de la 
gente sobre mi cuerpo en movimiento. ¿Cuán-
tos de ellos llevarán calzado naranja?
Miro hacia atrás. 
Nada.
Miro hacia abajo. 
Varios pares de zapatillas naranjas apuntan 
hacia mí. 
Acelero.
Giro esquina.
Me choco. 
Delante de mis narices, el hombre trajeado 
que estaba en la cola del puesto de café. 
Me doy la vuelta con los líquidos estomacales 
más agitados que un actimel, y mi salvación 
aparece ante mí, iluminada como en un cuadro 
de Caravaggio. 
Grito, TAXI, como si mi vida dependiese de 

ello, y minutos después estoy en el confortable 
asiento trasero del coche, aspirando el aroma 
a tabaco, pipas y colonia rancia como si fuese 
lo mejor que me ha pasado en la vida. Las pier-
nas me bailan solas.
Cuando el hombre me pregunta que a dónde 
me lleva, estoy a punto de decirle que a la otra 
punta del país, pero acabo consiguiendo arti-
cular la dirección de mi nuevo trabajo. 
Debo parecer tan sofocado que me ofrece un 

trago de agua. Lo acepto 
sin rechistar. 
Aún quedan diez minu-
tos para que sean las 
nueve y media cuando 
me deja en mi destino, 
pero no pienso quedar-
me ni un segundo más 
en la calle. Cuando salga 
llamaré a Sandra para 
que me venga a recoger. 
Doy las gracias al taxis-
ta, y cojo dinero de mi 
cartera para pagarle. 

Casi por inercia, miro hacia sus pies cuando 
le entrego los billetes desde el asiento trasero 
del vehículo. 
Cuando veo que sus zapatos son naranjas, me 
mareo. 
Salgo del taxi.
No puedo pensar.
Quiero vomitar.
Entro en el edificio de la empresa pálido y su-
doroso.
Me desmayo. 
Cuando recupero la consciencia, siento la len-
gua rugosa. Estoy sentado. En una silla. Está 
todo bastante oscuro y me duele la cabeza. 
Una señora de cabello corto y plateado está 
sentada delante de mí. Sólo se me ocurre pen-
sar que se parece a Theresa May. Versión bel-
ga. 
Me duelen las muñecas. Vale. Estoy atado.
-Eres Julio, ¿no?
Cuando pronuncia mi nombre, no aprecio su 
acento. 
Asiento. Se empieza a reír y no entiendo por 
qué.
-Julio, querido, ¿de verdad pensabas que te 
iban a dar un trabajo sin entrevistarte primero?
Se me enfría la columna de golpe, y creo ser 
víctima de una surrealista cámara oculta.
Le miro los pies. 
Sus zapatos son naranjas.
Me miro los míos. 
Mierda. ■
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INMORTALES
Por: PAULA BUEDO TORREJÓN (19 años)

Estudiante de Perio-
dismo y Humanidades 
en la Universidad Car-
los III de Madrid. Es-
critora en ciernes con 
dos objetivos: com-
partir mis mundos 
imaginarios y cambiar mi mundo real. Con este re-
lato espero contribuir a aumentar la producción fe-
menina de un género terriblemente masculinizado.

Cuando ya notaba el cosquilleo del entumecimiento 
en una gran parte de mi cuerpo, decidí que era hora 
de volver a curiosear entre los estantes como había 
estado haciendo durante los últimos… ¿diez días?
Llevaba ya bastante tiempo expuesta a la constan-
te luz parpadeante que bañaba la habitación, pero 
aún no había conseguido que mis ojos se habitua-
sen y apenas distinguía ninguno de los artilugios 
que se camuflaban entre las sombras intermiten-
tes que arrojaban unos sobre otros.
-¿Queda mucho? -pregunté mientras suspiraba.
Realmente no esperaba respuesta, así que me 
acerqué a la montaña de cables que rodeaba a la 
mujer con la que compartía la estancia. Incluso 
siendo alta, lo único que podía ver de ella eran las 
grandes gafas que ocultaban su cara. Una barri-
cada de cables me impedía atisbar nada más.
Con resignación empezaba a acostumbrarme a la 
rutina y al encierro. Dormía cuando sentía la ne-
cesidad, comía lo poco que quedaba cuando mi 
estómago protestaba y, entretanto, vagabundeaba 
de un lado a otro lanzando comentarios al aire.
-Creo que…
Me sobresalté en un primer momento al escuchar 
su voz, pero olvidó continuar su respuesta. Pasados 
unos minutos, carraspeé tratando de hacer que 
continuase lo que fuese a decir pensando que por 
fin iba a darse por vencida y terminar esta locura.
La esperanza se había esfumado ya cuando volvió 
a elevar la voz por encima del cableado.
-Despertará, eso seguro. Quizá no hoy, o quizá sí. 
Puede que mañana o… bueno, igual mañana tam-
poco. No lo sé, pero tengo la seguridad de que 
abrirá los ojos.
Rodeé la montaña de cables hasta llegar a su lado 
y contemplar el cuerpo que yacía en una camilla. 
La doctora tenía la certeza de que despertaría y, 
sin embargo, yo no podía estar más convencida de 
lo contrario. No presentaba ningún signo de que 
ninguno de los aparatos que tenía conectados a 
varios órganos hiciesen efecto alguno. La chica 
seguía muerta.
La doctora era una mujer brillante, increíblemente 
inteligente y con un historial de éxitos que quitaba 
el aliento. Innumerables descubrimientos y avan-
ces en la ciencia llevaban su nombre. De hecho, yo 
misma veía con una nitidez asombrosa gracias a 
los implantes que me había colocado en el nervio 
óptico, cuando aún no era conocida siquiera. Pero 
este reto superaba incluso sus capacidades. 
No era la primera que lo intentaba y no sería la 
última en fracasar tampoco. Lo verdaderamen-

te raro era que siempre había criticado a to-
das las personas que habían intentado llevar 
a cabo algún proyecto similar. Desde que co-
laboraba y estudiaba en su clínica, siempre 
repetía que era una pérdida de tiempo porque 
nunca funcionaría y que, de hacerlo, sería pe-
ligroso. Y, sin embargo, un día cambió radi-
calmente de opinión y se embarcó ella en las 
mismas investigaciones que sus colegas. Ella 
no era propensa a cambiar de opinión respecto 
a casi nada, menos aún sobre cuestiones tan 
irreales como la resurrección, y, sin embargo, 
allí estábamos las dos encerradas.
Nunca supe la relación que tenía con la chica 
fallecida, pero debía ser alguien muy impor-
tante en su vida, puesto que se encerró y, des-
de aquel día que trajeron su cuerpo a la clínica, 
no atendió a nadie más, por grave que fuese. 
Yo, como ayudante, se suponía que debía en-
cargarme de que comiese y durmiese al me-
nos. Sin embargo, no parecía ni notar que es-
taba allí, aunque me paseaba a su alrededor e 
intentaba hacer que razonase.
No había parado ni un instante de trabajar y, 
pese a ello, no parecía cansada ni tenía ningu-
na necesidad. Para lo único que se alejaba del 
cuerpo era para hacer anotaciones en un cua-
derno, pero cuando lo intenté leer había tantas 
formas y palabras raras que desistí. Lo único 
que saqué en claro de ese libro fue el porqué 
no necesitaba, literalmente, nada.
Cierto día se había sometido a sí misma a un 
proceso complejísimo a la par que peligroso. 
Ella sola se había suministrado los líquidos 
necesarios vía oral e intravenosa y, tras varias 
horas en las que pareció tan muerta como su 
paciente, se levantó y se puso manos a la obra. 
No había parado desde entonces, sin importar 
los cortes o quemaduras que acumulaba en 
las manos desnudas.
-Sí… -susurró-. Ya lo tengo.
Colocó unas pinzas que mantuvieron abiertos los 
ojos del cadáver, conectó unos cables, seleccionó 
los amperios y, para mi sorpresa, cuando retiró 



94

De nuestros lectores

las pinzas la chica parpadeaba al ritmo de la luz.
-Ven aquí, necesito ayuda.
Era la primera vez que parecía consciente de 
mi presencia. Repitió la orden y estuve cerca de 
cumplirla, pero el brillo febril que desprendían 
sus ojos me congeló en el sitio.
-Ven aquí, necesito ayuda -dijo por tercera vez.
Salí corriendo de la sala tan rápido que me sor-
prendí a mí misma, con la adrenalina por las nubes 
y viendo todo a mi paso borroso, como si la ciudad 
se hubiese sumido en una profunda niebla. No es-
cuchaba mis pasos, solo el bombeo de sangre en 
mis oídos distorsionando esas cuatro palabras.
Corrí durante lo que me parecieron horas y solo 
paré cuando creí que estaba lejos, lo suficiente 
como para olvidar la aberración que había visto. 
No comprendía lo que había pasado, ni quería 
hacerlo. Temblaba solo de recordar los parpa-
deos agónicos y aún sentía clavados en mí los 
ojos de la doctora. La presión característica de 
las taquicardias se empezaba a instalar en mi 
pecho a la par que se me disparaba la velocidad 
del corazón. Me fallaron las piernas y caí, aban-
donándome a la oscuridad.
Cuando desperté seguía en el mismo lugar, tira-
da. Nadie había pasado por allí y si lo había he-
cho, no me había socorrido. Me incorporé como 
pude, confusa, sin recordar cómo había llegado 
allí. Solo sentía dolor en las sienes.
Seguía notando un dolor punzante en el pecho y 
luces parpadeantes a mi alrededor a pesar de es-
tar en la calle. Esa sensación fue la que me devol-
vió poco a poco la memoria. Miré a mi alrededor 
desubicada, pensando en la carrera alocada que 
había emprendido la noche anterior. No obstan-
te, apenas estaba unas calles más allá de donde… 
Bloqueé el torrente de recuerdos con rapidez.
-Disculpe.
Me giré sobresaltada dispuesta a correr de nue-
vo y temiéndome lo peor. Era un desconocido con 
una expresión de extrañeza, terror y tristeza di-
bujada en el rostro.
-Usted trabajaba en la clínica de aquí al lado, ¿ver-
dad? Esa que llevaba más de una semana cerrada, 
¿no es cierto?

Asentí lentamente, con miedo a 
lo que pudiese decirme a conti-
nuación, con miedo a tener que 
volver allí y averiguar las conse-
cuencias de lo ocurrido.
-Acompáñeme -no me moví-. Se-
ñorita, por favor, es usted la única 
posible testigo, acompáñeme.
Estaba paralizada, una fuerza 
me impedía volver allí y tiraba 
de mí en dirección contraria.

-Hay un cadáver, haga usted el favor de venir.
“Ha huido, ha salido mal y ella ha huido igual que 
yo”, pensé.
Contra mi voluntad e instinto empecé a mover-
me, como un autómata, hacia el lugar de los he-
chos. El hombre entró conmigo en la clínica ex-
plicando que dos personas habían salido anoche 
de aquel local, a toda prisa, como si hubiese algo 
peligroso dentro. Una de ellas debía ser yo, la 
otra debió ser la doctora al ser consciente de lo 
que había hecho y abortando el plan a tiempo. Él 
había sido enviado a causa de las quejas que se 
amontonaban contra la clínica por los pacientes 
rechazados, pero lo que había encontrado había 
sido espeluznante. Asentí una vez más mostran-
do mi rechazo a lo que allí había sucedido.
Lo que no esperaba encontrarme era que el ca-
dáver no era el que yo pensaba, no era el de la 
muchacha. Los cables que la habían rodeado 
colgaban como culebras sin vida alrededor de un 
siniestro vacío. El cadáver era de ella, de la doc-
tora, que yacía con un tipo de electrodo que nun-
ca había visto sobre la frente. No había sangre, 
no había signos de violencia, no había nada.
-Usted estaba con ella, ¿verdad? -proseguía- Escu-
che, necesito que colabore o pensaremos que ha 
sido la autora del asesinato, ¿me está escuchando?
Me arrodillé cerca y confirmé que estaba muer-
ta. A su lado, su diario. Lo cogí y volví a mirarlo 
como había hecho tantos días, esta vez sin luces 
estroboscópicas que dificultasen la tarea. Los 
garabatos parecían ordenarse, la voz del hombre 
se alejaba y solo estaba yo, viendo los apuntes, 
comprendiendo el proceso.
Me había necesitado, alguien tenía que dar la vida 
al cuerpo. No había vencido realmente a la muer-
te, solo había transferido la actividad cerebral de 
un cuerpo a otro. Esa iba a ser mi función, pero 
huí a tiempo. Por eso estaba muerta ahora, por-
que había seguido adelante usando su propia vida.
Miré otra vez el rostro frío que estaba junto a mí, 
me levanté y cerré la puerta de nuevo. Sentía que 
poco a poco dejaba de ser yo para empezar a 
comprender lo que había hecho la doctora.
-Venga aquí -le dije al hombre- necesito ayuda. ■



95

UN POETA 
INTERRUMPIDO  
NO LO CUENTA 
DOS VECES
Por: ALONSO ALEJANDRO 
CEPEDA IBACETA (20 años)
Para ser feliz me puedo enmascarar,
para sonreír no necesito nada más,
para destruir bastaría con hablar,
para poner fin la carne debe sangrar
no se me ocurrió nada más.
Ocurre que la sangre se diluye por
agonías del cuerpo 
y apologías de amor;
Trilogías entre tu y yo y calor,
la llama candente que se volvió error.
Estoy lejos,
tan lejos
como la nube de la noche anterior,
justo cuando me inspiro la marea sube
y toma la forma de mi mayor temor.
(Interrupción)
- ¿Qué tan seguro estás de que lo que sientes es pasión? 
Si cuando te miras nunca miras tu interior
- No se nah’ … Yo…  
Creo que escribiendo me conozco mejor. 
- Pero si ahora estay sufriendo…
Tú conocimiento personal es una ilusión. 
- Déjame tranquilo
tengo kilos de libertad
y contigo no me vuelvo a encarcelar.
Está bien relativizar, 
pero con la vida no puedo, 
quiero vivir en paz. 
- ¿Paz? ¡¿Paz?! 
Lo mismo dijeron los demás.
(inserte sonido de disparo)

Nací en Santiago de Chile y me crié en 
Llay-llay; actualmente resido en Valparaí-
so donde estudio Psicología de la Universi-
dad de esa ciudad. Soy escritor de música 
rap en su dimensión artística, “Mc Treko”. 

Nací en Barcelona, ciudad donde 
vivo. Estoy estudiando Comunica-
ción Audiovisual pero siempre he 
sentido una gran conexión con las 
letras y las humanidades. Por eso 
escribo, para expresar (o al me-
nos intentar expresar) lo que hay 
dentro de mí.

Soledad acompañada,
compañía reiterada.
Rostros vacíos en
vidas incompletas.
Vidas sin metas,
¿por qué no te retas?
Visiones extrañas 
que nublan la vista.
¡Lidera la reconquista!
No hay quién se resista
a ilusiones pasadas,
amistades desatadas,
un amor de desenfreno.
‘Compañía de estreno.’ 

COMPAÑÍA 
DE ESTRENO
Por: LAURA LEONELLI 
GARCÍA (18 años)
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H ace mucho tiempo, un pesca-
dor encontró en la playa una 
botella que las olas habían 

depositado en la arena. Era una 
preciosa botella de cristal tallado 
que refulgía bajo el sol como una 
gema, y parecía muy antigua. El 
pescador la cogió con mucho cui-
dado e intentó ver al trasluz lo que 
había en su interior, pero solo pudo 
vislumbrar, a través del grueso 
cristal, una vaga sombra fluctuan-
te. Tras unos instantes de vacila-
ción, el pescador le quitó el tapón 
a la botella, y de su interior salió 
una gran humareda azul, que se 
condensó en una densa nube con 
forma humana para acabar convir-
tiéndose en un genio.

-Me has liberado de mi largo cau-
tiverio y voy a concederte un deseo 
-le dijo el genio al pescador.

-¿Puedo pedirte lo que quiera? 
-preguntó el pescador con los ojos 
relucientes de codicia.

-Cualquier cosa. Pídeme lo que 
quieras y yo te lo concederé, porque 
si no satisfago tu deseo me con-
vertiré en tu esclavo para siempre 
-contestó el genio.

-¿Y que pasará si te pido algo que 
no existe? -quiso saber el pescador, 
al que no le desagradaba la idea de 
tener a un genio como esclavo.

-Todo lo que se nombra existe -sen-
tenció el genio.

-¿Y si te pido algo que nunca haya 

EL DON 
INNOMBRABLE
Por: Carlo Frabetti

...pequeños relatos

sido nombrado? -insistió de nuevo 
el pescador.

-Aunque nadie lo hubiera nombra-
do antes, tú, para pedirlo, tendrías 
que nombrarlo, y si se puede nom-
brar existe -respondió el genio.

-¿Y si te pido una cosa innombra-
ble? -preguntó el pescador, que no 
quería renunciar a la posibilidad 
de tener al genio a su servicio para 
siempre.

-No puedes pedirme una cosa in-
nombrable, porque para pedírmela 
tienes que formular el deseo, y eso 
significa nombrar lo que deseas 
-replicó el genio.

-¿Y no podría decir simplemente 
“Quiero que me des algo innombra-
ble”? -preguntó el pescador tras re-
flexionar unos segundos.

-Sí que podrías decirlo, puesto que 
te he dicho que puedes pedirme lo 
que quieras -admitió el genio.

-¿Y tú que me darías si te dijera eso? 
-preguntó el pescador.

-Una cosa innombrable, eviden-
temente, puesto que me he com-
prometido a darte lo que me pidas 
-respondió el genio.

-Pero una vez obtenida esa cosa, 
sea la que fuere, yo podría ponerle 
un nombre, luego no sería innom-
brable, luego no habrías satisfecho 
mi deseo, luego te convertirías en 
mi esclavo para siempre -razonó el 
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pescador.
-No, no podrías nombrar lo que yo 
te daría si me pidieras algo innom-
brable -replicó el genio.

-Claro que podría. Puedo llamar a 
cualquier cosa con el nombre que 
se me antoje -insistió el pescador.

-No, no podrías -repitió escueta-
mente el genio.

-Me dices eso para disuadirme, 
porque no quieres convertirte en mi 
esclavo; pero a mí no me engañas... 
Te ordeno que me des algo innom-
brable y más valioso que el oro -dijo 
el pescador.

    Y el genio le dio el silencio. Y el pes-
cador no pudo nombrarlo porque se 
había quedado mudo. ■

DESCUBRE NUESTRA 
WEB 

Intuitiva, fácil y práctica con la que podrás estar al día de todas nuestras actividades, 
proyectos, programas, premios, recomendaciones, noticias, agenda de actos…

fundaciosierraifabra.org

Y enlaza desde aquí con:
• �Web personal de Jordi Sierra i Fabra
• �Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, de Medellín (Colombia)
• �Ena 
• �LPE (La Página Escrita)
• �Facebook
• �Twitter
• �You Tube...
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El Museo de las Ciencias 
de Castilla-La Man-
cha en Cuenca acogerá 

hasta el próximo 26 de octu-
bre la muestra “Con los pies 
en la Luna”, una exposición 
que recoge la huella de los 
viajes espaciales en libros y 
efímeros infantiles. 
Todos hemos visto las imá-
genes de Neil Armstrong 
sobre superficie lunar aquel 
21 de julio de 1969 y pronun-
ciando la famosa frase “Es 
un pequeño paso para el 
hombre, pero un gran salto 
para la humanidad”, que en 
los sueños de tantos niños y 
niñas se convirtió en algo así 
como “Es un pequeño paso 
para un niño, pero un gran 
salto para la imaginación”. 
De las imágenes de televi-
sión y de la inolvidable voz 
de Jesús Hermida, saltó a 
los cuentos infantiles, a los 
tebeos, a las cajas de ceri-
llas, a los envoltorios de cro-
mos, a las películas de cine 
para juguetes infantiles o a 
los pósters con los que ju-
garon niños y niñas de todo 
el mundo. Estos materiales 
dedicados a aquel hito histó-
rico, científico y social y a los 
que se llama técnicamente 
“efímeros infantiles” se re-
únen ahora en esta exposi-
ción. 
Una amplia muestra de es-
tos objetos puede visitarse en 
el Museo de las Ciencias de 
Castilla-La Mancha en esta 
exposición organizada por el 
Vicerrectorado de Cultura, 
Deporte y Extensión Univer-
sitaria de la Universidad de 
Castilla-La Mancha. LPE

Texto: José A. Moreno 
Fotos: Arantxa Sanz.
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50 AÑOS DE LA LLEGADA A LA 
LUNA VISTO POR  NIÑOS Y NIÑAS
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Un empresario, también 
actor y productor egip-
cio de nombre Moha-

med Aly ha presentado un 
precioso proyecto cultural 
con el objetivo de crear un 
vínculo social y cultural en-
tre Europa y África. Se trata 
de situarlo en la antigua cen-
tral térmica de Sant Adrià del 
Besos, tocando a la ciudad de 
Barcelona. 
Este espacio, que fue aban-
donado en 2011 y ha sido ob-
jeto de proyectos de todo tipo, 
incluido un espacio de vivien-

das de diseño, podría tener, 
si finalmente se aprueba, 
una finalidad cultural de pri-
mer orden: un espacio uni-
versitario del Mediterráneo 
que académicamente trate 
ámbitos relacionados con la 
paz como los derechos hu-
manos, la diplomacia inter-
nacional, la salud, la historia 
de las religiones y la alimen-
tación. También se prevé un 
museo sobre la paz que los 
impulsores del proyecto bus-
can que tenga el aval de Na-
ciones Unidas. LPE

EL “PADRE” DE MOBY DICK 
CUMPLE 200 AÑOS

NUEVO CENTRO CULTURAL 
EN BARCELONA

Nos dejó Toni Morrison
El pasado 5 de agosto, a sus 
88 años, nos dejó la escritora 
afroamericana Toni Morrison, 
seudónimo de Chloe Anthony Wo-
fford, que fue la primera mujer de 
raza negra en recibir el Premio 
Nobel de Literatura (1993).  
Sonny Mehta, director de su edi-
torial, Alfred A. Knopf, dijo de ella 
que “dedicó toda su vida laboral al 
servicio de la literatura: escribir li-
bros, leer libros, editar libros, ense-
ñar libros. Puedo pensar en pocos 
escritores estadounidenses que es-
cribieron con más humanidad o con 
más amor por el lenguaje que To-
ni”,“Sus narrativas e hipnótica pro-
sa han dejado una marca indeleble 
en nuestra cultura. Sus novelas do-
minan y demandan nuestra aten-
ción. Son trabajos canónicos y, aún 
más importante, son libros que los 
lectores siguen amando”. 
Toni Morrison había nacido en el 
seno de una familia de clase obre-
ra en Lorain, Ohio -EEUU. En 1970 
se hallaba trabajando en la pres-
tigiosa editorial Random House 
cuando escribió su primera nove-
la The blues Eye y para evitar que 
en su empresa descubrieran que 
publicaba en otra editorial adop-
tó el seudónimo de Toni Morrison, 
que la acompañó toda su vida. 

El pasado 1 de agosto se 
conmemoró el nacimiento 

del gran escritor norteame-
ricano Herman Melville, cuya 
obra “Moby Dick” ha sido re-
conocida como una de las 

más importantes de la litera-
tura universal. 
Por causa de su precariedad 
económica, Herman tuvo 
que ejercer muy diversos 
oficios, entre los cuales el de 
trabajar como marinero en 
barcos mercantes. 
Sus viajes por el Océano Pa-
cífico, por el Atlántico y por 
los Mares del Sur fueron la 
semilla que le sirvió para es-
cribir en 1851 la obra que lo 
llevaría a la fama, una obra 
clásica e imprescindible y no 
solamente de la novela de 
aventuras. LPE
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Noticias culturales ROSALÍA TRIUNFA EN 
LOS MTV VIDEO AWARDS

XXV JUEGO LITERARIO 
DE MEDELLÍN

CULTURA TAMBIÉN ES: 
Cuidar de  

nuestro planeta
El holandés Boyan Slat vivió en su 
adolescencia una experiencia que 
marcó su destino: durante unas 
vacaciones a las islas griegas 
descubrió, buceando, que había 
más plástico que peces en el mar, 
una imagen que nunca pudo olvi-
dar y, más tarde, con solamente 
19 años, cuando cursaba primero 
de Ingeniería Espacial decidió de-
dicarse de lleno a buscar una so-
lución eficaz para limpiar mares y 
océanos de basura plástica. Em-
pezó creando su ONG “The Ocean 
Clean Up”, y se centró en un revo-
lucionario proyecto que finalmen-
te ha visto la luz. Después de años 
de lucha por conseguir financia-
ción ha podido hacer realidad su 
sueño: un barco cuya tecnología 
permite recoger grandes masas 
de plástico. Se trata de barreras 
flotantes que atrapan el plástico 
atraído por las corrientes  mari-
nas, por lo que prácticamente no 
consume energía y no perjudica a 
la fauna marina. 
Para que nos hagamos una idea 
del problema solamente la isla de 
basura situada en el Pacífico tie-
ne una superficie de 1,6 millones 
de kilómetros cuadrados; lo que 
equivale a tres veces el tamaño de 
Francia. Todos podemos colabo-
rar sencillamente con las tres R 
contra el plástico de un solo uso: 
Reducir, Reutilizar y Reciclar.

Esta joven cantante y autora barcelonesa está triunfando 
allá por donde va. No solamente se lleva los aplausos del 
público en sus conciertos y vende millones de discos, sino 

que está recibiendo los mejores halagos de la crítica musical 
de medio mundo. Este pasado verano se ha hecho con uno de 
los galardones más preciados por los músicos. el MTV Video 
Music Award al mejor vídeo Latino y mejor coreografía gracias 
a Con Altura. Es la primera mujer española en conseguir ese 
premio. LPE

El Juego Literario de 
Medellín celebra su 
vigésimo quinta ver-

sión con el tema “Ciudad 
y Patrimonio”. Como no-
vedad, el Juego Literario 
presenta cinco jóvenes au-
tores que han participado 
en sus procesos de forma-
ción y ahora 
se consolidan 
como desta-
cados autores 
de la ciudad 
de Medellín. 
Los talleres y 
encuentros del 
Juego Literario 
se realizan en 
quince espa-
cios de la ciu-

dad de Medellín que incluyen 
instituciones educativas, bi-
bliotecas públicas y centros 
culturales.
El proyecto XXV Juego Lite-
rario de Medellín: Ciudad y 
Patrimonio es liderado por 
la Fundación Taller de Le-
tras Jordi Sierra i Fabra y re-

cibe el apoyo 
de la Alcaldía 
de Medellín a 
través del pro-
grama Apo-
yos Concerta-
dos 2019 de la 
Secretaría de 
Cultura Ciuda-
dana. LPE

Ilustración: 
Perrine Boyer
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LA “ORUGA” DEL POMPIDOU DE REFORMAS

Finalmente dieron comien-
zo las obras de reforma de 
la famosa escalera mecá-

nica de acceso al Centre Pom-
pidou, de París. Esta original 
escalera, que todo el mundo 
conoce como “la oruga”, por 
su curiosa forma, fue inaugu-
rada en enero de 1977 y aho-
ra, más de cuarenta y dos años 
después ya mostraba signos 
de necesitar un repaso urgen-
te, una modernización. Du-
rante el tiempo que duren las 
obras será un poco complica-
do evitar las colas para entrar 
a uno de los museos más em-
blemáticos del mundo. LPE

EL DÍA INTERNACIONAL  
DE LAS BIBLIOTECAS

TODOS UNIDOS POR  
LOS DERECHOS HUMANOS

La Asociación Espa-
ñola de Amigos del 

Libro Infantil y Juvenil, 
con el apoyo del Minis-
terio de Cultura, decla-
raron el 24 de Octubre 
como Día Internacio-
nal de las Bibliotecas. 
Eso fue en 1997 y el 
motivo fue rendir ho-
menaje a todas las bi-
bliotecas del mundo a 
partir de la destrucción 
de la Biblioteca de Sa-

rajevo que fue incen-
diada en 1992 durante 
el conflicto balcánico. 
El objetivo es que la 
opinión pública de todo 
el mundo reconozca 
la importancia de las 
bibliotecas como un 
instrumento de mejo-
ra de la formación y la 
convivencia humanas. 
La cultura es la única 
arma que puede hacer 
un mundo mejor. LPE

El próximo 10 de diciembre se conmemora 
el Día Internacional de los Derechos Huma-

nos. La Declaración Universal de los Derechos 
Humanos fue elaborada por representantes 
de muchos países del mundo y proclamada 
por la Asamblea General de las Naciones Uni-
das en París, el 10 de diciembre de 1948. Este 
documento establece, por primera vez, que los 
derechos humanos fundamentales que deben 
protegerse en el mundo entero y está traduci-
da en más de 500 idiomas. 
En la fotografía, Eleanor Roosevelt, primera 
dama de EEUU y Presidenta de la Comisión de 
Derechos Humanos, mirando la Declaración 
en español, hace 71 años. LPE

Si te quieres bajar el pdf puedes hacerlo a través de:
www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/ 



Amor, no llores.
Esto no es un haiku.

Es un suspiro.
(JSiF)
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