La Página Escrita

Nº 11 Abril 2015

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra

Nº 11 Abril 2015

Ilustración de la portada: **Tàssies**

LA PÁGINA ESCRITA

Revista literaria on line de la Fundació Jordi Sierra i Fabra de Barcelona (España) y la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra de Medellín (Colombia)

Staff

Edita:
Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:
Hortènsia Galí

Subdirectora:
Antonia Cortijos

Director de Arte y diseño:
Albert Monterde Monguillot

Social Media Manager y Community Manager:
Núria Polo

Ilustraciones de los relatos:
La Mirada Expandida

Fundació JSiF en Madrid:
Sara Moreno Valcárcel

Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra en Medellín:
Mauricio Andrés Misas Ruiz
Natalia Duque Cardona
Coordinadora:
Carolina Urán López

Colaboradores:
Yeimy Arango Escobar
Susana Aristizábal Correa
Rocío Carrillo
José R. Cortés Criado
José Pablo Hdez. Carvajal
Silverio Kane
Gabriel Mirall
Catalina Morales Moreno
Ediadys Sayalero
Xavier Serrahima

Poesía:
Antonio García Teijeiro

Contacto:
En España:
lapaginaescrita@gmail.com
www.lapaginaescrita.com
www.sierraifabra.com

En Colombia:
comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org
www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:
Fundació Jordi Sierra i Fabra
@FundacioSiF

Sumario

4 Editorial
LOS "NINIS"

ENTREVISTAS

6 Así escribe
MONTSERRAT DEL AMO

20 Así dibuja
TÀSSIES

34 Así escribe
GLORIA CECILIA DÍAZ

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

42 Libros que
NOS HAN GUSTADO

54 El humor y los libros
EL ROTO

56 Cómo escribir...
LOS PERSONAJES (1ª parte)

60 El decálogo de...
ELMORE LEONARD

62 Ventana a los EE.UU.
DR. SEUSS (La magia y el ritmo de la palabra)

64 No nos olvidemos de...
MARÍA ELENA WALSH

66 Por qué leer...
LA LLAMADA DE LA SELVA

68 Noticias del mundo literario
QUÉ ES, QUÉ FUE, QUÉ SERÁ

70 Elemental querido Watson
EL EPIFONEMA

DE VIVA VOZ

73 **CURIOSIDADES** literarias

74 Origen e historia de
LAS PALABRAS

76 **CITAS** para pensar

78 **DICHOS Y REFRANES**
¿De dónde vienen?

OBRAS SELECCIONADAS

80 **LOS MEJORES RELATOS Y POEMAS** del trimestre

PARA ACABAR...

94 Bases de Participación del
PREMIO SIERRA I FABRA PARA JÓVENES

100 Entrega en la Fundació JSiF
PREMIO MARTA DE MONT MARÇAL

102 Fundació JSiF de Colombia
ENCUENTRO EN MEDELLÍN

106 Mesa redonda en la Fundació JSiF
PLAN LECTURA DE MEDELLÍN

108 Actos en la Fundació JSiF
LECTURA, CREATIVIDAD Y ESCRITURA

114 **EL HAIKU** de la última página

Editorial

LOS "NINIS"

El día 3 de noviembre de 2014, el periódico El País publicó en su página 31 un artículo titulado "La apatía de un nini", firmado por Carmen Pérez-Lanzac. Como subtítulos había dos: "España es el país europeo con más jóvenes que ni estudian ni trabajan" y "La vida de José Luis Flores transcurre desde hace años entre su cuarto y el salón".

En este artículo se hablaba de cómo era la vida de un joven español, uno entre miles, que Ni estudiaba Ni trabajaba. Es lo que se conoce como "ninis".

Al leerlo, por si todavía no lo teníamos claro, comprendimos la magnitud de la tragedia que representa la incultura, la ausencia de la palabra libro en la vida de los jóvenes de hoy. Nadie les ha dicho que ya que no tienen nada que hacer pueden aprovechar el tiempo formándose, y, por supuesto, a ellos ni se les ocurre que, leyendo libros, puedan llegar a aprender tanto o más que estudiando. Simplemente es como hablarle a un ciego de nacimiento de que el cielo es azul y el color rojo simboliza la pasión. No lo entienden.

En este artículo, la periodista escribía: "Domingo de octubre. Pasada la medianoche, mientras la mayoría de los españoles se retira a dormir para encarar el lunes, en la barriada de Loreto, en Cádiz, nuestro protagonista, de 23 años, ve tranquilo en la televisión el debate sobre "Gran Hermano". A las 2.30, Selu, como le llama todo el mundo, se encierra en su cuarto y enciende la PlayStation 4 para echar unas partidas a su nueva pasión, el juego de fútbol Fifa 14, en el que cada participante forma a su equipo eligiendo jugadores reales de las distintas ligas. Gracias a su mejor inversión -el delantero nigeriano del Villarreal Uche, porque hay que "pagar" para fichar a los cracks- gana un montón de partidos. A las 4.30 apaga la luz". Y sigue: "Se acuesta tarde, se levanta tarde, ve la televisión, el lunes comió con Deportes Cuatro, seguido de dos episodios de "La que se avecina", tres de "The Big Bang Theory", y uno de "Cómo conocí a vuestra madre", y sigue gratuitamente programas en webs como Seriesly o Biophonia. De vez en

cuando sale al exterior".

De vez en cuando sale al exterior.

En palabras de este joven: "No me viene ir a buscar trabajo por ahí. Por vergüenza, por flojera, por una mezcla rara. Veo mi futuro muy negro, sin trabajo ni estudios, imagínate, pero no lo quiero pensar demasiado". Al final agregaba su madre: "Pero ganas de vivir sí tiene, ¿eh? Muchas".

La pregunta es ¿cómo?

Para concluir el artículo se decía que la madre del joven le pagaba los 32 euros mensuales del gimnasio al que iba y le financió los 160 euros que le faltaban para conseguir la consola.

Ahora la pregunta final: ¿qué es lo que falta en esta historia?

Miles de jóvenes como el del artículo, pierden el tiempo viendo estupideces como "Gran Hermano" (soñando con estar ahí y ser famosos por un día) o atiborrándose de TV y juegos on line, pero ¿y leer? ¿Por qué la palabra libro no aparece nunca en estos desoladores escenarios? Pues porque quizás si apareciera la escena sería otra. ¿Ninguno de esos miles de jóvenes pisa una biblioteca para leer y formarse? ¿Ninguno? ¿Todo este tiempo perdido miserablemente para nada?

El 25% de los jóvenes españoles de entre 15 y 29 años está igual, frente al 15% de la Ocde de media. España es el país europeo con más "ninis". No tienen ninguna ocupación el 31% de los que no acabaron la educación secundaria (en la Ocde es el 15%), el 20% de quienes se han titulado en enseñanza obligatoria (16% en otros países desarrollados) y el 23% de los universitarios (13% en la Ocde). Decir que es desolador es poco. Pero, insistimos, en esos largos días sin nada que hacer, la idea de leer no existe. Leer es aburrido. Leer no sirve. Es todo lo contrario, pero no se contempla. En el artículo se habla de cómo motivar a una persona desencantada, y se hace hincapié en su desorientación. Pero ni siquiera el artículo mencionaba la pregunta: ¿Por qué no se lee como herramienta de aprendizaje?

El artículo de El País nos causó una profunda conmoción a los que creemos en la lectura como aprendizaje y vivencia. La aterradora vida de miles de jóvenes (no se habla de los que se pasan el día en el bar, o en la calle, fáciles víctimas de otras cosas) hacinados en el "no ser" es brutal. ¿Ninguno es consciente de que una hora al día en una biblioteca o leyendo en casa les ayudaría, no en un día, ni una semana, ni un año, pero sí a la larga? Parece que no.

Y esta es la culpa de todos, bien repartida. Seguimos haciéndolo mal. Seguimos perdiendo generaciones por no saber inculcarles el valor de la lectura. **LPE**

Así escribe

MONTSERRAT DEL AMO

Decana de los escritores de LIJ en España, Del Amo nació el 15 de junio de 1927, en Madrid. Fue la primera ganadora del Nacional de Literatura Infantil y Juvenil. También recibió el Lazarillo, el Cervantes Chico y el Iberoamericano. Licenciada en Filosofía y Letras -Literatura Hispánica- por la Complutense de Madrid, su vasta obra alcanza los 100 títulos desde su debut en 1950. Este trabajo para LPE fue su última entrevista. Falleció el pasado 26 de febrero de 2015.

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Desde que empecé a escribir sigo las mismas pautas. Yo necesito mucho tiempo en descubrir ideas a partir de la realidad, seleccionarlas, llegar a ver en mi imaginación los personajes y estructurar el argumento, y durante todo este proceso nunca tomo notas por escrito de lo que se me va ocurriendo.

Cuando los personajes me parecen vivos y el argumento está completo, todavía, antes de empezar a escribir, me dedico a documentarme bien para conocer a fondo todo el contexto del relato y asegurarme de que, al leerlo, eso que los lectores perciben como verdadero dentro de un texto imaginario, se ajuste exactamente a la realidad.

Wikipedia resuelve datos concretos pero no basta. Acudo a fuentes de información más amplias y directas: mis apuntes de las clases de la universidad, notas de viajes, fotografías que he tomado yo misma, y también objetos al parecer insignificantes como billetes o pasajes a avión y hasta periódicos o bolsas de supermercados impresas en caracteres orientales que soy incapaz de leer, pero que conservo cuidadosamente, y que, al cabo del tiempo, al crear una historia a la vuelta de un viaje, me resultan muy sugerentes.

¿Cómo te organizas?

El orden y la organización son dos conceptos muy distintos, dos modos de actuar que no se excluyen el uno al otro.

Yo soy desordenada, me dejo muchas cosas por en medio al terminar de usarlas y mi mesa está siempre llena de libros y papeles. Pero al mismo tiempo organizo cuidadosamente mi tiempo, llevo mi agenda al día para saber lo que tengo que hacer en cada momento.

¿Mi agenda? No: mis agendas. Llevo una en el calendario de teléfono móvil y otra escrita sobre papel, con más detalles. Las miro con frecuencia y las controlo perfectamente.

Gracias a mi buena organización logro cumplir en la entrega de un trabajo que me haya comprometido hacer a terminar en fecha fija, acudo a las citas en los colegios para hacer una narración oral, comentar un libro con mis lectores o voy puntualmente a dar una conferencia en un centro cultural.

No he usado nunca la consabida excusa de... *"Me pilló un atasco al venir aquí"*... porque ya se sabe que cualquiera se puede encontrar un atasco cuando menos los espere. Como no se pueden evitar, hay que preverlos. El único remedio eficaz para superar los atascos es salir de casa con tiempo de sobra.

"Creo en la inspiración como resultado de vivir con atención cada momento de la vida"

En los viajes tengo especial con los horarios y nunca he perdido un tren o un avión. Cuando viajo en grupo, al tratar de ponernos de acuerdo para la hora de salida del hotel, algunos se burlan de mi impaciencia y me dicen: *"Pero es que tú quieres estar en el aeropuerto antes de que asfalten las pistas de despegue"*. Yo no les hago caso, pido un taxi para mi sola, salgo del hotel cuando me parece bien, evito las colas en la cinta de entrega del equipaje y las carreras por los pasillos de los aeropuertos. Y entro en el avión tranquilamente.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Dejarse llevar por las circunstancias me parece muy peligroso. Yo intento dominarlas: planeo, me organizo y hasta trato de prever todas las posibles dificultades.

No lo consigo plenamente pues creo a pies juntillas esas frases hechas que aseguran que "cualquier cosa puede ocurrir en cualquier momento", más aún, que "siempre ocurre lo inesperado". No reflejan posiciones pesimistas, sino la pura realidad, pues las he sufrido en muchas ocasiones reales.

Así escribe

Siempre tengo varias ideas rondando mi imaginación. Doy largos paseos mientras las pienso. Las repaso despacio. Cuando hay una que crece más deprisa y se destaca entre las demás, concentro en esa única idea todos mis pensamientos

Por ejemplo, el terremoto 8.8 de la escala de Rhitcher que me pilló en Santiago de Chile hace unos años, cuando estaba allí asistiendo a un Congreso de Literatura Infantil y Juvenil Iberoamericana o, para poner otro ejemplo entre muchos que podría citar, el retraso en la entrega de mi maleta en la que llevaba la conferencia que iba a leer en un acto importante y que tuve que decir oralmente, basándome en una notas apresuradas que rescaté de mi memoria.
En esta ocasión, que en el primer momento tanto me apuró y me pareció casi una catástrofe, terminó saliendo bien, porque además del contenido cultural que yo había preparado en la versión escrita, cuando llegó el momento de enfrentarme con el público les fui contando además de sobre lo que recordaba haber escrito, algunas anécdotas que provocaron las risas de los oyentes.

¿De dónde sacas las ideas?
Mis ideas surgen de la realidad, de mis vivencias cotidianas. Yo no sé inventar en el vacío. Tengo que haber visto directamente los lugares en donde se desarrollan mis historias, que pocas veces me entretengo en describir dentro del texto o lo hago muy brevemente, pero que necesito conocer a fondo para dominar el contexto del argumento.
Creo en la inspiración pero yo nunca la he sentido como ese arrebato mágico que imaginan los lectores ingenuos. Para mí la inspiración es el resultado de vivir con atención cada momento de la vida. Y así, sin forzar la imaginación, sin que yo sepa cómo, dónde, cuándo ni porqué, de pronto veo, oigo o siento algo que llama poderosamente mi atención, que parece destacarse como si un foco potentísimo lo estuviera iluminando, y que en ese momento me parece lo más, incluso lo único importante del mundo: de allí surge una idea que puede llegar a convertirse en una historia interesante.

Pero tengo que propiciar la llegada de la inspiración y recibirla y estar preparada para recibirla, para que no se pierda. Tengo que estar atenta para recoger esa primera idea, plantarla en mi memoria como si fuera una semilla y dejarla crecer sin impacientarme, sin forzar su crecimiento, pero sin olvidarla nunca.
Siempre tengo varias ideas rondando mi imaginación. Doy largos paseos mientras las pienso. Las repaso despacio. Cuando hay una que crece más deprisa y se destaca entre las demás, concentro en esa única idea todos mis pensamientos.
Primero surgen los personajes que me llegan a parecer seres vivos, y que son capaces de crear y desarrollar el argumento por su cuenta hasta alcanzar el desenlace final de la historia.

¿Cómo perfilas tus personajes?
Yo no les marco caminos fijos ni normas de actuación definitivas sino que les doy cuerda y les dejo en libertad para desarrollarse por su cuenta. Llego a fiarme tanto de ellos, que hasta les obedezco cuando me corrigen. Los personajes parecen estar vivos. Yo los perfilo a mi gusto pero si ellos no están de acuerdo con las ideas que les propongo o no les gustan las acciones que les marco, los personajes descontentos se presentan en mi casa, entran sin llamar al timbre y sin saludarme siquiera, me regañan.

La prolífica escritora madrileña tuvo siempre un contacto cercano con sus lectores. Visitas a escuelas, tanto a éste como al otro lado del Atlántico, fueron actividades frecuentes en su dilatada carrera. En la imagen, durante unas charlas en el CEIP Els Estanys, de Platja D'Aro, Girona, en 2011.

Los protagonistas son los que más se quejan: Uno me dice: *"No me gusta lo que has pensado que haga yo en esta novela. Me niego a obedecerte. Los lectores pensarán que son un cobarde, que me asustan las dificultades. Pero no es cierto. ¡Yo soy muy valiente! Capaz de enfrentarme con decisión a todas los peligros, de superar todas las dificultades y de vencer en todo los retos que me lances".*
Otro ordena: *"Borra ahora mismo esa frase que has puesto en mi boca, es una tontería y no quiero decirla".*
Y un tercero: *"Yo no soy machista y además sé muy bien que el machismo es un tema políticamente incorrecto en estos tiempos. Pero ¡no te pases, que vosotras, las mujeres, tampoco sois perfectas! Equilibra tus juicios. Ni tanto ni tan poco".*
Alguno pregunta: *"¿Qué le ha pasado con esa chica tan estupenda que salió en el primer capítulo y no ha vuelto a aparecer en los cincuenta folios siguientes? A mí me gustó mucho y quiero verla de nuevo. Solo te pido una cosa: que escribas su nombre en una página cualquiera, que lo demás correrá de mi cuenta. Yo me ocuparé de conquistarla y darle un puesto tan importante en la novela que ya no podrás sacarla del argumento. Acabaremos siendo la pareja ideal, el final feliz que tanto gusta a los lectores".*
Una chica opinó: *"Si, ya lo sé. El pelo liso, largo y rubio se lleva esta temporada. Pero es muy soso. ¿No podrías ponerme una mechas oscuras?"*
Otra: *"¿Porqué mi contrincante, el protagonista chico, tiene que ser siempre guapo y deportista? A mí me gustan intelectuales canijos y con gafas".*
Una chica que era una más de la pandilla, me pidió : *"Yo quiero unos pantalones de cuero negro. Los tienen en una tienda de chinos y son muy baratos. Y ahora, están de rebajas".*
Accedí a su capricho y para sorpresa mía, los pantalones de cuero le hicieron destacar del resto de la pandilla y la colocaron en la primera fila del argumento.
Los personajes me visitan con frecuencia cuando estoy escribiendo. Yo los escucho atentamente y casi siempre, les obedezco.
Y así va avanzando el argumento, combinando mis ideas con los deseos de los personajes y uniendo nuestros esfuerzos para conseguir

Así escribe

Uso como fuentes mis apuntes de clase de la universidad, notas de viajes, fotografías que he tomado yo misma, y objetos insignificantes como billetes o pasajes a avión y hasta periódicos que soy incapaz de leer, pero que conservo, y que al crear una historia a la vuelta de un viaje, me resultan muy sugerentes

nuestro último deseo: que la novela les guste también a los lectores.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Echo mano de mi experiencia, de los datos acumulados en mi memoria o anotados en diarios de viajes o papeles sueltos que guardo en una carpeta bajo la etiqueta de "Cosas raras e ideas sueltas".

Acudo a Wikipedia para datos conocer puntuales, como el nombre de la moneda de un país determinado y su valor aproximado equivalente en euros, por ejemplo.

Sigo consultando una buena enciclopedia impresa. Busco los temas que me interesan y dejo los volúmenes abiertos sobre la mesa para consultarlos en cualquier momento sin tener que llevar la pantalla a Google cuando estoy escribiendo.

Otra fuente de información importante y asequible es la vía oral. Suelo preguntar a los que me rodean sobre el asunto o el contexto de mi novela con buenos resultados.

También escucho atentamente los relatos o recuerdos de los demás, aunque me hablan de sitios o situaciones que yo conozca directamente, pues resulta muy interesante contrastar otras experiencias y considerar los temas desde distintos puntos de vista, que pueden ser muy variados y hasta sorprendentes. Ya lo dice el refrán: *"Cada uno habla de la feria como le va en ella"*.

Por eso, conocer muchas opiniones, mirar el mundo con los ojos de los otros, me resulta muy enriquecedor como escritora.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

A los quince años yo creía que la

poética iba a ser mi forma de expresión propia, pero hasta ahora no he publicado ningún libro de poesía y tan solo he dado a conocer algunos poemas sueltos en diversas revistas.

Repasando mi bibliografía queda claro que ganó la narrativa: la novela y el cuento.

También he escrito y publicado piezas de teatro, textos sobre narración oral, libros de divulgación histórica, biografías y algún ensayo relacionado con la creación literaria, pero la narrativa gana en calidad y cantidad en el conjunto de mi obra.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?
Escribir es divertido, pero corregir resulta una tarea tan necesaria como aburrida. Yo le dedico mucha atención y mucho tiempo.
Cuando empiezo una novela o un capitulo, el primer día escribo lo mejor que puedo pero deprisa, dejándome llevar por el interés de la acción sin pararme a buscar la perfección del estilo. A la mañana siguiente, al encender el ordenador, comienzo por repasar el texto del día anterior y sigo escribiendo de nuevo. Esto lo hago en cuatro días sucesivos, de modo que todo lo que yo publico lo he corregido cuatro veces en la pantalla del ordenador, y una más, la quinta corrección, que hago sobre una copia hecha en papel en mi impresora.

La autora madrileña fue una infatigable viajera. En las imágenes, de izquierda a derecha, en la muralla china, en Cayo Largo -frente a la casa de Hemingway- y en el Machu Pichu, Los recuerdos y experiencias de estos viaje eran parte de su fuente de inspiración.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?
Los dos caminos me parecen interesantes y válidos para conseguir la edición de un original, tanto para los noveles como para los escritores reconocidos. Yo sigo uno u otro camino según me parece mejor en cada caso.
Me presento de tarde en tarde a algún concurso y recibo con alegría los premios que me llegan sin buscarlos, pues siempre viene bien recordar a los lectores que estoy aquí y que procuro y deseo estar siempre en primera fila, en la calidad literaria y en la difusión de mi obra.

¿Tienes un horario?
No. Trabajo de modo irregular. Algunas temporadas, me aplico ante el ordenador muchos días seguidos de jornadas muy largas y en otras no escribo prácticamente nada.
Cuando estoy escribiendo me meto tanto en el trabajo y me divierto tanto con el argumento que si necesito dejarlo a una hora determinada para ocuparme de otros asuntos, tengo que poner el despertador para que me avise y me recuerde la necesidad de cumplir con las anotaciones de mi agenda.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?
En mi caso, es clara la influencia. Mis dos abuelos eran editores. Creo que por mis venas, en vez de sangre, corre tinta de imprenta.

Así escribe

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?
Empiezo una novela con alegría y la termino con desolación.
Siempre conservo el sentido crítico para la calidad de página, pero no soy capaz de juzgar el conjunto de una obra. Por eso, después de mucho tiempo de trabajo, al terminar una obra no acierto a valorarla, me siento insegura y agotada, y hasta me temo que ya no seré capaz de escribir nada nuevo en adelante. Pero a los pocos días recobro el ánimo, reavivo anteriores ideas y empiezo a imaginar nuevos personajes.

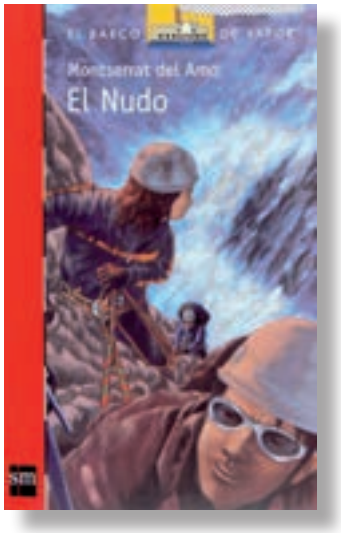
Al terminar una novela, ¿qué haces?
Tratar de editarla. Yo publico en varias editoriales. El escritor de un único editor tiene la ventaja de que tendrá casi asegurada la aceptación de todas sus obras, pero corre el peligro de que ese único editor influya en la elección de los temas o quiera modificar o corregir la obra terminada. Y es probable que el escritor ceda a esta presión, casi sin darse cuenta.
Yo escribo libremente, sin pensar en mis posibles lectores ni en el futuro de la obra. Solo al terminarla es cuando me planteo: *"¿Desde qué edad los posibles lectores niños o jóvenes serán capaces de entender y gozar con esa obra?"*
También calculo en qué editorial encajará mejor, estudiando su catálogo general, y en qué colección tendrá mayor difusión. Y se la entrego a esa editorial. Y después espero impaciente la respuesta, que ahora que soy conocida como escritora, suele ser afirmativa. Si todo va bien, me toca seguir esperando el tiempo, que siempre me parece demasiado largo, que se tarda en la impresión y en distribución de mi nuevo cuento o novela en las librerías. Total, que yo siempre estoy esperando a que salga un nuevo libro mío de un momento a otro, con la intriga de ver si le gustará a los lectores.
Y soy optimista. Cuando veo en libro mío en un escaparate pienso: *"Mis libros siempre están a la vista del público"*.
Y cuando no, supongo: *"Seguro que mi libro estuvo en este escaparate, pero ya lo han vendido"*. Y me quedo tan contenta.

El escritor de un único editor tiene la ventaja de que tendrá casi asegurada la aceptación de todas sus obras, pero corre el peligro de que ese único editor influya en la elección de los temas

¿Háblanos de cómo hiciste tus mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?
Yo fui la más pequeña de una familia de numerosa. Cuando le preguntaban a mi madre cual prefería de sus nueve hijos respondía que todos le gustaban igual, pues no tenía ninguno repetido.
Yo hago mía su respuesta, aplicada a mis libros. No tengo ninguno repetido y para mi tienen todos el mismo valor, pues tengo presente el interés que me llevó a imaginarlos y escribirlos en un momento determinado de mi vida.

Me contento con destacar las que han marcado hitos en mi trayectoria literaria.
El primero es "Rastro de Dios".
Cuando yo empecé a publicar, las editoriales españolas seguían publicando a los clásicos del siglo XIX y comienzos del XX como "La isla del tesoro" de Robert L. Stevenson, o "El Libro de la selva" de Ruyard Kipling y nada o casi de autores españoles del momento.
La aparición del personaje de Celia, creado por la escritora Elena Fortún en "Blanco y Negro" -suplemento dominical de ABC- supuso una aportación importante

a la Literatura Infantil y Juvenil española, pero hasta 1958 no se convocó un concurso importante para éste género como el Premio Lazarillo.
Me presenté a una de las primeras convocatorias del Premio Lazarillo y lo gané en 1960 por "Rastro de Dios", un cuento de Navidad que se sigue editando y leyendo.
Por entonces, unos parientes y amigos míos, Francisco Peralta y Matilde del Amo que también se estaban iniciando como titiriteros, me pidieron una obra para representarla con marionetas de hilo.
Se me ocurrió el personaje de "Rastro de Dios", un angelito que no sabía volar y les conté sus andanzas de viva voz. Les gustó mucho pero opinaron que era imposible representarlo en marionetas.
(Aviso a los navegantes. En el Torreón de la Puerta de Santiago de la muralla de Segovia se expone de forma permanente la colección de marionetas de Francisco Peralta. Les recomiendo que no dejen de visitar tan precioso museo)
Yo seguí pensando en mi angelito, deseché el género dramático, lo escribí en estilo narrativo, y lo presente al Premio Lazarillo.
Yo ya había publicado unos diez títulos en una colección dedicada a niños y adolescentes de la editorial Escelicer, entonces muy popular y ahora inexistente, pero la concesión del Premio Lazarillo en 1960 fue la campanada que me dio a conocer al gran público.
Con la aportación de nuevos escritores dentro de este género, la literatura infantil y juvenil va avanzando en la consideración de los lectores y hasta de los críticos.
En el año 1978 se convocó por primera vez entre los Premios Nacionales de Literatura de los distintos géneros: novela, teatro, ensayo..., que se venían dando desde los años treinta, uno especial para la Literatura Infantil y Juvenil.
Yo había preparado una colección de cuentos para presentarla en esta primera convocatoria, pero cuando faltaban dos meses para que se cerrara el plazo de admisión se me ocurrió el argumento de un relato casi de ciencia ficción que se titularía "El Nudo" y empecé a escribirlo a toda prisa introduciendo importantes novedades en el estilo narrativo.



Entonces yo acababa de terminar mi tardía carrera universitaria obteniendo la licenciatura en Letras la Facultad de Filosofía y Letras de la Complutense a los cuarenta y cinco años, estaba dando clases en un colegio y tuve que acompañar a los alumnos de último curso a un viaje por Italia.
Ya había terminado la redacción de "El Nudo", pero no me había dado tiempo de corregirlo. Le di mi original manuscrito a una buena amiga que se encargó de pasar al original las modificaciones que le enviaba por teléfono desde Roma, Florencia y Venecia, de copiarlo a máquina y entregarlo dentro de plazo al concurso, antes de que yo regresara a España.
Según supe después, entre otras personalidades del mundo de las letras, que formaron el jurado, estaba Carmen Conde, que era entonces la única mujer en ocupar un sillón en la Real Académica de la Lengua en nuestros tiempos, pero no la primera, pues ya había sido elegida antes María Isidra de Guzmán y de la Cerda, aunque ahora nadie se acuerde de ella.
María Isidra de Guzmán y de la Cerda una mujer culta y avanzada, fue nombrada académica en 1784, y

Así escribe

Me gustan los relatos policiacos, y aprendo mucho, pues sus argumentos tienen que apoyarse en una sólida estructura y los datos que se dan al lector tienen que irse revelando con tiento, para no descubrir el desenlace antes de tiempo

pronunció en la Docta Casa el tradicional discurso de ingreso. Tiene mucho mérito, pues en ese siglo XVIII, llamado el Siglo de las Luces se empezaron a fundar las Academias de Letras y de Ciencias en Europa, donde apenas entraban las mujeres.

Actualmente hay cuatro mujeres en la Real Academia de la Lengua, pero todavía no ha sido elegido ningún hombre o mujer por ser autor de literatura infantil y juvenil en exclusiva. Esperemos ocurra pronto, pues mucho y muchas hay que bien se lo merecen.

El último galardón importante que he recibido es El Premio de Literatura Infantil y Juvenil Iberoamericana, en el año 2010.

A este premio no se presentan directamente los concursantes, sino que representes de todos los países de habla hispana, proponen cada uno un candidato y entre los que están en esta lista, decide el jurado, elegir el autor premiado.

Se mantiene en secreto todo este proceso de elección de los nombres de escritores destacados por representantes prestigiosas organizaciones de la mayoría de los países Iberoamericanos que hacen la lista de candidatos, sobre la que un jurado multinacional elegirá al premiado. Por tanto, yo no sabía nada, y me pilló de sorpresa una llamada telefónica que recibí desde Brasil por la presidenta del jurado que me anunciaba que yo era la ganadora de ese premio tan importante ese año 2010

Según las bases del concurso, se premia el conjunto de la obra realizada dentro del campo de la Literatura Infantil y Juvenil, pero yo quiero citar tres títulos, destacándolos entre mis obras más recientes: "El bambú resiste la riada", inspirado en la China del pasado; "El río robado" basado en las injusticias que padecen muchos seres humanos en países del segundo o tercer mundo a causa de las terribles desigualdades económicas y culturales existentes entre las distintas clases sociales; y "Las Brit del 38" que refleja, dentro de un argumento de corte policiaco, la importancia de la peregrinación a Santiago de Compostela, el Camino que recorren actualmente muchos peregrinos venidos del mundo entero.

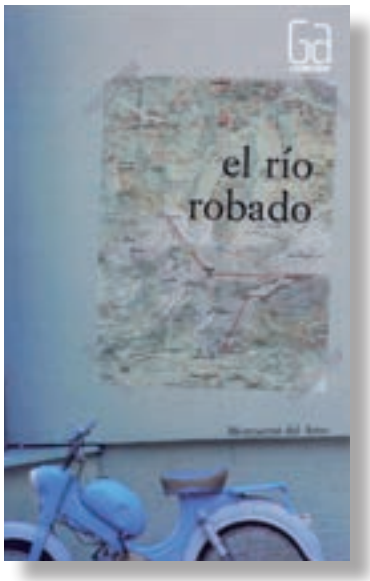
Como ejemplos del alcance mundial de la Peregrinación a Santiago cito la noticia publicada en un periódico nacional el año pasado, sobre las peripecias de un grupo de peregrinos coreanos, que corrieron peligro de muerte al cruzar los Pirineos por el Camino de los Franco, en pleno invierno, donde les pilló una fuerte nevada, y las varias citas del Mankel, famoso escritor sueco de novelas policiacas donde varios protagonistas han hecho o se proponen hacer esta Peregrinación.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

El método, no, pero sí el estilo. Creo que el escritor nace, pero que el oficio se perfecciona a fuerza de escribir y de corregir, en la dedicación al trabajo constante y atento.

¿Qué sueles leer o no leer?

Leo mucho y de todo: novelas actuales que me recomiendan amigos o otras cuyas críticas leo en los suplementos culturales de los diarios o en revistas literarias; memorias de escritores del pasado o actuales; relatos de exploraciones o viajes de todas las épocas, espe-



cialmente las obras de los Cronistas de las Indias.
Me gustan también los relatos policiacos, y aprendo mucho leyéndolas, pues sus argumentos tienen que apoyarse en una sólida estructura y los datos que se dan al lector tienen que irse revelando con tiento, para no descubrir el desenlace antes de tiempo.
Y añado que en la cabecera de mi cama nunca falta un libro de poesía, clásica o moderna.
Además de los libros que compro o saco de una biblioteca, llegan a mis manos con mucha frecuencia los textos que me envían otros autores. Los leo detenidamente y les contesto siempre, aunque por motivos de trabajo tarde más de lo que ellos y yo desearíamos. Añado un comentario sincero y subjetivo de lo que me ha parecido la obra, sin pretender dar una crítica objetiva.
Dice el refrán que *"no se puede ser juez y parte"* no quiero invadir otros terrenos literarios que no me corresponden como escritora y me abstengo de entrar en el dominio de la crítica.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?
El cine me gusta, pero voy poco. Procuro no perderme las buenas películas que de vez en cuando pasan por la televisión, también las de blanco y negro, algunas de las cuales vi en salas de cine, hace muchos años. Así he vuelto a ver con emoción "La pequeña coronela", de Shirley Temple, recordando la primera vez que me llevaron a un espectáculo público, a los seis años.
Mis padres eran unos buenos aficionados al teatro. Mi madre aseguraba haber asistido a la función en la que, según se comentaba en la Barcelona de principios del siglo XX, Fernando Díaz de Mendoza había declarado su amor a María Guerrero, en pleno escenario, representando la escena del jardín de "El Vergonzoso en Palacio" de Tirso de Molina, y nos pasaron a sus hijos esa afición, llevándonos desde pequeños al teatro.
La guerra civil terminó cuando yo tenía doce años. Entonces había muchos teatros en Madrid además de los Nacionales y todos los domingos íbamos a alguno de ellos.
El Teatro Español representaba obras clásica universales, como "Edipo" de Sófocles o "Don Juan Tenorio" de Zorrilla, y el Teatro María Guerrero obras modernas, incluso de vanguardia, como "La herida del tiempo" de Priesley y "Nuestra ciudad", de Thorton Wilder, que me gustaron mucho.
Ahora también acudo al teatro con frecuencia. Vi la versión de una obra de Bertold Brecht preciosamente dirigida por mi sobrino Álvaro del Amo en el María Guerrero y la del ya citado Vergonzoso de Molina en el Teatro de la Comedia en versión de Adolfo Marsillach.
Soy aficionada a la música de jazz y en mis frecuentes estancias en Barcelona acudía con mi prima Consuelo Gili, hija del excelente paisajista Baldomero Gili Roig, y con su marido al Jamboree, una sala de

Así escribe

A la vuelta de un viaje, al regreso de ciudades tan bonitas como Praga o Nueva York, recorriendo Madrid en el taxi de regreso a casa, pienso: Madrid es una ciudad preciosa, pues resiste la comparación con las mejores del mundo

la Plaza Real donde tocaba el piano Tete Montoliu.
Ahora nunca falto a los conciertos de música clásica de mi abono de Ibermúsica, que me gustan mucho.

¿Crees que el genio nace o se hace?
No me atrevo a opinar sobre los genios. Conozco a algunos que se creen serlo, pero que en mi opinión, están muy equivocados.
Pero tampoco me tomo el trabajo de desengañarlos: que cada uno piense lo que quiera.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.
Soy madrileña, siempre he vivido en Madrid y me gusta esta gran ciudad, donde tengo la oportunidad de visitar con frecuencia el Museo del Prado, uno de los mejores museos de pintura del mundo, el Thyssen, con un buen fondo permanente e interesantes exposiciones temporales de pintores o tendencias pictóricas actuales, el Reina Sofía, que recogen la pintura y la escultura más actuales.
Soy totalmente asfáltica, aunque también me gusta dar largos paseos a solas por el Retiro.
A la vuelta de un viaje, al regreso de ciudades tan bonitas como Praga o Nueva York, recorriendo Madrid en el taxi de regreso a casa, pienso: *"Madrid es una ciudad preciosa, pues resiste la comparación con las mejores del mundo"*. Y disfruto tanto del viaje abierto a lo desconocido como del regreso a mi casa y a mi ambiente cotidiano.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Para la pregunta de... *"Yo quiero ser escritor. ¿Qué debo hacer?* yo solo tengo una respuesta: Escribir.
Recuerdo a una niña de unos diez años que me hizo esa pregunta y entendió tan bien la respuesta que decidió en ese momento: *"Pues me voy a mi casa y empiezo a escribir ahora mismo"* ¡Estupendo!, le comenté, admirada.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritora y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.
Yo quedaría muy bien si pudiera responder ahora que leí el Quijote de cabo a rabo a los cinco añitos y que me gustó tanto que decidí hacerme escritora para imitar a Cervantes pero es una mentira como una casa y que además, no se creería nadie.
Curiosamente, mi afición a la lectura y como consecuencia de esta, el deseo de ser escritora tuvieron una causa absolutamente lúdica.
Yo formaba parte de una familia numerosa. Era la más pequeña de nueve hermanos, con mayoría de varones. Mis hermanas eran las mayores y entre ellas y yo había seis chicos.

Dos curiosas imágenes de Montserrat Del Amo, con su primer coche, un Isetta -vehículo miniatura muy popular en los 50- y, junto a estas líneas, durante una charla en la Biblioteca pública de Madrid, en 1956.

Contaba mi madre que cuando le dijeron al nacer yo *"Es una niña"* comentó ella: *"¡Qué bien! Será tan dulcecita"*.

Pero al terminar de contarlo suspiraba porque yo ya defraudaba sus esperanzas pues era tan despegada y atrevida como los chicos. Quería imitarles en todo y jugar con ellos, pero no me dejaban. Pasábamos los veranos en el campo. Allí mis hermanos corrían, se peleaban jugando y gritaban cosas que yo no entendía.

-Yo quiero, también quiero jugar -decía yo-. Pero ellos me rechazaban, replicando:

-¡No!

-¿Por qué?

-Porque eres una niña. Y las niñas se quejan por todo y lloran cuando se caen al suelo.

-¡Yo no me quejo! ¡Yo no lloro!

Como si nada. Ellos seguían jugando y yo me sentaba aparte, sola y aburrida.

Un día mi padre me explicó: *"Lo que pasa es que tus hermanos juegan a poner en acción las novelas de aventuras que tanto les gustan Esas peleas, esas frases que dicen y que tu no entiendes salen de los libros. Y como tu todavía no sabes leer..."*. Yo lo entendí muy bien.

Ese año, de vuelta a Madrid, cuando los chicos se fueron al colegio y la casa se quedó tranquila y silenciosa, yo me metí a escondidas en el cuarto de los chicos y me acerqué a su biblioteca. Repasé los estantes y encontré el de las novelas de aventuras. Elegí la que parecía más manoseada y que tenía las tapas sueltas: seguro que era la preferida de mis hermanos y que la habían leído muchas veces. La saqué y la llevé a mi cuarto sin que nadie me viera. E intenté leerla.

Mi hermana María Teresa me había enseñado las letras y yo empezaba a juntarlas en sílabas, como se había entonces. Ya había llegado a la t y dominaba las anteriores.

"La t con la a, ta; con la e, te; con la i...", me saltaba las otras letras y leía de corrido la frase del final de la página: *"Mi mamá me mima, memo, y a ti te tutea tu tía"*.

Pero una cosa era leer en la cartilla y otra muy distinta descifrar el texto de una novela de aventuras impresa en la letra pequeña y sin dibujos. ¡Qué difícil!

Pero no me desanimé en los primeros intentos. Seguí esforzándome. Creo que tardé más de dos semanas en enterarme del título de la novela... "Dos años de vacaciones" ...y del nombre de autor: Julio Verne.

Seguí leyendo cada vez mejor. Al terminarla la coloqué en su sitio y saqué otro libro. Cuando llegó el verano yo ya había leído tres novelas de aventuras y hasta me había apren-

Así escribe

Cuando escribo, no pienso nunca en mis posibles lectores para que la imagen de los supuestos receptores no condicione el mensaje literario, y me entrego al juego de la creación con toda libertad.

dido algunas frases de memoria.
Cuando llegábamos al campo, los primeros días yo estaba sola y mis hermanos jugando entre ellos. Pero yo ya no estaba refunfuñando como otras veces...*"Y no me dejan jugar. Y yo sola me aburro"* ...sino que estaba vigilando atentamente a mis hermanos y esperando el momento oportuno. Cuando llegó di un salto, me metí en medio de ellos y antes de que me pudieran apartar dije una de las frase que me había aprendido de memoria en las novelas: *"Atrás, cobardes, gritó el capitán con voz de trueno a la marinería rebelde"*.
Y me salió muy bien, porque mis hermanos, que en ese momento eran la marinería rebelde, me miraron atónitos y exclamaron admirados... *"¡Ahí va, la niña!"* ... y desde entonces me admitieron en sus juegos.
Yo ya podía jugar con los chicos porque yo ya sabía. Había aprendido en las novelas de aventuras a cazar leones en la selva, a naufragar en un mar embravecido, a llegar a nado a una isla desierta. Y todo eso en las laderas de la Sierra de Guadarrama, lo tiene más mérito.
Tuve mucha suerte porque de golpe conseguí tres cosas:
1.º Entrar en los juegos de mis hermanos.
2.º Aprender muy pronto a leer de corrido.
3.º Aficionarme a la lectura.
De mi afición a la lectura surgió mi deseo de escribir. Y de pensarlo pasé a decirlo:
-Yo de mayor, seré escritora.
-Pero niña, eso es muy difícil.- decían mis hermanos.
Eran buena gente, y se turnaban para traerme a casa a caballito en la espalda cuando me cansaba a la vuelta de un excursión, pero como yo era la pequeña, se reían de mis ocurrencias.
-Tendrás que aprenderte de memoria todas las palabras de nuestra lengua.
Traían el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española y me lo colocaban en un hombro. Yo no podía con tanto peso y el Diccionario terminaba en el suelo.
-¿No puedes aguantar el diccionario y quieres ser escritora?
-Pues sí.
-Pero niña, ¿tú que te has creído?
-Pues me he creído que de mayor será escritora.
Yo seguí adelante con mi idea y llegó un momento en el que las risas de mis humanos se trocaron en felicitaciones del ver que lo iban consiguiendo.
A los quince años me presenté a un concurso literario convocado por una revista estudiantil para poemas navideños. El mío fue al montón, pero al montón de los buenos pues quedó entre los finalistas que salieron publicados en la revista.
Ver por primera vez mi nombre en letras de molde me alegró mucho y me animó a seguir escribiendo.
Antes de los veinte años pasé de ser lectora en una colección juvenil de la Editorial Excelicer que ya no existe, a ser la autora de varios títulos en esa misma colección entre los que destaco el número cien que me encargaron especialmente.
Tuve suerte pues no me costó trabajo editar mis primeros libros. Mandé el primer original por correo a Cádiz donde estaba esa editorial y me respondieron que lo aceptaban y que lo publicaría pronto, también por correo.
Cuando escribo, no pienso nunca en mis posibles lectores para que la imagen de los supuestos receptores no condicione el mensaje literario, y me entrego al juego de la creación con toda libertad.
De entonces acá he publicado más de setenta obras, la mayoría dedicadas a Literatura Infantil y Juvenil y algunas surgidas de mis viajes.
Pero ¡aviso! Yo viajo porque me gusta, para vivir y disfrutar del viaje a

En la foto de arriba, un momento del homenaje que recibió en La Casa de América en octubre de 2014, durante el Festival Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil. A la derecha, frente al Museo de la Ciudad de Madrid donde se la homenajeó en enero de 2008.

corazón abierto. Y si después surge la idea para un cuento o una novela basada en el recuerdo de mi visita a países lejanos, me parece un regalo que recibo gratis.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

Cuando yo leía a Julio Verne algunas de sus novelas seguían vigentes dentro de la ciencia ficción, como el "Castillo de los Cárpatos" donde aparece la televisión que no aún existía, pero sus obras dejaron poca huella en las mías y nunca me ha interesado adelantarme al futuro en mis obras.

Creo que "David Cooperfield" y otras muchas obras de Charles Dickens, como "El grillo del hogar" o "Cuento de Navidad" influyeron mucho en mi escritura al hacerme descubrir la intimidad, el secreto misterio del otro, que para mí son la base de la buena literatura.

Sin apenas darme cuenta, hacia los doce años, entré en contacto con Fedor Dostoyevski, cuando cayó en mis manos una edición semanal muy barata de obras literarias que se editaba en papel de periódico y que yo leía ávidamente. Sin fijarme en el nombre del autor, leí una donde se narraba el trato de un joven llamado Aliocha con una pandilla de chiquillos de la calle, con los que llegaba de establecerse entre todos una profunda amistad.

Mucho más tarde me enteré que ese relato formaba parte de "Los Hermanos Karamazov", una gran novela de Dostoyeski, que he leído y releído completa tres veces y muchas más, algunos episodios de gran intensidad, como los casos de crueldad con los niños que cuenta Iván o el desprecio a los desgraciados que muestras otros personajes. Los tres hermanos, el apasionado Dimitri, el frío Iván y el excelente Aliocha son tres arquetipos de los que cualquier escritor tiene mucho que aprender. Sin duda habré recordado al describir a algunos de mis personajes más dramáticos la vidas de los atormentado protagonistas de "Los Hermanos Karamazov".

También la poesía tiene una parte importante en mis lecturas e influye en mi escritura. De los clásicos prefiero a Garcilaso de la Vega seguido de cerca por Lope de Vega y entre los del siglo XX me gustan mucho Dámaso Alonso, Gerardo Diego y los dos Machados, Antonio y Manuel, tan distintos entre ellos en fondo y forma y que yo aprecio por igual. En la poesía más nueva quiero citar a Rosario Hiriart, excelente poeta. **LPE**

Así dibuja

TÀSSIES

Josep Anton Tàssies Penella nace en Barbastro (Huesca) el 13 de noviembre de 1963. Es Licenciado en Ciencias de la Información y Periodismo por la Universidad de Barcelona. Debutó como ilustrador en 1983 en diversos periódicos, faceta que ha mantenido hasta hoy. Es uno de los dibujantes españoles más premiados en el mundo, destacando el Premio Apel.les Mestres, el de la Bienal de Bratislava y el Internacional de SM, y autor de numeros obras propias, incluidos libros de poemas

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Lo primero es dibujar, que es una actitud, un placer. Dibujas a alguien que no estás viendo, o dibujas lo que ves, llenas un papel de garabatos, pintas un color que quieres ver. En dibujo libre, el mejor método de trabajo es el que no existe. Sin el factor más sensorial, sin deseo, creo que un método previo limita la expresión individual.

Sin embargo, a menudo se comienza por intentar aprender a dibujar antes de intentar sentir lo que se está dibujando y, entonces, tal vez se hace difícil preservar lo más genuino de la expresividad de cada persona. Entonces, en el mejor de los casos, queda el oficio, que no es poco, pero que siempre está un poco huérfano sin aquella otra luz.

Entiendo que un buen método es una forma de sedimentar el aprendizaje, del mismo modo que un método ajeno es fácilmente, un corsé. Un método propio permite recordar unas pautas prácticas para no empezar de cero cada vez, para asegurar el acierto en el objetivo, respetando la función expresiva y el placer sensorial intrínseco al dibujo. Cuando hago un nuevo libro intento recordar lo aprendido con los anteriores y alimentar mi deseo de hacerlo.

Si a esa función expresiva del dibujo pretendemos añadirle una función informativa, una función comunicativa, seguir una pauta lógica de eficacia se convierte en una cuestión de responsabilidad profesional. Así como la expresión es libre, la información y la comunicación no lo son porque dibujando, como escribiendo, estamos limitados por los códigos de lectura que compartimos con los lectores. De esa limitación, de esa dependencia, nace una necesidad de reflexión, de aprender de los demás y de la propia experiencia. En comunicación, necesitamos construir métodos que nos permitan ilustrar nuestro pensamiento de modo que sea inteligible para los demás. Y, claro está, debemos tener algo que decir.

En ocasiones, un método puede ser tan preciso que más podríamos hablar de una fórmula, en tanto que se convierte en una sucesión rígida de pasos que guían el trabajo. Por ejemplo, si quieres ser un ilustrador de prensa diaria rápido y eficaz, no debes permitirte distracciones porque el medio es veloz y no las consiente.

Una fórmula: 1- recibes el encargo; 2- analizas la información (15 minutos); 3- planificas el concepto y la ejecución de tu imagen, descartando intentar representar cual-

"Madurar tiene que ver con aprender a controlar el propio instinto para impedir que te ciegue y bloquee las valoraciones racionales"

Así dibuja

Cuando construyo mis personajes me concentro primero en su necesidad, en lo que aportan para incluirlos o descartarlos, y después imagino sus emociones, sus relaciones y defino su historia dentro de la historia

quier cosa que no sepas representar en ese momento (15 minutos); 4- realizas la ilustración teniendo en cuenta el formato y las condiciones en que será publicada (entre una y cuatro horas). 5- Entregas el dibujo en un formato idóneo para su reproducción y convenientemente etiquetado con tu nombre, fecha y referencias de publicación para facilitar el trabajo de los compañeros que esperan tu ilustración en el diario; 6- confirmas la recepción.

Para ser ilustrador de prensa tienes que tener una cierta cultura general para no decir tonterías; tienes que ser ágil y brillante con la conceptualización; has de saber dibujar un mundo propio que además te identifique de un vistazo; tienes que disponer de una fórmula de ejecución rápida; tiene que gustarte la presión.

Respecto a la conceptualización, es decir, la toma de decisiones sobre la propuesta conceptual que hay que elaborar antes de empezar a trabajar un libro, he de decir que trabajo de una manera diferente cuando recibo un encargo y cuando preparo un proyecto personal.

En los trabajos de encargo sobre un mensaje ajeno, primero hay una primera fase de aproximación a las ideas de ese mensaje y una segunda fase en la que decido mi posición

A la izquierda, secuencia de la creación de la ilustración que Tàssies realizó para nuestra la primera página de nuestra revista. Abajo, dibujo que tiene continuidad con el de la portada. Del libro "Noms robats" / "Nombres robados" (Cruïlla, Barcelona, 2010 / SM, Madrid, 2011).

respecto a esas ideas. Puedes ilustrar siguiendo el texto o complementándolo o creando un discurso paralelo que lo acompañe o incluso que lo cuestione.
Cuando preparo un proyecto en el que me voy a hacer cargo del texto, del diseño y de los dibujos, lo primero es definir con claridad el mensaje que quiero transmitir. Suelo comenzar por abrir una fase anárquica en lo conceptual. Si no tengo una urgencia, permito entonces que la entropía guíe el proceso hasta que unas ideas dominen sobre las demás. A veces no pasa nada y esta fase se alarga en una falsa calma generada por un exceso de tensiones contradictorias. Tal vez entonces conviene salir un momento del proyecto, para volver a entrar más tarde.
En alguna de estas entradas y salidas empieza el movimiento: unas ideas se harán más fuertes, dominarán a las otras tras debatir con ellas, tras arriesgarse a ser relegadas y sin embargo vencer. Ya tengo el corazón del libro.
Ahora es tiempo de darle una estructura comunicativamente eficaz. Cuando trabajo sobre un texto escrito por otra persona, el proceso es parecido. Si se trata de una narración, tomo notas de los pasajes que marcan hitos en el texto, esperando que cuadren naturalmente con la extensión que se pretende dar al proyecto. Cuando trabajo sobre un proyecto propio, lo más difícil para mí es concretar lo que quiero explicar. En todos los casos, necesito tener bastante definida y clara la idea global antes de hacer un solo original.

¿Cómo te organizas?
En los trabajos de encargo me organizo mejor que en los proyectos enteramente personales.
De hecho, los trabajos de encargo son muy fáciles porque hay muchas variables que ya vienen, como el formato o la extensión de la obra o los límites del diseño. También tienes un plazo de entrega y eso determina los tiempos de una forma cerrada y dimensiona el proyecto, porque la certeza de lo que es posible hacer en un tiempo determinado y lo que es imposible dibujar, por ejemplo, en sólo tres meses, define la ambición o la modestia que debes tener en el planteamiento del encargo que has aceptado.
En los proyectos enteramente personales, como decía más arriba, cualquier duda seria puede suponer un atraso. Estar abierto a los cambios que puedan redundar en una mejora del proyecto puede suponer su demora.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
En dibujo libre, cuando no pretendo comunicar nada demasiado concreto que requiera una planificación simbólica minuciosa, cuando dibujo para mí, me gusta dejarme llevar. Dibujando o escribiendo, si busco ser preciso en mis mensajes, planifico tanto como puedo, tanto como me permite el tiempo que puedo dedicar a cada trabajo.
El dibujo libre tiende a conducir a resultados plásticamente interesantes que pueden tender con facilidad a la superficialidad o al decorativismo. Improvisar no siempre funciona para comunicar con cierta precisión; un libro bien ilustrado difícilmente se improvisa.
Sin embargo, un libro bien planificado y trabajado libremente en la fase de acabado o un libro que combina dialécticamente el azar y la planificación en su proceso de ejecución puede ofrecer una imagen espontánea sin dejar de ser riguroso, como ocurre con los exquisitos trabajos recientes del leonés Javier Zabala o con el álbum "La carrera", de la surcoreana Eunyoung Cho, merecedora del Grand

Así dibuja

{ También me informo leyendo libros específicos y, por supuesto, para la documentación de bulto uso Internet. ¡Qué oscuro estaba todo antes de Internet! Si sabes lo que buscas, allí está.

Prix de la Bienal de Ilustraciones de Bratislava de 2011.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

Intento, en cualquier caso, que los personajes sean expresivos y creíbles en el contexto de la historia que se pretende explicar. Cuando construyo mis personajes me concentro primero en su necesidad, en lo que aportan para incluirlos o descartarlos, y después imagino sus emociones, sus relaciones y defino su historia dentro de la historia, entendiendo que sus apariciones determinarán secuencias internas en el relato visual. Cuando los ha creado otra persona intento buscar la complicidad con ella, intento entender lo que la persona que ha escrito el texto literario quería aportar con cada personaje.

Conferir a un personaje una identidad visual es, en sí, una creación nueva y determinante. En una obra tan reconocida literariamente como "Alicia en el país de las maravillas", el rostro de Alicia que se ha consolidado en todos los imaginarios de nuestra cultura visual es el que le dio John Tenniel, su primer ilustrador. No es el de la niña Alicia Liddell, que inspiró a Lewis Carroll, ni el que dibujaron los muchísimos otros autores en los siguientes ciento cincuenta años. Lo mismo podría decirse de los sugerentes personajes secundarios. La impronta victoriana de Tenniel define el paradigma y se percibe incluso en versiones ilustradas tan personales como la del eslovaco Dusan Kallay.

Definir los personajes de una historia es muy importante porque a menudo ellos son la historia. Así, cada libro, con sus particularidades, pide un trabajo diferente:

Hay escritores, como Joan Armangué i Herrero, que te lo ponen muy fácil para trabajar con sus personajes, porque de repente te cuentan la historia de una sombra que va por delante del cuerpo que la proyecta o las tribulaciones de un perro que se independiza. Siendo propuestas tan extremas (por poco naturalistas), que tú te pongas a rizar el rizo no va a desestabilizar la trama.

A veces, el trabajo de personajes ha de ser exhaustivo para primar el protagonismo del ambiente, para contrarrestar la lectura heroica del personaje protagonista. En "El niño perdido" hay una pequeña multitud de personajes diferentes, ya que había que describir con amplitud y realismo la humanidad de un campo de refugiados donde se mezclan razas, sexos y edades. Había también secundarios importantes, como la mujer con el rostro cubierto que protege a la niña protagonista de las *"estrellas que caen"*. Es básicamente una figura materna genérica, pero también puede interpretarse como una mujer africana, o árabe, o una madonna.

En "Nombres robados" todos los personajes tienen cabeza de manzana y visten uniforme, así que no podía recurrir a los rostros o al vestuario para definir una clase de 15 alumnos, cada uno con su carácter, que van apareciendo a lo largo del álbum. Es un trabajo en el que cada detalle importa y define, porque distingue a una manzana de otra.

En este momento estoy abocetando un proyecto cuyos personajes se inspiran sencillamente en mis abuelos y en su familia en el pueblo de mi madre, Sena, al norte húmedo del pequeño desierto de Los Monegros.

¿De dónde sacas las ideas?

De experiencias de la vida cotidiana con mi familia, de mis fantasías, de los amigos, de conversaciones en

Bocetos de una doble página de "Nombres robados" que describe el camino que hace el protagonista para ir al colegio. En la versión definitiva, se han eliminado las anécdotas del boceto para dar tensión dramática a la relación entre el protagonista, una víctima de bullying, y el colegio donde lo sufre.

viajes, de los propios viajes, del periodismo, de la literatura, de la naturaleza, de la música, de los sueños, de los deseos, de los recuerdos...

¿Cómo te informas, enciclopedias, Internet, viajas...?

Me gusta conversar con personas que saben de los temas que me interesa conocer. Por ejemplo, llevo cuatro años recopilando opiniones de personas muy diferentes sobre un tema que quiero tratar. Ocasionalmente me documento viajando. También me informo leyendo libros específicos y, por supuesto, para la documentación de bulto uso Internet. ¡Qué oscuro estaba todo antes de Internet! Si sabes lo que buscas, allí está.

Por ejemplo, en el caso de "El niño perdido", el punto de partida para la información fue un dossier, un vaciado de prensa sobre las guerras de venganza en Afganistán e Irak que siguieron al atentado contra las Torres Gemelas de Nueva York. La violencia, por dolorosa que sea, no debiera contestarse con más violencia.

Quería hacer un libro de denuncia de ese absurdo de la guerra. Es un hecho que durante los bombardeos nocturnos de Bagdad las gentes subían a las azoteas para contemplar el espectáculo de fuegos artificiales. En "El niño perdido" decidí no representar una sola escena de violencia y, sin embargo, en un momento del libro, la protagonista observa maravillada, igual que los ciudadanos de Bagdad, las estrellas que caen del cielo.

Me encontré dibujando, llevado por mi documentación, la sierra de Chamán y las ruinas de Kabul, pero pronto necesité documentarme más ampliamente, porque los refugiados que dibujé acabaron siendo de todas partes: judíos huyendo del Holocausto, republicanos españoles marchando hacia el exilio, y así hasta setenta personajes, cada uno con una historia que contar. Para

Así dibuja

Personajes de seis cuentos de Joan Armangué. "Llibre de cal barber" ("El libro de la barbería") Edicions del Pirata, Caldes d'Estrac, 2006.

construir la paz, todas las guerras son nuestra guerra.
Quería hacer un libro más de denuncia de ese absurdo de la guerra, aunque los haya maravillosos como aquel tierno "¿Por qué?" del ruso Nikolai Popov, para insistir en la necesidad de encontrar colectivamente otras maneras de relacionarnos que rompan ese círculo destructivo. Los niños lo entienden bien instintivamente. Necesitan jugar en todas las circunstancias y así construyen mundos donde no queda nada, realmente a partir de las cenizas. Creo que ese mensaje de fuerza y alegría de la infancia y la juventud, tan necesario e importante para la esperanza, es la idea dominante que pudo con las otras para hacer el libro.

¿Crees en el instinto?
Sí. Supongo que madurar tiene que ver con aprender a controlar el propio instinto para impedir que te ciegue y bloquee las valoraciones puramente racionales. Pero no hay que subestimar el instinto; dominarlo demasiado, reprimirlo, conduce a la previsibilidad.
Conviene aprender ese equilibrio con el instinto: cuándo frenarlo, cuándo azuzarlo. Pero al final hay que atreverse, hay que lanzarse, sin miedo al daño que puedas hacerte, porque ese riesgo no lo cambiarás: mientras seas persona serás falible.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?
Trabajar duro e intentar construir algo consistente y propio, si quiere ser reconocido como autor, o bien trabajar duro e intentar construir algo consistente y funcional, si pretende forjarse un perfil técnico.
No desmoralizarse, tener fe y perseverar. Mantener la dignidad sin soberbia ni resentimiento. Después de catorce "no", llega un "sí".
Ser consciente que, desde el momento en que pretende entrar en el mercado, está compitiendo con los grandes, y que pequeños y grandes deben poder vivir con los dibujos y que, por lo tanto, son compañeros con quienes competir con la calidad, no con los precios.
Conocer los propios derechos como autores, los que otorgan las leyes de propiedad intelectual antes de empezar cualquier negociación. Conocer las tarifas vigentes en avances de derechos. Para eso están las necesarias asociaciones profesionales de ilustradores, que no debieran ser clubs de estudiantes, ni clubs sociales de aficionados ni centros de formación en competencia con la enseñanza reglada.
Saber que los editores son nuestros aliados, con los que se debe poder hablar de igual a igual, compartiendo soberanamente decisiones sobre la edición de la obra.

¿Tienes un horario?
A mí lo que me va es la noche, pero eso no puede ser porque vivo entre varios horarios. Las personas con hijos, y en casa tenemos cuatro, debemos intentar conciliar de un modo real la vida laboral y la familiar. Profesionalmente, por lo menos en España, es una opción un tanto suicida, porque impera la competitividad ciega y, por tanto, se supone que uno debe mostrarse entregado en cuerpo y alma al trabajo y a la productividad. En ese entorno, lo personal es tabú y enemigo de lo profesional. Las mujeres trabajadoras llevan una eternidad mostrando el camino del cambio.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?

El lugar de nacimiento influye en todo: para hacer cualquier trabajo relacionado con la producción cultural, como el de ilustrador, uno ha de tener la suerte de haber nacido en un entorno donde haya comida y agua en cierta abundancia, alfabetización y alguna tradición cultural. Eso para empezar. Un entorno donde haya un reconocimiento pleno de los derechos humanos, y muy particularmente de los derechos de la infancia, es fundamental para que una persona pueda desarrollarse y expresarse en libertad.

Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?
Intentar abrir una jornada de soledad para concentrarme.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?
Trato de esquivar el bajón metiéndome sin tardar en otro proyecto que ya tenga empezado.
De todos modos, cuando acabas de ilustrar un libro empieza otra fase que es la de editarlo. Así que el contacto con la obra sigue una vez la has acabado. Por lo menos mientras el libro sigue vivo, mientras está al alcance de los lectores, no te acabas de desprender de él.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?
El "Llibre dels bons amonestaments" ("Libro de los buenos consejos") es un libro de poesía moral escrito en la Edad Media por Anselm Turmeda. Fue un encargo de Publicacions de l'Abadia de Montserrat, a través de su directora artística, Montse Ginesta. Hice un juego de recortables para significar las opciones morales (vestidos) que puede tomar una persona (el cuerpo). Hay que decir que los textos de Anselm Turmeda, sobre todo en lo tocante a la crítica del poder del dinero, son rabiosamente contemporáneos. Le tengo especial cariño porque me gusta mucho el texto y por el juego objetual de la propuesta: era una provocación lo de inducir a romper el libro moralista recortándolo.

Conviene aprender el equilibrio con el instinto: cuándo frenarlo, cuándo azuzarlo. Pero al final hay que atreverse, hay que lanzarse, sin miedo al daño que puedas hacerte

De "El niño perdido" ya os he hablado. Con él gané el Grand Prix de la Bienal de Ilustraciones de Bratislava y el Premio Internacional de Ilustración de la Fundación SM. Dediqué ese libro a mi madre y a mi esposa, porque me dieron todo su apoyo para hacerlo y eso se nota en el resultado. Como anécdota de lenguaje gráfico, quiero indicar que es un libro continuo, cuyas imágenes se enlazan página a página de principio a fin del libro (ya había hecho ese experimento en "El camí perdut" ("El camino perdido"), en 1991, un libro totalmente circular que sugiere una única imagen).
Nombres robados es un libro útil y eso me satisface. Más que un libro de ficción, es un reportaje sobre el bullying y, por tanto, una herramienta contra el acoso escolar con la que han trabajado equipos de psicólogos infantiles en Grecia y asociaciones de maestros en Japón, además de ser obra de referencia en Rusia y de haber sido divulgado por el gobierno en México. Surgió cuando me ofrecieron una importante exposición individual en la feria de Bolonia.
Hacía tiempo que valoraba la posibilidad de hacer un libro sobre el acoso. Pensé que, tratándose de un tema tan duro, y siendo que en mi propuesta no iba a esquivar el riesgo mortal que puede suponer el acoso, el libro iba a ser muy difícil de publicar y de divulgar. O lo presentaba en un ambiente suficientemente glamuroso como para ser escuchado y amplificado, y Bolonia era el sitio ideal, o no hacía

Cada vez soy más lento trabajando. En ese aspecto podría temer que voy de mal en peor, pero no me voy a deprimir por eso, cuando es algo que le ocurre a tantos autores cuando alcanzan la madurez

el libro, porque no hubiera tenido sentido hacerlo y sufrirlo para que se quedase en un cajón. Así que me puse manos a la obra contra el reloj, partiendo de una fecha de entrega.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Cada vez soy más lento. En ese aspecto podría temer que voy de mal en peor, pero no me voy a deprimir por eso, cuando es algo que le ocurre a tantos autores cuando alcanzan la madurez.

Hay que celebrar esa nueva lentitud como lo que es: consciencia de que no da igual hacer cualquier cosa, ganas de hacer las cosas bien; aceptación de los propios límites, por más que sigan ahí para trascenderlos. Reconocer la propia torpeza es importante para poder mantener el compromiso con la superación; saber que cada vez está todo por demostrar, también, para no apoltronarse en la fórmula, para no pensar que el acierto anterior pueda justificar una negligencia después. Ese rigor, que es importante asimilar con valentía para que no cunda el pánico, es lo que hace evolucionar un método hacia la lentitud.

Deseo agradecer la lentitud ganada, entre otros, al entusiasmo de la escritora catalana Elena O'Callaghan de finales de los ochenta, cuando nos reíamos de las cabras y redefiníamos fábulas; al estructuralismo impecable del escritor argentino Jorge Zentner, con quien tuve el placer de hacer cuatro buenos cuentos ilustrados a finales de los noventa; a la simpatía despierta de Teresa Duran, que un día volverá a abrirme su biblioteca en Barcelona; a la generosa dedicación crítica de la venezolana María Cecilia Silva Díaz; al sombrero de Pep Duran, librero, cuentacuentos, personaje mágico y gran persona de Mataró. A Jordi Sierra i Fabra y a Antonia Cortijos, por hacer de su vida una aventura de dedicación a los demás.

Los abecedarios ilustrados son un género clásico de la ilustración. Algunas de estas letras son capitulares para el libro "Carabola".

¿Qué sueles leer o no leer?

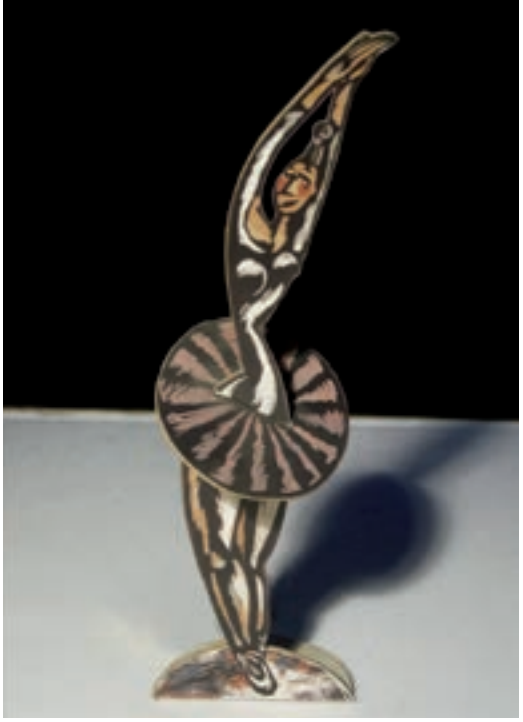
Leo prensa diariamente y todo lo que puedo de libros, que siempre ha sido muchísimo menos de lo que me habría gustado leer. Tengo un mito lector sobredimensionado amenazando con hundir mi mesilla de noche.

Recientemente he degustado novelas de John Fante maridándolas con poemas de Charles Bukowsky. Hace unos meses, la moda hizo que mi chico de quince años apareciera con un best seller para adolescentes y me apunté a la lectura. Como dice la editora Elsa Aguiar en su blog, *"todo libro transmite valores y reproduce normas, tanto si decidimos fijarnos en ello como si decidimos mi-*

rar hacia otro lado".
El best seller era "Los Juegos del hambre". Salvando el trepidante ritmo del guión del primer libro, me hallé ante una fórmula televisiva de espectacularización; ante un cóctel de metáforas en el que dominaba la sublimación enfermiza de la guerra de Vietnam; ante la recreación morbosa de sus crímenes y ante la justificación de su encaje en la conciencia traumatizada de los excombatientes norteamericanos. ¡Vaya trago! Una editora de literatura infantil y juvenil como Elsa nunca habría publicado algo así.
Ando leyendo y releyendo con mi chico de tres años "El otoño del árbol cascarrabias" que me regaló Jordi Sierra i Fabra la última vez que nos vimos. Nos gusta mucho: es el libro oficial para ir a la bañera. Cuando miro sus buenas ilustraciones, veo al amigo Francesc Rovira dibujando en aquel estudio de antaño, al lado del mercado de Gràcia, en Barcelona, junto a Agustí Asensio y José María Lavarello.
Tengo por leer unos cómics de Francesco Tonucci, Frato, para documentar un trabajo, y un libro recién desempaquetado que me envía Agací Dimitrouka, que en su día tradujo a Federico García Lorca al griego junto al poeta Nikos Gatsos. Para relectura, me espera abierto en un estante "Rosa y azul", un libro con dos cuentos de Jorge Luis Borges en una bella edición de 1977 con dibujazos del maestro Alfredo González, Alfredo. Uno de los cuentos, "La rosa de Paracelso", es una metáfora inmejorable sobre el camino del conocimiento y, por extensión, sobre el arte.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?
Juego con los míos, corto leña, hago un fuego, barro el suelo, canto, lavo los platos, leo, mezclo cemento, arreglo un juguete y cosas así.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Todos queremos hacer del arte una experiencia democrática y, afor-



Recortables para la poesía moral de Anselm Turmeda. "Llibre de bons amonestaments". Publicacions de l'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1992. Premiado con la Placa de la Bienal de Ilustraciones de Bratislava en 1993.

La patria es la piel y el hogar que te acoge. Esa certeza, que probablemente proviene del hecho de haber vivido en cinco lugares diferentes en mi infancia, ha marcado mi vida y mi trabajo

tunadamente, hoy hay más herramientas que nunca para conseguirlo. Por ejemplo, con la expansión de los teléfonos móviles con cámara y pantalla, todos podemos producir imágenes fijas, en movimiento, retocarlas, manipularlas y utilizarlas.
Todas las personas pueden leer o escribir y creo que debemos estimular que lo hagan, porque es positivo, placentero y liberador. Pero no creo que todas las personas puedan dibujar o escribir bien; creo que hay un cierto componente innato, que ciertos temperamentos se avienen más con lo artístico. Antiguamente se le llamaba tener un don. Pero sin trabajo, no hay don que valga: dibujar es un proceso que no lleva menos de diez años.
Sin fe, no hay don que valga: creer en uno mismo es importantísimo para seguir, y perseverar es indispensable para que las cosas empiecen a ir bien.

Háblanos del lugar en que naciste y del lugar en el que vives ahora, en relación con tu trabajo.
La patria es la piel y el hogar que te acoge. Esa certeza, que probablemente proviene del hecho de haber vivido en cinco lugares diferentes en mi infancia, ha marcado mi vida y mi trabajo. Pero eso no me impide otros sentimientos:
Soy aragonés, como mi madre. Nací entre el cielo y la tierra de Barbastro y, aunque salí de allí con siete años, conservo la identidad aragonesa y el gusto por lo recio, por lo directo hasta el exceso. Me gustan las cosas definidas, nítidas. Ese punto de sobrecarga que admiro tanto de la pintura como de la obra gráfica de Goya, que es un gran caricaturista, un pintor expresionista, un humorista gráfico. Esa ironía del cine de Buñuel, que da enjundia incluso a sus películas de entretenimiento mexicanas.
Soy catalán, como mi padre. Crecí maravillado en mi ciudad, Barcelona, y soy de Brunyola, donde he visto nacer a mis hijos. Catalunya, siendo colindante con el resto de Europa, aporta de primera mano todo lo que suponen las antiguas esencias europeas y, abierta al Mediterráneo, acaricia Grecia o incluso Israel o el norte de África. Esa mezcla, gracias a su diversidad marinera y un poco canalla, proporciona un equilibrio inestable en el punto de vista, una capacidad de dudar que me seduce y que a menudo genera sutilezas casi oníricas que ponen en contacto obras formalmente dispares, como las de Antoni Gaudí, Joan Miró y Salvador Dalí.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.

Debe dibujar y observar. Debe sentir placer. Si la chica o el chico pretenden ser autores, deben saber que dibujar es un camino, un paisaje, un conocimiento, no una meta. Que no llegas sino a las estaciones de un trayecto y que no pasa nada, que eso está bien así.

No deben creerse demasiado la etiqueta "ilustrador". Hay que huir sobremanera del personaje del ilustrador, que es empalagoso y pesado y egocéntrico, un lastre para la creación.

Con "El niño perdido", Tàssies ganó el Grand Prix de la Bienal de Ilustraciones de Bratislava. (en la foto con el trofeo).

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.

Desde muy pequeño dibujaba personajillos y cómics con bolígrafo sobre papel cuadriculado. Mis padres me animaron a continuar y se lo agradezco mucho. Cuando ya dibujaba negro sobre blanco y me puse a hacer caricaturas de mis maestros en el colegio, me encontré con mi primer editor independiente, un compañero con fotocopiadora en casa. A los diecinueve años, cursando tercero de la carrera de periodismo, me entraron prisas por pasar a la acción en serio y, mientras completaba mis estudios, empecé a publicar dibujos de plumilla en El Periódico, La Vanguardia y El País, algunos de los principales periódicos de España. Y de ahí, a los libros.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Las escuelas de dibujantes de los locos tebeos de la editorial Bruguera 1968-1977, Ibáñez, Escobar, Peñarroya, Vázquez, y después también

Así dibuja

Cuando ya dibujaba negro sobre blanco y me puse a hacer caricaturas de mis maestros en el colegio, me encontré con mi primer editor independiente... un compañero con fotocopiadora en casa

el Ambrós de "El Capitán Trueno" o el Alex Raymond del viejo "Flash Gordon", gracias a las magníficas reediciones completas de Bruguera y Buru Lan; Disney, que estaba por doquier y que había dibujado al pato Donald; Hergé que, aunque fue tan solo un viaje a la luna, trajo de vuelta, en combinación con el manga japonés, influencias para las caricaturas de línea y color plano que sigo publicando en prensa.

Si hablo de caricatura, por supuesto, el gran maestro brasileño Casio Loredano Silva, a quien traté con motivo de una divertida exposición en Barcelona hace un montón de años y que me regaló un Thomas Mann que, con un puro en la mano y un perro velazqueño a los pies, me mira cada día en mi estudio.

Con Loredano, todos los antiguos grabadores y dibujantes de pelo y pluma que le precedieron, y la suavidad del inglés Aubrey Beardsley, y la rudeza del alemán George Grosz; también Ricard Opisso o Joan Junceda o Xavier Nogués, de la vieja escuela catalana, a través de algún libro de mis abuelos y de la colección de la revista "El patufet" que guardaban, protegida por una cortina, en una estantería baja al alcance de los niños. Y, después, Francesc Vila i Rufas, Cesc, con sus silencios, sus trazos rotos y su grafismo.

Las grandes pinturas neoexpresionistas del alemán Anselm Kiefer, del mallorquín Miquel Barceló o de los gallegos Menchu Lamas y Antón Patiño, del italiano Mimmo Paladino; las acuarelas gigantes del pintor chino Walasse Ting, y del primer Perico Pastor de la sala René Metras de Barcelona, que también exhibía las figuras coloristas del

portugués José de Guimaraes.

La síntesis del cómic en los personajes de Keith Haring, su grafismo y el de Milton Glaser; el vital minimalismo de Ellsworth Kelly en un rincón del Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Y siempre Goya y El Bosco en el Museo del Prado de Madrid, como El Greco en Toledo y Vermeer en el Rijksmuseum de Amsterdam, a un paseo de Van Gogh. Y Giotto en los castigados muros de Asís y, cómo no, el incansable Hokusai desde Japón y el Picasso clásico

de Barcelona y el que decoró cerámica en Francia.
O, al fin, Mijail Larionov y Natalia Gontxarova, bailando alegres en la galería Tretyakov de Moscú, mirando hacia las nubes del centro de Europa, pintadas a brochazos por Emile Nolde, Oskar Kokoschka o Max Beckman.
Las experiencias narradas de grandes compañeros a los que admiro como Alfonso Ruano o Carme Solé Vendrell.
La ayuda a la medida que en el momento necesario te proporcionan con sus opiniones personas que entonces saben más que tú, como la ilustradora Montse Ginesta, el diseñador Miquel Porres o el editor Cristian Rahola.
Las pequeñas grandes cosas del principio de los tiempos, cuando escuchaba a Maria Rius y Carme Peris hablándome de la conveniencia de escuadrar el papel como muestra de respeto al proceso de equipo, para facilitar la manipulación y el tratamiento del original, o cuando Daniel Sesé me enseñaba que un papel se fija a un soporte rígido antes de mojarlo para que recupere su tensión natural al secarse.
La inquietud pedagógica de Arnal Ballester, reivindicando la poesía muda del pionero Frans Masereel, o la de Pablo Amargo reivindicando la humilde importancia, más que de abocetar a lápiz, de saber borrar. Las experiencias vitales de personas con las que coincides en un momento o a las que observas como Mercè Llimona o Asun Balzola, grandes artistas y testimonios humanísimos de entereza y pasión por el dibujo.
La delicadeza narrativa de los cuentos de Andersen rusos de Anastasia Arkhipova; Cascanueces luchando contra el rey de los ratones en el estudio de Alvin Brunovski en Bratislava; el tejido silencioso de las historias de Iwona Chimielewska desde Torun; el primer renacimiento italiano en las delicias japonesas de Iku Dekune desde Praga.
Y la energía incesante del gran suizo errante, Etienne Delessert, que me comentó desayunando en Bolonia hace un par de años que lo que tendría que hacer la gente joven es apagar todas las pantallas y ponerse a dibujar. **LPE**

Así escribe

GLORIA CECILIA

"He aprendido a escuchar e
interior que me dice que es
o aquello está bien y que
por nada del mundo voy a c
si alguien me pide cambiarl

¿Cual es tu método de trabajo?
No sé si mi manera de trabajar se pueda calificar de "método", pues simplemente escribo. Necesito un lapicero de punta fina, uno que me guste, uno con el que mi mano se sienta bien y un cuaderno, grande de preferencia. Escribo en general en mi casa, en mi cuarto, el mini estudio que tengo me sirve para escribir en el computador de mesa y para imprimir. No puedo escribir la primera versión de un cuento o de una novela directamente en el computador, necesito lo que yo llamo "la intimidad entre la escritura y mi persona".
A pesar de todas las ventajas de la informática me siento más libre escribiendo a mano, siento como si entrara en un mundo en el que nadie tiene cabida, a lo mejor por eso escribo casi siempre de noche o cuando estoy sola.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
No planifico nada. Escribo la primera a línea y sigo escribiendo como si descubriera la historia a medida que mi lapicero recorre el papel y me encanta que así sea. A menudo pienso que no inventamos nada, que nuestro mérito reside en descubrir las historias, en sacarlas a la luz.

¿Como perfilas tus personajes?
Mis personajes son muchas veces una mezcla de ficción y de realidad y van perfilándose a medida que la historia avanza. Es verdad que hay ciertos personajes de mis libros que son la copia fiel de la realidad. Otros son íntegramente ficticios mas sin embargo descubro en ellos a menudo rasgos de personas que he cruzado en mi vida. Los personajes siempre se quedan conmigo, les tengo cariño, forman parte de mi existencia.

¿De donde sacas tus ideas?
La génesis de mis libros es siempre diferente. Una historia puede surgir de una imagen, de una frase, de un recuerdo o a veces de nada, es decir que tomo lápiz y papel y espero que algo surja. Es increíble lo que puede albergar aquello que nos empuja a escribir un libro. La botella azul existe gracias a una botella de ese mismo color que vi en una vitrina de una boutique en París. Era de un azul intenso que siempre me ha fascinado. Para mí era obvio que ese color tenía que ver con el mar y por lo mismo el mar se coló con sus olas, con su furia y su calma.
"Óyeme con los ojos" nació cuando conocí la bella casa de Montserrat Ordóñez. En principio el móvil fue la

DÍAZ

esa voz
sto

ceder
o"

Licenciada en español por la Universidad de Quindio (Colombia) y Doctora en Letras por la de la Sorbona (París, Francia), esta colombiana universal vive en París, donde ejerce de maestra. Debutó en 1982 y ha ganado los premios El Barco de Vapor y Edebé, habiendo sido también reconocida con el Premio Iberoamericano de LIJ en 2006.

casa, pero Horacio hizo irrupción y terminaron los dos ligados el uno al otro y seguramente la ascendencia catalana de Montserrat hizo que hiciera alusión al Art Nouveau.
Una noche cuando miraba el noticiero presentaron a un chino muy viejo que fabricaba hermosas cometas, interiormente me dije con regocijo: "Ahí hay una historia". Así nació mi novela "Las cometas del recuerdo", la primera que tiene su acción en Francia.

¿Como trabajas los distintos generos y en cual te sientes mejor?
Me siento bien escribiendo cuentos, novelas o poesía. La creación en lo que me concierne me procura felicidad lo que no impide que sufra de procastinación como muchos escritores. Siempre debo reprimir el deseo de leer que, a menudo, es más poderoso que el de escribir. De todas formas cuando puedo escribir con pocas interrupciones siento una gran alegría sumergiéndome en ese mundo que mi pluma descubre renglón a renglón. Los personajes van instalándose en mi vida y cuando estoy en otros quehaceres pienso en ellos como si formaran parte de mi familia o de mis amigos y como sucede cuando termino la lectura de un libro una cierta tristeza se apodera de mí.
He escrito solamente un libro de poesía para los niños, pero hace pocos meses escribí unos poemas que empiezan todos con el mismo

Alguien con bastante experiencia me dijo hace muchos años que tenía que aprender a desenamorarme de mis textos sino no funcionaban en el conjunto. Y esta es una de las cosas más difíciles...

verso. No sé qué quedara de esta primera versión. Lo que sí corroboré escribiéndolos es que un poema llama otro, quiero decir que únicamente escribiendo podemos conservar esa llama que nos lleva a inventar historias. Esto se parece al famoso dicho, *"la práctica hace al maestro"*. Quisiera poder dedicar más tiempo a la escritura, pero soy profesora de español, lengua extranjera en un liceo en las afueras de París y esa "afueras" están a dos horas de camino, así que no sé qué me cansa más si los alumnos o el trayecto. Es evidente que después de un día de clase no me queda mucha energía ni mucho espacio para la imaginación. Lástima que la época de los mecenas haya terminado...

¿Como te informas?

Creo que internet ha sido como una varita mágica para documentarse, se hace clic y hay un despliegue de información ante nuestros ojos. Me sirvo obviamente de internet cuando necesito saber por ejemplo la historia de la catedral de Reims, pues estoy escribiendo una novela que habla de ella, pero a pesar de tener la información y las fotografías, necesito ir a verla, no hay como la mirada real, lo virtual no me es suficiente. Sin embargo, hay algo a lo que no renuncio: al diccionario de papel. Cuando busco el significado de una palabra es como si buscara un tesoro, siento como una especie de suspenso mientras paso las hojas a la caza de la palabra que me interesa y me puedo quedar un buen rato mirando otras palabras.

Internet nos permite "ir" a todos los lugares, pero prefiero escribir sobre los que conozco y en eso los viajes me han ayudado muchísimo. Viajar es una de las cosas más enriquecedoras que existen. En Barcelona, ciudad que adoro, me enamoré perdidamente del Modernismo -su Art Nouveau- cada vez que voy me extasío mirando la fachada de la Casa Batlló, miro y vuelvo a mirar las ondulaciones de La Pedrera. El escritorio Art Nouveau de Beatriz en "Óyeme con los ojos" es igual al que está exhibido en el Museo de Orsay en París. Las joyas que el mismo personaje guarda en una vitrina son aquellas diseñadas por los Masriera, artistas barceloneses pioneros de la joyería Art Nouveau, tíos abuelos de una de mis amigas más entrañables.

"El Valle de los Cocuyos" resume los valles ardientes de mi país, esos que fueron escenario de mis vacaciones de infancia. En realidad casi todos los lugares de mis libros me son familiares, sobre todo aquellos de "El sol de los venados" y "La otra cara del sol".

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

La experiencia me ha mostrado que el tiempo que me lleva escribir un cuento o una novela es más corto que el que necesito para corregir. La corrección puede hacerme suprimir capítulos o párrafos o también lo contrario, crear nuevos capítulos, alargar la historia. Y lo más importante es hacer que todo encaje, como en un rompecabezas.

Alguien con bastante experiencia me dijo hace muchos años que tenía que aprender a desenamorarme de mis textos sino no funcionaban en el conjunto. Esta es una de las cosas más difíciles, tener que renunciar a algo que a uno le gusta porque no tiene cabida en la historia, ya sea porque es repetitivo, ya sea porque la distorsiona o por cualquier otra razón.

Doy a leer mis primeras versiones a dos personas en las que confío y leo la historia en voz alta a mi hija, que no es nada condescendiente. Leer en voz alta lo que uno escribe

permite eliminar la repetición y las cacofonías.
Con los años he aprendido a escuchar esa voz interior que me dice que esto o aquello está bien y que por nada del mundo voy a ceder si alguien me pide cambiarlo. Ya rechacé la publicación de un libro porque me pedían que cambiara algo fundamental.

¿Para un novel: premios literarios o presentar el libro a editoriales?
Creo que las dos posibilidades son válidas. De todas maneras cada caso es diferente, lo importante es no desanimarse y perseverar.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?
No creo que el lugar de nacimiento tenga algo que ver con el hecho de volverse escritor. Hay grandes escritores que han nacido y crecido en medios nada propicios para la escritura, como el poeta español Miguel Hernández, pastor de cabras, que tenía un padre que le pegaba si lo encontraba leyendo. Es verdad que un medio propicio ayuda, pero no determina si la persona escribirá o no. Si el talento existe, surgirá.

¿Al terminar una novela, ¿que haces?
Me voy a pasear con mi felicidad.

¿Háblanos de como hiciste tus tres mejores novelas, o las que mas te gusten o las que tuvieron mas éxito
"El valle de los Cocuyos" surgió de una pregunta, la pregunta de mi sobrina que en ese entonces era muy pequeña. Estábamos con mi familia entre Honda y Mariquita. Era de noche y buscábamos la casa en donde íbamos a pasar el fin de semana. La niña vio en el terreno que se extendía ante nuestros ojos la multitud de luces que titilaban. *"Qué es eso?"*, preguntó. *"Cocuyos"*, le respondí. Apenas pronuncié la palabra supe que ahí había algo y aún ahora, después de tantos años, cada vez que recuerdo ese momento tengo la imagen de esa semilla de historia entrando en mi corazón. Pasé los dos meses de vacaciones en Colombia con esa imagen en mi corazón y cuando volví a París, no sé porqué razón hice un dibujo en el que situaba el valle, el río de las Tortugas, las montañas azules y el volcán de Sal, mi dibujo era de lo más primario, pero de ahí salió la primera frase... Un tiempo después un famoso ilustrador francés me sugirió que fuese a la Feria de Bolonia para que hablara con editores y les diera mis manuscritos. Decidí ir y, como la ignorancia es atrevida, distribuí manuscritos a diestra y siniestra y solamente el encargado del stand de SM, en esa época yo no sabía quién era ese editor, no quiso mis manuscritos y me aconsejó que lo mejor era que enviara uno o dos a un concurso de novela que ellos tenían.

Tomé las bases del concurso y al volver a casa escogí "El valle de los Cocuyos" entre dos novelas que tenía terminadas. La corregí y la envié sin la más mínima pretensión, pues ya sabía que era un concurso Iberoamericano y que era imposible que yo, ilustre desconocida, me lo ganara. Me olvidé del concurso y semanas más tarde, un telegrama me anunció que me lo había ganado. Ni siquiera sabía lo que me había ganado. Busqué las bases del concurso y me enteré que además de la edición de mi libro me darían veinte mil francos, que para mí que no tenía ni para comprarme un tinto, eran una fortuna!
La entrega del Premio me la imaginaba en una oficina de la editorial... No, fue en una sala en Madrid

He adquirido experiencia para juzgar si lo que escribo vale la pena o no. Nunca he enviado un manuscrito a un editor si no me siento totalmente satisfecha. El editor puede no estar de acuerdo con ciertas cosas y siempre tengo muy claro si puedo cambiarlas o no

donde había más de quinientas personas y esa noche firmé quinientos libros con dedicatoria diferente para cada uno. Al final la mano ya no me obedecía. Recuerdo que uno de los miembros del jurado me dijo que me habían dado el premio por unanimidad, que sabían que ese libro venía de muy lejos, pero que los había conmovido a todos.
Tuve la inmensa suerte de ser el primer premio Barco de Vapor a nivel iberoamericano de Colombia y hasta el presente el único. Desde ese entonces no me he bajado del Barco de SM. Dos años después fui finalista en el mismo concurso con "El sol de los Venados".
En 2006 me concedieron el Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil por el conjunto de mi obra. Cuando lo recibí en Guadalajara, México, dije que era mi Nobel, sin embargo, cuando miro la hermosa escultura de bronce que me dieron, no me lo creo.
"Óyeme con los ojos", publicado por el Grupo Anaya de Madrid, es un libro que ha hecho un lindo camino. Con él empecé a meter en mis libros la diversidad del mundo, a hablar de arte, a nombrar escritores y pintores. La historia de Horacio, que es un niño sordo es también un homenaje a García Lorca, a Joan Miró, a los arquitectos y orfebres del Art Nouveau, pero es también un homenaje a las cosas, a los objetos. Aunque parezca extraño tengo un gran respeto por los objetos, que sean valiosos o no. La casa que apasiona a Horacio está llena de objetos bellos y de libros, que son los objetos que más amo. Los objetos son también protagonistas en "La botella azul".
"Óyeme con los ojos" ha sido mi primer libro traducido al francés. Cuando salió a la venta fui a la FNAC que es la librería más grande de París y vi con sorpresa y orgullo, pilas de él expuestas sobre una mesa.
Tengo que confesar que quiero todos mis libros por igual pues cada uno forma parte de mi existencia, cada uno expresa lo que en el momento de escribirlo invadía mi alma. En cada uno hay un retazo de mi vida o de mi mundo y hablar de todos rebasaría los límites de esta entrevista. Sin embargo, quiero hacer alusión a "La bruja de la montaña", un libro para los pequeñitos, mi libro más vendido y más traducido (coreano, griego, italiano y portugués). Hace unos años SM me concedió una placa de plata por haber vendido más de cien mil ejemplares, el mismo día recibí otra por "El valle de los Cocuyos".

¿Como ha evolucionado tu método de trabajo?
No creo que haya cambiado mucho. Hago esfuerzos monumentales para escribir en otros sitios que no sean mi casa. He adquirido experiencia para juzgar si lo que escribo vale la pena o no. Nunca he enviado un manuscrito a un editor si no me siento totalmente satisfecha. El editor puede no estar de acuerdo con ciertas cosas y siempre tengo muy claro si puedo cambiarlas o no. Estoy convencida que la honestidad consigo mismo es importantísima. Uno tiene que ser como García Márquez que alguna vez dijo que había releído sus libros y estaba muy contento.

¿Que sueles leer o no leer?
Leer para mí es una pasión, una necesidad vital, es una manera de estar en el mundo, en todo caso no es una evasión, pues los libros nos descubren mundos que de una manera u otra están en éste.
Uno de los momentos que prefiero es en la noche cuando todas las tareas han terminado y puedo ponerme a leer a la luz de una lamparita para estar en semi penumbra con

La autora colombiana durante el II Congreso Iberoamericano de LIJ, que se celebró en Bogotá, capital de Colombia, en marzo de 2013.

mi libro y todos los que lo habitan.
Mis lecturas son muy heterogéneas, además leo varios libros a la vez. En mi mesa de noche siempre hay una pila. En los últimos tiempos he leído muchas novelas policíacas, sobre todo de autores nórdicos como Henning Mankell, Camila Lackberg y el islandés Indridasson. También he leído las novelas de Jean-Christophe Grangé, al que considero el mejor en su género en Francia. Leo poca literatura infantil en español puesto que vivo en Francia y no es fácil encontrar autores latinoamericanos. Cuando voy a España trato de traerme unos cuantos libros.
Leo también libros de filosofía. Aquí el examen de filosofía es muy importante para obtener el diploma de bachiller. Es un examen que comporta una afirmación que puede ser por ejemplo "El dinero trae la felicidad". Los alumnos deben probar esto o lo contrario a fuerza de reflexión, teniendo en cuenta el sistema filosófico que más convenga. Pienso que la filosofía debería estar más presente en la vida de la gente y ser, como en la Grecia antigua, una forma de vida.
Un filósofo francés contemporáneo, André Comte-Sponville, ha puesto la filosofía al alcance de todo el mundo. "La felicidad, desesperadamente" es un libro muy breve que tuvo mucho éxito así como "Pequeño tratado de grandes virtudes". He leído algo sobre Espinoza y Montaigne, pero no he leído sus obras, pues soy profana en la materia y creo que me sería muy difícil comprenderlos. Algunas editoriales francesas han publicado libros de filosofía para los pequeños, como "Les goûters phil" de la editorial Milan.
Leo también novelas de autores de diferentes nacionalidades. Me gusta mucho Antonio Muñoz Molina y también Javier Marías. He leído toda la obra de Tolkien. Me encanta Philip Roth y soy una de las tantas personas que no comprende por-

En mi adolescencia leía y releía lo que escribía y confieso que casi todo me parecía bueno, obviamente que no era cierto, pues al cabo de los años y con la experiencia adquirida me pareció que todo era más bien digno del cesto de la basura

qué no le han concedido el premio Nobel. Leo al israelí Amos Oz y a muchos otros.
La poesía tiene un lugar importante en mis lecturas. Siempre estaré enamorada de Neruda, de García Lorca y de Miguel Hernández. Me gusta mucho el español Ángel González y me siento feliz de haber descubierto la poesía de César Echeverry, escritor colombiano residente en México y la de Leonardo Torres también colombiano, pero el colmo de los colmos, ¡inédito! Son poetas con voces originales y profundas, nada que ver con esa poesía desencarnada y superficial que abunda...
Leo periódicos virtuales y no virtuales, revistas, como dice Christian Bobin refiriéndose a los amantes de la lectura: *"...todo es comida para el hambriento"*.

¿Vas al cine? Al teatro?
El cine es el espectáculo que más quiero. Es una afición desde la infancia cuando mi padre nos mandaba a mis hermanos y a mí todos los domingos al matinal de la única sala de cine que había en Calarcá. Aprendí desde muy pequeña a ver las películas en versión original. El problema es que en París el cine es carísimo y como prefiero ver las películas en pantalla grande, en la oscuridad y la intimidad de una sala de cine, pues me quedo sin ver muchas. Cuando no tengo más remedio las veo en la televisión.
No he sido muy aficionada al teatro. Cuando era pequeña y adolescente no había teatro en mi ciudad. No tengo una cultura teatral y las únicas obras que leo con deleite son las de García Lorca. En Francia el teatro tiene muchísima importancia y los franceses son muy aficionados a él. Como hace tanto tiempo vivo fuera de mi país no he podido vivir el auge del teatro en Colombia y mis vacaciones no coinciden con el Festival Internacional de Teatro que tiene tanto renombre.
Me encanta ir a las exposiciones de pintura, visitar y revisitar los museos. Lo visual es un gran acicate para escribir. Soy feliz caminando por París, no me canso de observar esta ciudad tan llena de historia y de arte. Una vida no alcanza para descubrirla. Adoro ir a los restaurantes. Para los franceses comer es una religión, comer bien, quiero decir. Y aquí hay miles de restaurantes para escoger. Menos mal que no soy de las que tiene que cuidar la línea.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Creo que el talento no se inventa. Mozart desde pequeñito tuvo predisposición para la música. Picasso dibujaba desde niño. El talento se trabaja eso sí, ahí reside nuestra responsabilidad. Mozart y Picasso tuvieron padres que los empujaron a explotar sus capacidades innatas.

¿Háblanos del lugar donde naciste y el lugar donde vives ahora, en relación a tu literatura.
Calarcá fue el escenario de mi infancia y de mi adolescencia. Allí aprendí a leer y a amar la poesía; allí llegaba mi abuelo a contarnos sus historias de tradición oral, las terroríficas y los cuentos de hadas completamente colombianizados. Allí llegaba mi abuela con su eterno cigarro a leernos el humo que salía de él, a leernos también el rastro que dejaba el chocolate en nuestras tazas. Creo que como muchos niños latinoamericanos vivía entre lo real y lo mágico. Hay mucho de mi abuela en Anastasia, el personaje de "El valle de los Cocuyos".
Recuerdo que siendo muy pequeña inventaba ya canciones para mis hermanos menores. Y que la irrupción, a los seis años, en el mundo de la lectura me marcó para siempre.
A los dieciocho años conocí en Armenia, donde cursaba mis estudios

universitarios, a tres chicas que se convertirían en mis amigas entrañables. Leíamos mucha poesía, Walt Whitman era nuestro maestro. A una de ellas, la más lectora de la tres, le mostré mis primeros poemas. Leíamos a Whitman, a Neruda y a otros tantos alrededor de una botella de vino, un vino infecto, dulzón y que nos dejaba los labios color rojo sangre!
Me hice verdaderamente escritora en París porque aquí encontré una despreocupación que Colombia no me permitía, por razones personales, pero también por la situación del país que por los años ochenta era caótica. En París encontré personas que supieron criticar mis escritos duramente, pero de forma constructiva. Luego, cuando gané el concurso El Barco de Vapor, empecé a ser consciente del camino que se abría ante mí.

¿Dile a un chico o chica que escribe, que debe hacer y que no
Cuando uno empieza a escribir muy joven es casi imposible tener claro si lo que uno hace es bueno o no. En mi adolescencia leía y releía lo que escribía y confieso que casi todo me parecía bueno, obviamente que no era cierto, pues al cabo de los años y con la experiencia adquirida me pareció que todo era más bien digno del cesto de la basura. Pero lo importante es perseverar, pues en el camino se van encontrando personas, experiencias, lugares, lecturas, que tienen incidencia en nuestra creación para mejorarla. En cuanto a las editoriales hay que tomar con filosofía los rechazos. Ayer leí en el periódico Le Monde una entrevista al escritor estadounidense Robert Goolrick cuya novela "Una esposa de fiar" fue rechazada por cuarenta y cinco editoriales! Cuando por fin logró publicarla vendió más de un millón de ejemplares!
La lectura ha sido para mí fundamental, como lo es para cualquier escritor. Observar el mundo con toda su miseria y toda su maravilla es vital.

Creo que hay que tener una buena dosis de paciencia cuando uno quiere publicar.

¿Como fueron tus primeros pasos?
Yo nunca me dije: "Quiero ser escritora". Me volví escritora con el paso del tiempo. A los once o doce años escribí mi primer poema. En la adolescencia también escribí muchos poemas y textos muy tristes. Después, trabajé para una editorial que me pidió escribir unos cuentos didácticos para niños. Esta fue mi entrada en la literatura infantil, soy escritora de literatura infantil por accidente. Esos cuentecitos didácticos desataron mi creación, pues empecé a escribir mis propias historias con completa libertad. Publiqué mi primer libro en la editorial Argos Vergara de Barcelona, un cuento que salió en las cuatro lenguas oficiales de España, luego vino el Premio Barco de Vapor, la publicación en SM, luego en Anaya y más tarde en Babel.

¿Que libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?
Andersen fue mi tesoro de niña así como los poemas de mi cartilla de lectura. Cuando era niña no tuve muchos libros. No había casi nada para los pequeños en Colombia, aparte de los libros que nos llegaban de España. Creo que le debo mucho a los poetas que antes he nombrado y a García Márquez, a Carl Gustav Jung cuyas obras sobre él y de él devoré en una época como si en ello se me fuera la vida.
Creo que la lista sería infinita, pues pienso que cuando amamos un libro, éste deja una huella que de alguna manera surge en nuestra creación. **LPE**

CUENTOS DE TERROR DESDE LA BOCA DEL TÚNEL

Autor:
Chris Priestley

Editorial
SM 2014

Robert Harper es un chico que realiza su primer viaje en tren camino de la ciudad donde comenzará sus nuevos estudios, desea que el tren salga cuanto antes para que su ñoña e irritante madrastra lo deje tranquilo.
La mujer de su padre tuvo una premonición a la hora de la despedida, habló vagamente de un beso y un túnel, le pidió que cambiase de tren pero él no le hizo caso.
Una vez ubicado en el vagón saludó a su compañero de viaje, un señor de cara rubicunda con aspecto de militar; en la siguiente estación se les unió un eclesiástico grueso de cara redonda; después un campesino flaco y fibroso; y un cirujano de rostro y manos huesudas.
Robert dio una cabezada y cuando despertó se encontró con una nueva presencia, una joven esbelta de tez pálida, de cara alargada, pómulos altos y cabello pelirrojo que iba vestida todo de blanco, desde el calzado hasta el sombrero. La presencia de esta dama lo sobrecogió por sus ojos verdes de mirada inquietante.
Mayor sorpresa se llevó al comprobar que estaban parados en la entrada de un túnel y que todos sus compañeros de viaje dormían plácidamente. Inició una conversación convencional con la dama y al final esta le preguntó si quería que le contase un cuento, durante no se sabe cuánto tiempo ella fue narrando historias, ninguna de ellas era de las que suelen contarse a los niños, pero Robert queda atrapado por la fascinación de los macabros y misteriosos relatos de la mujer.
Al final Robert reconoce en la Dama de Blanco a la señora que se le apareció hace muchos años cuando estuvo a punto de ahogarse en el río y comprendió que no era precisamente su ángel de la guarda.
A lo largo de las páginas Chris Priestley te atrapa con sus relatos tenebrosos y te sobrecoge, al igual que a su pequeño viajero; son historias de aparecidos, desaparecidos y fenómenos extraños contados con suma habilidad que intentan crear inquietud en los lectores, a los que no defraudará.

José R. Cortés Criado

EL CLUB DE LA ESCALERA

Autor:
Sergio Vila-Sanjuán

Plataforma 2014

Sergio Vila-Sanjuán, ganador del Premio Nadal en 2013, aborda en esta obra de teatro que puede leerse como una novela el terrible problema del bulliyng. Terrible porque actualmente, con las nuevas tecnologías, lo sufren más personas, sobre todo jóvenes, que nunca. Ya no es sólo violencia física, también lo es psíquica. De ahí que cada año nos consterne leer noticias sobre chicos y chicas suicidados por no poder soportar este trauma. En "El club de la escalera" Sergio nos muestra un relato frontal, directo, crudo, que al estar escrito como una obra de teatro tiene una fuerza diferente a la normal en estos casos. En una única escena, un restaurante, tres personajes desmenuzan su pasado y nos muestran sus debilidades y flaquezas, especialmente el acosador, que con el paso de los años sigue siendo lo que era en el pasado: un completo imbécil.

Gabriel Mirall

HARRY PETER

Texto e ilustraciones:
Elizabeth de Prada

Edición Personal 2014

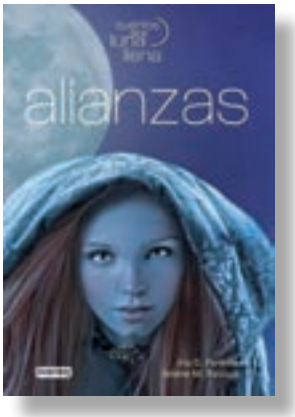
Brevísimo relato en torno a un niño con trastornos de personalidad, de aquí que esté dedicado a los jóvenes con TEL (Trastorno Específico del Lenguaje), con TEA (Trastorno de Espectro Autista) y la llamada "Enfermedad de Asperger".
Que el personaje se lame "casi" como el mago más famoso de la novela del siglo XXI es todo un guiño de la autora.
A destacar que ella misma sea la ilustradora de su trabajo, con dibujos dotados de una gran ternura.

Xavier Serrahima

ALIANZAS (Cuentos de la luna llena)

Autoras:
Iria G. Parente y Selene M. Pascual

Ed. Everest, 2014



Astrea, Anderia, Veridian, Nryan y Lothaire son los reinos que forman el mundo fantástico que visitamos en esta ocasión.
En Lothaire, todo está preparado para que el hijo de la reina Mab, el príncipe Seaben, se case con la princesa Fay de Veridian. Un matrimonio de conveniencia ya que no se aman, ni siquiera se conocen. Solo cumplen las órdenes de sus padres para evitar una guerra, otra más. Para no sentirse sola, a Fay le acompaña su prima Eirene, princesa de Nryan. La joven también tiene sus propios planes: después de la boda volverá a Nryan para gobernarlo al igual que hizo su difunta madre. Parece que para ella su final puede ser de cuentos de hadas. Pero lo cierto es que para ninguna de ellas han escrito un cuento con final feliz...
La editorial Everest publica "Alianzas", el primer volumen de la trilogía "Cuentos de la luna llena" escrita por las autoras noveles Iria G. Parente y Selene M. Pascual. Narrada en primera persona desde los distintos puntos de vista de varios personajes, conocemos de primera mano todos sus sentimientos.
Un buen comienzo para una trilogía cuya segunda parte, "Encuentros", saldrá a la venta dentro de unos meses.

Rocio Carrillo

LA BIBLIOTECA SECRETA

Autor: **Haruki Murakami**
Ilustraciones: **Kat Menschik**
Traducción: **Lourdes Porta**

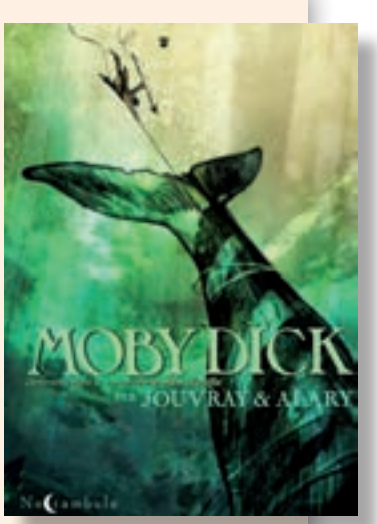
Ed. Libros del Zorro Rojo

Murakami, uno de los grandes escritores contemporáneos, escribió este relato hace 25 años. Hoy aparece en castellano en una edición de lujo con ilustraciones mágicas a cargo de Kat Menschik.
Un niño entra en una biblioteca y es retenido por un hombre que lo lleva a través de un laberinto hasta una celda. Con una fantasía casi surrealista, vemos su encierro y escapada para volver a la vida acompañado de una muchacha y un hombre con apariencia de oveja. Libro para reflexionar y buscar lo oculto entre sus líneas. No hay que olvidar que Haruki, nieto de un monje budista e hijo de un profesor de literatura japonesa, es un firme candidato al Nobel de Literatura año tras año.

Silverio Kane

Nos han gustado...

MOBY DICK



Autor:
Olivier Jouvray
Ilustraciones:
Pierre Alary

Ed. Dibbuks 2014

Afrontar una obra como "Moby Dick", de Herman Melville, no era tarea fácil. Su lectura no es algo que deba tomarse a la ligera. Los complejos recovecos de la mente, definidos en la obra, son objeto de estudios desde hace años. De hecho, Moby Dick está considerada como la gran novela americana, donde "todo" está reflejado y nada es superfluo.
Los cientos de adaptaciones que se han ido sucediendo a lo largo de los años, simplificándola para los lectores infantiles, adaptándola al cómic en aquellas Novelas Ilustradas de Bruguera en España, o convirtiéndola en película de aventuras, no ha hecho más que solidificar su importancia en la literatura universal.
En los tiempos de la novela gráfica, se echaba de menos la aparición de la obra en dicho formato, con la seriedad característica del género pero con la concreción necesaria para adaptarse a un amplio sector de lectores. Y no es que Olivier Jouvray, autor de este guión, haya pretendido quedarse solo con el esqueleto del original, esa ballena blanca que persigue el capitán Ahab, sino que ha sabido encontrar el equilibrio entre el ritmo narrativo visual de las viñetas -con mínimo texto y un excelente dibujo de Pierre Alary- y la complejidad psicológica que se intuye en los personajes de Ismael, Ahab, Queequeg o Starbuck.
Un cómic sobresaliente inspirado en una novela que muchos dicen haber leído, pero que pocos conocen en profundidad. Quizá este álbum sea una manera de aproximarse un poco más al momento de proceder a su lectura.

Cortesía Revista CLIJ

PALABROTALOGÍA (Etimología de las palabras soeces)

Autor:
Virgilio Ortega

Ed. Crítica 2015

Después de "Palabralogía", su interesante estudio de las palabras que ya comentamos en LPE hace un tiempo, el erudito y maestro del universo de las palabras Virgilio Ortega nos regala un asombroso volumen dedicado íntegramente a lo que, en lenguaje coloquial, se llama "tacos", es decir, las palabras malsonantes, antes llamadas soeces, que cualquiera grita en momentos de enfado o para insultar a otra persona.

Palabras que en otros tiempos, merecían multas si eran proferidas en la calle y que, aún hoy, son censuradas en muchos libros, sobre todo juveniles, en un exceso de celo por parte de editores.
Así, términos como "puta", "coño" o "maricón", trascienden de su empleo habitual en la jerga de la vulgaridad para convertirse en expresiones de estudio. Porque, veamos, ¿de dónde viene "coño"? ¿Por qué se utiliza esta expresión para vulgarizar el sexo femenino? ¿Y por qué se han convertido en un insulto las palabras "puta" o "maricón"?
Virgilio Ortega nos ofrece un esplendido espejo de lo que relaciona el habla común con la historia de cada palabra, siguiendo un minucioso estudio por su historia, origen, evolución, etc. Y hay cientos de palabras que hoy consideramos "tacos" o expresiones malsonantes. Tantas que han dado para un libro. Imprescindible.

LPE

VERSOS DEL TRIMESTRE

LA HORA DE LOS RELOJES

Autor:
Fran Nuño
Ilustraciones:
Enrique Quevedo

Ed. Faktoría K de Libros

Fran Nuño nace en Bilbao en 1973, pero muy pequeño, cuando contaba diez meses, se traslada a Sevilla donde vive actualmente y posee una librería-editorial.
Escritor, dinamizador cultural y librero-editor, posee muchos premios tanto por su obra literaria como por su labor a favor de los libros. Escribe, entre otras cosas, narrativa, poesía y teatro. Sus obras son representadas en colegios y en diversos escenarios. Realiza sesiones de narración oral, talleres literarios y un buen número de encuentros con sus lectores.
Fran Nuño, dedicado principalmente a la LIJ, considera que es más complicado escribir para niños (o conseguir que les guste a los pequeños lo que crea) que escribir para adultos.
El poemario que nos ocupa, La hora de los relojes, consiguió una mención especial del jurado en el muy prestigioso "Premio Ciudad de Orihuela de Poesía Infantil" en 2009.
Y no nos extraña porque La hora de los relojes, es un libro de altísima calidad literaria. Consta de 33 poemas, muchos de ellos muy breves, con un hilo conductor: el tiempo cronológico. Son unas composiciones con una condensación poética ejemplar: Aun sin maquinaria / en el día dos veces / nos acierta la hora / el reloj de juguete.
En estos versos el autor utiliza imágenes muy hermosas, de mucha viveza y que te permite a quien las lea, reflexionar y sonreír ante el acierto. Son imágenes evocadoras que invitan a soñar al lector y le descubren que puede compartir las dudas y temores de estos seres preciosos, reírse con ellos y comprender su maquinaria poética. Que puede comprender la humanización de los mismos, relojes de todo tipo, ante tanta demostración de ingenio y ternura. Relojes sonoros, tímidos, llenos de figuras literarias, excéntricos, con un humor muy fino y un surrealismo cautivador.
Magníficas las ilustraciones de Enrique Quevedo. Te convocan. Parece que están llamando tu atención con sus líneas geométricas y se hacen cómplices tanto de los textos poéticos como de la mirada del lector o lectora que repara en ellas.
Ilustraciones con simetrías evidentes, de líneas rectas, verticales y sugestivas que dan, desde el concepto plástico-literario, más vida, si cabe, a estos relojes tan especiales y tan humanos.
Un libro, La hora de los relojes, para disfrutar de la buena poesía. Para valorar el hecho de cómo se debe editar un poemario y para ayudar a comprender la importancia de la plástica en la educación de los lectores. Sirve para aprender que el ilustrador puede hacer poesía paralela, en lugar de acompañar simplemente los versos del poeta.
Una joya.

Antonio García Teijeiro

Nos han gustado...

EL REY MATÍAS I

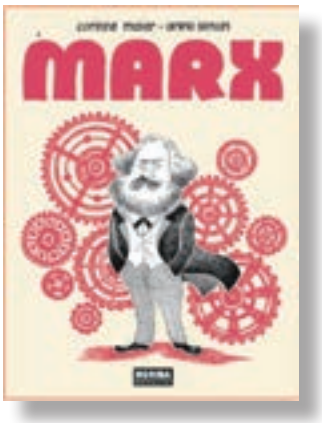
Autor:
Janusz Korkzak

Ed. Nube de Tinta 2014

Novela-fábula sin tiempo ni edad (fue publicada por primera vez en 1922 en Polonia), "El Rey Matías I" nos cuenta la ascensión al trono de un niño empeñado en cambiar a su país y dispuesto a enfrentarse a sus ministros y a quien haga falta para conseguirlo.
Sus aventuras, su visión del mundo, de qué forma se enfrenta a peligros como atravesar un desierto o sobrevivir en una selva, son todavía hoy una lección de humanidad. El libro, que se convirtió en un clásico, se reedita constantemente y es la primera vez que aparece en España.
Janusz Korkzak es el seudónimo de Henryk Goldszmit. Nació en 1878 en Varsovia y fundó un orfanato para niños judíos. Lamentablemente el nazismo truncó sus ideales. Pudo haber huido antes de empezar la Segunda Guerra Mundial, pero se quedó con sus niños y pagó con la vida por ello. Murió en el campo de exterminio de Treblinka en 1942.
Hoy está considerado un héroe polaco y judío.

Xavier Serrahima

MARX



Autoras:
Corinne Maier y Anne Simon

Norma Editorial 2015

Corinne Maier y Anne Simon debutaron con la biografía ilustrada de Sigmund Freud en 2013 y ahora siguen con la de otro gran personaje del siglo XX, Karl Marx, autor de "El Capital". Con unos dibujos frescos y, ante todo, un texto comprensible, las autoras nos regalan la vida de un hombre extraordinario al mismo tiempo que ofrecen un fresco de su tiempo. Tanto la historia como el pensamiento de Marx aparecen en las páginas de este cómic que trasciende a su función de entretenimiento para convertirse en una poderosa herramienta de aprendizaje para los jóvenes, la mayoría, hoy, desconocedores de los grandes nombres del siglo pasado, los que modelaron el pensamiento y la historia que nos ha llevado hasta hoy. Un texto que merecería ser leído en escuelas.

LPE

LOS GEMELOS CONGELADOS

Autores:
Andreu Martín y Jaume Ribera

Ed. Anaya 2015

Durante años, el joven detective aficionado Flanagán ha sido uno de los personajes habituales de la literatura juvenil española. Ahora ha crecido y se enfrenta a su primera historia crossover, una novela que intenta atrapar a los jóvenes y ganar adeptos entre los adultos. Para ello, Martín y Ribera han creado una historia potente, enorme, llena de suspense y con todos los ingredientes del mejor Flanagán.
Arranca con el hallazgo de dos hermanos gemelos, de cuatro años y medio, congelados en medio de un bosque. Un Flanagán crecido, con problemas (van a quitarle el bar familiar) que quiere estudiar criminología para ser detective privado, se verá inmerso en el caso. Asesinatos, corrupción, sobornos y todos los ingredientes de las novelas negras, salpican esta historia que se mueve con buen ritmo hasta el desenlace, que oculta algo más que una verdad.

Gabriel Mirall

LEVIATÁN

Autor:
Ramón Trigo

Ed. Kalandraka 2014

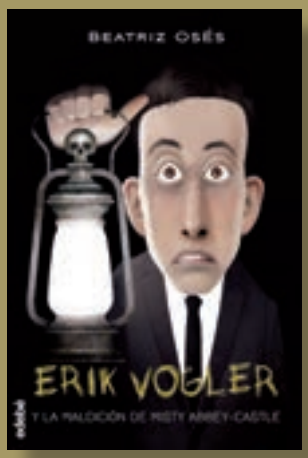
Ramón Trigo realiza una metáfora mitad artística y mitad literaria de las relaciones ser humano y naturaleza; en la obra se hace referencia a libros como "Moby Dick" y el "Libro de los Salmos".
Impresiona nada más abrir el libro la fuerza de los trazos blancos y negros que conforma una isla en forma de enorme ballena, que se aleja, se acerca, abre sus fauces, se relaja, es perseguida...
Las páginas impares recogen las ilustraciones elaboradas en colores básicos con trazos esquemáticos llenos de simbolismo y con distintas perspectivas a modo de visión cinematográfica.
Las páginas pares recogen pequeños fragmentos descriptivos que componen una historia circular llena de misterio que atrapa al lector para saber cómo concluirá la persecución del cetáceo por parte de un barco pesquero.
El relato finaliza con un cita de los Salmos: "Allá van los barcos, allá está ese Leviatán, a quien has creado para que jugara en el mar".
Al final se trata de la supervivencia del planeta en su cíclica evolución donde la mano del hombre no deja indiferente la naturaleza; estas complicadas relaciones se reflejan a lo largo de sus páginas.
La Faktoría K de Libros ha apostado por un volumen ilustrado de suma calidad dirigido a un público que abarca desde el sector juvenil al adulto.

José R. Cortés Criado

ERIK VOGLER Y LA MALDICIÓN DE MISTY ABBEY-CASTLE

Autora:
Beatriz Osés

Ed. Edebé 2015



Mezcla de literatura paranormal y novela negra, con un personaje en las antípodas de los héroes policíacos habituales, la serie de libros protagonizada por Erik Vogler rompe los cánones habituales de ambos géneros.
Erik es un tipo estrafalario, puntual, metódico, ordenado, que no sale de casa si no va vestido adecuadamente, y además es maniático hasta la médula, lo cual hace de cada una de sus apariciones un conjunto de sinsentidos llenos de lógica que chocan con los líos en que se mete.
Después de "Los crímenes del rey blanco" y "Muerte en el balneario" llega esta tercera entrega, en la que Erik viaja hasta un castillo de Irlanda al morir su tío Leonard y allí se enfrenta a la maldición de Lady Brianna de Louth.
Beatriz Osés (Madrid, 1972) es licenciada en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. En 2006 ganó el Premio Lazarillo confirmando su prometedor futuro como escritora.

Xavier Serrahima

Nos han gustado...

LA ISLA DEL TESORO

Varios autores

Ed. Graphiclassic 2015

Mario Vargas Llosa, Alberto Manguel, Alejandro Jodorowsky, Javier Marías, Jordi Sierra i Fabra, Rosa Montero, Juan Madrid o Alberto Tabucchi son algunos de los 34 grandes escritores e ilustradores que colaboran en este libro singular que desmenuza exhaustivamente la gran obra de Robert Louis Stevenson.
Historias, anécdotas, comentarios, ensayos o visiones muy particulares del gran libro de aventuras desde el siglo XIX reunidas en un volumen lujoso y espectacular, nº2 de la colección iniciada hace un año con "Moby Dick".
Es destacable la cantidad de material gráfico que acompaña la edición, indispensable desde hoy para entender las claves del libro y su autor.
Jordi Sierra i Fabra -el fundador de esta revista- por ejemplo, cuenta su visita a Samoa, y muy especialmente a su capital, Apia, donde está enterrado Stevenson.
Y para el nº3, se anuncia un recorrido por la vida y la obra de Julio Verne. Otra lectura indispensable.

LPE

LA SEPULTURA 142

Autor:
J. R. Barat

Ed. Bruño 2014

Daniel y Alicia son dos jóvenes estudiantes de primero de Periodismo, guapos, estudiosos, serios, responsables y muy inteligentes, que reciben el encargo de un profesor de realizar un trabajo de investigación sobre una noticia de gran relevancia.
Daniel sabe por su padre, médico, que un joven fue golpeado en un parque y a consecuencia de ello murió; esclarecer este crimen y la desaparición de la novia del fallecido se convierte en el tema del trabajo, el desarrollo del mismo nos lo contará Daniel desde su óptica personal. El joven demuestra tener una buena

UN CLÁSICO RECUPERADO

LAS AVENTURAS DE GUILLERMO

Autora:
Richmal Crompton
Traducción:
Guillermo López Hipkiss

Ed. RBA Molino 2014

William Brown, Guillermo Brown para el mundo de habla hispana, fue el héroe infantil de al menos dos generaciones de niños y niñas que le convirtieron en un espejo de rebeldía. Poco importaba que viviera en la Inglaterra de los años 20, y que hablara de chelines, coronas y peniques en lugar de nuestras monedas.
En España, sobre todo en los años 40 y 50, sus muchos libros se vendieron a miles e influyeron en no pocos autores hoy consagrados. El personaje lo creó la británica Richmal Crompton (1890-1969) en 1919. Tardó una década y media en publicarse en español y, con los años, se hizo también una serie de TV. Guillermo y sus amigos, Los Proscritos; su enemigo Humberto Lane; su estirada familia; han sido un modelo social único e irrepetible.
Ahora se reeditan en un solo volumen, cinco de los libros de la serie, "Las travesuras de Guillermo", "Los apuros de Guillermo", "Guillermo el proscrito", "Guillermo el genial" y "Guillermo hace de las suyas".
Lástima que no se incluyan los dibujos originales.
Para muchos jóvenes será un personaje de "otro tiempo", pero descubrirlo es todavía hoy un hallazgo maravilloso y una sorpresa única.

Gabriel Mirall

inteligencia, capacidad de investigar y deseos de llegar al fondo de los asuntos que se propone y lo que comenzó como un trabajo de investigación se va transformando en una mezcla de visiones extrañas, señales del más allá que se entrecruzan con personajes misteriosos con bastante poder que mantienen reuniones secretas, consumen opio o pantagruélicas cenas y periódicamente buscan a jovencitas solitarias para orgías y posterior venta a mafias que trafican con seres humanos. La novela es extensa, se lee con suma facilidad dado el interés del tema y la dosis de intriga que añade cada nuevo capítulo, pues en todos hay algo novedoso que te incita a proseguir leyendo sin descanso.

En la obra se refleja muy bien el ambiente familiar de Daniel, familia de clase media alta, bien estructurada, con gustos por la ópera, solidarios, amigables, cultos y preocupados por los avatares de la sociedad en la que viven.

También se muestran las relaciones personales del joven con su novia Alicia, sus preocupaciones por los estudios y su perfecto conocimiento de la ciudad de Madrid, por donde se desplaza indicando al lector su recorrido con referencias a las calles, plazas y comercios existentes. Hay en sus páginas muchas referencias musicales, pictóricas, mitológicas y literarias que van ofreciendo pistas que facilitan al joven los pasos a seguir en su proceso investigador.

El título hace referencia al nicho que ocupó José Zorrilla en un cementerio de Madrid antes de ser trasladado a su Valladolid natal. Buena novela mezcla de periodismo de investigación, intriga y suspense que no defraudará a los lectores. Está narrada en primera persona y bien estructurada en veintiséis capítulos.

José R. Cortés Criado

EL SECRETO DEL TRAPECISTA (Las Crónicas de Fortuna 1)

Autor:
Javier Ruescas
Ilustraciones:
Lola Rodríguez

Editorial Destino 2015

Escritor revelación entre la nueva hornada de jóvenes autores españoles, Javier Ruescas se enfrenta a un nuevo desafío con el lanzamiento de esta trilogía, "Las Crónicas de Fortuna", cuyo primer volumen se titula "El secreto del trapecista". Fantasía en estado puro con un universo lleno de personajes sorprendentes, los tres protagonistas, crecidos en un orfanato, son seres muy especiales que se mueven al filo de la magia. El día que Kyle descubre que, en realidad, es un circense, unos hombres desconocidos entran en su habitación, lo raptan y lo meten en un carro. Sus mejores amigos, Lavelle, una joven payasa que odia hacer reír, y Gunnir, un chico corriente que sueña con ser mago, intentarán rescatarlo sin saber que están a punto de embarcarse en la aventura más grande de sus vidas y de cambiar el destino de todos. Desde las murallas de Cadalso al mundo infinito de Fortuna, donde todo es posible, los tres vivirán la aventura de su vida.

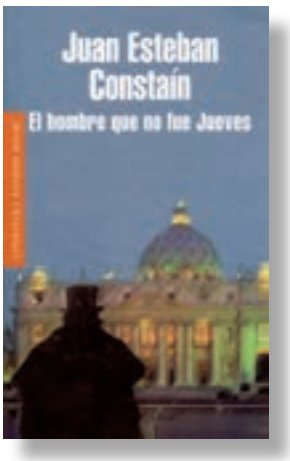
Silverio Kane

Nos han gustado...

EL HOMBRE QUE NO FUE JUEVES

Autor:
Juan Esteban Constaín

Editorial Random House, 2014



"La santidad no está en los milagros, la santidad es el milagro" es así como El Hombre que no fue Jueves se convierte en un relato en donde el lector no sabe hasta dónde va la realidad y donde culmina la ficción.
La canonización de G.K Chesterton un escritor inglés se convierte en el motivo de estudio desde los supuestos servicios que Chesterton en el viaje a Roma, le prestó a Pío XI.
Personajes reales que se enfrentan al mundo de las divagaciones, retozos y desvíos en el tiempo irresoluto de la obra.
Juan Esteban Constaín, escritor Colombiano de la ciudad de Popayan, historiador con énfasis en lenguas clásicas aborda la obra como un homenaje a la mejor novela del escritor Chesterton El hombre que fue Jueves en donde la realidad es invadida por una ficción que envuelve al lector y lo confunde.
Si eres un apasionado por las historias del vaticano, por la religión y sus misterios, por el uso del lenguaje en sus diferentes lenguas antiguas y por los personajes que de alguna manera están ligados a la realidad, no esperes a que ocurra un milagro, regálate el milagro de leerlo.

Yeimy Arango Escobar

EL HOMBRE QUE FUE UN MAPA

Autor:
Ignacio Padilla
Ilustrador:
Rafael Barajas (El Fisgón)

Fondo de Cultura Económica, 2014

Hipotálamo, un noble hombre de muy mala suerte, es destituido de las filas del ejército por no ser un guapo guerrero al igual que sus compañeros, este hecho lo motiva a tener largas jornadas de estudio e investigación hasta realizar un gran descubrimiento que lo convierte en un famoso sabio.
Quimera, su pueblo, debe reinventarse para custodiar su hallazgo, para ello construye altas murallas y un gigantesco laberinto del que pocos salen vivos.
Este libro de aventuras nos llevará por bellos paisajes hasta descubrir el secreto que dejó Hipotálamo, el loco sabio antes de morir.

Catalina Morales Moreno

AL SUR DE LA ALAMEDA
Diario de una toma

Autora:
Lola Larra
Ilustrador:
Vicente Reinamontes

Editorial Ekaré Sur, 2014

"La educación no se vende, se defiende" es lo que se lee en uno de los muros del instituto que ha sido tomado por un grupo de 35 estudiantes. Hace tres días los pupitres ya no están más en los salones sino que forman parte de las barricadas y Nicolás relata los sucesos en su diario, aburrido de las asambleas convocadas por el centro de alumnos. Chile, 2006, revuelta estudiantil, "revolución pingüina".
Al sur de la Alameda es un libro para jóvenes con acentos de novela gráfica y cadencia chilena. Enriquecido con trazos seguros y dramáticos, potencia una historia que caracteriza el espíritu estudiantil juvenil y que, ceñido a la realidad invita a profundizar en los hechos que representa. De escritura concreta y lenguaje directo propicia la lectura fluida pero reparadora en las imágenes, las emociones y el contexto.
Para ver el book trailer: http://youtube/heGS-TV1ch_8

Susana Aristizabal Correa

LOS TRES FRUTOS

Autores:
Zidrou y Oriol

Norma Editorial 2015

Con unos dibujos duros, apenas esbozados, que dan rigor y tenebrosidad al relato, aportando el inquietante tono en el que se mueve la historia, éste cómic es una pequeña obra de arte que oscila entre la pintura y el mundo escabroso del autor norteamericano Edgar Allan Poe.
Sin duda una maravilla que deleitará a los amantes de los cómics menos convencionales.
Un viejo rey no quiere morir, y pacta con un brujo (el demonio en realidad), que si le entrega a su única hija en matrimonio, le dará la fórmula para vivir eternamente.
El rey firma el pacto y el brujo le dice que ha de comerse las entrañas del más valiente de sus tres hijos varones, para lo cual su padre les envía a cumplir tres arriesgadas misiones.

Cuando los tres hijos mueren en el intento, lo mismo que la reina madre asesinada con brutalidad, el tono macabro del relato alcanza su cúspide, pero aquí interviene la onírica magia de los autores, que consiguen alambicar un final lleno de amor, terror, suspense y misterio.
Este es el segundo trabajo conjunto del guionista franco-belga Zidrou y el ilustrador Oriol, ya galardonados previamente con el libro "La piel del oso" en 2013.

Silverio Kane

HOTEL BARTLEBY

Autor:
Luis Alberto Bravo

Editorial: Mondadori, 2013

Bartleby, el escribiente es un clásico de la literatura universal escrito por el estadounidense Herman Melville, más reconocido por su novela Moby Dick.
En este relato, Melville nos presenta a un copista de leyes o amanuense que, sorpresivamente, se niega a continuar con su labor.
Algo similar encontramos en esta novela–ensayo del ecuatoriano Luis Alberto Bravo.
Sus personajes, caracterizando a famosos escritores que van desde Salinger, Calvino, Bioy Casares, Vila – Matas, Marguerite Duras, Neal Cassady, García Márquez, Roberto Bolaño, David Zimmer, hasta el dibujo animado Snoopy, han abandonado su trabajo y ahora se encuentran hospedados en este peculiar Libro - Hotel Bartleby.
En cada capítulo de este libro podemos encontrar escritores y personajes que dialogan sobre el oficio de escribir, o de no escribir, refiriendo detalles no contados de sus obras.
En suma, un libro entre la meta ficción y la realidad que nos sumerge en un universo paralelo al literario.

Juan Pablo Hernández Carvajal

Nos han gustado...

EL EDIFICIO

Autor:
Jairo Buitrago
Ilustrador:
Daniel Rabanal

Babel Libros, 2014

Hay quienes llegan para quedarse, y desde su ventana van observando cómo cambia el color de la ciudad, como se demuelen edificaciones para dar paso a nuevos lugares.
Esos que permanecen por mucho tiempo en un lugar, tienen la ventaja de tener grandes amigos, así como el relojero Levin, quien además de ver cómo cambia el color de la ciudad, ve como se transforma la vida.
Los textos del colombiano Jairo Buitrago de la mano de la Ilustración del argentino Daniel Rabanal, dan vida a la historia del Relojero Levin quien ve cómo uno de los iconos más importantes de Bogotá, capital de Colombia, el Teatro San Jorge, en la calle 14 con carrera 15 desaparece mientras la vida de sus amigos se transforma.

Natalia Duque Cardona

MACANUDO #2

Autor:
Ricardo Siri Liniers

Editorial Planeta, 2014

Unos personajes muy divertidos, algunas veces cotidianos y otras veces bizarros protagonizan las imaginativas emocionantes y sensitivas viñetas que componen Macanudo #2; la segunda recopilación de la historieta que publica el argentino Ricardo Siri Liniers en el diario La Nación de Argentina. Olga y Martín, Enriqueta, Madariaga y Fellini el gato, así como unos pingüinos existencialistas y unos duendes bromistas son sólo algunos de los familiares rostros que pueblan las páginas de esta maravillosa edición de colección que edita Planeta.
Este cuenta además con una amena introducción del músico Kevin Johansen, amigo personal de Liniers y con quien comparte un proyecto musical bastante interesante.

Carolina Urán

SUCEDIÓ EN GANDUXER...

Autor:
Arnold Calveyra
Ilustradora:
Mercedes Miró

Editorial AH Pípala, 2013

Un pensamiento que va y viene y luego se queda observando como por un ojo mágico, donde todo lo ve y que este trajera consigo un oído mágico donde todo lo escucha, es tal vez lo más parecido a lo que sucedió en Ganduxer, en el supuesto caso de que una bolita de vidrio transparente con reflejos dorados, celestes y verdes cayera del bolsillo de un niño sin que este se diera por enterado.
Aunque los objetos no piensan, no hablan y mucho menos tienen sentimientos, Arnoldo Calveyra con su relato Sucedió en Ganduxer..., logra darle vida a una bolita de cristal, la cual guarda en su diario su travesía por Barcelona, que no es más que las imágenes que se reflejan en su interior de vidrio.
Un relato cargado de imágenes, un tanto reflexivas y a veces divertidas, en la voz de un narrador omnisciente que recorre Barcelona en sus noches y en sus días, con sus gentes y sus nostalgias y su mar.

Mauricio Andrés Misas Ruiz

El Conde Letras

En el mundo del Conde Letras tú puedes:
Realizar proyectos socioculturales que mejoren la calidad cultural y educativa de los niños, desarrollar actividades de promoción de lectura y escritura, participar en eventos y ferias del libro y tener una revista para ¡leer, jugar y divertirte!

Blog: condeletras.blogspot.com Facebook.com/conde.letras

Más información:
Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra
Dirección: Calle 53 # 45-64 Oficina 203
Medellín, Colombia
Teléfono: 57 (4) 511 2060 - 310 409 94 91
www.fundaciontallerdeletras.org

10 años
Fundación
Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra

EL HUMOR Y LOS LIB

Ilustradores

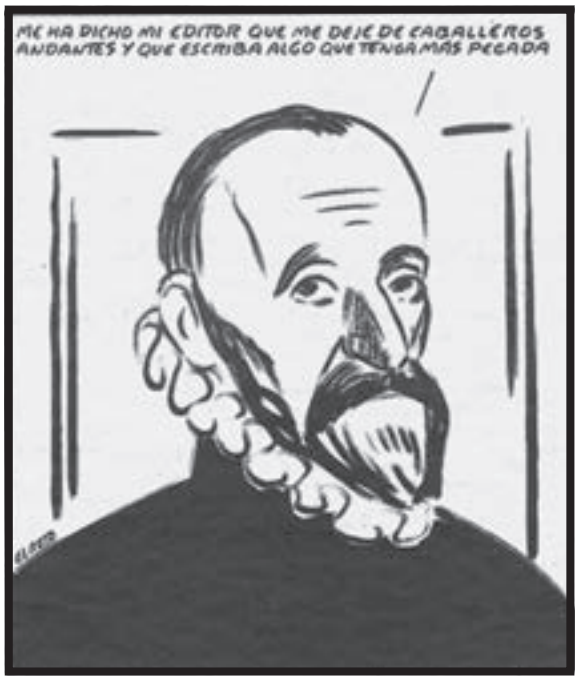
Cada día, en una página concreta del periódico El País, miles de personas encuentran un recuadro en blanco y negro (menos los domingos que es a color) con dibujos hechos a través de un fuerte trazo, muy personal, duro, seco y con apariencia de chiste. Y decimos apariencia porque, aunque lo es, también es mucho más que eso. Es un retrato, una crítica social y un golpe en el estómago de la mente de muchos, que al abrir el periódico es lo primero que vamos a ver (incluso en la edición digital).

El responsable de estos "chistes" es El Roto, uno de los seudónimos del pintor, ilustrador y azote crítico Andrés Rábago García. El otro seudónimo, también famoso, es Ops.

Andrés nació en Madrid en 1947 y, plenamente autodidacta, debutó en 1968 como ilustrador. Su ácida visión de la vida pronto le llevó a publicar en revistas de humor satírico como Hermano Lobo y La Codorniz, junto a otras como Ajoblanco, Triunfo o La Estafeta Literaria. El éxito de su trazo y la denuncia perpetua de la realidad a través de su óptica le convirtió rápidamente en un referente de la cultura popular española. También hizo sus pinitos en la animación con el corto "La edad del silencio". En 2012 obtuvo el Premio Nacional de Ilustración. Muchas de sus viñetas están recopiladas en libros, destacando "Oh, la l'art", "El libro de los desordenes", "El pabellón de azogue", "Bestiario" y "Viñetas para una crisis" entre otros.

El Roto ha hecho chistes sobre todas las cosas, muy especialmente de política, pero a nosotros nos encantan los que abordan los libros y su mundo. Hemos recopilado los pocos que acompañan este artículo cribando su obra. Sólo unos pocos. Vale la pena leerlos-verlos, y más aún reflexionar. La descomunal lucidez con la que trata el tema es demoledora.

En muchos de sus chistes aparece su contacto. Nosotros lo añadimos como punto final: elroto.elpais@gmail.com. **LPE**



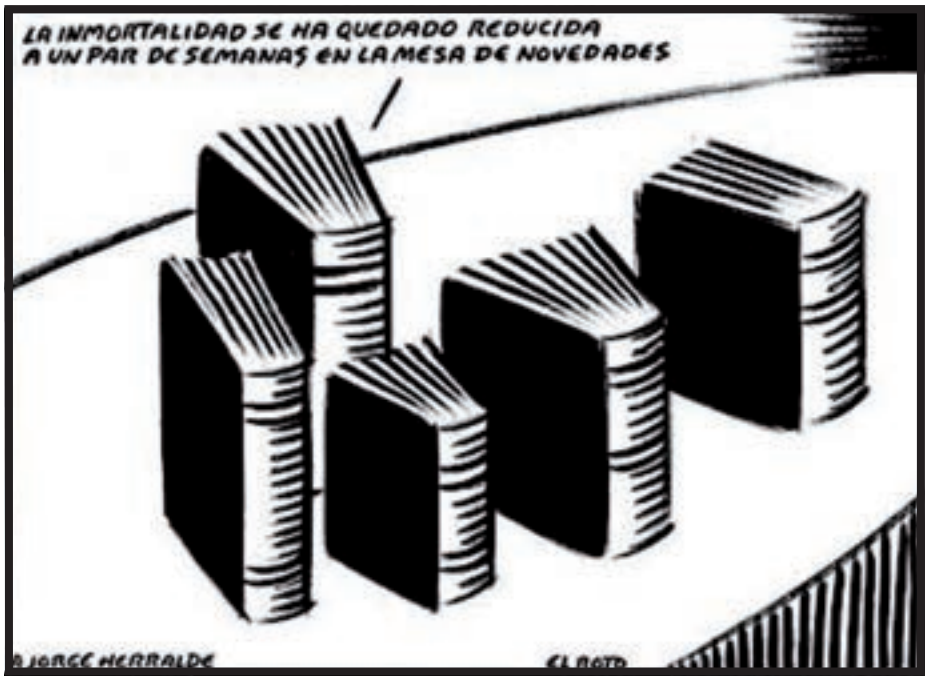
BROS: EL ROTO

¿OS ACORDÁIS DE CUANDO HACÍAN COMO QUE NOS LEÍAN?

Cambio tableta, móvil, consola y ordenador por un lápiz

¡ESTO DEL "TODO GRATIS" ES ESTUPENDO...! SIEMPRE QUE SEA LO DE LOS DEMÁS, NATURALMENTE

QUIEREN QUE TODA CREACIÓN ARTÍSTICA SEA GRATIS PORQUE EN EL FONDO CREEN QUE NO VALE NADA


LA INMORTALIDAD SE HA QUEDADO REDUCIDA A UN PAR DE SEMANAS EN LA MESA DE NOVEDADES
© JORGE HERRALDE
EL ROTO

LOS PERSONAJES (1

El libro "La página escrita" (2006, Ediciones SM), es el "método" Sierra i Fabra para jóvenes escritores, con trucos y técnicas para crear personajes, hacer diálogos, concebir historias o ver las diferencias entre los géneros literarios a la hora de abordar un tema.

EL ELEMENTO CLAVE

Construir a los personajes de una novela es hacer una buena parte de la obra, porque van a ser ellos los que se muevan por la historia, transmitiéndonos sus emociones, dudas, amores, odios, pensamientos y acciones. No podemos lanzarnos a la aventura de escribir sin antes saber cómo son nuestros héroes de papel, sin haberles dado un rostro y una personalidad, un nombre y una ideología. Si en la creación literaria casi siempre lo primero es la idea, el concepto de la obra, lo que sigue a continuación es el diseño de los personajes que van a desarrollarla. Esto no es un canon fijo. Hay autores que tienen a dos personajes, les lanzan sobre el papel y se dedican a ver cómo se desenvuelven. Ya he dicho una y otra vez que esto depende de cada cual, porque en literatura no hay más norma que la que tú mismo te marques. Pero en la mayoría de los casos el proceso es el mismo: idea-personajes-trama-resolución.

La fuerza de los personajes de las novelas es tal que muchas veces el lector llega a la plena fusión con ellos, a la máxima identificación posible. Cuando escribí "Rabia" cree a Patricia partiendo de las muchas chicas que había conocido durante años con un sueño muy claro: ser escritoras, o cantantes, o artistas de cualquier otra naturaleza. La novela tenía que resumir lo que todas ellas habían aportado y lo que yo veía en sus personalidades. El resultado fue que Patricia se ha convertido en un espejo. En cada escuela a la que voy, o la mitad de los e-mails que recibo, las chicas especialmente me dicen "Yo soy Patricia". Lograr ese grado de identificación no es fácil. Pero tampoco es fácil crear un personaje perverso, que no tenga ningún parecido con la realidad, y que llegue a marcar de la misma forma que esa Patricia tan concreta.

En una novela llegamos a conocer a los personajes íntimamente, porque tenemos acceso directo a su alma y a su mente, cosa que no sucede en la vida real con quiénes nos rodean. No sólo sabemos de ellos lo que nos cuenta el autor, sino que vamos más allá y nosotros mismos ahondamos hasta imaginar lo que no aparece en el libro. Por transposición llegamos a intuir o creer saber lo que no leemos, lo que haría el personaje en nuestra situación. Vemos las partes de su vida que no salen en la historia. Son una prolongación de nosotros mismos o representan el lado opuesto y más oscuro de nuestra individualidad.

Hagámonos una pregunta: ¿Quien soy yo? Podemos estar seguros de saberlo, pero lo más cierto es que nuestro yo tiene tres percepciones: el que creo que soy, el que soy en realidad y el que creen los demás que soy. O también como nos vemos, como somos y

Por Jordi Sierra i Fabra

como nos ven. Somos la suma de esos tres parámetros. Creemos saber qué somos y cómo somos, pero vernos con nuestros propios ojos no nos da la dimensión real. O nos veremos mejores, con un plus de entusiasmo, optimismo y autoestima, o nos veremos peores, con una depresión de caballo asomando a la vuelta de la esquina. El término medio raramente nos dará la justa medida de que somos en realidad, que es el segundo vértice del triángulo. Descubrirlo le lleva a muchos toda la vida, y más estando sujetos a cambios de humor, a la comprensión de lo que nos envuelve a lo largo de los años y otros factores. Por último, está esa visión que los demás tienen de nosotros mismos, que tal vez esté también deformada por el sentimiento que les inspiremos, pero que se ajustará a otros parámetros desconocidos, porque son propios de cada cual. Los demás nos ven a través de sus ojos, y nos sienten a través de sus percepciones, pero seguro que serán más imparciales de lo que podamos serlo nosotros mismos.

Preguntarnos quién es nuestro personaje o personajes, es lo mismo, porque hemos de ponernos en su piel, y al mismo tiempo verlos desde fuera. La construcción es desde su propio interior y ha de fluir hacia el exterior. En cierto modo es también un proceso químico. Una vez tienes hechos a tus personajes, de su relación en la novela saldrán diferentes reacciones, estarán sometidos a mutaciones. Una historia muestra el proceso evolutivo de los personajes. Cambian a través de la trama. No pueden llegar al final igual que estaban al comienzo, porque se supone que has escrito una novela con ellos para que tomen decisiones, actúen, sufran una metamorfosis personal y/o anímica. La simbiosis perfecta es la que nos hace llorar, reír, amar, vivir y morir con ellos. En una palabra: sentirlos. Hemos de usar tanto la memoria (recordar algo que nos hubiera sucedido y que se parezca a ello) como la imaginación (ponernos en su piel y experimentar sus emociones). Tenemos que sentirlo todo. Y esa exploración nace de interrogarnos a nosotros mismos. Uno se convierte en escritor si trasvasar esas emociones y sensaciones al papel y consigue comunicárselas al lector.

Por lo tanto, en lo primero que debemos pensar al construir a nuestros personajes es en las preguntas.

Los personajes son una prolongación de nosotros mismos o representan el lado opuesto y más oscuro de nuestra individualidad...

LAS PREGUNTAS

Los personajes de una narración buscan siempre algo. No importa qué sea. Buscan. La novela está hecha para que ellos naveguen por ella a la caza de ese anhelo. Por lo tanto, si buscan, es porque desean. Buscar y desear son el norte creativo de nuestros héroes de papel. Pueden buscar el amor, un asesino, la verdad, un objeto valioso, la redención, la paz, el perdón, a sí mismos. Son seres humanos (salvo si hacemos ciencia ficción o fantasía e inventamos nuevas razas, claro). La cuantía del deseo determinará su mayor o menor potencial. Incluso los secundarios entran en esa categoría.

Si sabemos lo que nuestros personajes buscan y desean, y somos

plenamente conscientes de ello, los dominaremos.

No es fácil dominar a los personajes. Si los hemos creado fuertes y vivos, pueden rebelarse, tomar el mando. En distintas partes de esta obra hablo de los autores que se lanzan a escribir sin guión y tropiezan con la idiosincrasia de sus creaciones de forma que les pierden a las primeras de cambio y se mueven y actúan según su criterio. En ocasiones el criterio del personaje es válido, la obra se enriquece, el autor le sigue y deja que sea él quien escriba la historia. Pero sólo en ocasiones. Tú eres el creador. Tú has hecho a un personaje para que se mueva en tu historia. Y te pertenecen ambos. No es un hijo rebelde que pasa de ti, sino un hijo que sigue tus dictados. El autor que se siente débil ante su personaje pierde el control. Un personaje por sí mismo tal vez no sea transgresor. Tú sí. Es tu nombre el que aparece en la portada, no el suyo.

Hablamos de los personajes como si fueran entes reales, y lo son en nuestra cabeza desde el mismo instante en que los planificamos.

Hablamos de los personajes como si fueran entes reales, y lo son en nuestra cabeza desde el mismo instante en que los planificamos

Las preguntas clave que debemos hacernos al crear a los personajes son:

1) ¿Quién es?
2) ¿Qué quiere?
3) ¿Por qué lo quiere?
4) ¿Cómo irá a por ello?
5) ¿Por qué no puede conseguirlo?
6) ¿Qué hace para conseguirlo?
7) ¿Cómo le afecta esto a su relación con los otros personajes?
8) ¿Cómo se queda al conseguirlo?

Estudiemos uno por uno esos interrogantes. "¿Quién es?" se responde en la construcción del personaje, y lo veremos a continuación al hablar de cómo se crean. "¿Qué quiere?" es la primera pregunta fundamental. Patricia, en "Rabia", no sabe lo que quiere, aunque sí sabe ya lo que no quiere: ser vulgar. Por lo tanto ella inicia la novela tratando de saber justo eso, qué quiere, pero al mismo tiempo apreciamos que lo que quiere está claro: sobreponerse a la mediocridad, dejar fluir sus emociones y fortalecer su talento. En "Campos de fresas" Eloy quiere una pastilla para salvar a su novia, en "Noche de viernes" los cinco buscan pasarlo bien esa noche, en "Fuera de juego" Isidro busca despejar la duda que tiene acerca de si ama más el fútbol que el baloncesto, y así seguiría con todos los personajes de mis novelas. La tercera pregunta es "¿Por qué lo quiere?". Parece la más sencilla, pero no lo es tanto. Si pensamos que algo es sencillo al preparar o escribir una novela bajaremos la guardia y por ahí se resentirá. Todos queremos algo, pero el motivo de quererlo es otra cosa. Un personaje puede querer una moto, y parecernos trivial, pero si para él es un sueño, la suma de cuanto anhela estará concentrada en esa moto y para él será lo único importante.

Otro personaje puede querer el amor porque necesita sentirse acompañado, pero un tercero quizás quiera el amor como vía directa para el sexo. Saber la motivación

real de un deseo perfila la personalidad del que la tiene. La cuarta pregunta es "¿Cómo irá a por ello?". Hablamos ya de personalidad y carácter. Si es el protagonista bueno (por emplear arquetipos elementales), sus actos serán honestos, luchará a su modo, no traicionará sus ideales y si lo hace, se redimirá antes de acabar la novela. Si es el protagonista malo, traicionará, matará, robará y mostrará su peor cara con tal de lograr su objetivo. Y aquí hablamos de extremos, está claro. Delimitar el "cómo irá a por ello" marca ya una buena parte de la trama de nuestra novela. Es uno de los caminos a seguir.

Y dado que estamos construyendo la escala lógica del relato, y nada puede ser sencillo, damos por sentado que los objetivos de los personajes no son asequibles en un abrir y cerrar de ojos, por lo tanto de la dificultad se fortalece la trama y la quinta pregunta se hace evidente: "¿Por qué no puede conseguirlo?". Respondámosla y tendremos un eje básico de esa trama. La sexta pregunta es "¿Qué hará para conseguirlo?". Una cosa es "cómo ir" y otra "qué hacer". Los medios de un policía o un detective en una novela de misterio no son los mismos que los de un adolescente inmerso en una historia de amor. Una vez planteada la problemática, a medio libro o casi al final hemos de enfrentar al personaje con las claves de su éxito y situarlo en el camino que le lleve al éxito o al descubrimiento de lo que busca o a ese amor. Es la hora de la verdad.

Las dos últimas preguntas son derivadas. La primera puede aparecer en cualquier momento de la historia: "¿Cómo le afecta esto a su relación con los otros personajes?". ¿Cómo le afecta querer algo, ir a por ello, tropezar con problemas para lograrlo, emplear los métodos que emplea para conseguirlo? De las relaciones con los demás salen las historias paralelas, el entorno de la novela, la posible base que ayude al personaje central o el espacio en el que ha de moverse. No estamos solos, ni siquiera lo está el héroe solitario. Lo que quiere, cómo irá a por ello y cómo va a conseguirlo dependerá no sólo de sí mismo, sino de los restantes personajes que, o le ayudarán o entorpecerán su labor.

Una vez planteada la problemática, a medio libro o casi al final hemos de enfrentar al personaje con las claves de su éxito y situarlo en el camino que le lleve al éxito

Por último, la pregunta de "¿Cómo se queda al conseguirlo?" es algo más que un final de la novela. En muchas historias la búsqueda del objetivo se convierte en una obsesión, el poder pasional de la novela, pero sólo para convencernos cuando lo hemos conseguido de que el resultado era lo de menos, y que lo verdaderamente importante era el camino. Esta es, por ejemplo, la conclusión de "El cazador", novela (sin diálogos) en la que, en su primera mitad, un hombre persigue a un tigre para cazarlo vivo, y en la segunda, la pareja del tigre capturado le persigue a él para rescatarlo. En la última página el cazador comprende que lo importante ya se lo ha demostrado a sí mismo, y que lo importante era probarse que podía hacerlo. Por ello deja en libertad a su presa cuando está cara a cara con el compañero de ella tras un crescendo imparable y agotador. **LPE**

El decálogo de...

ELMORE LEONARD

Elmore John Leonard, Jr. (Nueva Orleans, 11 de octubre de 1925 - Detroit, 20 de agosto de 2013) fue un escritor y guionista estadounidense. Sus primeras novelas, publicadas en los 50, fueron del Oeste, pero después se especializó en novela policiaca. Ha escrito numerosos libros, muchos de los cuales han sido adaptados al cine convirtiéndose en exitosas películas de cineastas tan dispares como John Sturges, Tarantino o Steven Soderbergh...

1. **Nunca empieces un libro hablando del clima.** Si sólo te sirve para crear atmósfera y no es una reacción del personaje al clima, no debes usarlo demasiado. El lector buscará las reacciones del personaje. Hay algunas excepciones, claro. Si conoces más maneras de describir el hielo y la nieve que un esquimal, puedes hablar del clima tanto como te dé la gana.

2. **Evita los prólogos.** Pueden resultar molestos, especialmente un prólogo después de una introducción que viene antes de la dedicatoria. Pero en no ficción son muy habituales. En una novela, el prólogo cuenta los antecedentes de la historia, pero no hace falta contarlos al principio, puedes ponerlos donde quieras. Siempre hay excepciones, claro. "Dulce jueves" de John Steinbeck tiene prólogo, pero me parece bien porque es un personaje del libro que deja claras las reglas, que nos explica como le gusta que le cuenten las cosas. Lo que hace Steinbeck en "Dulce jueves" fue titular los capítulos a modo de indicación, aunque algo oscura, de lo que tratan. Hay dos capítulos que llega a titularlos "hooptedoodle" (palabrería) en los que avisa al lector: *"Aquí haré vuelos espectaculares con mi escritura, y no se entremezclará con la historia. Sáltatelos si quieres"*. "Dulce jueves" se publicó en 1954, cuando yo empezaba a publicar, y nunca olvidaré el prólogo. ¿Me leí los capítulos "hooptedoodle"? Cada palabra.

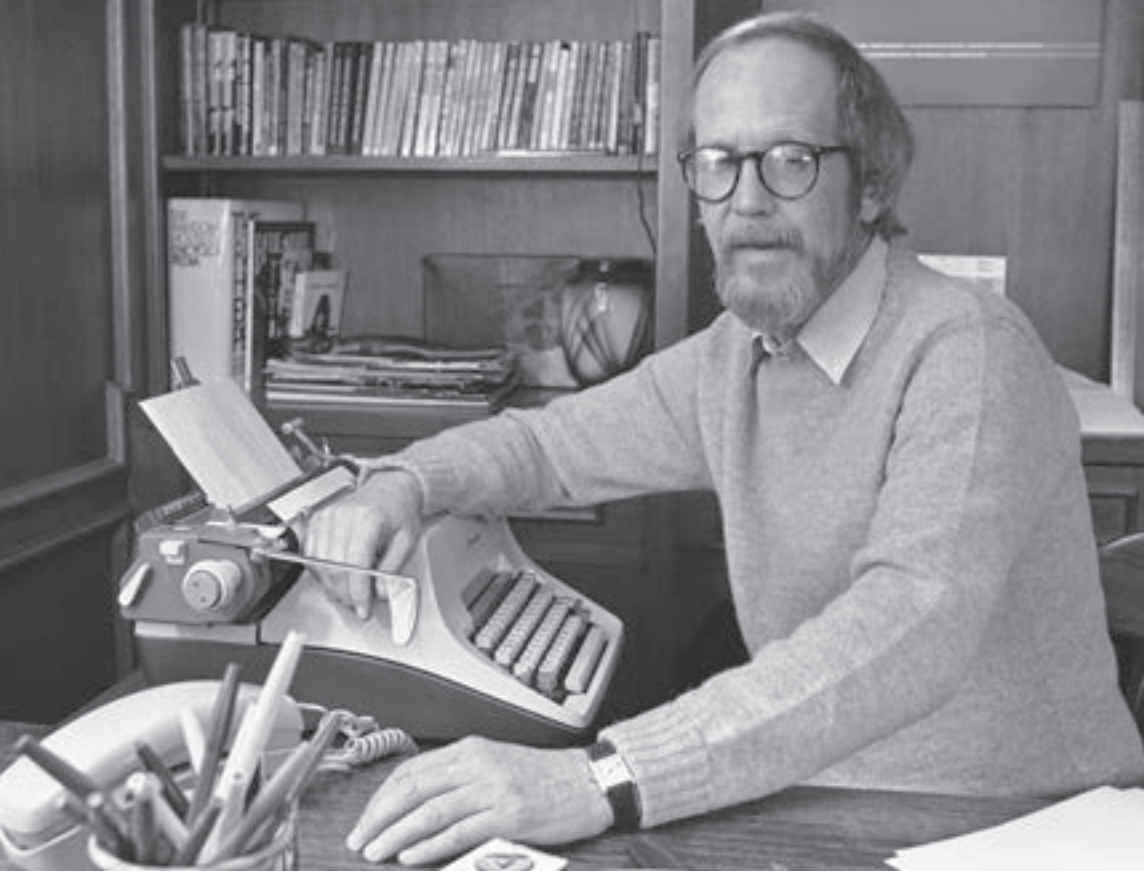
3. **No uses más que *"dijo"* en el diálogo.** La frase, en el diálogo, pertenece al personaje. El verbo viene a ser el escritor husmeando donde no debería. El verbo "decir" es bastante menos intruso que "gruñir", "exclamar", "preguntar", "interrogar"... Cierta vez leí un "ella aseveró" al final de una frase de un personaje de Mary McCarthy y tuve que parar de leer para buscarlo el diccionario.

4. **Nunca uses un adverbio para modificar el verbo *"decir"*...** amonestó severamente. Usar un adverbio de esta manera (o de casi cualquier manera) es un pecado mortal. El escritor se expone a interrumpir el ritmo de intercambio cuando usa este tipo de palabras. Un personaje cuenta en uno de mis libros cómo solía escribir sus romances históricos "llenos de violaciones y adverbios".

5. **Controla los signos de exclamación.** Se permiten alrededor de dos o tres exclamaciones por cada 100.000 palabras en prosa. Si tienes el don de Tom Wolfe con ellos, puedes usarlos profusamente.

6. **Nunca uses palabras como *"de repente"* o *"de pronto"*.** Esta regla no requiere ninguna explicación. Me he dado cuenta de que los escritores que usan exclamaciones como "de repente" suelen tener menos control sobre sus signos de exclamación.

7. **Usa términos dialectales muy de vez en cuando.** Si empiezas a llenar la página de diálogo ininteligible, no podrás parar. Un buen ejemplo sería Annie Proulx, que es capaz de



Una imagen retrospectiva del autor estadounidense frente a su máquina de escribir. A la derecha los carteles de algunas famosas películas adaptadas de sus libros.

captar muy bien el sabor del habla de Wyoming.

8. Evita las descripciones demasiado detalladas de los personajes. Steinbeck lo hacía. Pero en "Colinas como elefantes blancos" Hemingway por ejemplo, usa una única descripción para el personaje de la mujer que acompaña al americano: *"Se quitó el sombrero y lo dejó en la mesa"*. Es la única referencia física en la historia, pero aún y así vemos a la pareja y sabemos de ellos por su tono de voz... sin adverbios que los acompañen.

9. No entres en demasiados detalles al describir lugares y cosas. Si no eres Margaret Atwood, que pinta escenas con el lenguaje o no puedes describir el paisaje como lo hace Jim Harrison, no lo hagas. Incluso si estás dotado para las descripciones, ten en cuenta que el meollo de la historia debe ser la acción, no la descripción.

10. Trata de eliminar todo aquello que el lector tiende a saltarse. Esta regla se me ocurrió en 1983. Piensa en lo que te saltas cuando lees una novela: largos párrafos de prosa con demasiadas palabras. ¿Qué está haciendo el escritor? Hablar del tiempo, o ha entrado en la mente del personaje y el lector o bien sabe qué es lo que piensa el personaje, o bien no le importa. Me apuesto lo que sea a que no te saltas el diálogo. Mi regla más importante es una que las engloba a las diez: "Si suena como lenguaje escrito, lo vuelvo a escribir".

Nota final: Si la gramática se inmiscuye en la historia, la abandono. No puedo permitir que lo que aprendí en clase de redacción altere el sonido y el ritmo de la narración. Es mi intento de permanecer invisible, no distraer al lector de lo que es escritura obvia (Joseph Conrad habló una vez de las palabras que se inmiscuyen en lo que quieres contar). Si escribo una escena, siempre desde el punto de vista de un personaje (el que me da la mejor visión de la vida en esa escena en particular) puedo concentrarme en las voces de los personajes contando quienes son y cómo se sienten, qué ven y qué sucede. Así es como desaparezco de la escena. **LPE**

Por: Antón García-Fernández

Dr. SEUSS La magia y el ri

Dirigimos en esta ocasión la mirada atrás, y abrimos nuestra ventana al pasado, que es lo mismo que decir que la abrimos también al presente y al futuro, pues la vigencia y popularidad de los libros del autor que nos ocupa continúan intactas, prueba fehaciente de la atemporalidad de su arte.

Nos referimos a Theodor Seuss Geisel, más conocido por niños y adultos a lo largo y ancho del mundo anglófono por su seudónimo de "Dr. Seuss", bajo el que escribió varias decenas de libros que constituyen un monumento de valor incalculable dentro de la literatura infantil estadounidense y universal. Desde la publicación de su primera obra, "And to Think That I Saw It on Mulberry Street", en 1937, varias generaciones han aprendido a leer y han crecido disfrutando con sus creaciones, en las que mensajes a menudo profundos se transmiten mediante una gama casi inagotable de juegos de palabras, rimas inteligentes y vertiginosas, y versos cuyo aparente sinsentido acaba por tener muchísimo sentido. Algunas de sus obras maestras, como "The Cat in the Hat", "How the Grinch Stole Christmas" y "The Lorax", han sido llevados al cine y a la televisión, y se han traducido a más de quince lenguas -entre ellas el castellano-, pese a la dificultad que entraña traducir cualquier tipo de poesía a otro idioma, algo que ya Cervantes insinúa en el Quijote y que es especialmente cierto en el caso de Geisel. Quizá debido a ello, el Dr. Seuss no es tan conocido en los países hispanoparlantes, y las traducciones españolas que existen de sus libros -como "El gato ensombrerado" o "Huevos verdes con jamón"- son versiones en general correctas pero que no siempre reflejan con demasiado éxito el acercamiento lúdico al lenguaje tan evidente en los originales en inglés.

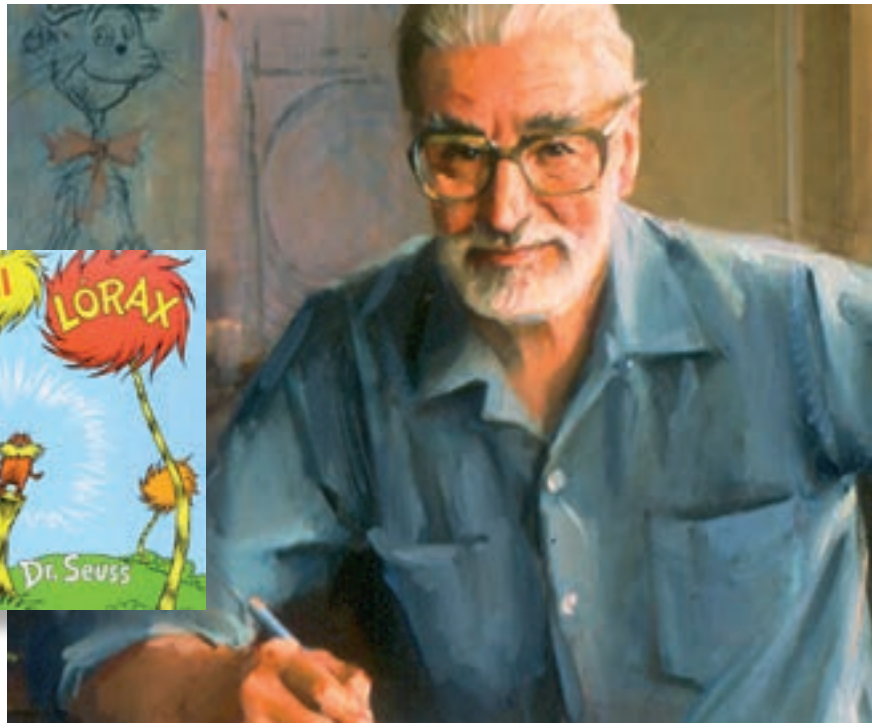
Nacido en 1904 en Springfield (Massachussets), en una familia acomodada y con sólidas raíces culturales alemanas, Theodor Geisel siempre tuvo presentes las experiencias de su niñez y juventud -tanto las positivas como las negativas- como fuentes de inspiración para su obra literaria. Su primer contacto con la literatura le llegó a través de los versos en alemán que le recitaba su madre, y su aguda conciencia social fue forjándose durante la I Guerra Mundial, cuando tanto él como su familia tuvieron que sufrir las duras consecuencias del sentimiento anti-germano imperante en la sociedad estadounidense y de la posterior promulgación de la Ley Seca, que supondría un fuerte golpe para la estabilidad económica de su familia, dedicada desde hacía décadas a la producción de cerveza.

Sus años como estudiante en Dartmouth Collage afianzaron su interés por la ilustración y la poesía, y en 1925 viajó a Oxford con la intención de convertirse en profesor universitario. Pronto abandonaría esa idea, pues encontró que las artes gráficas le interesaban más, pero en Oxford conoció a Marian Helen Palmer, quien sería su primera esposa y activa colaboradora en la creación de sus futuros libros infantiles. Pero antes de alcanzar la fama como poeta, Geisel se fue labrando una reputación como ilustrador y publicista, y comenzó a firmar sus trabajos con el seudónimo de Dr. Seuss. Su labor como publicista le permitió comprar una casa en La Jolla (California), donde trabajaría en sus libros el resto de su vida, y durante la II Guerra Mundial, sus caricaturas y viñetas de contenido político, por la tolerancia y los derechos humanos y en contra del nazismo, lo llevaron a trabajar en cortos propagandísticos en Hollywood.

Algunos de sus primeros libros fueron aplaudidos por la crítica, pero en un primer momento no resultaron éxitos de ventas, por lo que Geisel continuó realizando labores periodísticas en revistas como Life.

Pero en 1953, tras regresar de un viaje a Japón con Helen, Geisel decidió conceder todo el protagonismo a su alter ego creador, el Dr. Seuss, y se dedicó plenamente a la escritura de libros infantiles, la mayor parte de ellos de poesía, publicando "Hor-

tmo de la palabra



Tres de algunas de las obras del Dr. Seuss que han sido traducidas al castellano. Derecha, un retrato del autor realizado por Everett Raymond Kinstler.

ton Hears a Who", una historia versificada con un vehemente mensaje antirracista que se resume en una frase de Horton, el elefante protagonista: *"Una persona es una persona por pequeña que sea"*.

Pero la obra que mayor fama granjeó al Dr. Seuss llegaría tres años más tarde bajo el título de "The Cat in the Hat", un libro que contribuyó tanto a la revalorización y dignificación de la literatura infantil a finales de los 50 como a la modernización de los libros usados en las escuelas para animar a los más pequeños a la lectura. Para componer esta historia de un gato estrafalario que se presenta de improviso en casa de Sally y su hermano con objeto de entretenerlos en una tarde lluviosa en que no pueden salir a jugar al jardín, Geisel se sirvió de una lista de poco más de dos centenares de palabras básicas, acompañando los versos ligeros y eufónicos de unas ilustraciones dinámicas y atractivas que hicieron el libro absolutamente irresistible. Este gato del sombrero subvierte las fronteras tradicionales entre realidad y fantasía, ofreciendo a los protagonistas infantiles un espacio momentáneo de evasión de la realidad, a la que sin embargo acabarán regresando al final de la historia. En libros posteriores, Geisel continúa deslizando diversos mensajes de carácter social, pero siempre huyendo de lo moralizante y limitándose a poner énfasis en temas como el consumismo navideño ("How the Grinch Stole Christmas"), la contaminación del medio ambiente ("The Lorax") e incluso la carrera armamentística de la Era Reagan ("The Butter Battle Book"), generalmente con una irreverencia latente y sin necesariamente presentar una resolución explícita.

Como apunta Donald E. Pease en su excelente y concisa biografía de Geisel, el autor lo teorizó en una serie de conferencias pronunciadas en Utah en 1949 del siguiente modo: *"Los niños analizan la fantasía, saben que estás jugando con ellos. Pero debe haber lógica en la manera en que juegas con ellos. Se divierten imaginando, fingiendo que se lo creen"*. Es por ello precisamente que su fantasía sigue su propia lógica y su sinsentido tiene siempre los pies firmemente plantados en una realidad que recrea y transforma sin dulcificarla. *"Los niños quieren diversión, quieren juegos, quieren sinsentido"*, explicó Geisel. *"Si escribimos con estas necesidades en mente, tendremos opciones de que los niños nos acepten"*.

No se equivocaba: a su muerte en 1991, se habían vendido millones de ejemplares de sus libros y su visión innovadora de lo que debe ser la literatura infantil de calidad lo había consagrado para siempre como un clásico. Y, lo que es más importante, sus versos, sus rimas, sus onomatopeyas y sus juegos de palabras siguen contribuyendo a que niños y adultos aprendan la mecánica de los sueños. **LPE**

No nos olvidemos de...

Por: Jesús Ballaz Zabalza

MARÍA ELENA WAL

María Elena Walsh nació en 1930 en Ramos Mejía, parte del Gran Buenos Aires y murió en la capital argentina en 2011, tras una larga enfermedad. Su padre fue empleado en las oficinas del Ferrocarril y creció entre muchos hermanos. Sus abuelos procedían de cuatro países diferentes: Gran Bretaña, Irlanda, Argentina y España.

Ella misma escribió: *"Me crié dentro de lo que se llama clase media, es decir, ni rica ni pobre. Mi casa era muy grande, con jardín, patios, árboles frutales, gallinero, perro, gato, canarios, tortuga, bicicletas, libros y piano. ¿Qué más se puede pedir?"*. Ese fue el punto de partida pero ella aprovechó bien las oportunidades que le dio la vida.

En 1947 publicó su primer libro de poemas "Otoño imperdonable", pagándoselo de su propio bolsillo (en la foto). Esta iniciativa a sus 17 años dice mucho de su voluntad y su capacidad de iniciativa. El libro gustó a Juan Ramón Jiménez, a Borges, a Neruda... A raíz de ese libro, el autor de Platero la invitó a su casa de Maryland, en los Estados Unidos.
Pero la experiencia no le resultó muy buena. Sobre ella María Elena escribió: *"Juan Ramón tuvo mi verde destino en sus manos y no hizo más que paralizarlo. Con generosa intención, con protectora conciencia, Juan Ramón me destruía, y yo no tenía derecho a equivocarme porque él era Juan Ramón, y yo, nadie"*.

A los veinte años ya frecuentaba los círculos intelectuales y literarios de Buenos Aires. En 1951 publica su segundo poemario, "Baladas con Ángel". En la musicalidad de esos versos algunos han visto influencias de Juan Ramón. Pero ya en esos momentos se sentía personal y políticamente asfixiada en Argentina y se marchó a París. *"Allí descubrí que podía cantar como profesional, a pesar de que mi única academia de canto habían sido las tertulias familiares"*.

Empezó a hacerlo con Leda Valladares. Cantaban sobre todo canciones folklóricas de la zona andina de su país. Comenzaron en cafés pero llegaron a tener un contrato con el famoso cabaret Crazy Horse. En París grabaron varios álbumes del folklore argentino en 1954 y 1955, y conocieron a artistas como Violeta Parra o Atahualpa Yupanqui. Durante este tiempo que pasó en Francia comenzó a crear poemas y canciones infantiles.

De regreso a Argentina en 1958 escribió guiones para televisión. Su programa Buenos días Pinky duró poco pero gozó de una gran popularidad. Durante esta época abandonaría la línea más folklorista en la que había trabajado hasta entonces para acentuar en sus trabajos su interés por el feminismo, la justicia social, el pacifismo...

El crítico Leopoldo Brizuela decía de María Elena Walsh que tenía dos almas, una *"rigurosa, romántica y un poco demasiado retórica"* y otra, más popular, más desenfadada. Ninguna de las dos acabó de vencer nunca a la otra. Las dos las llevó siempre.

LSH

A la izquierda, portada del disco de homenaje a la autora argentina, con cantantes de fama internacional. Walsh fue una mujer prolífica, cantante, compositora y autora de cuentos infantiles editados tanto en Sudamérica como en España.

Muchas canciones de María Elena Walsh tuvieron una gran difusión porque las cantaron famosos intérpretes como Mercedes Sosa, Joan Manuel Serrat, el Cuarteto Zupay... en un disco de homenaje que le dedicaron.

Fue una mujer de mucho carácter. Tanto que no llegó a casarse por temor a que, si lo hacía, no podría hacer lo que ella quería, escribir y cantar. *"Uno no puede ni debe renunciar por capricho ajeno a lo que más quiere en la vida, a aquello para lo único que sirve, lo haga bien o regular"*. Como se ve, fue una mujer polifacética: poetisa, escritora, cantautora, compositora, dramaturga...

Su aportación a la literatura infantil es muy significativa. Su obra nos ha llegado en más de cuarenta libros publicados a lo largo de cuatro décadas, de 1960 al año 2002, en diferentes editoriales como Fariña Editores, Sudamericana, Estrada, Espasa-Calpe, Planeta, Alfaguara... Entre todas esas obras componen un universo que ha enriquecido el mundo simbólico infantil de los niños argentinos y de todos los que hablan español. **LPE**

¿Por qué leer...

Por: Teresa Duran

LA LLAMADA DE LA

-Hola, estaba pensando en recomendarte una buena lectura romántica, de final feliz, pero en estos tiempos revueltos, donde el fundamentalismo más cruento avanza y se extiende por las redes sociales, he decidido cambiar de rumbo y proponerte la lectura de algo mucho más salvaje...

-¿Cómo por ejemplo la historia de Mowgli en El libro de la selva?

-No, con Kipling nos toparemos más adelante, pero hoy creo que merece la pena leer a Jack London en "The Call of the Wild", o también, según los traductores, "La llamada de la selva" o "El llamado de lo salvaje"...

-¿Y por qué crees tú que puede interesarme este tipo de llamadas?

-Por muchas y varias razones. La primera es que se trata de una de las más brillantes obras canónicas de la literatura estadounidense. La segunda es que se trata de la primera y una de las mejores novelas de Jack London, un tipo interesante, del que deberías leer también su apasionante biografía ni que sea en Wikipedia... Y la tercera es que a través de sus pocas páginas...

-Vaya, ¡por fin me recomiendas un clásico cortito! ¡Aleluya!

-Sí, es un relato breve, pero de gran intensidad, de tonos oscuros no exentos de belleza y poesía. En él se plantea una cuestión que no puede dejarte indiferente, y menos hoy en día, donde tantas veces la violencia más ilógica hace su aparición en nuestras ciudades, aparentemente apacibles y atractivas, pero crueles en lo concerniente a hacerse un hueco estable en la sociedad. Su protagonista es Buck, un perro...

Ediciones consultadas:
LA CRIDA DEL BOSC
Jack London
Ed. Cruïlla, 1996 (Traducción de Núria Martí) y Ed. La Magrana, 1980 (Traducción de Antoni Rovira i Virgili)

-Pues sí que empezamos bien...

-Sí, empieza estilísticamente muy bien. Fíjate como en una sola frase logra presentar protagonista, tema y espacio de la narración: *"Buck no leía los periódicos, de lo contrario habría sabido que una amenaza se cernía no sólo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre Puget Sound y San Diego, que tuviese fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje"*. ¿Observas en qué modo sabe indicar que, en 1897, Buck es un perro grande y fuerte? De hecho se trata de un cruce entre San Bernardo y Scotch Collie, una raza que el autor conocía bien, así como los lugares donde se desarrollará la historia, concretamente en la canadiense región de Klondike, justo en plena fiebre del oro... Sin embargo, Buck es originario de Santa Clara, en California, y resulta ser el amado y fiel perro guardián de la finca del juez Miller...

-¿Y porqué abandona al juez?

-Pues por dos motivos principales: a ti te interesa la respuesta rápida y te la doy: lo raptan para venderlo, pero a mí me parece que London usa el recurso de apartar al perro del juez, para darnos a entender que en todo lo que se dispone a contarnos acerca de la lucha por la supervivencia debemos ser nosotros, los lectores, y no el juez Miller, quienes adquiramos la responsabilidad de juzgar responsablemente lo que va ocurriendo en la obra, página tras página.

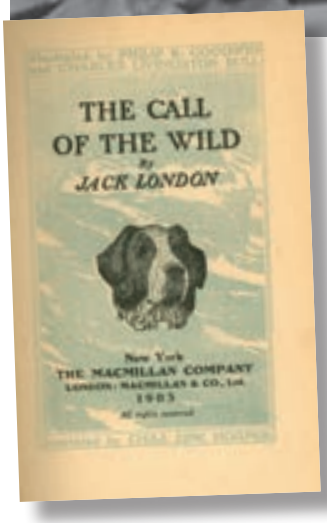
A SELVA?

-Y... ¿qué ocurre?

- Ah, esto no te lo voy a contar... Lee y juzga por ti mismo. Pero lee y juzga con responsabilidad, desapasionadamente, si puedes lograr una lectura así con una novela trepidante y alegórica en la que se plantean grandes interrogantes sobre el género humano y sus potencialidades de traición, ambición, rudeza, insensatez, y, la peor de todas, la bestialidad que alberga en algunos y que puede ir mucho más allá de la que es connatural en los animales. Porqué el quid de la cuestión, lo que London pone en entredicho en esta obra, es que la humanidad esté y sea realmente civilizada. De su lectura podría desprenderse que las bestias salvajes son bastante más avanzadas en su comportamiento que las personas...

-No será tanto... Al fin y al cabo, se trata de una novela juvenil...

-Tiene reputación de novela juvenil, y muchas de las versiones cinematográficas o adaptaciones televisivas que de ella se han hecho, se han dirigido a este público. Pero London no la escribió pensando en los adolescentes... Incluso hubo y hay pedagogos y maestros que la consideran demasiado violenta y con escenas de una crueldad tan insoportable que no osan depositar este libro en según qué tiernas manos. Tales críticas llegaron también a oídas de Jack London, quien un año después propuso a su editor la publicación de otro relato inverso, el de "White Fang" ("Colmillo Blanco"), donde lo salvaje se domesticase. Yo creo que más de cien años después de ambas publicación (1903 y 1904 respectivamente) tú estás ya preparado para leer ambas novelas, una tras de otra y elegir tu punto de vista: ¿es cierto o no que, en condiciones extremas, el hombre es la más salvaje de las criaturas y que su aparente sociabilidad es tan sólo un barniz superficial del que puede desprenderse si lo cree preciso y oportuno? ¿Quién es mejor: el hombre o la bestia?



A la izquierda, la primera edición de la novela, publicada en 1903. London fue boxeador, marino, buscador de oro... También fue socialista utópico y un férreo defensor del evolucionismo...

-¿No hay término medio?

- Ejem... Probablemente sí. En La llamada de la selva, ni todos los humanos son bestiales, ni todos los animales están retratados como carentes de sentimientos y capacidades racionales... Pero mejor te lo lees, reflexionas tanto sobre la atávica ley que impele a unos y otros a vencer o morir, como acerca del papel que juegan afectos y recuerdos en nuestras acciones y decisiones... y después opinas ¿no? **LPE**

Qué es, qué fue, que será

PARCHATE A MEDALLO

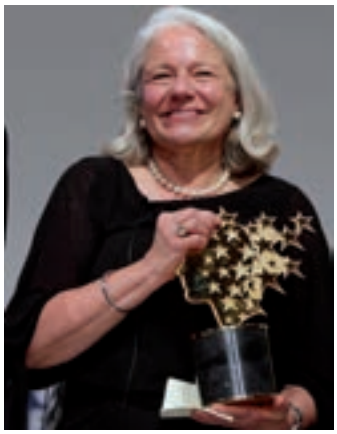
En la sede de Casa América de Catalunya tuvo lugar una campaña dedicada a Medellín, que enmarca la exposición **Medellín 2 Miradas**, expuesta al público desde el 11 de diciembre pasado y que se clausuró el 30 de marzo en un acto con la presencia del escritor Héctor Abad Faciolince, autor de los textos de la muestra. En este viaje por la cultura de Medellín han tenido cabida diversas iniciativas, entre ellas Medellín Escrito, una selección de fragmentos de novelas, cuentos, cartas, poemas crónicas y canciones alusivos a la capital de Antioquia. El pasado 16 de marzo tuvo lugar un encuentro que capitaneó Manuel Vila y con asistencia de Santiago Vélez, Teresa Martín, Erika Börjoson, Ángels Villar y el músico Alejo García, todos ellos con experiencia en actividades culturales y sociales en la ciudad colombiana. Se destacó el especial enamoramiento entre la ciudad de Medellín y la de Barcelona incluso desde mucho antes que se declarara oficial el hermanamiento entre ambas.

NUEVO CONCURSO LITERARIO

La plataforma en línea **Boolino** y la Agencia Literaria **IMC** lanzan la nueva edición del Premio Boolino de Literatura Infantil y Juvenil, para autores menores de 18 años. Al cierre de esta edición están preparando la presentación pública y el lanzamiento de la nueva web para el 30 de abril. Os informaremos más ampliamente en nuestra próxima LPE. Adelantamos que la fecha límite para el envío de originales es el 15 de septiembre, así que si queréis participar, aún estáis a tiempo.

LA MEJOR PROFESORA DEL MUNDO

Nancie Atwell, profesora estadounidense ha sido galardonada con el premio Global Teacher Prize, considerado ya, desde su primera edición, como el que puede llegar a ser el Nobel de la enseñanza. Atwell fue elegida entre diez finalistas, de los más de cinco mil aspirantes presentados. La ceremonia de entrega del premio tuvo lugar en Dubái presidida por el primer ministro de los emiratos Árabes Unidos y por Bill Clinton, quien fue presidente de los Estados Unidos de América. La dotación de este premio es de un millón de dólares.



Nancie Atwell trabaja como docente desde 1973 es fundadora del Centro para la Enseñanza y el Aprendizaje en Maine (EE.UU.), y cuenta que sus alumnos, estudiantes de séptimo y octavo grado leen una media de 40 libros al año, dice que el secreto *"es dejar que el niño elija los libros, para que los lea y luego escriba bien"*. El dinero ganado lo invertirá en la escuela donde imparte sus clases. Además de una magnífica profesora, la mejor del mundo según los expertos que la han galardonado, es extraordinariamente generosa. Predicar con el ejemplo se le llama a eso.

PRIMERA NOVELA DE CARMEN PEIRE

La escritora **Carmen Peire**, nacida en Caracas, Venezuela, y vecina de Madrid desde muy joven, acaba de lanzar al mercado "En el año de Electra", su primera novela. Ha publicado anteriormente dos libros

de cuentos y ha participado en diversas antologías de nuevos narradores. Es también la responsable de la edición de la novela póstuma de Max Aub "Luis Buñuel", que fue considerada por la crítica como la mejor biografía de 2013. La autora imparte clases de escritura creativa, en el taller de Clara Obligado. Su novela se presenta en diversas ciudades españolas y en el Centro Cultural Jordi Sierra i Fabra el 14 de abril.

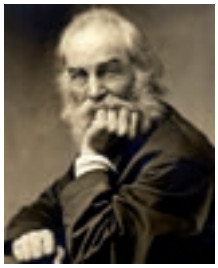
FESTIVAL DOCUMENTALES BARCELONA+MEDELLÍN

Entre los días 23 al 30 de julio de este año tendrá lugar la tercera edición del Festival Internacional de Documentales **DocsBarcelona+Medellín** un evento que tuvo su primera edición en 2013 con gran éxito de asistencia y de repercusión internacional. El equipo organizador declara tener como objetivo convertir Medellín en la capital del cine documental.
http://docsbarcelonamedellin.com

DON QUIJOTE ACTUALIZADO

El experto cervantista **Andrés Trapiello** está finalizando su actualización de la obra maestra de Miguel de Cervantes. El libro es una actualización del lenguaje a la manera de expresarse de hoy día. Representantes de la editorial Destino, que publicará el libro este mes de junio, explican que muchas personas que estarían interesadas en conocer esta obra cumbre de la literatura castellana renuncian a ello por la dificultad de leer en castellano antiguo. El texto de Trapiello resolverá ese problema. Mario Vargas Llosa es el autor del prólogo.

REEDICIÓN DE CUATRO GRANDES



Se anuncian nuevas traducciones de obras de cuatro de los grandes maestros de la poesía universal: De **William Blake**, "Una isla en la luna"; de **Walt Whitman**, "Hojas de hierba"; de **Charles Baudelaire**, "Las flores del mal" y de **T.S.Eliot**, "La tierra baldía". Una buena noticia que coloca a estos clásicos de plena actualidad.

FICCIONS

Finaliza la séptima edición del premio **Ficcions**, un concurso literario que propone la asociación **AMIC** y donde participan nuevos escritores y escritoras de escuelas e institutos de todo el territorio donde se habla catalán. Se puede participar en solitario o en grupo. En esta edición se han inscrito más de 2.500 cuentos (firmados con seudónimo) y han llegado a la final alrededor de 350. El 22 de abril tendrá lugar el acto de celebración de los finalistas y ganadores de este año, donde colabora la Fundació Jordi Sierra i Fabra. En el próximo LPE os contaremos cómo fue este acto que, al cierre de esta edición aún se está preparando.
http://www.ficcions.cat/

Por: Rafi Bonet

EPIFONEMA

Buenos días Watson. ¿Quiere un poco de té? Yo he acabado ya pero le acompañaré en su desayuno.
-Buenos días Holmes. Gracias. Deduzco que tiene un caso entre manos.
-¿Cómo lo ha adivinado?
-Bueno, tiene más ojeras de lo habitual, se mueve inquieto en la silla y me está sirviendo el té con cierto nerviosismo...
-¡Bravo Watson, sus dotes de observador están afinándose a mi lado!
-Sí, y el que estuviera tocando el violín de las dos a las cuatro de la madrugada con cierta intermitencia ha ayudado algo.
-Hummm. Le contaré algo, y además he de salir de viaje y me gustaría que me acompañase.
-¿Adónde?
- A Devonshire.
-¿No es ese lugar que tiene un páramo y unas ciénagas cerca de escarpados precipicios?
-Efectivamente Watson. ¿Lo conoce?
-Personalmente no, pero uno de los soldados a quien atendí en el frente me habló de él y de historias que corrían sobre animales fantasmas de gritos espantosos.
-Ciertamente es curioso. Si me acompaña le contaré lo que me ha explicado el doctor Mortimer referente a la muerte de Sir Charles Baskerville y a una maldición de la familia.
-Pero usted no cree en maldiciones.
-Claro que no, mi querido amigo. Todo tiene una explicación lógica.
-De acuerdo, veamos. Yo también quiero hablarle de otra figura retórica.
-Perfecto. ¿Sobre qué figura vamos a disertar?
-Sobre el **epifonema**.
-Ah, ya. De esa figura tengo una información básica. Me gustará que me ilustre.
-Mientras caminamos hacia la estación le "ilustraré", como usted dice.
-Bien. Bien. Humm recuerdo que procede del latín *epiphonema*.
-Correcto Holmes. Y del griego *epiphoneîn*, que significa "exclamar". Y que es un breve enunciado con el que se cierra o acaba un texto, de forma que, de alguna manera, resuma o condense alguna idea principal que se derive del mismo o exprese una valoración al respecto.
-Sí. Sería como una ampliación, casi se podría identificar con el aforismo, la máxima o la sentencia, y que, con frecuencia, adopta la modalidad exclamativa.
-Bueno Holmes para tener una idea básica como usted dice hace relaciones rápidamente. Pero más que ampliación sería un resumen porque de hecho a cualquier texto que sintetice el contenido o tema de otros se le llama o se le puede llamar epifonema.
-En el lenguaje coloquial cuando nos enteramos de algo inaudito, o ya conocido, se exclama "¡lo que hay que oír!", como resumiendo la información. ¿Eso sería también epifonema Watson?
-Muchos autores consideran que sí lo es, de hecho cumple los requisitos: es una exclamación final después de una información recibida. El tono empleado, que parece irónico, no afecta al epifonema.
-En la vida diaria se utiliza con más asiduidad de lo que podría parecer...
-Efectivamente, Holmes. Pero yo lo aprecio más en la poesía.
-Usted siempre tan romántico, querido Watson.
-Mire le recito un precioso poema de **Antonio Machado** sobre Castilla, con su epifonema final. Seguro que conoce Orillas del Duero:

Se ha asomado una cigüeña
a lo alto del campanario.
Girando en torno a la torre
y al caserón solitario,
ya las golondrinas chillan.
Pasaron del blanco invierno,
de nevascas y ventiscas
los crudos soplos de infierno.
Es una tibia mañana.
El sol calienta un poquito
la pobre tierra soriana.
Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
chopos de la carretera y del río.
El Duero corre, terso y mudo,
mansamente.
El campo parece,
más que joven, adolescente.
Entre las hierbas
alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca.
¡Belleza del campo apenas florido,
y mística primavera!
¡Chopos del camino blanco,
álamos de la ribera,
espuma de la montaña
ante la azul lejanía,
sol del día, claro día!
¡Hermosa tierra de España!

-Naturalmente que lo conozco, Watson, con su bello y exultante epifonema final. Y sí, es un bello poema. Menos mal que no es amoroso.
-Es otra clase de amor. Amor a la tierra castellana. Y como sé que le gustan los clásicos me viene a la memoria algo de **Garcilaso**:

No hay bien que en mal
no se convierta y mude:
La mala yerba al trigo ahoga,
y nace en lugar suyo
la feliz infeliz avena.

-Bien, veo claro el epifonema, pero éste no se encuentra al final ni con exclamación.
-Ay Holmes, siempre buscando lo difícil. Efectivamente, es un epifonema, y como bien se ve en la cita, está al principio y entrelazada con el texto. Pero ya sabe usted, que en todo, y más en el lenguaje, pueden existir variantes. Esa es nuestra riqueza.
-No me sea sutil, Watson. Ya sabe que para mí, el lenguaje debe ser absolutamente denotativo. Las ambigüedades o "riquezas" lingüísticas son para los poetas.
-Yo no soy poeta, soy médico pero para evadirme de duras realidades a veces me distraigo con la literatura al igual que usted con sus investigaciones.
-Tiene razón, querido Watson. Reconozco que a veces puedo ser algo impertinente.
-¡Holmes!, es la segunda vez que le oigo reconocerse algún defecto. Luego comprobaré si tiene fiebre.
-Ja, ja, ja. Tiene sentido del humor. Yo no me considero impertinente, sino inteligente, amigo mío. Era una pequeña broma que me he concedido.
-Ya me parecía extraño, como no me tiene acostumbrado a ellas...
-Ahora recuerdo otro epifonema, pero no sé el autor.

Porque ese cielo azul que todos vemos
ni es cielo ni es azul.
Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza.

-Lo conozco, es de **Lupercio Leonardo de Argensola**, poeta, historiador y dramaturgo del XVI, uno de los iniciadores del teatro clásico, claro que a usted le debió interesar más como cronista histórico...
-Cierto, cierto, y veo que usted también lo ha leído.
-Leer a los autores del Siglo de Oro español es casi tan obligatorio como conocer y leer a Shakespeare. Sin embargo hay autores que me resultan más cercanos como Antonio Machado. Para que vea, yo también puedo ponerle otro ejemplo clásico, de **Calderón de la Barca**, nada menos:

Cuando tan pobre me vi
los favores merecía
de Hipólita y Laura; hoy día
rico, me dejan las dos.
¡Qué juntos andan, ay dios,
el pesar y la alegría!

-Ya sé que ha leído a los clásicos españoles, me lo ha confirmado y demostrado en numerosas ocasiones. Y

Elemental, querido Watson

yo, aunque ya sabe que la literatura no es una disciplina que me agrade demasiado, también le he dedicado el tiempo suficiente para adquirir ciertos conocimientos, sin embargo creo que nunca llegaré a su altura. Además observo que usted disfruta con ello. Lee mucho, practica... y eso no lo haré yo nunca.
-Pues como siempre, tiene razón Holmes. Anoche, en mi desvelo y con su violín de fondo, releí unos versos de un poeta menor, **José María Gabriel y Galán**...
-Sí. Hum... ¿extremeño? ¿Uno que sublimaba toda la vida dura campesina y la hacía parecer falsamente idílica?
-Sí, pero no. Nació en Salamanca, pero al casarse se afincó en un pueblecito de Cáceres. Escribió en castellano y extremeño. Escribe sobre la ruda vida campesina, pero no remarca lo negativo, aunque tampoco lo idealiza, recuerde "El cabrerillo", o "La cabra galana". Pero yo quería recordarle el poema de "El ama", tan sentido y emotivo con su epifonema final:

¡Oh campos de mi tierra!
Pero la vida se me puso triste
y su imagen de ahora ya no es esa:
en mi casa, es el frío de mi alcoba,
es el llanto vertido en sus tinieblas;
en el campo, es el árido camino
del barbecho sin fin que amarillea.
Pero yo ya sé hablar como mi madre
y digo como ella
cuando la vida se le puso triste:
¡Dios lo ha querido así! ¡Bendito sea!.

-Humm casi no recuerdo el poema. Un día de estos lo volveré a leer. Cuando acabe la investigación sobre la casa de los Baskerville. Y ese final es una expresión muy popular, Watson.
-Sí ya hemos hablado antes de esas expresiones finales coloquiales que son epifonemas: "callaos ya", "ya te lo dije", "ojalá sea como dices"... cuando el contexto anterior expresa un pensamiento deseado o temido.
-Sí, sí, pero apresure el paso o perderemos el tren.
-Hablando de expresiones, también habrá notado que en muchos diálogos de novelas aparecen epifonemas ¿no?
-No leo novelas, Watson, son ficción.
-Y en muchas canciones está presente el epifonema, fíjese en los tangos de **Alfredo Le Pera**:

La noche que me quieras
Desde el azul del cielo
Las estrellas celosas
Nos mirarán pasar
Y un rayo misterioso
Hará nido en tu pelo
Luciérnaga curiosa
Que verá...
¡que eres mi consuelo!

O esta otra:

Acabó la timba
Con final reñido
Que ya no vuelvo a ver.
Pero si algún pingo
Llega a ser fija el domingo
Yo me juego entero
¡Qué le voy a hacer!

-Ay Watson, dejemos el tema. Estoy impaciente por contarle las circunstancias que me llevan a desenmarañar este caso, los gritos sobrehumanos que se oyen por la noche en la ciénaga y la sombría casa de los Baskerville. Estamos invitados y desearía que aunque yo me ausente, usted se convierta en la sombra del joven heredero. Creo que intentarán asesinarlo, porque hay una considerable herencia de por medio.
-Cuente con ello Holmes. Haré puntualmente todo lo que me diga. Y estoy seguro que será otro caso famoso resuelto por usted.
-Bueno, también necesitaremos la ayuda del inspector Lestrade, de Scotland Yard.
-De acuerdo. **LPE**

Curiosidades literarias

NO DARSE NUNCA POR VENCIDO

El irlandés **Clive Staples Lewis**, más conocido como **C. S. Lewis**, sabía que conseguiría publicar más tarde o más temprano porque creía en sí mismo como escritor. No paró de acudir a ver editores hasta que consiguió publicar su primer libro. Recibió cerca de 800 negativas pero nunca se dio por vencido. Hoy día es uno de los escritores más admirados y entre sus escritos se encuentran textos como "Las Crónicas de Narnia" y "Cartas del diablo a su sobrino".

MANÍAS DE ESCRITOR

El autor **Edgar Allan Poe** dijo en una entrevista que sería muy interesante que los escritores contaran el largo proceso que les lleva a escribir, que, por lo general está cargado de manías, en vez de hacer creer a sus lectores que todo proviene del trabajo, del talento y de la inspiración. Él mismo cargó de monomanías a muchos de sus personajes pero poco se sabe de las suyas propias.

Entre las manías de algunos escritores encontramos que **Juan Ramón Jiménez** precisaba de un silencio absoluto para escribir, tal era su obsesión que forraba las paredes con corcho porque el canto de un grillo, por ejemplo, le desconcentraba. **John Cheever** prefería escribir en la cocina de su casa porque se inspiraba mejor que en su despacho. **Gabriel García Márquez** tenía siempre una flor amarilla sobre su mesa de trabajo. **Mario Vargas Llosa** trabaja rodeado de figuritas con formas de hipopótamos. **Ernest Hemingway** llevaba siempre un amuleto encima: una pata de conejo o una castaña. **Carmen Martín Gaite** solo utilizaba la pluma que heredó de su padre. **Roberto Bolaño** solamente escribía de noche y con sus auriculares puestos escuchando música heavy metal.

EL EXITOSO SADISMO DE POE

Cuando **Edgar Allan Poe** empezó a escribir para el periódico Southern Literary Messenger, el primer cuento de terror que publicó fue "Berenice". Considerado uno de sus escritos más violentos, "Berenice" sigue la tradición popular de la novela gótica, género de gran éxito entre los lectores de su época, pero con un estilo muy crudo que dramatizaba las escenas de terror con imágenes muy realistas.

Su publicación en marzo de 1835 provocó reacciones en los lectores quienes escribieron cartas al director con quejas por el sadismo de la historia. Poe se manifiesta en desacuerdo y envía una carta al periódico. Admite haber llegado al borde del mal gusto, pero que sólo debería ser juzgado por el número de ventas, porque el cuento no estaba dirigido al gusto de los lectores sino a aumentar la tirada de la publicación.

El escritor demostraría tener razón cuando "Berenice" y sus demás poemas, críticas e historias tuvieron tanto éxito que el periódico pasó de una tirada de 700 ejemplares a más de 5.000.

WILDE Y LAS MUJERES

Es conocida la relación ambigua y complicada del escritor **Oscar Wilde** con las mujeres durante toda su vida. Aún así en el año 1884 se casó con Constance Lloyd con quien tuvo dos hijos. Un año después de su boda, Oscar Wilde fue contratado para dirigir Lady's World (El Mundo de la Dama), una popular revista inglesa de la época que había caído en desgracia. Wilde revitalizó la revista, le cambió el nombre por "El Mundo de la Mujer" expandiendo sus temas a *"no sólo lo que la mujer viste, sino lo que piensa y lo que siente"*. *"Woman's World* -escribió Wilde- *debe ser un órgano reconocido para la expresión de las opiniones de la mujer sobre la literatura, el arte y la vida moderna, y aún así ser una revista que los hombres puedan leer con placer"*. **LPE**

ORIGEN E HISTORIA

TESTIFICAR

Afirmar o probar de oficio algo, con referencia a testigos o documentos auténticos.

Dicen que, según la tradición de la antigua Roma, los hombres que eran llamados a juicio para dar fe de alguna verdad, se tocaban los testículos con la mano derecha y exclamaban: *"lo juro por mis testículos"*. También cuentan que entre los años 855 y 857 una mujer alemana que se propuso ser papa, lo consiguió haciéndose pasar por hombre. Consiguió su objetivo pero, por una de aquellas cosas que ocurren... quedó embarazada y, aunque hizo cuanto pudo para que no se le notara, acabó dando a luz durante una procesión, para gran sorpresa de sus feligreses. Desde entonces, y para evitar nuevos engaños, la iglesia católica obligó a revisar los atributos de los futuros papas. La forma elegida era que el futuro papa se sentara sin ropa interior sobre una silla perforada y un escolástico palpaba, sin mirar, y una vez terminada su inspección exclamaba: *"Duos habet et bene pendentes"*, cuyo significado no es otro que *"tiene dos y cuelgan bien"*.

PAVONEAR

Hacer vana ostentación de su gallardía y otras prendas.

El origen se encuentra en la espectacular exhibición de colores y plumas del pavo cuando corteja a una hembra de su especie. Desplegar todos sus encantos, mostrar lo más bonito de su imagen.

ENFRASCARSE

Aplicarse con tanta intensidad a un negocio, disputa o cosa semejante que no quede atención para otra cosa.

Este verbo viene a decir, de una manera figurada, que alguien se ha quedado atrapado o absorto en algún tema. Pudiera ser que esta palabra procediera del italiano antiguo *infrascar* una palabra en desuso que expresa enderezar o guiar un tronco o una rama. De hecho, en castellano, frasca es hojarasca o ramas pequeñas de los árboles. Una frasca es, también según el diccionario, un frasco de vidrio transparente, con base cuadrangular y cuello bajo destinado a contener vino. Pudiera ser que eso también explicara el origen de enfrascarse: meterse en una botella de vidrio, quedarse atrapado en ella. Una última explicación vendría del castellano antiguo y de la palabra frascal que era el lugar destinado a almacenar la leña.

LACÓNICO

Breve, conciso, compendioso.

El adjetivo griego *lakonikós*, que luego pasó al latín como *lacónicus* proviene de Laconia, un antiguo país del sur de Grecia cuya capital era Esparta. Los espartanos eran conocidos por ser hombres de pocas palabras, característica que se atribuye a su rígida organización social y a sus hábitos militares. Se cree que esta palabra se comenzó a usar en los tiempos de Filippo de Macedonia, padre de Alejandro Magno, cuando en cierta ocasión amenazó con arrasar y someter a Esparta. Ante esta amenaza los espartanos sólo respondieron "Si". Esta respuesta pasó a la historia como ejemplo de laconismo.

SANDALIA

Zapato ligero y muy abierto, usado en tiempo de calor.

Quien pensaría que el calzado más cómodo y popular del verano ya era usado por la clase dominante de la XVIII dinastía egipcia. Por ello las sandalias se consideran el primer estilo de calzado de la historia de la hu-

A DE LAS PALABRAS

manidad, ya que con suelas de madera, papiro, fibra o caña (como la de la fotografía) entre otros materiales ha sido usada desde las civilizaciones más primitivas.
Se cree que en alguna lengua del cercano Oriente se denominaba *sandalon* al calzado de madera, palabra que derivó al griego en el diminutivo *sandalion* y luego a *sandalium* en latín desde donde proviene la palabra sandalia tal y como la conocemos hoy en día.

TALISMÁN

Objeto, a veces con figura o inscripción, al que se atribuyen poderes mágicos.

Aunque esta palabra fue registrada por primera vez en el Diccionario de la Real Academia apenas en 1739, sus orígenes se remontan a la civilización helénica clásica y la griega medieval. Palabras como *telesma* o *telésman*, formadas a partir del verbo *telein* (cumplir un ritual, consagrar), ya eran utilizadas por estas civilizaciones para denominar a los objetos sagrados a los que se les atribuían propiedades mágicas adquiridas en rituales religiosos.
Sin embargo, esta palabra no nos llega directamente del griego sino del persa *tilism* y de su plural en francés *tilismat*.

DRACONIANO

Dicho de una ley o de una medida excesivamente severa

En los primeros años de formación del estado ateniense se puso gran empeño en reemplazar la institución tribal de la venganza personal por el poder de la polis (ciudad). Con este propósito, el arconte ateniense Dracón elaboró en 1621 las primeras leyes penales griegas caracterizadas por su severidad.

Las palabras se usan y evolucionan con el tiempo. Nadie se para a pensar, cuando las dice, o escribe, en qué momento surgieron, cuál fue su origen, de dónde proceden... En esta sección te ayudamos a descubrirlo.

EUFEMISMO

Manifestación suave o decorosa de ideas cuya recta y franca expresión sería dura o malsonante

Decir que una mujer "dio a luz" en lugar de decir que parió, o que alguien "pasó a mejor vida" en lugar de decir que murió, son formas de edulcorar o darle vueltas al lenguaje para expresar con sutileza asuntos que resultan muy crudos o desagradables. La palabra eufemismo se formó a partir del griego *euphemismós* del mismo significado, compuesto por *eu* (bien) y *phemo* (hablar, decir)

PLACEBO

Sustancia que, careciendo por sí misma de acción terapéutica, produce algún efecto curativo en el enfermo, si este la recibe convencido de que esa sustancia posee realmente tal acción.

Este término, usado por primera vez por médicos ingleses en el siglo XIX, hace referencia a sustancias inocuas que pueden provocar el alivio o la curación total a pacientes enfermos cuando están convencidos de sus efectos terapéuticos. En las últimas décadas se ha comprobado que el condicionamiento mental acerca del efecto curativo de una sustancia provoca un cambio de actitud en el paciente que pueden curarlo hasta de enfermedades consideradas terminales.
Placebo es una palabra derivada del verbo latino *placere* que significa gustar. Corresponde a su conjugación en primera persona del futuro imperfecto, es decir, "me gusta", expresión que hace alusión a la satisfacción que produce en el enfermo el que el médico le recete un placebo sólo para satisfacerlo. **LPE**

Las definiciones en cursiva son las que publica el Diccionario de la Lengua de la Real Academia Española en su Vigesimotercera Edición, 2014.

CITAS PARA PENSA

De viva voz

El placer de leer es doble cuando se vive con otra persona con la que compartir los libros.
Katherine Mansfield

Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso que pudieran juntarse y que forman algo así como un misterio.
Federico García Lorca

La literatura es siempre una expedición a la verdad.
Franz Kafka

El escritor solo puede interesar a la humanidad cuando en sus obras se interesa por la humanidad.
Miguel de Unamuno

La poesía es más profunda y filosófica que la historia.
Aristóteles

La mejor defensa contra la mala literatura es una experiencia plena de la buena; así como para protegerse de los bribones es mucho más eficaz intimar con personas honestas que desconfiar de todo el mundo.
Clive Staples Lewis

Solo existen dos reglas para escribir: tener algo que decir y decirlo
Oscar Wilde

Poesía es el sentimiento que le sobra al corazón y te sale por la mano.
Carmen Conde

Cuando oigo que un hombre tiene el hábito de la lectura estoy predispuesto a pensar bien de él.
Nicolás de Avellaneda

El estudio ha sido para mí el principal remedio contra las preocupaciones de la vida; no habiendo tenido nunca un disgusto que no me haya pasado después de una hora de lectura.
Montesquieu

El regalo de un libro, además de un obsequio, es un delicado elogio.
Anónimo

Un buen libro se abre con expectación y se cierra con provecho.
Amos Bronson Alcott

La escritura es la pintura de la voz
Voltaire

La más noble función de un escritor es dar testimonio, como acta notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha tocado vivir.
Camilo José Cela

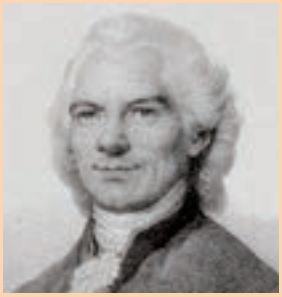
Libros, caminos y días dan al hombre sabiduría.
Proverbio Árabe

Si cerca de una biblioteca tenéis un jardín ya no os faltará de nada.
Cicerón

Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado un amigo que espera; olvidado un alma que perdona; destruido, un corazón que llora.
Proverbio hindú

El que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho.
Miguel de Cervantes

Carecer de libros propios es el colmo de la miseria
Benjamin Franklin



El arte de escribir consiste en el arte de interesar.
Jacques Delille

R

Adquirir el hábito de la lectura y rodearnos de buenos libros es construirnos un refugio moral que nos protege de casi todas las miserias de la vida.
W. Somerset Maugham

Amar la lectura es trocar horas de hastío por horas de inefable y deliciosa compañía.
John Fitzgerald Kennedy

"Dime lo que lees y te diré quién eres", eso es verdad, pero te conoceré mejor si me dices lo que relees.
François Mauriac

El autor solo escribe la mitad del libro, de la otra mitad debe ocuparse el lector.
Joseph Conrad

El hallazgo afortunado de un buen libro puede cambiar el destino de un alma.
Marcel Prevost

Los libros me enseñaron a pensar y el pensamiento me hizo libre.
Ricardo León

Con la lectura nos hacemos contemporáneos de todos los hombres y ciudadanos de todos los países.
Houdar de la Motte

Yo me atrevería a aventurar que quien escribió muchos poemas sin firmarlos fue a menudo una mujer.
Virginia Woolf

Los libros no se han hecho para servir de adorno, sin embargo, nada hay que embellezca tanto como ellos en el interior del hogar.
Harriet Beecher Stowe

He buscado el sosiego en todas partes y solo lo he encontrado sentado en un rincón apartado, con un libro en las manos.
Thomas de Kempis

Abril es el mes más literario del año en muchos lugares del mundo. El día mundial del libro, el 23 de abril, coincidiendo con el aniversario del fallecimiento de Miguel de Cervantes y de William Shakespeare. En este número destacamos algunas citas famosas relativas al mundo de la literatura

QUIÉN ES QUIÉN
Busca en la biblioteca o en internet los nombres de estos personajes, averigua su personalidad, su historia, su obra... conociéndoles comprenderás mejor el sentido de sus palabras

Los verdaderos escritores son aquellos que quieres escribir, necesitan escribir, tienen que escribir.
Robert Penn Warren

Tanto o más importante que saber los alimentos que hemos de comer para estar sanos es saber los libros que tenemos de leer para ser sabios.
Robert Sydney Smith

Lee y conducirás, no leas y serás conducido.
Teresa de Jesús

Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.
Emily Dickinson

En el proceso creativo de la escritura, la imaginación y la memoria se confunden.
Adelaida García Morales

El poeta ve lo poético incluso en las cosas más cotidianas.
Olga Orozco

El lector puede ser considerado el personaje principal de la novela, en igualdad con el autor; sin él no se hace nada.
Elsa Triolet

Para escribir algo tienes que correr el riesgo de burlarte de ti mismo.
Anne Rice

Hay dos clases de escritores: los que piensan y los que hacen pensar.
Joseph Roux

La tarea de la literatura no es crear belleza, sino decir la verdad.
Javier Cercas

Los que escriben con claridad tienen lectores; los que escriben oscuramente tienen comentaristas.
Albert Camus

De viva voz

DICHOS Y REFRANE

Expresiones, locuciones, frases, refranes, modismos que forman parte de nuestra manera de hablar y de comunicarnos. Sabemos nuestra intención al decirlas pero, en muchas ocasiones, desconocemos en qué momento se empezaron a usar o su curioso origen. Descubrirlo es interesante

GOTA A GOTA, LA MAR SE AGOTA

Poco a poco se llega al destino

La perseverancia, el trabajo con un objetivo, por lento que parezca, acaba dando sus resultados, aunque parezca imposible.

CALUMNIA QUE ALGO QUEDA

Haz correr un bulo y verás como hay quien lo crea

Esta frase llegó a nosotros a través de la obra "El Barbero de Sevilla". Viene a decir que la envidia siempre consigue dejar una huella negativa en su víctima.

QUIEN TIENE TEJADO DE VIDRIO QUE NO TIRE PIEDRAS A SU VECINO

No juzgues a los demás si eres vulnerable

No conviene decir pestes de los demás cuando corres el riesgo de que su venganza te perjudique más a ti de lo que tú les has perjudicado a ellos.

¡ME HA TOCADO LA CHINA!

He perdido

La china es según reza el propio diccionario, la piedrecita con la que comienzan algunos juegos infantiles. Se esconde en una mano y quien elija la mano que tiene la china pierde.

Por tanto, tocarte la china viene a decir que has perdido.

SALIRSE DE MADRE

Sobrepasar los límites

Cuando el río se desborda por exceso de agua inundando zonas fuera de su cauce. También se dice cuando alguien se ha salido de sus atribuciones o su reacción ante cualquier situación es exagerada e innecesaria, que ha sobrepasado los límites de lo correcto o comúnmente lógico.

NADIE DA DUROS A CUATRO PESETAS

Las cosas cuestan lo que cuestan, no menos

Un "duro" era como en España se llamaba a la moneda de 5 pesetas. La frase significa que las cosas cuestan lo que cuestan y que nadie te cobrará por algo un valor inferior al que tiene en el mercado.

EN LOOR DE MULTITUDES

Que todo el mundo le aplaude y valora

No es lo mismo decir en "olor de multitudes" que en "loor de multitudes".

Lo primero se refiere al olor de la gente, que en el caso de ser multitud no augura un perfume demasiado agradable; lo segundo es lo correcto si nos queremos referir a que ha sido aclamado por muchísima gente, que hay un reconocimiento público sobre esa persona o su trabajo.

Loor es elogio o alabanza.

S ¿de dónde vienen?

LAS COSAS DE PALACIO VAN DESPACIO

Todo requiere su tiempo, principalmente lo importante

Es de opinión popular que todo aquello que concierne al ministerio acostumbra a demandar mucho tiempo, colas, esperas y paciencia. En otro sentido también viene a decir que todo lo que es importante ha ce hacerse con calma y darle el tiempo que necesita para que el resultado sea el esperado.

A RÍO REVUELTO, GANANCIA DE PESCADORES

Aprovecharse de la situación en beneficio propio

Hace alusión a aquellos que se aprovechan del caos y las revueltas para enriquecerse o sacar beneficio. Igual que los pescadores recogen mucho más pescado en las aguas turbias y revueltas; los peces no son capaces de ver los peligros que les acechan cuando las aguas están alteradas.

AGARRAR EL TORO POR LOS CUERNOS

La única manera de salir bien de una situación peligrosa

Es una expresión procedente del mundo taurino cuando se refiere evitar una cornada del toro. Los toreros, cuando se ven en esa situación, y ya no les queda la posibilidad de salir corriendo, se colocan en el centro de la cabeza del animal y se agarran por los cuernos, sujetándose firmemente, el toro se desconcierta y desiste. Lo mismo en algunas situaciones de la vida, lo mejor, más que salir corriendo, es ir de cara y asumir el mando de la cuestión.

¡BRINDEMOS POR ELLO!

Celebrémoslo.

En la época del imperio romano, donde se acostumbraba a celebrar todas las victorias con una copa de vino en la mano, se decía que bebiendo se activaban todos los sentidos, excepto el del oído. De ahí viene que decidieran, no se sabe quién, ni cuando, chocar las copas para provocar un sonido que también alegrase el oído.

COMO PEDRO POR SU CASA

Tranquilamente, con total libertad.

Se atribuye a la persona que se mueve con total desenvoltura en un espacio que no le es propio. En ocasiones puede ser sinónimo de intruso o impertinente, arrogante. Algunos atribuyen esta frase a Pedro I de Aragón que conquistó la ciudad de Huesca sin ninguna resistencia. En el Siglo XII se repetía la frase "Entrarse como Pedro por Huesca".

DAR LA LATA

Molestar.

No está claro el origen de esta expresión que, en cualquier caso, viene de muy antiguo. Se dice también dar la tabarra o la murga, fastidiar, en definitiva.

La lata, hojalata o similares, es el material del que están hechos algunos elementos de las "cencerradas", sonidos estridentes y molestos.

Dicen también que en la cárcel de Málaga se les solía dar la comida a los presos acompañada con sobras de vino, licores y aguardiente, de manera que cuando habían dado cuenta de sus contenidos las latas sonaban al caer al suelo mientras los presos hablaban y hablaban con una locuacidad incontinente debido a las borracheras que pillaban. **LPE**

Entre los textos recibidos este trimestre hemos seleccionado los que ve
Los mejores separados en grupos de edad, tal como indicamos en las b
Descubre el talento que llevas dentro, no lo dudes, a escribir se aprend

POR Y PARA SIEMPRE

Por: NEVINA ESONO *(Autores de 15 a 18 años)*

Frustrada, Holly se sirvió una copa de vino para soportar la larga espera que estaba comenzando a enervarla de verdad. Después de cinco años saliendo con Nate, él todavía no había aprendido a ser puntual. Y esta vez se retrasaba ni más ni menos que dos horas. Y encima en su aniversario. Oh, vamos, pensó Holly con resignación, poniendo los ojos en blanco mientras tomaba un pequeño sorbo de su copa.

Estaba todo perfectamente dispuesto, Holly era una cocinera experta y había preparado una cena realmente espectacular. Los platos de diseño se hallaban sobre la mesa, ataviada con un impoluto mantel de tela morado oscuro. Los cubiertos de plata también estaban presentes. Y las copas del cristal más fino imaginable. Todo tenía que ser perfecto, Holly se había asegurado de ello. Incluso había sacado un par de velas y las había colocado al lado de los platos para que el ambiente fuese perfectamente romántico. Así era como tenía que celebrarse un quinto aniversario. Sin embargo, lo único que faltaba era Nate, el ingenuo, irresponsable y adorable Nate. Se había marchado a hacer unas gestiones que debía solucionar por la tarde, y había prometido volver para la cena, la cena de celebración... Y no lo había cumplido. Estaba tardando demasiado incluso para tratarse de él.

-Por todos los demonios, ¿dónde te has metido? -Murmuró Holly enfadada. Agarró su teléfono, el cual se encontraba sobre la mesa, y deslizó sus finos dedos por la pantalla en busca del contacto de Nate. Pulsó la tecla de llamar y colocó el móvil cerca de su oreja, esperando que al otro lado de la línea sonara la voz del tipo al que iba a matar en cuanto pusiera un pie en casa. Pero no lo hizo, nadie respondió-. Maldita sea.

Holly se mordió el labio inferior, meditabunda. Quizá lo mejor sería desistir y dejar a un lado el tema, quizá lo mejor sería abandonar la idea de que Nate regresaría junto a ella para cenar. Si tiene cosas más importantes que hacer que estar aquí conmigo..., se dijo con temor a continuar la frase. Adoraba a Nate, lo amaba con todo su corazón, pero no podía permitirse estar siempre así: aguantando sus irresponsabilidades.

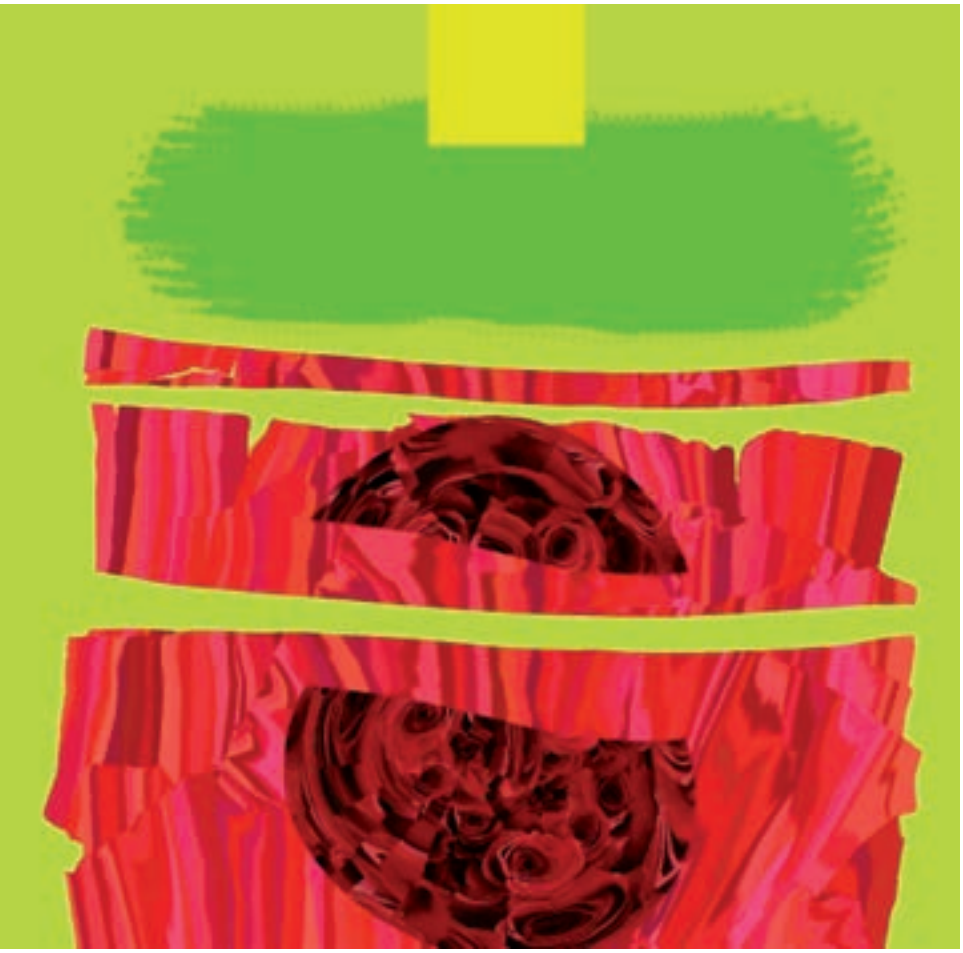
Exhaló un largo suspiro y, resignada, se levantó, agarró su móvil con fuerza y abandonó aquella sala. Con una enorme tristeza inundando su ser, se dirigió a su dormitorio. El dormitorio que compartía con Nate. Suspiró de nuevo al pensar en él y en la decisión que estaba a punto de tomar.

Al pasar por delante de la cómoda de madera oscura, reparó en el espejo con forma ovalada que había encima del mueble. No pudo evitar pararse a observar su reflejo unos instantes. Ahí se mostraba Holly Blackemore, la mujer de veintitrés años que acababa de terminar la carrera de literatura en la universidad. Con ese largo cabello castaño claro y aquellos brillantes y penetrantes ojos verdes, nadie diría que realmente se encontraba en los límites de su paciencia, a punto de que su corazón se quebrara en miles de diminutos pedazos.

Desconsolada, reparó en la lágri-

erás publicados en estas páginas.
pases que encontrarás en ***www.lapaginaescrita.com***
e escribiendo... y leyendo mucho. ¿Te animas? Pues ¡Adelante!

Me llamo Nevina Esono. Tengo 16 años y curso primero de Bachillerato de Ciencias Sociales. Mi mayor sueño es ser una gran escritora y que todo el mundo sepa quién soy, dejar una huella en el mundo y que, cuando ya no esté, se me recuerde. Uno de mis peores miedos es ser olvidada. Mi novela "Lágrimas del pasado" quedó dentro de la Lista de Honor de Plata del Premio Jordi Sierra i Fabra 2013.



ma que comenzaba a resbalar por su tersa y sonrojada mejilla. Oh, por favor, a la mierda Nate, se dijo con toda la frialdad que fue capaz de encontrar en su cálido interior. Se enjugó la lágrima y entonces, súbitamente, el molesto sonido de su teléfono la sacó de sus pensamientos.

Inmediatamente, sin siquiera mirar de quién se trataba, deslizó un dedo por la pantalla y se llevó el aparato a la oreja.

-No quiero excusas -espetó lentamente con dureza, aunque la brusquedad de las palabras quedó eclipsada por el enmarañado nudo que se había formado en su garganta.

-¿Holly?

Pero aquella no era la voz de Nate.

-¿Johanna? -Inquirió Holly, extrañada ante la llamada de la hermana mayor de Nate a aquellas horas de la noche. Respiró hondo, tratando de hacer que desapareciera el insoportable nudo que le impedía hablar con claridad. Sin embargo, eso importaba bien poco, pues al otro lado de la línea, Johanna no hablaba para nada con claridad. Su voz había sonado con una nota de histeria, pero, sobre todo, lo que había empapado su única palabra pronunciada había sido un anómalo temblor causado por un pánico muy poco corriente-. Johanna, ¿qué ocurre?

-Holly... Holly, es Nate.

Y entonces todo fue demasiado deprisa. Las palabras entrecortadas de Johanna atravesaron a Holly con una velocidad estrambótica y, mientras oía lo que su cuñada le decía sin escucharla en realidad, su corazón se partió en dos. No necesitaba seguir escuchando para saber lo que había sucedido, no hacía falta en absoluto, tan solo había bastado con el principio de la explicación para que su alma se rompiera.

-Voy... -Susurró más para sí misma que para el otro lado de la línea-. Ahora mismo voy.

No habían pasado dos minutos siquiera cuando Holly ya estaba bajando las escaleras del edificio con las llaves del coche entre sus dedos temblorosos. Su mente, colapsada, no paraba de repetir un único pensamiento... Maldita sea, Nate, ¿por qué no tienes más cuidado al con-

ducir, idiota?, se gritó, convirtiendo aquella reflexión en un mantra que la acompañó durante todo el trayecto en coche hacia el hospital.

Su mente estaba tan abrumada, que incluso dejó de reparar en sus movimientos, en lo que hacía. Entró en el hospital a toda prisa por la parte de urgencias y preguntó por Nate. Y entonces se detuvo en la entrada, en la zona de recepción. Ya había llegado hasta allí, ¿qué costaba andar un poco más hasta llegar a Nate? Mucho. Verdaderamente costaba muchísimo, pues no sabía lo que iba a encontrarse en realidad. Se llevó las manos al rostro y se apartó el pelo de la cara con desesperación. Notó que sus mejillas estaban mojadas... Había estado llorando en silencio sin darse cuenta. Tragó saliva, asustada, y respiró hondo mientras caminaba de un lado a otro en la sala de recepción, decidiendo si debía entrar o no... Sin pensarlo una vez más, se introdujo en el pasillo que la conduciría hasta su Nate, tratando de recordar el camino que le había sugerido trazar una de las enfermeras. El ancho corredor de paredes blancas llevaba a un millón de habitaciones y Holly se sentía cada vez más agobiada, su respiración se encontraba cada vez más ajetreaba, lo cual le impedía llenar los pulmones, y eso le provocaba un agobio aún mayor. Aquel maldito pasillo parecía un laberinto sin final.

Entonces por fin pudo vislumbrar a Johanna junto a una de las innumerables puertas azules. Su cuñada fue rápidamente hacia ella y sin siquiera saludar la atrapó entre sus brazos y la abrazó con fuerza. Holly advirtió que la otra mujer también había estado llorando, pues el rímel que había colocado cuidadosamente en sus brillantes ojos azules estaba completamente corrido. Holly apartó a Johanna con suavidad y la observó durante unos segundos: ahí estaba la hermana mayor de Nate, una mujer fuerte aunque muy, pero que muy protectora con los suyos...

Holly dejó que Johanna la condujera a donde estaba Nate. Pudo oír el lejano eco de la voz de su cuñada explicándole de nuevo con tono desconsolado lo que había sucedido. Incluso pudo ver, entre el paño de lágrimas en que se sumía su mirada, a los padres de Nate y a su otro hermano, Sam. Oía todo lo que decían, pero no escuchaba nada, no era consciente de lo que había a su alrededor, ni de Johanna, ni de sus suegros, ni de Sam hablando con un médico que mantenía una expresión pétrea... Tan solo podía ver a Nate, a su Nate, postrado en una cama de hospital, con su cabello oscuro tapado por una venda que le cubría toda la cabeza y aquellos ojos azules que en su día habían brillado como joyas ahora más apagados que una estrella muerta. Pero abiertos, al menos tenía los ojos abiertos. Dios mío..., pensó Holly con una presión en el pecho que le era imposible de soportar. No sabía nada... No tenía ni idea de lo que pasaría. Si Nate sobreviviría o... No estaba escuchando al médico que estaba allí presente, ni tampoco tenía intención ninguna de hacerlo; no quería oír lo que tenía que decir. Algo en su interior le decía que aquella noche una parte de su corazón iba a morir.

Sin querer continuar con aquel fatídico pensamiento en la cabeza, se acercó a la cama que ocupaba Nate. Pensó que lo último que querría él sería que se pusiera a llorar y chillar como una desequilibrada, así que se contuvo y, sencillamente, se sentó en la silla que había cerca y tomó una de sus manos. Él giró la cabeza lentamente para mirarla y esbozó una sonrisa triste. Cuando habló, su voz sonó terriblemente ronca y cansada.

-Feliz aniversario.

Holly sonrió con desolación también y apretó suavemente la mano del chico.

-Me he enfadado mucho, ¿sabes? Llegabas muy, pero que muy tarde -dijo Holly, riéndose a través de las lágrimas.

Y entonces, viéndose en aquella terrible situación, recordó algo que parecía absurdo estando tal y como estaba. El recuerdo de la tarde invernal en el Central Park de Nueva York se apoderó de su mente poco a poco hasta que solamente quedó aquella idea, el recuerdo de aquel día... Había comenzado a nevar, pero el ambiente navideño que se respiraba allí hacía que la pareja se negara rotundamente a volver a casa, así que, a pesar del frío y la nieve, continuaban paseando por el enorme parque neoyorquino. Fue aquél el momento que Holly recordaba como si hubiese sido ayer en lugar de dos meses atrás... Nate dejó de caminar de repente y, sin ninguna clase de explicación preliminar, se colocó delante de Holly, se arrodilló en la nieve y sacó algo del bolsillo de su abrigo. Miró a Holly a los ojos y, sin más preámbulos, habló mientras le enseñaba un anillo de diamantes.

-Cásate conmigo, Holly Blackemore -le dijo, y aquellas palabras quedaron grabadas a fuego en la mente de la chica.

Ahora, pasados dos meses y estando en las circunstancias en que se hallaban, ese recuerdo parecía muy, muy lejano... Holly enfocó de nuevo la mirada; Nate parecía sumamente cansado. Pero aun así, él se las arregló para continuar hablando y así impedir que la mente de Holly se distrajera pensando en lo que se avecinaba.

-¿Qué te parecen Rebecca y Lucas? -Preguntó, apretando levemente la mano de Holly. Ella se lo quedó mirando sin comprender a qué se refería. Nate soltó una débil carcajada y se explicó-: Para nuestros hijos. Quiero una pareja; podrían llamarse así, ¿no?

Holly rió entre dientes y lo miró atentamente. A pesar de parecer tan, tan agotado, la mirada azulada de Nate la atravesaba de un modo que parecía que estuviera hablando por sí sola; «dame algo a lo que aferrarme», parecía decir, por lo que Holly asintió intentando ignorar el nudo de su garganta.

-Cla... claro, esos nombres son geniales -respondió con cariño-. Eh, y no te olvides de la casa de la colina. Viviremos allí con Rebecca y Lucas, ¿vale? Yo seré una gran escritora y vosotros, mi familia, seréis mi inspiración. Envejeceremos juntos y veremos a nuestros nietos cada vez que vengan a visitarnos... Y escribiré sobre ellos, también. Y seremos felices, Nate. Felices para siempre.

-Y recuerda siempre, mi Holly, que seamos ricos o seamos pobres, nos seguiremos amando -añadió Nate sin dejar de sonreír, a pesar de todo el dolor que sentía en su interior.

Entonces a Holly le vino a la mente el recuerdo de Diciembre y, en un torrente de rápidas imágenes, una idea se apoderó de su ser. Esbozó una radiante sonrisa antes de levantarse y dirigirse a Johanna.

-Avisad a las enfermeras.

Su cuñada la miró sin comprender, con un deje de pánico renovado en sus ojos.

-¿Qué ocurre?

-Solo avísalas, diles que vengan -ordenó Holly sin hacerle mucho caso. Entonces se dirigió a sus suegros-. ¿Podríais prestarme vuestros anillos de compromiso, por favor?

Los padres de Nate se miraron mutuamente durante unos instantes, esperando algún tipo de explicación adicional, pero, dado que ésta no llegó, optaron por entregarle a Holly lo que pedía sin decir una sola palabra al respecto. Se quitaron sus anillos y se los entregaron a la chica esperando para ver qué era lo que tramaba. Holly se giró hacia Sam, el otro hermano mayor de Nate.

-Eres un sacerdote de la iglesia, ¿verdad? -Inquirió entusiasmada con

los ojos brillantes y las mejillas ligeramente sonrojadas.

En seguida todos supieron de qué se trataba lo que pretendía Holly. Sam cinceló una enorme sonrisa en su rostro y miró a su hermano; también sonrió y, sin decir nada, asintió. La chica volvió a sentarse a su lado y en ese momento llegó Johanna con un par de enfermeras.

-Está bien, puedes empezar, padre -indicó Holly volviendo a sujetar la mano de Nate entre sus dedos. Entrelazó sus dedos con los de él y a continuación miró a Sam a la espera de que comenzara.

-Queridos hermanos: estamos aquí junto a... hummm... junto a la cama, para que Dios garantice con su gracia vuestra voluntad de contraer Matrimonio ante el Ministro de la Iglesia y la comunidad cristiana ahora reunida. Cristo bendice copiosamente vuestro amor conyugal, y él, que os consagró un día con el santo Bautismo, os enriquece hoy y os da fuerza con un Sacramento peculiar para que os guardéis mutua y perpetua fidelidad y podáis cumplir las demás obligaciones del Matrimonio. Por tanto, ante esta asamblea, os pregunto sobre vuestra intención: ¿estáis decididos a amaros y respetaros mutuamente durante toda la vida?

La voz de Sam se rompió en la última expresión. Todos sabían que aquel «durante toda la vida» no duraría mucho. El sacerdote dedicó una mirada compasiva a Holly cuando reparó en que las lágrimas volvían a acumularse en sus ojos.

-Sí, estamos decididos -contestaron ambos, la voz de Nate cada vez más áspera. Entonces tosió sonoramente y, por un momento, un silencio sepulcral se hizo con el control de la habitación. Pasados unos segundos abrumadores, Sam volvió a hablar rompiendo el incómodo instante.

-¿Estáis dispuestos a recibir de Dios responsable y amorosamente los hijos, y a educarlos según la ley de Cristo y de su Iglesia?

El rostro de Holly se contrajo en una mueca de dolor, pero Nate le sujetó la mano con fuerza y se la apretó haciéndole saber así que estaba allí con ella.

-Rebecca y Lucas -dijo alegremente a Holly y, aunque su tono denotaba una alegría inmensa, en su voz era visible la debilidad que lo inundaba. Dirigiéndose a Sam, respondió-: Sí, estamos dispuestos.

-Así, pues, ya que queréis contraer santo matrimonio, unid vuestras manos, y manifestad vuestro consentimiento ante Dios y su Iglesia.

Holly miró entonces los ojos de Nate, tan azules, tan profundos... Que ya comenzaban a apagarse. Desvió por un momento la mirada hacia el resto de la sala, en los rostros de las personas allí presentes podía distinguir enormes sonrisas, y también lágrimas que caían al suelo, pequeños fragmentos rotos de sus almas... Volvió a mirar a Nate y, con todo el amor rebosando en su interior y toda la valentía que fue capaz de reunir, apretó su mano de nuevo, le colocó unos de los anillos en el dedo y dijo:

-Nathaniel Hudson, te amaré por y para siempre, en las buenas y en las malas, en la salud y en la enfermedad, envejeceremos juntos y recuerda siempre: seamos felices, estemos tristes o como sea, nos seguiremos amando por y para siempre.

Ella terminó de hablar, pero, con un océano de lágrimas ya resbalando por sus mejillas, reparó en los latidos de Nate... Cada vez eran más lentos. La voz del chico era demasiado baja, temblorosa y ronca cuando susurró:

-Holly Blackemore, te amaré por y para siempre, por favor, recuérdalo cuando no esté aquí. Siempre te amaré.

»Por y para siempre. **LPE**

CUALQUIER NOCHE, VERDÚN

Por: ABEL MÁRQUEZ VÁZQUEZ *(Autores mayores de 18 años)*

–Quiero irme a mi casa -dice.

-Sabes que no puedes.

-Mi madre estará preocupada por mí... Los echo mucho de menos.

-Si piensas más en ellos será peor. No están aquí y tú no puedes hacer nada.

-Yo... ¡yo no quería venir aquí! -su voz empieza a temblar-. Quiero ver a mi madre, por favor...

-Ninguno de los dos quiere estar...

El estruendo brutal de una bomba interrumpe mis palabras. Se cuela dentro de todos nosotros, retumba, parece que nos quiera partir por la mitad. Michael salta del susto y cae al suelo en un manojo de brazos y piernas. Inconscientemente, le agarro un hombro y le ayudo a incorporarse. Michael me mira y rompe a llorar.

Ni siquiera parece avergonzado. Sus lágrimas caen sin control por esas mejillas blancas como el hielo, que relucen bajo la luz de la luna. Se mezclan con la tierra y el polvo de su cara, caen sobre el suelo de Francia. Sus vidriosos ojos azules parecen más grandes de lo normal, brillan por el resplandor de las lágrimas. Alza la cabeza, pero cuando nuestras miradas se cruzan, Michael empieza a temblar y solloza aún más fuerte.

Yo frunzo el ceño y me mantengo impertérrito, observándolo, quieto y estirado como un palo. Espero que se calme y se comporte como el soldado que es, a pesar de que tengo una desagradable sensación de inquietud en el estómago de no estar haciendo lo correcto. Me cruzo de brazos.

Se oye otra explosión, algo más lejana. Se desprenden unas cuantas piedras de la pared de la trinchera, que caen al sucio cabello claro de Michael. Él chilla y las rodillas le ceden. Puedo oír sus respiraciones rápidas y angustiosas. Pero es el gesto tan inútil de intentar protegerse la cabeza con los brazos lo que le hace parecer tan lastimosamente frágil y vulnerable, extenuado, agotado. Como por un espasmo nervioso, se retuerce por el suelo en su afán de protegerse de la bomba, y da una patada a una rata gordísima que pasa por ahí, que chilla y sale corriendo.

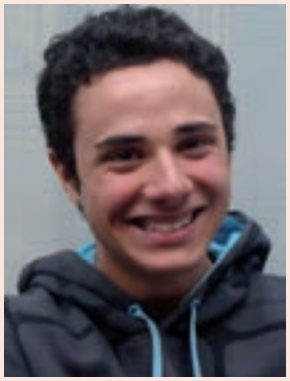
Literalmente lo recojo del suelo. Tiembla tanto que creo que podría morir aquí mismo. Le paso un brazo por los hombros y lo atraigo hacia mí. Le rodeo con los brazos y dejo que apoye la cabeza en mi pecho, dejo que crea que puedo protegerlo. Bajo el uniforme manchado de tierra de soldado raso, noto una figura tan liviana y débil como una hoja. Él agarra las solapas de mi chaqueta con fuerza, se intenta ocultar, guarecerse, protegerse. Puedo oír esa especie de gemidos apremiantes que le recorren en cuerpo como escalofríos, casi como si se estuviese ahogando.

Bajo el nacimiento del pelo rubio, y justo por encima del largo y grueso cuello de la chaqueta, puedo verle la primera vértebra, y una piel pálida, joven, tierna. ¿Cuántos años tendrá? ¿Catorce? ¿Quince?

-Tienes que ser fuerte, Caine -le ordeno, sin embargo, con voz firme y autoritaria-. Tu país te necesita. No podemos aplastar a los alemanes con hombres lloricas y débiles. Y tú quieres ver derrotados a esos asquerosos saukerls ¿verdad? Debes...

El cuerpo de Michael tiembla aún más y sus sollozos se intensifican. Aprieta aún más la cara contra mi esternón, casi me hace daño.

Detrás de él, atisbo la mirada serena de Dai. Nos mira con desdén, casi con rabia. A diferencia de mí, no suele tener mucha paciencia con los nuevos. Ni siquiera se molesta en aprenderse sus nombres,



Me llamo Abel Vázquez, tengo dieciocho años y vivo en Barcelona. Harry Potter me abrió las puertas a la literatura, y desde entonces la lectura es un sustento vital para mí. Empecé a escribir relatos con trece años, y aunque he ganado varios certámenes en mi colegio, soy bastante reacio a enseñar mis historias a los demás. Más allá del muro impenetrable que supone la Selectividad, me encantaría ser periodista y escritor, y poder pasar del «creer» al «crear».

porque es altamente probable que dejen de existir para la semana siguiente. Resulta desgarrador, pero curiosamente cómico, y se ha convertido en una broma usual entre los hombres. ¿Estaremos cayendo en la locura? Dai endereza el rifle y aparta la vista.

Sé que esto no va a ayudar a Michael. También sé lo que quiere oír, y no tiene nada que ver con los alemanes. Tampoco con la verdad.

Levanto una mano y la poso encima de su cabeza, con una delicadeza casi maternal.

-Ya está... -susurro-. No pasa nada Michael, todo va a salir bien, todo va a salir bien... confía en mí.

Lentamente, Michael deja de temblar y se aparta de mí. Se enjuaga los ojos con las mangas del uniforme, y me mira, esta vez con vacilación y vergüenza. No sabe que cada una de las palabras que he pronunciando me están atravesando el corazón.

-Discúlpeme sargento... -dice Michael con voz mocosa-. No quiero salir allí fuera.

-Nadie quiere, Caine -contesto con amabilidad-. Pero debemos. Es así de sencillo e inevitable.

-Tengo miedo -me confiesa en voz baja.

-Yo también. Todos lo tenemos.

-¿Sabe qué, señor? -dice. Su voz parece extrañamente tranquila. Nos rodea el ruido de disparos, de gritos y el hedor a miseria humana-. No quiero luchar por el rey. A mí el rey me da igual.

Pobre chico. Por esas palabras, un tribunal militar podría acusarle de traición al país y pegarle un tiro en la frente antes de que le dé tiempo a respirar.

-No lo hagas por el rey -le aconsejo-. Piensa que si tú no matas alemanes, ellos te matarán a ti. No hay más.

Michael empalidece de repente.

-Pero, señor. A mí los alemanes no me han hecho nada. Y yo a ellos tampoco.

Su respuesta es tan racional y lógica, la he escuchado tantas veces... No puedo contestarla. Nadie puede permitirse contestarla.

Capto la mirada de Dai. Ambos asentimos con la cabeza.

-Tenemos que salir, Michael -le anuncio con voz serena-. Mira, el teniente segundo Williams va a dar la orden.

Ambos nos agachamos bajo el parapeto de la trinchera. Quedan unos cuantos segundos para salir a campo abierto.

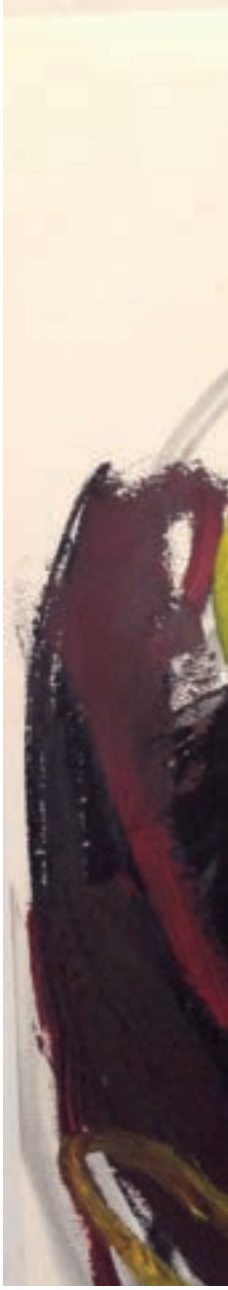
-Quiero ver a mi madre... -las lágrimas de Michael caen silenciosas, sin esperanza.

-La verás, Michael. Te lo prometo -el peso sobre mis hombros me aplasta un poco más.

Él me mira, sonriéndome agradecido, y un poco sorprendido, también. Estoy seguro que no contemplaba la posibilidad de que un hombre adulto pudiera saber consolar. Probablemente, sólo haya recibido respeto y temor de su propio padre.

Sus ojos son tan grandes... Creo que tiene tanto miedo que es incapaz de moverse, casi se lo puedo ver físicamente, a la altura de la garganta. No puede reprimir un último sollozo, que es como el aullar de un animalillo asustado y confuso.

Es entonces cuando pienso que



este niño debería estar sentado en un escritorio, en una habitación calentita y cómoda, aprendiendo a resolver ejercicios de álgebra o memorizando los reyes de Inglaterra. O simplemente, rodeado por los brazos de su madre.

-Gracias, señor.

Orden, salto y fuera.

Un yermo desolador, lleno de cadáveres, moscas y huesos. La luna llena, estúpidamente grande y espléndida, lo ilumina todo. Entre el humo de metralla, distingo, a lo lejos, los cascos acabados en punta de los soldados alemanes.

Corremos. Corremos y seguimos corriendo. Yo disparo. No veo a Michael. Caen bombas a mi izquierda, a mi derecha, delante y detrás, resquebrajan la tierra, diluyen mi voluntad. Los informes del comandante Harvey son nuevamente falsos: al parecer, los alemanes han vuelto a recibir municiones. Algo tira de mí hacia atrás, hacia nuestra trinchera, hacia la seguridad. Pero sigo corriendo. Estoy bien entrenado, de eso no cabe la menor duda.

Cuando resulta evidente que la escaramuza no tiene sentido (creo que ya han muerte nueve soldados ingleses), Dai vocifera la orden de retirada. No sé cuánto tiempo ha pasado, sólo veo caos, humo, luces y muerte, lacerante, letal. Consigo llegar a trompicones a nuestra trinchera. Mis botas aterrizan de lleno en un charco de barro. Me doy la vuelta y Michael cae sobre mí, inerte, inmóvil. Aún caliente.

Tiene una herida de bala en un costado. Sangra mucho y no hay nada que hacer. Probablemente, la bala le habrá dañado algún órgano vital, puede que hasta los pulmones. Estará muerto en cuestión de minutos.

Sus ojos azules se mueven alarmados por sus cuencas, hacia todos lados. Aún mueve espasmódicamente los brazos.

Oigo la voz de Dai gritándole al comandante Harvey detrás de mí. Yo cojo a Michael y lo recuesto lo mejor que puedo sobre la tierra.

-Eh, eh... mírame. Mírame, Michael.

Con una mano le acaricio el cabello. Él se vuelve al oír mi voz y sus ojos se clavan en los míos, aterrorizados, incrédulos.

-Yo vivo delante de un jardín precioso, lleno de plantas de un verde centelleante y flores exuberantes y hermosas -digo con voz tranquila y

suave, sin pensar, las palabras me vienen a los labios sin ningún esfuerzo-. Cuando era niño, solía tumbarme en la hierba. Era tan suave como la seda, tan mullida y blanda como el mejor cojín de plumas, casi podía hundirme en ella -los ojos de Michael no se separan de los míos para nada. Ha dejado de moverse-. Podía ver el atardecer... Un precioso naranja suave, dorado, que se difuminaba con el inocente azul del cielo. Imagínate qué belleza, Michael, imagínate todos esos colores tan bonitos, ¿los ves? Cuando yo los observaba, creía observar el rostro de Dios...

No soy capaz de seguir. Noto un terrible nudo en la garganta que me impide hablar. Los ojos de Michael están iluminados por el resplandor de esos colores que, para él y para mí, ya no existen. Puedo ver en su rostro el reflejo de esos parajes, de esa tranquilidad y seguridad ya desconocidas. Michael está a gusto, es feliz.

Le dije que volvería con su madre. Le dije que lo protegería y que confiase en mí. Y ahora está muerto. Yo le convencí, yo le persuadí para que saliera. A pesar de que sabía que ahora estaría muerto.

De repente, el ruido de los disparos, los gritos de dolor, el cansancio y el frío me parecen un barullo ilógico, un sinsentido imposible de entender, tan vacuo y absurdo que me entran unas extrañas ganas de reír. Somos hombres alejados de sus hogares, matándose entre ellos por un pedazo de tierra de Francia, en nombre de un rey y de un emperador que no conocemos y a quién no les importamos. Llevo diecinueve horas sin dormir y todo lo que he comido desde entonces han sido unos cereales grisáceos e insípidos que parecían pulpa de papel. Duermo con ratas mordisqueándome las orejas, tengo cortes sobre las cejas y huelo a algo podrido e infame. Todo mi ser está cubierto de una capa de mugre, de sangre, de tierra, de la inmundicia más despreciable. Tengo chinches en el uniforme, piojos, a veces toso sangre. También me crujen los tobillos y los codos. Todo eso se acumula en mi cabeza y amenaza con romperme definitivamente.

Y, en medio de todo eso, Michael y su rostro calmo y plácido. Su visión me recuerda todas las cosas bellas y buenas que aún quedan en el mundo, cosas por las que realmente merece la pena luchar: una muda limpia, una camisa tan almidonada que cruje, la bañera, la risa de unos niños, música. Sus ojos reflejan todas esas cosas que nunca más volverá a ver, miran las estrellas del cielo que nunca más podrá volver a admirar. Y él ya no es Michael, y veo miles de caras allí tendidas, decenas de niños con los que he hablado y ya no existen, volados, mutilados, sus sueños aplastados, la llama de sus vidas extinguida, cubierta por dos bracitos grises y esqueléticos, que se entrecruzan sobre el pecho. Siempre lo mismo, uno tras otro, simple carne de cañón. No siento rabia, ni venganza, sólo una insoportable tristeza. Estoy desbordado de tristeza, una tristeza infinita que se aleja de lo meramente humano, me siento pequeño e insignificante, minúsculo como una mota de polvo ante la inmensidad y la crueldad del mundo. Podría rendirme.

Tenía miedo y confiaba en mí. Se llamaba Michael, y tenía una madre que lo quería.

Noto a Dai, que me pone una mano en el hombro.

Una gota de agua cae sobre el puente de la nariz de Michael.

No es una gota de lluvia.

1916, mayo. **LPE**

PUERTAS

Por: VÍCTOR JAVIER HERNÁNDEZ *(Autores mayores de 18 años)*

Las puertas se cerraban, corrían descalzos hacía ellas pero un rayo de luz se colaba apenas, haciéndose cada vez más delgado, hasta que murió con el sonido de las puertas al chocar. Todas las caras se miraron, y los brazos daban ánimo en los hombros, algunos empezaron a preguntarse cuánto tiempo pasaría hasta que las puertas se abran. ¿Cuánto tiempo podemos vivir sin la luz del sol? Hasta el fondo uno se lamentaba, y dándose golpes en el pecho repetía: "Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa". Algunos, sorprendidos, reclamaban que en todo caso ellos no habían hecho nada, que la culpa no era suya, y con un gesto de lavarse las manos se desprendían del asunto, daban la vuelta y cruzaban los brazos. Un segundo afirmó que la culpa era de todos, que Dios no castiga en vano, y extendiendo los brazos hacia arriba afirmó que no podíamos dudar ahora que lo hemos visto frente a frente; le siguieron distintas reacciones; uno, giró los ojos, como acusándolo de falso, quizás lo conocía antes de todo esto; otro, asintió despacio, como no queriendo, y reconocía en su interior que Dios existe pues lo ha visto; justo sobre la puerta uno empujaba y golpeaba, cuando notó el ruido que emergía de sus actos irrumpiendo el silencio de los demás, giró y extendiendo los brazos juró que éste no era Dios, que el Dios que él conoce perdona, que es misericordioso, benevolente y bondadoso, que éste era alguien más. No decía quién, pero una imagen nos inundó la mente, incluso de quienes querían evitar pensarlo. –Dios igual castiga– se alzó una voz –no podemos pretender que lo perdone todo, de ser así los 10 mandamientos no existen, y los pecados tampoco, porque Dios lo perdona todo. Es decir, lo mismo daría que viva hasta mi muerte siguiendo a la Santa Iglesia, y que tú mates y asesines, como Dios perdona compartiremos el cielo.-El problema es que no quieres compartir el cielo– otra voz.

La oscuridad de la noche terminó por hacer perder las sombras que se dibujaban. Algunos durmieron recostados en alguna pared, otros caminaban buscando un espacio pero chocaban con algunos cuerpos. Hubo algunos problemas, pero la primera noche en general estuvo bien. Todos respirando.

Cuando la oscuridad te invade hasta este grado, donde te cuesta imaginar tus propios pensamientos, incluso el aullido de un lobo a lo lejos te recuerda que hay vida, y que incluso tu muerte no cambiará nada, que el mundo seguirá girando, y entonces asusta menos. Yo creo que en realidad tenemos un miedo más profundo, más general, que emerge de las raíces del ser y explota en la piel, tenemos miedo de perdernos como raza, como espíritu, como ma-

Soy Víctor Javier Hernández, tengo 19 años, he nacido en San Francisco de Campeche, Campeche, México. Militante y articulista en la Izquierda Socialista. Lector voraz, activista social. Estudiante de la Licenciatura de Derecho. Recientemente publicado por el Centro de Estudios Poéticos.

teria pensante, y delante de nuestra muerte se alza una pared de narcicismo y pecamos todos, aquí nadie se salva, de una vanidad gigante, que nos hace creer que nuestra muerte podría cambiar algo, aunque sea un pequeño detalle, en el curso de la historia. ¿Quiénes somos nosotros en comparación al universo? Incluso el polvo parece una palabra más grande, con más pasado y probablemente con más futuro que la palabra humano.

Las sombras volvieron a distinguirse, poco a poco, conforme iluminaba el sol. Tres días pasaron de esta manera hasta que el sol parecía cada vez más lejano. El frío cortaba el cuerpo, y conforme fue avanzado se fue volviendo más difícil. Algunos afortunados habían llegado aquí con algún pobre abrigo, pero otros, en los peores casos, caminaban sin prenda alguna. No es necesario decir que algunos no lo soportaron, pero ya lo he dicho. Pocas horas después de los primeros muertos, la preocupación aumentó y se generalizó. El tipo que se había culpado, ahora reclamaba que era suficiente castigo, y se daba calor con sus manos, pero con toda la desesperación no se había dado cuenta que a pocos metros de él se encontraba un cuerpo helado, sin vida ni alma, tan solo el cuerpo.

Una voz se alzó sobre el aire y dijo:

-Alguien tiene que hacer algo. Vamos a morirnos todos. –

-Solo Dios podría cambiar las cosas– contestaron

-Pero esto es lo que Dios hizo, Dios no va a liberarnos, Dios no va a perdonarnos. Nos va a matar.

-Dios es un asesino –confirmó otra voz.

-¡Nunca vamos a salir de aquí si no se arrepienten! El castigo eterno será para ustedes, los que creemos, como yo, saldremos pronto y el cielo será para siempre.

-Hemos visto a Dios, y no es benevolente, ni bondadoso, nos encerró para siempre, sin luz ni sol, sin ruido más que nuestras voces, sin vida más que nosotros, ¡Sin nada más que nosotros!

-Tenemos que escapar, y rebelarnos contra Dios. ¡Todo es su culpa! Pues él es todo poderoso, somos creación, nacidos a imagen y semejanza, no tenemos culpa alguna.

-Si alguien tiene la culpa, es él. Si alguien debe pagar, es él. Si alguien debe decidir, por vez primera, el futuro de su vida, somos nosotros.

-¡ROMPAMOS LAS PAREDES! –

Un grito generalizado se alzó, y los golpes en las paredes empezaron a sonar como una mala sinfonía. Golpe tras golpe la esperanza de salir se perdía, pues las paredes no se movían, no quebraban. Cuando parecía que todos se rendían, cuando eran muy pocos los que seguían golpeando, un rayo de luz iluminó por completo la habitación, y el calor llenó el cuerpo de los que morían de frío. Corrieron y siguieron golpeando, con más fuerza que nunca. La pared empezó por temblar, hasta que cayó por completo. La primera reacción fue un grito de emoción, con los brazos al aire corrían y se abrazaban. Pocos minutos pasaron hasta que los gritos cambiaron, salían esta vez desde el pecho, rompiendo la garganta. Algunos corrían por donde podían, tropezando con los cuerpos ya muy poco helados. Otros, giraban sobre el piso. El calor derritió la ropa de los que tenían, y se les pegaba ésta a la piel como plástico. Los cuerpos se doblaban, algunos parecían convulsionarse pero solo era la desesperación. Cayeron todos, de uno en uno.

Dios alzó la vista, cruzó los brazos. Después de pensar un rato, apagó el foco y alzó la caja. Miró su reloj y exclamó: *Ésta vez duraron un poco más*. **LPE**

POETA MUY DENTRO (León Felipe)

Por: IRIA VILLAR PARÍS *(Autores de 15 a 18 años)*

Piedra ligera que se deja llevar
por un viento oscuro y frío.
Un mar la empuja y se acaba hundiendo
como si su vida non valiese nada.
Vida sin brillo
que se oculta de la luz.
Pisada por todos.
Querida por nadie.
Piedra perdida.
Piedra ligera.

Me llamo Iria Villar París, nací en Vigo, en septiembre de 1999. Lo que más me gusta es la música. Me gusta cantar y, principalmente, bailar. También disfruto con el cine y, por supuesto, leyendo y escribiendo poesía.

ESTA NOCHE NO EXISTE

Por: LAURA ELENA FERNÁNDEZ *(Autores de 15 a 18 años)*

Sólo si estas noche te quedas conmigo
Te prometo que esta noche no existe
Que este tiempo no tendrá lugar
Que mañana amanecerá
Y no habrá añoranza de un día más
Porque nunca estuviste...
Solo quedara la huella de mi corazón roto de un tajo
Que dejas atrás
Lleno de veneno a lo largo de tu marcha fugaz
Te prometo que la herida lim-
pia, intacta permanecerá
Sólo pido que esta noche te quedes aquí, junto a mí
Que no haya mentiras
No tendrás que fingir
Porque esta noche no existe
Quédate, te prometo que esta noche no existe.

Mi nombre es Elena, tengo 17 años y soy de México. Leer y escribir poesía es una conquista para mí, mi más grande descubrimiento. Estoy terminando la preparatoria y no puedo visualizar mi futuro sin estar rodeada de libros y mágicas letras, mi gran sueño es motivar que más personas descubran ese maravilloso mundo que hay en las páginas de los libros.

EL CUADRO MÁS PERFECTO

Por: FRAN OTERO *(Autores de 15 a 18 años)*

Las húmedas luces
de las luciérnagas
caen en mi vieja paleta
como delicadas pinceladas.

Las mariposas vuelan y giran
alrededor del lienzo.
Junto a aquel árbol marchito
mi pincel ligero humedezco.

Comienzo a esbozar tu cabello,
frágil, largo, perfecto,
como las alas de aquel
nuestro pequeño insecto.

Pequeña mirada de terciopelo,
intensa como el firmamento,
efímera como un destello inmóvil.
Junto a ti,
el cuadro más perfecto.

Me llamo Fran Otero Piñeiro. Tengo 16 años y nací en Vigo. La poesía es para mí una forma de escapar de los problemas. Es una liberación. Me reconforta mucho abrir un poemario, pasar las páginas, sentir su olor a nuevo y leer mis poemas favoritos. Me inspiro mucho en otros poetas. Es la mejor forma de aprender. Nada mejor que leer a Pablo Neruda, a Antonio Machado, a Federico García Lorca y a otros grandes escritores. Ellos me dan la inspiración necesaria para escribir poesía.

PESADILLAS

Por: ESTHER GÓMEZ BERRUECO
(Autores de 15 a 18 años)

Me escondo detrás de sonrisas discretas
y de miradas que no dicen nada.
Me escondo debajo de la cama
y tiro de las sábanas para que mi
cuerpo no toque el frío suelo.
Me escondo de personas negras y grises.
A veces detrás de farolas apagadas.
Me escondo entre miles de papeles,
entre historias y frases muer-
tas en la punta de un bolígrafo.

Mi nombre es Esther Gómez Berrueco, nací el día 10 de marzo de 1997 en Madrid. Tengo 17 años y curso 2º de Bachillerato, mi sueño es estudiar filología hispánica y poder llegar a ser una gran escritora. Escribo desde los 15 años, he participado desde entonces en pequeños concursos quedando finalista en algunos de ellos. Desde siempre me ha fascinado el mundo de los libros, amo leer y aún más escribir.

FINALISTAS:
Nuestra enhorabuena a los siguientes autores que han quedado finalistas en esta edición de LPE. Pedro María Luque, Vicente Gutiérrez y Yasmina Charis.

LPE

FUNDACIÓ Jordi Sierra i Fabra

LPE 1 - Octubre 2012

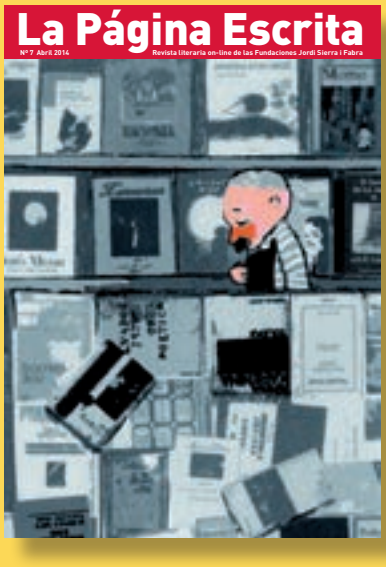
Laura Gallego, Ignasi Blanch, Juan Villoro, Herman Melville, Ray Bradbury, Moby Dick.

LPE 2 - Enero 2013

Alfredo Gómez Cerdà, Francesc Rovira, Maria Teresa Andruetto, J. M. Barrie, Roald Dahl, Roberto Bolaño, Umberto Senegal.

LPE 6 - Enero 2014

Ricardo Gómez, Ana Machado, Perla Suez, Tesa González, Verne, Sierra i Fabra, Antón Chéjov, A. García Teijeiro, Carmen Kurtz.



LPE 7 - Abril 2014

Fernando Lalana, Jorge Eslava, Carme Solé Vendrell, Mark Twain, Javier Cercas, Daniel Pennac, Juan Farias.

TE ESPERAMOS EN LA RED:
www.sierraifabra.com
www.fundaciosierraifabra.com
www.fundaciontallerdeletras.org
www.lapaginaescrita.com

Fundación Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra

LA REVISTA LITERARIA ON-LINE TRIMESTRAL DE LAS FUNDACIONES JORDI SIERRA I FABRA

LPE 3 - Abril 2013

Antonio García Teijeiro, Gusti, Marina Colasanti, Astrid Lindgren, Gianni Rodari, Augusto Monterroso, Jorge Luis Borges.

LPE 4 - Julio 2013

Blanca Álvarez, Javier Sáez Castán, Francisco Hinojosa, E.T.A. Hoffmann, Hemingway, H. P. Lovecraft, Michael Ende.

LPE 5 - Octubre 2013

Maite Carranza, Jabier Zabala, Irene Vasco, R. L. Stevenson, Edgar Allan Poe, Onetti, Otfried Preussler.

LPE 8 - Julio 2014

Care Santos, Violeta Monreal, Mario Mendoza, Alfredo Gómez Cerdà, Nacen "Los Libros Voladorres".

LPE 9 - Octubre 2014

Agustín Fernández Paz, Ivar da Coll, Pilar Lozano, Charles Baudelaire, Astrid Lindgren, Daniel Defoe.

LPE 10 - Enero 2015

Andreu Martín, Mercè Aránega, Ricardo Alcántara, Ana Mª Matute, Mark Twain, La Fundación en Colombia.

SÍGUENOS EN FACEBOOK:
www.facebook.com/FundacioSierraiFabra
www.facebook.com/Ftallerdeletras

Y EN TWITTER:
@lapaginaescrita
@FundacioSiF
@tallerdeletras

XI PREMIO LITERAI 2016 PARA JÓVENE

Bases de participación

La Fundació Jordi Sierra i Fabra, en colaboración con el Grupo SM, ambos con implantación en España y Latinoamérica, convoca en su décimo primera edición el Premio Literario Jordi Sierra i Fabra 2016 Para Jóvenes con el objeto de estimular en los estudiantes españoles y latinoamericanos el placer por la creación literaria y el amor por la palabra escrita, a través de obras que reflejen valores universales de paz, amor, concordia y respeto, con los que contribuir a crear un mundo mejor, lleno de esperanza, en el que los libros tengan un papel esencial y crezcan de forma constante nuevas generaciones de autores.
Este premio se concederá de acuerdo con las siguientes **BASES**:

1- Podrán optar al premio todos los jóvenes menores de 18 años que lo deseen, sea cual sea su nacionalidad o procedencia, siempre que las obras que se presenten se ajusten a lo descrito en estas bases y mantengan el espíritu que impulsa el Premio, estén escritas en el idioma castellano, sean originales, inéditas y no hayan sido premiadas anteriormente en ningún otro concurso o presentadas a un premio por fallar en las mismas fechas. Para esta convocatoria, se considerará aptos a todos los jóvenes que el 5 de septiembre de 2015, incluido este día, no hayan cumplido 18 años.

2 - La extensión de las obras será de un mínimo de 50 páginas y un máximo de 180, tamaño DIN A4 (210 x 297 mm) claramente mecanografiadas en un cuerpo 12 o superior Times, Verdana, Arial, etc.), por una sola cara, numeradas y que contengan entre 30 y 35 líneas escritas por página. No se aceptarán obras hechas a mano ni con ilustraciones salvo que sean mapas o detalles necesarios para la comprensión del relato. Deberán enviarse dos ejemplares impresos, con las páginas numeradas, encuadernados o cosidos, una plica con los datos y una copia en disco CD (preferente sistema word, archivo terminado en .doc o .docx). Cada original, lo mismo que la plica y el disco, irá debidamente identificado (título de la obra y seudónimo del autor). Es imprescindible escribir estos datos en todos los elementos enviados. En la plica (un sobre cerrado) se incluirá una hoja con el nombre, apellidos, fecha de nacimiento, dirección personal completa con código postal, teléfono de contacto y correo electrónico, así como una fotocopia del DNI. Sólo se admite una obra por cada autor/a. Se admiten obras hechas a cuatro manos. La ausencia de cualquier dato que pueda impedir el contacto con el autor/a puede llevar a la descalificación de la novela. Una vez presentada una obra, deberá ser retirada de Internet en el caso de que el concursante la tenga colgada en la Red.

3 - Las obras presentadas al premio serán de narrativa, temática libre, pudiendo optar el concursante por cualquier formato o género, novela única o conjunto de relatos o cuentos, categoría infantil o juvenil. Se valorarán tanto la calidad literaria como las dotes creativas del autor/a así como su correcta ortografía. Todas las obras deberán tener un final, por lo cual quedan excluidas prime-

RIO JSiF
ES

ras partes de trilogías o novelas con segundas partes que no pueda leer el jurado.

4 - Los originales, indicando en el sobre "Para el Premio Literario Jordi Sierra i Fabra", se remitirán a la siguiente dirección:

Fundació Jordi Sierra i Fabra
c/ Johann Sebastian Bach nº3
08021 Barcelona, España

5 - Una vez hecho público el fallo, los originales no premiados y sus copias serán destruidos sin que quepa reclamación alguna en este sentido. Así mismo, no se mantendrá correspondencia sobre ellas, ni durante los meses previos ni posteriores a la proclamación de la obra vencedora. La entidad organizadora no se hace responsable de las posibles pérdidas o deterioros de los originales, ni de los retrasos o cualquier otra circunstancia imputable a correos o a terceros que pueda afectar a los envíos de las obras participantes en el Premio.

6 - El plazo de admisión de originales se cerrará el 5 de septiembre de 2015. Se aceptarán los paquetes que habiendo llegado después de esa fecha, hayan sido enviados antes de ella, según conste en el matasellos o en el recibo de la mensajería. Los envíos que no cumplan este requisito y lleguen fuera de plazo no entrarán a concurso. Por el hecho de concurrir al Premio, los autores aceptan las estas bases y se comprometen a no retirar la obra una vez enviada. Así mismo, implica la ausencia de compromisos editoriales previos o simultáneos para la obra presentada al concurso. Desde el mismo momento de dicho envío y hasta el fallo final, la obra no podrá aparecer en ningún blog o página de Internet. El envío masivo de originales en los días previos al cierre de la convocatoria, retrasa la lectura y el veredicto, por lo cual es importante y recomendable mandar la obra con la mayor de las antelaciones entre los meses de abril y agosto.

7 - El jurado será nombrado por la Fundació Jordi Sierra i Fabra y estará formado por especialistas en literatura en sus distintas parcelas, siendo dos de sus miembros parte de las entidades convocantes. Su composición no se hará pública hasta el momento de la concesión del Premio.

8 - El fallo del jurado será inapelable y se hará público en el mes de febrero de 2016, reservándose la entidad organizadora el derecho a modificar esta fecha a su conveniencia. La entrega del premio tendrá lugar en la Feria del Libro de Madrid, en un acto abierto al público, y en el que se presentará, además, la obra ganadora ya editada. A este acto deberá asistir el ganador/a en compañía de un responsable familiar, ambos invitados por la Fundació Jordi

Bases Premio Literario JSiF

Sierra i Fabra y el Grupo Editorial SM.

9 - El premio no podrá ser declarado desierto. Se concederá a una única obra vencedora y se establecerá una Lista de Honor con las que hayan resultado finalistas para destacar así mismo a los restantes candidatos/as. El jurado estará facultado para resolver toda cuestión de su competencia que no hubiera quedado establecida de forma explícita en estas bases.

10 a - Se establece un único Premio, indivisible, dotado con la cantidad de Dos Mil Euros (2.000) y aportado por la Fundació Jordi Sierra i Fabra. La concesión del premio lleva incluida la edición, por parte de Ediciones SM, de la obra premiada y su comercialización en España y en los países latinoamericanos en los que esté implantada la editorial. Con el fin de facilitar la lectura, el lenguaje de la obra se podrá adaptar al de los distintos países latinoamericanos donde se vaya a comercializar.

b - El importe del premio se computará a cuenta de los derechos de autor que se estipulen en el contrato de edición. Este contrato se suscribirá de acuerdo con los términos expuestos en las presentes bases y en la Ley de Propiedad Intelectual. Superada esta cifra, el autor/a percibirá un 5% de derechos y la Fundació Jordi Sierra i Fabra otro 5% del 10% total de derechos posteriores, así como la mitad de las ventas que pudieran hacerse en otras lenguas o ediciones del libro, de forma que el/la premiado/a contribuirá así mismo a la ayuda y formación de otros nuevos autores jóvenes, implicándose en la labor de la Fundació Jordi Sierra i Fabra.

Arturo Padilla, ganador del primer Premio Jordi Sierra i Fabra, en 2006.

Arriba, Jara Santamaría, ganadora en 2007, con Jordi. Abajo, África Vázquez, ganadora en 2008, durante su discurso.

c - En el caso de que el autor/a sea menor de edad en el momento de recibir el importe del premio, éste y las posibles regalías anuales posteriores será ingresado en una cuenta corriente a su nombre, comprometiéndose los representantes legales del premiado, en su caso, a destinar el importe íntegro del premio para el desarrollo, formación y educación de éste, no pudiendo aplicarlo a fines distintos a los anteriormente citados.

11 - El autor/a de la obra ganadora cede a Ediciones SM el derecho exclusivo de explotación de la misma en todas sus modalidades, para todo el mundo y para el plazo máximo de duración establecido por la legislación vigente. Así mismo, el ganador/a se compromete a participar personalmente en los actos de presentación o promoción de su obra que la editorial considere adecuados y de acuerdo con sus posibilidades.

12 - Ediciones SM se reserva un derecho de opción preferente para publicar cualquier novela presentada al Premio que, no habiendo obtenido el mismo, sea considerada de su interés, previa suscripción del correspondiente contrato con sus autores y de acuerdo con apartado 10-B de estas bases.

Barcelona, 1 de abril de 2015.

ANEXO A LAS BASES DEL PREMIO (Especial para principiantes)

¿QUÉ ES UNA PLICA?

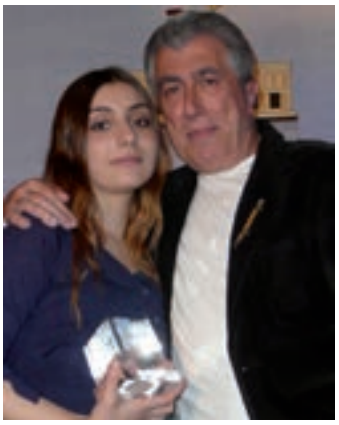
Es un sobre cerrado en cuyo interior ha de introducirse una hoja con los datos del concursante ESCRITOS CON LETRA CLARA, MAYÚSCULAS, o mejor IMPRESOS, para evitar confusiones. Se añadirá fotocopia del DNI, indispensable para verificar la edad del concursante. Este es un ejemplo de cómo mandar los datos:

Nombre:
Soraya Peláez Corbo
Fecha nacimiento:
19 de noviembre de 1999
Dirección:
Calle Pi nº777, 1º 2ª
Población:
08927 Santa Isabel de
la Olla (Barcelona)
Teléfono de contacto:
fijo 939.999.999
móvil 696.999.999
Correo electrónico:
sopeco@loquesea.com

En la parte exterior del sobre ha de constar el título de la novela y el seudónimo del autor. Los sobres y los CD's se separan de los originales nada más llegar. Dejar algo sin titular puede crear confusiones. Cada parte ha de estar identificada.

¿POR QUÉ ES IMPORTANTE EL CD?

El CD (NO un DVD), que también ha de ir titulado con el nombre del libro y el seudónimo del autor, ha de mandarse protegido con una funda de plástico o estuche. Año tras año se reciben CD's ilegibles, rayados, por falta de protección, o tan reutilizados que no son identificables por un ordenador. El texto del libro contenido en el CD ha de ser, preferentemente, un .doc o un .docx.
Si el libro pasa a la selección final y el CD es ilegible, no pueden imprimirse las copias para los jurados y la novela puede ser descalificada o, simplemente, quedar fuera de la final.



Dunia Esteban y Lorena Moreno, ganadoras en 2009 y 2010, respectivamente, posan con sus trofeos junto a Sierra i Fabra.

PREGUNTAS FRECUENTES EN LOS FOROS:

1 - *¿Si acabo un capítulo en una página, puedo dejar el resto de la misma en blanco y abrir nuevo capítulo en la página siguiente?* — Sí, y también puedes dejar unos espacios en blanco y abrir nuevo capítulo en la misma página.
2 - *¿Puedo dedicar el libro o poner agra*decimientos? — Sí, has de mandar el libro como quieres que se publique si ganas.
3 - *¿Puedo poner letras de canciones conocidas?* — Sí, acogiéndote al derecho de cita, pero no la canción entera, sólo un fragmento.

¿CÓMO ESCRIBIR Y PRESENTAR UN LIBRO?

Hoy en día hay libros que, tratando de ser modernos, una vez impresos y editados, dejan espacios entre párrafos o se nutren de filigranas artísticas. Sin embargo, enviar un libro a un premio es otra cosa: los jurados han de leer cómodamente la obra. Si no es así, pueden pensar que el concursante no merece estar arriba en las votaciones, o, en caso de empate,

el jurado siempre se decantará por la mejor presentada. De la misma forma, una obra ha de poder editarse tal cual, si el editor ha de empezar a corregir la estética, es mala señal. Algunos errores se repiten año tras año. Los más frecuentes son los que voy a tratar de que enmendéis a continuación.

PROBLEMA 1: LOS DIÁLOGOS

Ejemplo malo:

Cuando ella llegó a casa, con lo primero con que se encontró fue con su madre en el portal.
Parecía cansada.
- Mamá, ¿estás bien?
  - ¿Por qué lo preguntas?
  - Te lo veo en la cara.

La mujer cinceló una sonrisa en su rostro. No quería engañarla, pero se daba cuenta de que su hija no se contentaría con una excusa.

- He pasado mala noche, sólo eso.
  -¿Sigues preocupada por papá?
  -Supongo que sí - bajó la cabeza triste-. Lo siento.

Ejemplo bueno:

Cuando ella llegó a casa, con lo primero con que se encontró fue con su madre en el portal.
Parecía cansada.
-Mamá, ¿estás bien?
-¿Por qué lo preguntas?
-Te lo veo en la cara.
La mujer cinceló una sonrisa en su rostro. No quería engañarla, pero se daba cuenta de que su hija no se contentaría con una excusa.
-He pasado mala noche, sólo eso.
-¿Sigues preocupada por papá?
-Supongo que sí -bajó la cabeza triste-. Lo siento.

Arlet Hinojosa, que con su novela "La leyenda negra" obtuvo el premio en 2011.

"Al otro lado de la pantalla" fue la obra con la que resultó ganadora Alba Quintas en 2012.

¿Qué diferencia hay entre los dos textos? Son evidentes. ¿Por qué los diálogos del ejemplo malo están escritos de forma distinta a la narración, cambiando la linealidad del texto y separándolos de la parte narrada? No tiene sentido. Narración y diálogo son parte de lo mismo. Separarlos o hacer líneas discontinuas en ellos no hace sino confundir.
Algo más: la línea de apertura de diálogo, la rayita horizontal previa, debe estar pegada a la primera letra del diálogo, no separada. Y lo mismo si hay un inciso narrado en medio de un párrafo. Siempre que haya un guión, el texto debe de comenzar de inmediato, sin separación alguna.

PROBLEMA 2: LOS PUNTOS Y APARTE

Ejemplo malo:

En el Reino del Sol, un país situado tan al norte que apenas si había noches oscuras, el buen rey Wenceslao vivió con tanta mala suerte que sus súbditos acabaron por llamarle El Desafortunado.
De entrada, sus padres murieron ya muy ancianos, y a él no le llegó la corona hasta pasados los cincuenta años. Para continuar, la bella princesa con la que contrajo matrimonio, no pudo darle ningún hijo, y al poco de convertirse en rey, falleció tristemente dejándolo solo.
Fue tal el dolor del rey Wenceslao, que renunció a todo.
A la vida.
Al amor.
Sus más allegados le insistían en que, por el bien del reino, debía casarse de nuevo. Sin un heredero legitimo, príncipe o princesa, habría un vacío legal que muy bien podía aprovechar algún país vecino con un soberano ambicioso. Era, pues, necesario, que el rey Wenceslao se sacrificara.

Ejemplo bueno:

En el Reino del Sol, un país situado tan al norte que apenas si había no-

ches oscuras, el buen rey Wenceslao vivió con tanta mala suerte que sus súbditos acabaron por llamarle El Desafortunado.

De entrada, sus padres murieron ya muy ancianos, y a él no le llegó la corona hasta pasados los cincuenta años. Para continuar, la bella princesa con la que contrajo matrimonio, no pudo darle ningún hijo, y al poco de convertirse en rey, falleció tristemente dejándolo solo.

Fue tal el dolor del rey Wenceslao, que renunció a todo.

A la vida.

Al amor.

Sus más allegados le insistían en que, por el bien del reino, debía casarse de nuevo. Sin un heredero legitimo, príncipe o princesa, habría un vacío legal que muy bien podía aprovechar algún país vecino con un soberano ambicioso. Era, pues, necesario, que el rey Wenceslao se sacrificara.

Siempre que hay un punto y aparte, es bueno empezar la siguiente línea hacia adentro. En los ordenadores, arriba, a la izquierda, hay una tecla con una flecha que ya hace avanzar esa línea cuatro o cinco espacios. Si escribís con la parte de la izquierda del texto sin espacios, es difícil, a veces, saber cuando empieza un párrafo con punto y aparte. Si encima la línea anterior termina muy a la derecha, el lector no se da cuenta de que cambia el párrafo. También es bueno que el texto haga caja por la derecha, sin líneas cortadas.

En cuanto a los diálogos, los bloques intermedios narrados no han de ser más largos que el diálogo en sí. La narración ha de ir siempre fuera del diálogo. En un diálogo lo narrado sólo debe ser una pausa o indicar un gesto o un movimiento.

Ejemplo malo:

-Hola, ¿cómo estás? -dijo ella mientras miraba como caía una intensa cortina de agua sobre el jardín que le impedía ver la calle por la que cansinamente transitaban las personas bajo los paraguas. Parecía el fin del mundo. Y por el aspecto de las nubes negras, no tenía trazas de parar-. ¿Te has mojado?

Andrea Abello resultó ganadora en 2013. Y Cristina López-Perea (Kika), en 2014.

Ejemplo bueno:

-Hola, ¿cómo estás? -dijo ella.

Al hacerlo miró como caía una intensa cortina de agua sobre el jardín. Tanta que le impedía ver la calle por la que cansinamente transitaban las personas bajo los paraguas.

Parecía el fin del mundo.

Y por el aspecto de las nubes negras, no tenía trazas de parar.

-¿Te has mojado? -continuó hablando ante el silencio de su compañero.

Si de verdad os gusta escribir, debéis aprender cuanto antes de qué va todo esto. Y para ello es necesario leer más y más. Y fijarse cómo se ven los textos en la mayoría de los libros, por más modernidades que haya ahora (muchas horrorosas en una novela).

Un texto escrito debe poder servir tal cual para ser publicado, sin necesidad de que un editor deba corregir línea por línea el libro con detalles como los que acabo de citar.

Por último, os recuerdo que en la revista gratuita on line **La Página Escrita** (www.lapaginaescrita.com), llevo desde el nº1 resumiendo mi libro del mismo título sobre cómo escribir.

La revista está hecha para ayudaros y enseñaros. Es vuestra. Si no utilizáis las herramientas que os damos desde la Fundació Jordi Sierra i Fabra, retrasáis vuestra evolución y mejoría, salvo que escribir no sea más que un juego, que por lo que se de la mayoría no es así. **LPE**

©Jordi Sierra i Fabra, abril de 2015

2ª EDICIÓN DEL PRE MARTA DE MONT MA

Por segunda vez la Fundació acogió el Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal, pensado por mujeres y dedicado a mujeres escritoras, que surgió de la iniciativa de Blanca Sancho, Gerente de la empresa Mont Marçal, en un homenaje a su madre, una gran lectora y que fue la persona que le inculcó su amor por la literatura. En la figura de su madre Blanca quiere rendir homenaje a todas aquellas mujeres que saben de la importancia de la cultura como un camino imprescindible para que la sociedad crezca en la confianza de un futuro mejor.

El acto fue presentado por el periodista y director del programa de TV3, Ànima, Toni Puntí. El jurado, presidido por la propia Marta Hernández, contó con la colaboración de Blanca Rosa Roca, de Roca Editorial, Isabel Martí, de IMC Agencia Literaria y Hortènsia Galí, directora de la Fundació Sierra i Fabra.

En esta ocasión el libro galardonado con el premio ha sido "Promesas de Arena", de la escritora Laura Garzón. Una novela ambientada en la Palestina en conflicto que refleja el sentimiento del amor en todas sus formas a través de la historia de su protagonista, una voluntaria que se ve en situaciones que requieren de una serenidad y compromiso fuera de lo común.

El jurado resaltó que el premio fue votado por unanimidad de entre los 68 originales recibidos en esta segunda edición. "Desde la oscuridad" de Clara Mayer y "La oruga en el espejo" de Ja Narumi resultaron finalistas. Roca Editorial publicará esta novela dentro de unos meses, y siempre en el término de este año 2015. El premio está dotado con 3.000 euros, una caja mensual de cava Mont Marçal durante un año y una obra original de la artista Antònia Cortijos.

A la fiesta de entrega del premio acudieron representantes del mundo editorial, autores, periodistas especializados y simpatizantes de la Fundació. El escritor Jordi Sierra i Fabra dio la bienvenida a todos los asistentes en nombre de la fundación.

La tercera edición de este premio quedará convocada a partir del día 4 de mayo 2015. Se podrán consultar las bases del mismo en las webs de Mont Marçal, www.montmarcal.com y de Roca Editorial, www.rocaeditorial.com. **LPE**

El público llenó la sede de la Fundació para asistir a la entrega de este Premio. Abajo, la autora con uno de los obsequios del Premio, junto a Marta Hernández y su marido.

EMIO ARÇAL

El evento fue presentado por el periodista Toni Puntí. También tomaron la palabra Jordi Sierra i Fabra y Marta Sancho "creadora" del Premio. Abajo, charlando con la ganadora y el brindis final del acto al que se sumaron las representantes editoriales.

Fundació JSiF

ENCUENTRO EN ME

Nuestras dos fundaciones, a uno y otro lado del Atlántico, compartieron unos días de trabajo en la sede de Medellín.
Antonia Cortijos, representante del patronato, y Hortènsia Galí, directora de la Fundació Jordi Sierra i Fabra en Barcelona, viajaron hasta la ciudad colombiana y disfrutaron de la magnífica acogida de sus compañeros del Taller de Letras. Un encuentro muy enriquecedor e inolvidable.
La ciudad de Medellín, como siempre cuenta Jordi Sierra i Fabra -"paisa" de adopción, tras sus muchos viajes desde hace años- es acogedora y está llena de sorpresas; y sus habitantes, felices de mostrarla, son grandes anfitriones.
El equipo del Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra tenía preparada una apretada agenda de trabajo para las dos representantes de Barcelona. Jornadas de trabajo, puesta en común de actividades y proyectos, salpicados de alguna que otra celebración y momentos de relax en las oficinas.
Los encuentros con los responsables de la Alcaldía de Medellín, las Bibliotecas de la ciudad y de los diversos organizadores de planes de lectura fueron muy productivos y se acordaron colaboraciones en diversas actividades y programas enfocados al impulso de la lectura y la escritura entre los jóvenes de ambos países.
De este viaje surgieron muchas propuestas que se irán desarrollando desde ahora mismo y con vocación de un largo y fructífero futuro.
El bullicio en las calles, el interés por la cultura, el orgullo de salir adelante tras un larguísimo período de graves problemas sociales, se respira como algo muy positivo. Es emocionante ir descubriendo cada rincón, cada biblioteca, cada progreso, y son muchos, que Medellín experimenta día a día con el apoyo incondicional de su gente y de los responsables de las instituciones y asociaciones que dan constante e incansable soporte al impulso e interés de los niños y jóvenes por la literatura y por la cultura en todas sus formas.
Aprovechamos estas páginas para agradecer el maravilloso recibimiento que nos ofrecieron Juan Pablo Hernández y su equipo: Catalina Morales, Mauricio Misas, Michael, Elisabeth, Camilo, Yeimy, Jesica, Susana, Liliana y Carolina. A todos y cada uno de ellos, nos los

EDELLÍN

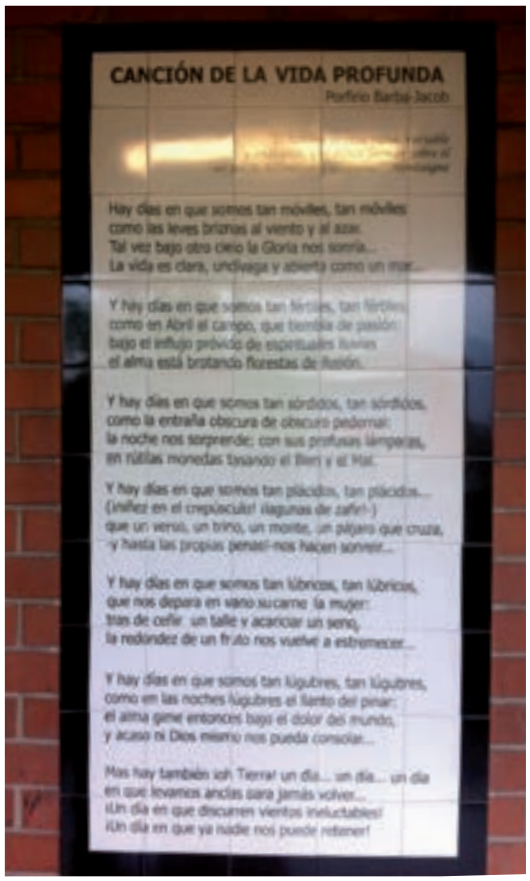
hemos traído de vuelta para Barcelona, dentro de nuestros corazones. Y, por supuesto, nuestro agradecimiento a Margarita Villada, Luz Aidé Soto Atehortuá, del Plan Municipal de Lectura de Medellín; Leidy Vázquez, de la Red de Lenguaje; Eliana Maldonado, del Parque Biblioteca San Javier y todas las personas con las que compartimos muy buenos ratos e ideas productivas. Gracias a todos y todas, por vuestra solidaridad, vuestra generosidad y vuestro compromiso con la cultura y el futuro de las nuevas generaciones. **LPE**

Los compañeros de la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra nos recibieron con los brazos abiertos. En un ambiente relajado y de buena armonía nos pusieron al día de los proyectos que tienen entre manos en estos momentos y diseñamos juntos futuras colaboraciones.

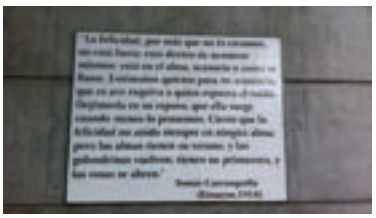
Fundació JDSiF

Compartimos muchas horas de trabajo en la sala de juntas de nuestra fundación hermana en Medellín, pero también tuvimos tiempo de pasear por las calles ,visitar diversos espacios dedicados a la cultura y comprobar que la ciudad y sus gentes están haciendo un magnífico trabajo por afianzar un mundo más seguro, culto y solidario.

MEDELLÍN, ciudad que rebosa cultura por calles y paredes



Carteles, grafitis, bibliotecas, murales o simples dibujos, adornan la ciudad de Medellín demostrando así, sus habitantes, su amor por la cultura.



MESA REDONDA SO
EL PLAN DE LECTU

El pasado 19 de marzo tuvo lugar en el Centro Cultural de la Fundació Sierra i Fabra de Barcelona una mesa redonda en la que representantes del Ayuntamiento de Medellín informaron sobre el exitoso Plan de Lectura y Escritura de esta ciudad colombiana a instancias lectoras barcelonesas, a la vez que pedían ideas para renovarlo en lo que resultó un fructífero intercambio.

Por la parte colombiana acudieron María del Rosario Escobar, Secretaria de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de Medellín, Herman Montoya, Coordinador del Plan de Lectura de la Alcaldía de Medellín, Santiago Gutiérrez, moderador del Club de Lectura de Medellín y Diana Suárez, coordinadora de proyectos de formación de la Corporación Estanislao Zulueta.

Por la parte catalana, Jordi Sierra i Fabra, presidente de la Fundación del mismo nombre, Hortènsia Galí, su directora, Juanjo Arranz, Director de proyectos de Cooperación de Bibliotecas de Barcelona, Cristina Osorno, Coordinadora del Área de Cultura y Literatura de Casa América de Catalunya, Carlos López-Aguirre, escritor y promotor literario e Ignasi Blanch, ilustrador.

Abrió la sesión Herman Montoya, resumiendo las cinco líneas maestras del Plan de Lectura de Medellín. Coordina las acciones de las 36 instituciones que ya se dedicaban al fomento de la lectura en el año 2000, establece una relación entre cultura y educación en contacto con la Secretaría de Educación del Ayuntamiento de Medellín y la Secretaría de Educación del departamento de Antioquia, contribuye a formar ciudadanos con participación cualificada con 18 actividades de fomento de la lectura y la escritura, promueve el crecimiento del fondo editorial con la publicación de escritores premiados en las siete editoriales independientes de la ciudad y gestiona grandes equipamientos (parques-bibliotecas, las 28 bibliotecas públicas) producto de un plan consultado a la ciudadanía.

Aunque se trata de una alianza público-privada permanente, con fuerza de ley, que le permite mantenerse con independencia de quien gobierne, el Plan de Lectura de Medellín debe renovarse cada cinco años. Para esta nueva etapa Montoya se propone, entre otros objetivos, un segundo nivel de mayor profundización.

Tomó la palabra seguidamente Juanjo Arranz, que recordó que el convenio de colaboración entre las

OBRE
RA DE MEDELLÍN

bibliotecas municipales de Barcelona y las de Medellín data de 2010.
En este punto, Hortènsia Galí recordó que precisamente el problema aquí radica en la falta de colaboración, extremo que compartió Jordi Sierra i Fabra afirmando que aquí se trabaja de forma aislada y que cuesta encontrar alianzas. Cristina Osorno contextualizó ambas realidades y declaró que el pasado de violencia de Medellín ha obligado a las instituciones a trabajar juntas por un objetivo común. Juanjo Arranz insistió en la necesidad de que Barcelona disponga de un Plan de Lectura que coordine esfuerzos.
El dibujante Ignasi Blanch sugirió a los representantes colombianos que integren más a los ilustradores en las acciones de fomento de la lectura y el escritor y promotor Carlos López opinó que no es tanto que los niños no lean, sino que dejan de hacerlo cuando son adolescentes y que es necesario atraer a la lectura con las nuevas tecnologías a los nativos digitales.
María Rosario Escobar recordó que solo el 20% de la población de Medellín tiene acceso a internet, lo que contribuye a dibujar las diferencias entre ambas realidades. La Secretaria de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de Medellín acabó estableciendo las ópticas distintas con las que se observa la cuestión desde la cultura y la educación: la primera buscando el proceso y considerando el individuo, la segunda en términos de cobertura y persiguiendo un resultado óptimo en el máximo de personas.
En definitiva, el encuentro resultó rico y satisfactorio para ambas partes que acabaron sellando con cava el compromiso de continuar aprendiendo mutuamente. **LPE**

Durante la charla entre expertos del mundo de la literatura se pusieron sobre la mesa las virtudes y deficiencias del actual sistema, se compararon proyectos en marcha a uno y otro lado del Atlántico y se afianzaron posibles colaboraciones en común. Un encuentro necesario que se repetirá con toda seguridad.

LECTURA, CREATIV

Las fundaciones Jordi Sierra i Fabra participan activamente en multitud

LECTURA: 2ª EDICIÓN DEL JUEGO LITERARIO EN BARCELONA

Por segundo año consecutivo se ha puesto en marcha el Juego Literario en Barcelona, un programa que parte de la iniciativa de la ciudad de Medellín, donde lleva más de veinte años desarrollándose con éxito. Bajo la coordinación de Casa América y con el apoyo de la Alcaldía de Medellín, las dos fundaciones Jordi Sierra i Fabra, Bibliotecas de Barcelona, Panamericana Editorial y el Ayuntamiento de Barcelona, tiene lugar esta segunda edición que se lleva a cabo en con alumnos de la Escuela Lluís Vives, Escuela Octavio Paz y Escuela Bon Pastor.

Se está trabajando la obra de la escritora Mexicana Vivian Mansour y de la colombiana Pilar Lozano, quienes vendrán a participar en una clase final donde los alumnos de las tres escuelas les tienen preparada una bienvenida sorpresa de la que os daremos cuenta en un próximo número de LPE.

Al cierre de esta edición los alumnos de la Escuela Lluís Vives acaban de recibir un saludo escrito de sus nuevos amigos literarios del Grupo de la Corporación Cultural Altavista, de Medellín. Ellos, a su vez, les han enviado un mensaje en vídeo.

El Juego Literario, una actividad que supera fronteras, es, además una manera de compartir lectura con alumnos de un lado a otro del Atlántico. **LPE**

VIDAD, ESCRITURA

l de programas de impulso a la literatura como los que explicamos aquí

CREATIVIDAD: PRIMERA EDICIÓN DE "CREO Y RECREO"

Cien alumnos de quinto de primaria de la Escuela Josep Tous, de Barcelona, han sido los primeros en participar en esta nueva iniciativa de la Fundació Sierra i Fabra, una actividad destinada a fomentar la capacidad imaginativa y la creatividad literaria entre los jóvenes.

Actualmente la tecnología está marcando la vida de las personas y se ha dejado un poco de lado la importancia que la cultura tiene en la sociedad, especialmente entre los niños y jóvenes. Este proyecto tiene como objetivo demostrarles que, aunque la tecnología es muy importante y necesaria hoy día, su imaginación no tiene límites si la ponen en funcionamiento.

Se hizo una fiesta final, donde se eligieron ocho cuentos ganadores, "Los 8 magníficos" (foto de la derecha) y donde se destacó la gran capacidad creativa que la mayoría de los asistentes demostraron durante este taller. **LPE**

Fundació JSiF

ESCRITURA: "LETRAS VIAJERAS. ESCRIBIR ES DIVERTIDO"

Este es un innovador y divertido programa que desarrollamos en la Fundación con el apoyo del departamento de Cooperación y Solidaridad Internacional del Ayuntamiento de Barcelona, para promover valores sobre la convivencia, el respeto a la diversidad, empatía, interculturalidad y valores solidarios a través de la correspondencia entre escolares de las dos ciudades donde tiene su sede la Fundación Sierra i Fabra, Medellín y Barcelona.

Una puerta abierta a la paz donde los niños participantes tienen en sus manos la posibilidad de crear un mundo mejor, más justo, solidario, libre y más culto.

Esta primera edición finalizará en mayo y a finales de junio se publicará un número especial de LPE donde se darán a conocer las cartas que se han intercambiado los participantes, los juegos y talleres que se han realizado y la experiencia de esta primera vez. **LPE**

LA LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL EN LA RED

ENTIDADES QUE PUEDEN INTERESARTE

Fundación Germán Sánchez Ruiperez - **www.fundaciongsr.com**

OEPLI – **www.oepli.org** / **oepli@oepli.org**

Consell Català de LIJ – **www.clijcat.cat** / **clijcat@clijcat.cat**

Fundación SM – **www.fundacion-sm.com**

WEBS

SM on line - **www.profes.net/**
www.literaturasm.com

Boolino – **www.boolino.com**

Biblioteca Virtual Cervantes – **www.cervantesvirtual.com**

Conocer al Autor - **www.conoceralautor.com**

Universitat de Barcelona – **http://lletra.uoc.edu/ca**

EDITORIALES DE LIJ

Alba – **www.albaeditorial.es**

Alfaguara – **www.alfaguara.com**

Algar – **www.algareditorial.com**

Anaya – **www.anayainfantilyjuvenil.com**

Ara Llibres – **www.abacus.com**

Audiomol (Audios) – **www.audiomol.com** /
audiomol@audiomol.com

Bambú – **www.editorialbambu.com**
www.bambulector.com

Barbara Fiori – **www.barbara-fiore-com**

Barcanova – **www.barcanova.cat**

Baula – **www.baula.com**

Bromera – **www.bromera.com**

Bruño – **www.brunolibros.es**

Casals – **www.editorialcasals.com**

Castalia – **www.castalia.es**

Castillo Macmillan (México) – **www.edicionescastillo.com**

Cruïlla – **www.cruïlla.cat**

Columna – **www.columnaedicions.cat**

De la Torre – **www.edicionesdelatorre.com**

Destino – **www.planetadelibros.com**

Diálogo – **www.editorialdialogo.es**

Edebé – **www.edebe.com**

Edelvives – **www.edelvives.es**

Ekaré – **www.ekare.com**

El Pirata – **www.edicionsdelpirata.cat**

Elkarlanean – **www.elkarlanean.com**

Erein – **www.erein.com**

Everest – **www.everest.es**

FCE México – **www.fondodeculturaeconomica.com**

Fil d'Aram – **www.fildaram.cat**

Galaxia – **www.editorialgalaxia.com**

Grup 62 – **www.estrellapolar.cat**

HakaBooks.com (digital) – **www.hakabooks.com**

Juventud – **www.editorialjuventud.es**

Kalandraka – **www.kalandraka.com**

L&L (Colombia) – **literatulalyl@gmail.com**

La Galera – **www.lagalera.cat**

Libresa (Ecuador) – **www.libresa.com**

Macmillan – **www.grupomacmillan.com**

MN (Chile) – **www.mneditorial.cl**

Montena – **www.megustaleer.com/sello/NA/montena**

Nordica - **www.nordicalibros.com**

Oxford – **www.oupe.es**

Otros Mundos - **www.editorialotrosmundos.com**

Pagès – **www.pageseditors.com**

Panamericana (Colombia) – **www.panamericanaeditorial.com**

Pearson – **www.pearson.es/mascapaginas/**

Perifèric – **www.periferic.es**

La literatura infantil y juvenil en la Red

Pexe - **www.trea.es**

Planeta – **www.planetadelibrosinfantilyjuvenil.com**

Planeta Lector – **www.planetalector.com**

Plataforma – **www.plataformaeditorial.com**

Progreso Méx.– **www.editorialprogreso.com.mx**

Roca Editorial – **www.rocaeditorial.com**

Sabina – **www.sabinaeditorial.com**

Salamandra – **www.salamandra.info**

San Pablo – **www.sanpablo.es**

Siruela – **www.siruela.com**

SM – **www.grupo-sm.com**

Susaeta – **www.susaeta.com**

Tandem – **www.tandemedicions.com**

Viceversa – **www.editorialviceversa.com**

Xerais – **www.xerais.es**

Xordica – **www.xordica.com**

Zorro Rojo – **www.librosdelzorrorojo.com**

REVISTAS LITERARIAS

Alenarte Revista - **alenarterevista.net**

Ánima Barda - **www.animabarda.com**

Revista CLIJ – **www.revistaclij.com**
oficinaclij@gmail.com

Faristol -
www.clijcat.cat/faristol/paginas/index.php

Primeras Noticias –
info@comunicacionypedagogia.com

Peonza - **www.peonza.es** / **peonza@peonza.com**

El Conde Letras -
revistacondeletras@fundaciontallerdeletras.org

El Templo de las Mil Puertas –
www.eltemplodelasmilpuestas.com

El Tiramilla – **www.eltiramilla.com**
colaboraciones@eltiramilla.com

Pizca de Papel – **www.pizcadepapel.org**

L'illa – **http://www.bromera.com/lilla.html?page=1**

Anika entre libros –
http://www.libros.ciberanika.com

Fantasymundo – **http//www.fantasymundo.com**

FOROS

Foro Jordi Sierra i Fabra –
http://www.elforo.de/foroficialjsif/

Foro Laura Gallego –
www.lauragallego.com/phpBB3

Generación Jordilauriana –
http://gjordilauriana.foroes.net/

BLOGS LITERARIOS

El desvan de los sueños –
http://eldesvandelossueños.blogspot.com

Letras y Escenas –
http://www.letrasyescenas.com

Libros por leer – **http://libros-por-leer.com**

Luna lunera –
http://olgalunera.blogspot.com

Perdidas entre páginas –
http://www.perdidasentrepaginas.blogspot.com

Un hacedor en el desierto -
http://unhacedoreneldesierto.blogspot.com
khardan@gmail.com

El cuaderno manchado de Ireth -
http://cuadernodeireth.blogspot.com
buffy656@gmail.com

Literatura youth Fantasy -
http://literaturayouthfantasy.blogspot.com

Literaturas exploratorias -
http://literaturasexploratorias.tumblr.com

Mientras Lees -
http://www.mientraslees.com
mientraslees@gmail.com

Book Eater -
http://beldevoradoradelibros.blogspot.com-
battyaboutbats@gmail.com

L'espai dels somnis
http://lespaidelsomnis.blogspot.com.es

Conexión inconsciente -
http://vaniia-siiempre-iiop.blogspot.com

Libros por leer -
http://librosporleer.blogspot.com
librosporleer@gmail.com

CONTACTOS: *Ayúdanos a completar esta página. Mándanos tu web o mail*

Midnight Eclipse -
www.mideclipse.com
mideclipse@gmail.com

Reflejos de papel -
http://reflejosdepapel.blogspot.com
reflejos.de.papel@gmail.com

Soñadores de Libros -
http://s-delibros.blogspot.com
s-delibros@hotmail.com.

Juvenil Romántica - **www.Juvenilromantica.es**

Soy cazadora de sombras y libros -
http://soycazadoradesombrasylibros.blogspot.com

La ventana de los libros -
http://laventanadeloslibros.blogspot.com
laventanadeloslibros@gmail.com

El creador de sueños -
http://elcreadords.blogspot.com
elcreadords@gmail.com

Natalia Arte Literario -
http://arte-literario.blogspot.com.es
Arte-literario@hotmail.com

Equinoccio Blog -
http://www.equinoccioblog.com
equinoccioblog@gmail.com

Más allá de las palabras -
http://www.masalladelaspalabras.com
staffmasalladelaspalabras@gmail.com

El alma del libro -
http://www.blogelalmadellibro.blogspot.com.es

Cajón de girasoles **-**
http://cajondelosgirasoles.blogspot.com.es
Cajondelosgirasoles@hotmail.com

Vampire love -
http://nika-vampirelove.blogspot.com.es
nika1608@hotmail.com

Divagando entre líneas
http://arsenicodivagando.blogspot.com.es
arsenicodivagando@hotmail.com

La biblioteca encantada -
http://la-biblioteca-encantada.blogspot.com.es
labibliotecaencantada@gmail.com

La pluma del ángel caído -
http://www.laplumadelangelcaido.com
Laplumadelangelcaido@gmail.com

Veronica -
http://vptdragonfly.blogspot.com.es
vptdragonfly@gmail.com

Ani -
http://ani-lovesecrets.blogspot.com.es
anilovesecrets@hotmail.es

Bubbles -
http://bubblesofbooks.blogspot.com.es
bob-blog@hotmail.com

Letras y Escenas -
http://www.letrasyescenas.com

Palabras de terciopelo-
http://palabras-de-terciopelo.blogspot.com.es
cristina.mondejar@gmail.com

El guardián de libros-
http://elguardiandelibros.blogspot.com

Lo + Una selección de lectura -
http://lomas.fundaciongsr.com/

Book Eater - **www.book-eater.net/**

Sensi Romero - **www.sensiromero.com**

El elefante lector -
http://elelefantelector.blogspot.com.es/

Relatos en catalán -
http://relatslallunaenuncove.blogspot.com

Casa del Lector-
www.scoop.it/t/casa-del-lector

Versos e aloumiños-
garciateijeiro.blogspot.com

Elisa Mostazo i Comas-
http://verbalisauniversparaula.blogspot.com.es

Rincón de libros y música-
http://thebookandmusiccorner.blogspot.com.es
rincondelym@hotmail.com

"Diccionario histórico de autores de la LIJ contemporánea", obra de JUAN JOSÉ LAGE-
www.diccionariolij.es

Ayuda a escritores noveles:
http://www.tregolam.com

Blog de escritores noveles:
http://parajovenesescritoresnosotros.blogspot.com.es

Enrique Gambín López
El Brazal De Las Letras
http://brazaldelasletras.blogspot.com

Rocío Corríàs
http://rocorrias1.blogspot.com.es/

El Haiku de la última página

Primer amor.
Se arriman al farol,
cara con cara.

(Taigi, 1709-1771)

LPE