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Editorial

DYLAN '

[ pasac{o 13 de oc-

tubse se le concedio
a Kobet Lim-
mexman, mdads co-
nocido como 130b
:by[an, el Premio
Vobel de Literatwra. Si los premios

stempre son po[émicos, porque en la historia /Lay g’zana/es olvidados y
p’zemiaa’os inme’zecic[os, en este caso el alud de comentauos, a favo’z y
en contia, fue de inmediato demoledor. Y ha seguiclo en las semanas
y meses sigutentes.

Bob tiene fama de avisco ( nunca da entrevistas aunque se metan
con él y se c[igan menti’zas), suele tocar a veces de espa[c[as al paé[ico
o sertado de _][o’zma que cast ni se le vea, interpreta de una fé’zma tan
exttana sus proptos hits que ni los fans los weconocen hasta pasac[os dos
o tres nunutos, estuvo muchos anos sin actuar a causa de su accidente
de moto de 1 966, y en cambio ahora lleva aros haciendolo sin paar en
lo que él lama su “Vever enc[ing towr ... &5, pues, un petsonaje en st
mismo, capaz de lo mejot y o peot.

Peso ha t’zascenc[ic[o a su tempo, es un ve’zc[ac[e’zo muto vwiente,
una /eyerw/a, y é[, que en [05 anos sesenta del siglo pasac[o quiso sex
mas g’zarw/e que g [vis Yy se tropezo con /05 /3eat[es a’z’zasdnc/o/o toc[o, /La
tevminado siendo el mds g’zana/e, el tnico, capaz de ganat un P u[itze’z,
ser declanado Caéa[[e’zo de lus Ahtes en jz;zancia, Premio p’z[ncipe de
Astunias en Cfspaﬁa o, a/w’za, Premio Vobel de Literatura.

Iite’zatu’za, si, pot mds que se liten de [05 pe[os [05 pustas y [05
inte[ectua[es c[e mec[io pe[o que 50’[0 saéen muoiaise e/ omé[igo ( tota[,
para descubrir que lo tienen igua[ que el de los demas ) . B3ob hizo poe-



sta, como %e’zuc[a, solo que él la cants Y se stio de la
mdsiea paza llevarda al mundo entero.

Bob iZ)y/an cambio la histovia del ﬁ)[k pumero
como cantante y autoz; a/espués, cuanc[o /0 e[ect’zgqcé, c[io
alas a la nueva masica ameticana de los arios 60 siendo
el astifice de un cambio basico dentro de la es][e’i,a wockera.
Mo solo fue la masica. Sus letwas vitiolicas sacudieron
la conciencia de aque[[os aiios, en los que no solo se

[uc%zaba contra Ae’zencias como /a c(e[ Macantismo y

su caza de é’uy'as, sino contra el vacismo y el miedo a
una gueria nuclear. %efendi& [05 ale’zeckos civi[es, impulﬁo' movumten-
tos ’zac[ica[es, se conviztio en el adalid de una generacion que luchs por
cambiaz cosas 7 log’zo’ caméia’z[as, a[go que no todas puea[en deciv. &
posib[e que leve aros sin dax un éxito c[iscog’za’ﬁco [ nt J[a[ta que le hace ) ,
0 que sus mejotes canclones las hicieva en el pasac[o Sus dalbumes en
caméw son ob’zas mac{u’zas y constantes ( j-tme out 0][ minc[ i gano e/
g’zammy a/ mejo’z a/lsco en 1998, stz mds [ejos ) .

El hecho es que un Nobel no se da pot a/go wecien creado. Se
debe a una vida. Einstein, Nash y otros muchos lo ganaron anos les-
pués de sus [og’zos. En litevatura, las obras han de maduwas, Yy sus au-
tones crecer. Las letras que hizo 50b entonces, “Blowin " in the wind ”,
“Iike a ’zo//ing stone i y tantas otras, son pequenas oé’zas maestias C[e
la cultura popu[a’z. Y de vez en cuando, el Vlobel se acerca a ella. Wug
de vez en cuando. Como si “cultura y popu[a’z ][uemn agua y acette.

EL16 de Junio de 1 965, en ol segunclo dia de g’zaéacwn, Bob hizo
la toma deﬁniﬁva de “Like a ’zo//ing stone . Cincuenta anos c[espués
sigue siendo la cancion mas ][amosa de todos los tiempos. Probable-
mente siga siéndolo dentro de cincuenta o cien mds. Wient’zas, Jalelu-
ya./ , a BBob ahova se le leevd en las escuelas, como a cua/quie?z Premio

Nobel.
Es e/ esplutu c/e[ ’zock, anmigo. .Sjigue ahi. Lre
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MARIA|

Nacida en Madrid en 1941, es una de
las grandes autoras espanolas de la
novela historica dentro de la L1J,

género que ha tratado en
innumerables obras.

Trabajo en una libreria y debuto a
comienzos de los anos 60 como
escritora. Su novela “Balada de un
castellano” fue elegida una de las
100 mejores obras del siglo XX

en la narrativa espanola

¢Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas?

Una vez que una historia me ha
cautivado y quiero contarla y ya he
pensado en el argumento, en los
protagonistas, en la aventura, en
el desenlace... me siento delan-
te de una libreta para hacer la di-
visién por capitulos que va tener la
historia. Eso me ayuda a organizar
el tiempo y el pulso del relato. Més
tarde, ya delante del teclado del or-
denador, todo puede cambiar si la
historia me lo pide, deberia decir,
me lo impone.

¢ Como te organizas?

Antes de contestar esta pregunta,
tengo que describir mi tiempo y mi
agenda. Desde muy nina queria es-
cribir; en aquellos anos, yo lefa una
revista infantil que se llamaba "Chi-
cas” con cierta sensacion de culpa-
bilidad porque en la portada se hacia
constar “para mayores de 7 afos” y
yo tenia cinco. En esa revista publi-
caba Gloria Fuertes -y también ilus-
traba- sus cuentecillosy sus versos.
Yo decia: “Cuando sea mayor, escribi-
ré como Gloria Fuertes.” Los adultos
se reian de las cosas de la nina: es
preciso que declare que nunca con-
segui escribir como Gloria Fuertes.
Yo creo que la poesia tiene mucho

‘S en verda
Se ?A(/ere
Sefr eSCHlc
St eSC’J‘/A/I‘
es af lgo ot

que ver con el oido musicaly de ese
no tengo nada.

Luego, los adultos tomaron las
riendas de mi educacién y escri-
bir se convirtié en algo secreto que
cuando publiqué no tuve mas reme-
dio que desvelar.

Yo estudié [y luego he trabajado en
ello durante méas de cuarenta anos)
una carrera de ciencias (ha cam-



biado varias veces de nombre; creo
que ahora la llaman administracion
de empresas) Y como la vida pasa,
me enamoré, me casé, tuve hijos,
nietos, soy madre de familiay mien-
tras tanto, como una tarea paralela,
como una vocacion oculta, segui es-
cribiendo todo el tiempo. Aratos, por
la noche, robando tiempo al sueno,
en un viaje... escribir era algo mio,

privado, pero que tenia que ceder si
otra tarea pedia paso. De cuando en
cuando, un premio rompia la rutina
y traia a primer plano mi trabajo de
creacion, mi escritura.

Resultado: Ademas de repercutir
en el numero de obras publicadas,
durante mucho tiempo me organicé
muy poco. Escribi a salto de mata,
cuando habia un poco de tiempo,




Asi escribe

Creoc en e/
/AnSZ‘/nZ‘o,
pero eso
1o ?w‘z‘a
?de_ a velcesS
cOrrO‘a »UC A 1.
Cuando ro
COH\S{?O decir
/o Pue Quiero
v de /a forma
?de ?é(/ero,
repito, CON‘JO
Y rompo Ahasta
?de /o COnS/So

por las noches, cuando todos en
casa dormian. Ahora que estoy ju-
bilada, y que los hijos tienen su pro-
pia vida, destino dos horas casi to-
dos los dias a escribir. jY me parece
mentira!l Pero de todas formas, la
costumbre puede muchoy me salto
los horarios un monton de veces.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Yo planifico muy poco. Me cuesta
trabajo pensar, desarrollar la na-
rracién. Pero luego, cuando cuento
una historia, me siento narradora
de un suceso, no de una invencion.
He “visto” lo que sucede y lo escri-
bo.

¢ Como perfilas tus personajes?

Siento que la narracion exige los
personajes. En ocasiones, cuando
el escenario es de tiempos pasados,

la cultura y mi compromiso con lo
histérico, me obliga a un protago-
nista masculino en lugar de uno fe-
menino. Pero tanto “buenos” como
malos” deben de ser creibles, hu-
manos, con virtudes y defectos, no
personajes de cartén piedra.

¢De donde sacas las ideas?

El principio de todos mis relatos es
la pregunta vital en la historia de la
humanidad: ; Por qué? Esa pregun-
ta ha empujado los grandes descu-
brimientos en la ciencia, en la geo-
grafia, en la fisica... Si se desea una
respuesta cierta, exacta, cientifica,
hay que investigar, buscar, trabajar,
estudiar... Pero si lo que se desea
es buscar una historia, entonces la
imaginacion vuela y las respuestas
acuden en bloque.

Luego es preciso seleccionar y ele-



gir la que seduce mas, la que pue-
de ser mas original o mas oportu-
na. Y si no hay tiempo, apuntarla en
un cuadernillo para utilizar en otra
ocasion.

A veces, se va anadiendo informa-
cién a ese “por qué” que ha desper-
tado la imaginacion. A veces, la se-
duccion es tan intensa que se suena
con ese boceto de historia, se ana-
den detalles, surgen personajes...

Y a veces, la idea se queda dormida
en el cuadernillo durante anos...

;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Cuando escribo novela histérica,
tengo hecho un compromiso con-
migo misma, para que los detalles
historicos fueran fieles. Yo he bus-
cado en una Historia del Arte (a las
tres de la madrugada) reproduc-

La autora madrilena en una imagen
suya con jovenes seguidores durante
la Feria del Libro de 1986.

ciones de cuadros de Goya para ver
qgue zapatitos llevaban las ninas en
su tiempo. Por tanto, la documen-
tacién es muy importante para mi.
Hace tiempo, las bibliotecas, los es-
tudios, las tesis, las enciclopedias,
hasta los periddicos eran mi fuente
de informacion. Ahora: jInternet es
una maravilla!

Los viajes... con mi agenda y mis
circunstancias eran algo prohibido.

¢ Como trabajas los distintos géneros
y en cual te sientes mejor?

Yo me siento una narradora. Me
encanta hablar y narrar anécdo-
tas, sucedidos, historias. Como de-
cia nuestra querida Montserrat del
Amo, es una lastima que no se pue-
dan narrar las historias y haya que
escribirlas. Por tanto, el cuentoy la
novela son los géneros en los que
me siento comoda. Ya he dicho que
creo que mi deplorable oido musi-
cal hace que me sea muy dificil, casi
imposible la poesia.

¢Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?

Creo en el instinto, pero eso no qui-
ta que a veces corrija mucho. Cuan-
do no consigo decir lo que quiero y
de la forma que quiero, repito, co-
rrijo y rompo hasta que lo consigo.
Especialmente durante los 30 o 40
primeros folios, cuando la narra-
cién estd comenzando y los perso-
najes no estan maduros. Gracias al
ordenador ya no gasto papel. Una
de mis novelas “El senor del cero”
la comencé de nuevo cinco o seis
veces.

Para un novel: ;premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

i Por qué hay que optar? Se pue-
de presentar el libro a editoriales y



Asi escribe

Despuds
de wnra vida

de Mend{gar

momentos
y /Ugares para
escribir )
despuds de
despertar
Sobresaltada
cCon /62 Fresle
apoyada en /a
vie/a O/ivet?/,
Sin recordar
cuando »e
habia dorrido,
aliora, ya en /a
J.é( b1/ acisn )
Z‘engo Y244 <]
MeSQy, UN
ordenador Y un
/Iora/‘fo
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a premios literarios las dos cosas

;por qué no?

Para que una editorial acepte un

original debe:

-Estar bien escrito.

-Ser interesante.

-Tratar un tema de moda (también
hay modas en la literatura)

-Entrar dentro del plan editorial
(tipo de colecciones etc.]

-Entrar dentro del plan econémico
de la editorial.

-Conseguir que los lectores de la
editorial le presten atencién entre
los cientos de originales que reci-
ben y se amontonan en las estan-
terias destinadas al efecto.

Para ganar un premio literario un

original debe:

-Estar bien escrito.

-Ser interesante.

-Tratar un tema de moda (también
hay modas en la literatura).

-Gustar a los lectores encargados
de la seleccidn previa.

-Ser el mejor (o el menos malo).

-Que no le resulte desagradable a
un miembro del jurado.

Como se observa, las dos opcio-
nes son muy dificiles. Si en verdad
se quiere ser escritor, si escribir es
algo que se necesita como el res-
pirar, nada importa. Se prueba, se
vuelve a probar, no se pierde el inte-
rés, no existe la depresion y se con-
tinda mientras se aprende a escri-
bir cada ver mejor.

Y un dia, jal fin! se tiene en la mano

un libro donde figura mi nombre

como autor.

¢ Tienes un horario?

Después de una vida de mendigar
momentos y lugares para escribir,
después de despertar sobresalta-
da con la frente apoyada en la vie-
ja Olivetti, sin recordar cuando me

habia dormido, ahora, jAHORA!, ya
en la jubilacidn, tengo una mesa,
un ordenador y un horario; lo que
no quiera decir que cuando los dia-
logos “salen”, cuando las palabras
vienen solas a los dedos, no man-
de los horarios a paseo y, como
antes, continle escribiendo hasta
la madrugada, cuando la alondra
anuncia el amanecer y entonces
me deje caer en la cama con la ca-
beza cargada de ideas y un dolor
importante en la nuca por el mu-
cho tiempo que he pasado sentada
ante el teclado.



¢;Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

El escritor escribe desde su sensi-
bilidad, desde sus vivencias, desde
su paisaje, su clima, su infancia, su
entorno. Sin embargo no creo que
haya una influencia determinante
en el entorno. Es muy curiosoya mi
me produce una satisfaccion espe-
cial, que cuando un escritor recuer-
da sus principios

Vas a empezar una novela, ;qué ha-
ces ese dia?

Su novela “Balada de un
castellano” recibio el Pre-
mio Doncel de novela en
1969 (en la foto), el Premio
Provincia de Trento en 1973
y entro en la Lista de honor
del IBBY en 1974.

Aguardar con impaciencia el tiem-
po de comenzar. El comienzo de
una novela no supone que se anule
el trabajoy los compromisos de ese
dia. Puede ser que tenga que apla-
zar ese comienzo de novela, puede
ser que me limite a unas lineas a
mano. Cuando al fin estoy delante
del ordenador, siento el riesgo de
la pagina en blanco, pero la mayor
parte de las veces ya tengo en la ca-
beza como voy a escribir... las cinco
0 seis primeras paginas. Luego co-
mienza lo dificil. A mi me dan mas
trabajo los finales que los principios.

Al terminar una novela, ;qué haces?
Dar un suspiro de alivio. Entiendo
que escribir es una tarea profunda-
mente gratificante, que en muchas
ocasiones, cuando te sientes escri-
tor, es inevitable, porque la historia
le invade, te obliga, hay que escribir,
no queda otro remedio...

iPero es una tarea! Un trabajo
gue en muchas ocasiones es muy
duro. Ademas de la tarea creadors,
ademas de construir una historia
viva, conseguir las palabras pre-
cisas que digan lo que quiero que
digan, que transmitan la emocion
que late en la historia, ademas de
esa angustia especial cuando la
historia no avanza o el escalofrio
qgue recorre la espalda cuando me
gusta lo que escribo, hay un trabajo
fisico: una novela son 200 paginas
tecleadas una a una en el ordena-
dor, mas las correcciones, mas los
cambios.

Hay muchos dias de dolores en la
nuca o contracturas en los hom-
bros. Cuando ya se ha terminado,
cuando pongo la palabra “Fin”, es
una dura tarea fisica acabada.Y me
gusta dejar el original un tiempo en
reposo, para desconectar, y luego,

11



Asi escribe

Corencéd
escribiendo
en primera
/93)\50/7&.
Me sertia »ds
cSmoda rntro—
decidndonie
en los
pensantentos
de »r1us
profagon/‘éz‘QS
v narrando /a
Aistoria desde
e/ pé{nZ‘o de
vista de ?a/en
no conocia /o
fé(e pen\saédh
/o5 otros

/93)*5 on@ esS
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un mes o mas des-
pués, volver a leerlo.

Es el momento de co-
rregir las palabras re-
petidas o anadir algo
a un dialogo o a una
descripcién,  porque
cuando escribo, es-
toy tan embebida por
el argumento, por la
vida de los personajes,
por sus emociones y
su psicologia, que me
olvido que mis lecto-
res no conocen todos
los motivos, todos los
sentimientos de los
que forman parte de
la novela 'y que es pre-
ciso en muchos casos
dar una mayor explicacién.

¢Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas, o las que mas te
gusten, o las que tuvieron mas éxito,
y como surgieron?

Yo tengo tendencia a la brevedad. Si
puedo narrar algo en media pagina,
no voy a utilizar una pagina entera;
me gusta condensar, encontrar la
palabra que, bien situada, bien ele-
gida, sea capaz de expresar emo-
ciones que necesitarian. Y en oca-
siones es preciso utilizar la pagina
entera...

Hace mucho tiempo (la editorial ha
desaparecido y la novela estad ago-
tada) escribi “Balada de un caste-
llano” hasta la fecha mi novela mas
premiada. Al principio fue mas lar-
ga (cerca de 250 DINA4) que tuve
que reducir para presentarla a un
concurso que establecia una limi-
tacion maxima de los originales. La
corregi y reduje 50 paginas sin res-
tar argumento, soélo puliendo el es-
tilo. Gand el premioy otros después.

Desconozco si el mérito fue de ese
esfuerzo por decir lo mismo con
menos palabras.

La siguiente, la que ha tenido mas
éxito, "El senor del cero” fue du-
rante mucho tiempo mi asignatura
pendiente. La difusién de los nUme-
ros, en la alta edad media espanola
me resultaban muy interesante. Y la
peripecia de un muchacho con un
don especial al que la envidia le per-
sigue en distintas culturas, porque
la envidia es un mal humano, me
habia sugestionado de tal manera
que tenia la necesidad de narrarla.
Y me sentaba a escribir y llegaba
hasta el folio 30/35 y que quedaba
estancada.

Me decia que necesitaba méas docu-
mentaciéon y me lanzaba a buscar la
historia de la alta edad media.

Y volvia a comenzar... con el mismo
resultado.

Llegué a creer que se me habia ol-
vidado como contar una historia.
Yo ya habia escrito otros libros, en-



El harrers
de la luna

tre ellos “Balada de un castellano”
pero era incapaz de enhebrar una
historia nueva, que tenia prepara-
da, documentada, con sus capitulos
dlspuestos Crei que todo tiene un
principio y un final y que habia lle-
gado mi final como escritora.
Aparqué “El sefor del cero” y con
unas notas de mi cuadernillo co-
mencé otra historia, que terminé y
se publicé con éxito. En un rincon
del ordenador quedaban los 30 fo-
lios de "El sefior del cero”.

En un encuentro con alumnos de
unos institutos de Almeria, me pre-
guntaron: ;Qué estas escribiendo?
Les hablé de la novela que era mi
asignatura pendiente y en la vuelta
a Madrid, la editora que me habia
acompanado en el viaje me pidié.
-Termina la historiay la publicamos
en septiembre.

Le respondi

-iNo soy capaz! Se lo he dicho a los
muchachos. No soy capaz de pasar
de 30 folios.

-iTonterias! -me dijo- Se la has na-
rrado entera. Terminala para sep-
tiembre.

A partir de aquel viaje, me llama-
ba cada quince dias para pregun-
tarme por la novela. No fue para
septiembre, sino para marzo, pero
la terminé. Se ha traducido a va-
rios idiomas, lleva mas de 300.000
ejemplares vendidos, pero me costo
anos, janos! terminarla.

La tercera estd todavia sin publicar.
Su titulo es —espero, que yo tltulo
muy mal-: "Apenas una primavera”
Por supuesto que es una historia de
ficcion, pero en esta ocasion, para el
amblente no he tenido que buscar
tanta documentacién, solo bucear
en mis recuerdos. Ha resultado
una experiencia muy emocionante
gue me hace estimar de una forma
especial esta novela. Veremos que
evolucion tiene y que opinan los lec-
tores.

¢Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Comencé escribiendo en primera
persona. Me sentia mas comoda in-
troduciéndome en los pensamien-
tos de mis protagonistas y narrando
la historia desde el punto de vista de
quien no conocia lo que pensaban
los otros personajes.

Luego ya utilicé la tercera persona,
con sus logros y sus servidumbres.
Y més tarde, la posibilidad de mane-
jar protagonistas alternativos. Creo
que es importante tener la mente
abierta a las distintas técnicas. Sigo
en ello.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Yo soy una adicta a la lectura. Apren-
di aleer muy pronto'y la lectura fue
mi compania, miinspiradora de jue-
gos, mi forma de aprender, de via-

13
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jar, de ser protagonista, de entender
el mundo. Lefa incansable, literatu-
ra infantil y de adultos; devoraba los
libros de aventuras que mi padre
me traia de la biblioteca y también,
a escondidas, las novelas “rosas”
que se decia entonces, romanticas
dirlamos ahora, de mi madre, y las
policiacas y del Oeste de mi padre.
Y sentada en la balda superior,
cercana al techo, donde se amon-
tonaban los libros que por su en-
cuadernacion no tenian derecho a
estanteria, los clasicos o los autores
de principios del siglo XX.

Una profesora de lengua me obli-
go a llevar fichas de mis lecturas, lo
que hice desde los 10 a los 16 anos.
Después, he leido tanto... cosas mas
serias, ensayo, tratados de historia,
biografia, libros de actualidad y por
supuesto novela.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Disfruto mucho tanto el cine como
el teatro. No voy mucho, me confor-
mo con los DVD vy las reposiciones
de la television. Me gustan las tar-
des de charla con buenos amigos
y siempre, siempre, un rato de ocio
perfecto puede ser una buena nove-

Maria Isabel
Molina, en
unaimagen
reciente , junto
a los también
escritores Jordi
Sierra i Fabra

y Joan Manuel
Gisbert.

la, si es "negra” mejor.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Creo en las capacidades especiales.
Cada ser humano tiene un don, algo
—-importante o humilde-, que sabey
puede hacer mejor que los demés.
Una de las tareas de la educacion
es descubrir y valorar ese don que
es diferente en cada persona. Lue-
go hay que cultivarlo.

Hay que trabajar para que ese don
pueda aflorar y desarrollarse. Los
deportistas entrenan, en ocasiones
hasta la extenuacion. El resto de las
capacidades también hay que en-
trenarlas.

Hablanos del lugar en que naciste y
el lugar en el que vives ahora, en re-
lacion a tu literatura.

Naci en Madrid, de padres madri-
lenos y vivo en Madrid. Cuando en
el verano, mis amigos se van “al
pueblo” yo no puedo ir, porque sigo
viviendo en “mi pueblo”. He tenido
siempre la ventaja de una vida cul-
tural activa, de la cercania de las
editoriales y la desventaja de desco-
nocer otras formas de cultura. No
soy capaz de evaluar la influencia
de este en mi literatura.
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No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no
debe hacer.

Es dificil responder esta pregunta.
Yo diria que si de verdad, de verdad,
quieren escribir, no cabe el desani-
mo, si la humildad. Son escritores
y mientras se busca un editor, se
puede aprender a manejar mejor
nuestra herramienta principal: las
palabras. A pesar de todos los obs-

El sefior del Care 4

Su obra “El sefior del cero”
ha sido adaptada al cine
por los alumnos de 2° de
ESO del Colegio Hijas de
San José de Zaragoza.

En la foto, un momento

de su presentacion.

taculos, escribir, crear,
es algo maravilloso.

¢Como fueron tus pri-
meros pasos? Hablanos
de cuando deseaste ser
escritor y de lo prime-
ro que escribiste, como
llegaste a publicar, etc.

Me encantaba inventar
historias. De mis lectu-
ras, elegia personajesy
continuaba a mi mane-
ra sus aventuras. Con
once anos, en la clase
de estudio del colegio,
llenaba cuadernos con
las cartas que los pro-
tagonistas de los libros
que habia leido (Miguel
Strogoff, por ejemplo)
escribian a mis perso-
najes inventados que
casi siempre eran chi-
cas muy valientes vy
arriesgadas. Mas tarde,
fue facil dejar la muleta
del protagonista de un
libro extrano e inventar
también el ambiente y
el protagonista.

En esos anos habia una
revista juvenil que tenia
una seccion que admi-
tia articulos de los lecto-
res. Ahi envié un peque-
no cuento, escrito a mano (no tenia
maquina de escribir) con la ilusién
de verlo publicado. Pasdé un mes,
llegd la revista...y no habia nada. El
cuentecillo era de otra autora.

Al mes siguiente: jla sorpresa!
Era mi cuento, con una nota cri-
tica de la persona que coordinaba
la seccién: “Se nota que eres muy
Joven, tienes mucha facilidad, pero
estudia y trabaja la escritura que la

15
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facilidad no basta.”

Me entrd una oleada de verguenza
y, sin decir nada a nadie de mi casa,
cogi la revistay la escondi en el cajon
de la coOmoda de mi habitacidn, de-
bajo de las camisetas. Nunca lo supo
nadie. Me bastaba la satisfaccién de
la aprobacion de ora persona.

Y seqgui escribiendo, ya cosas mas
largas, que en muchas ocasiones
dejaba incompletas. Me paraba de-
lante de los escaparates de las li-
breriasy sonaba con un libro con mi
nombre al pie.

. Intentar publicar? Muy pocas edi-
toriales se dedicaban a la literatura
juvenil. La lista de espera de origi-
nales por leery evaluar (lo he visto]
lenaba las estanterias de habita-
ciones enteras. Cualquier editorial
en el supuesto de que aceptase un
original mio, tardaria anos en dar-
me una respuesta que légicamente
seria negativa.

Una editorial nueva para promo-
cionarse, creaba un concurso
de literatura infantil y juvenil con
tres versiones: Premio de Biogra-
fia, Premio de Novela y Premio de
Cuentos.

Decidi presentarme. Estaba segu-
ra que no iba a ganar; era un pre-
mio para profesionales y yo sélo
era una chica muy joven sin nin-
guna experiencia que queria ser
escritora. Pero era un concurso y
un jurado leeria mi original. Y ca-
bia la esperanza de que encontra-
ran algo digno de publicarse. O al
menos que me llamasen para ha-
cer una critica. Recordaba la frase
de aquella critica: “La facilidad no
basta”

Como siempre no dije nada a na-
die. Las bases del concurso pedian
la presentacion en plica de los da-
tos de los autores y eso significaba

En esta foto durante el
Dia de la Escritura de la
Villa de Blanca (Murcia),
de la que la autora fue
madrina en 2013.

gue no se iba a enterar nadie de mi
fracaso. Preparé los tres originales
(con copias al papel carbén) y los
llevé en persona a la editorial por-
que la preparacion de un paquete
era mas complicada para mi.
Celebraron el fallo con una cena, al
estilo Editorial Planeta. A las once
y media de la noche, me despertd
mi padre, bastante asustado, por-
que un hombre al teléfono, exigia
hablar conmigo. Me habian dado el
premio. Con sorpresa en mi casa:
no sabian nada. Con sorpresa en el
jurado: creian que habian premiado
a un adulto. Entre el autor premia-
do de novela. un ilustre poeta ya
mayor y el de biografia, un famoso
periodista de columna diaria en su
periodico, yo resultaba muy nina,
muy ignorante, muy despistada.
Entendi el premio como una critica



elogiosa, como una palmada en el
hombro. No me senti "graduada”.
Era solo el comienzo de un camino.

¢ Qué libros influyeron en tu proceso
lector y/o escritor?

Con lo que he comentado de mis
lecturas, creo que no puedo sena-
lar un libro. Tendrian que ser “li-
bros” en plural. Muchos. Cuando
a los seis anos me regalaron una
versiéon juvenil de “Las mil y una
noches” utilizaba la colcha de la
cama y los visillos viejos para dis-
frazarme de sirvienta de la sultana.
Me emocionaban los personajes
de Julio Verne, de Salgari, de Karl
May, y creaba otros que también
intervinieran en la historia. Creo
gue ese fue mi comienzo como es-
critora. La lectura ha sido y siegue
siendo el refugio perfecto, el me-
jor estimulo para vivir, para sonar,
para crear. LPE

Maria Isabel en la presentacion de “Trampa
para un pintor” en Toledo, 2014.
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NOEMI VILLAMU

¢Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas? ; Como te organizas?
Me gustan mucho las mananas
para trabajar, la mente despejada
de las primeras horas del dia, es-
trenar la jornada organizando una
atmosfera célida en el estudio.
Anos atras también disfrutaba mu-
cho trabajando de noche, el silencio
y la ausencia de reclamos me ayuda
a concentrarme. Ahora las noches
son para leer y dormir, cuando hay
ninos la nocturnidad sale un poco
cara.

Vas a empezar un trabajo desde cero,
£ qué haces ese dia?

Cada vez que comienzo un nuevo
proyecto cambio algo de lugar en el
estudio, también despejo la mesa,
guardo dibujos del anterior encargo
y busco musicas que me acompa-
nen sin distraerme. Me cocino una
banda sonora para cada historia,
una seleccion de piezas de diferen-
tes épocas y estilos que me ayuda a
viajar por los entresijos de las fra-
ses de quien escribid.

Junto recortes digitales y referen-
cias graficas afines al proyecto para
empezar a amueblar imaginario,
buscar documentacion siempre
orienta, o desorienta! El caso es
montarse una pelicula.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Planifico esqueméaticamente todo el
libro en una pequena maqueta, casi
siempre lo hago, me tranquiliza ver
el conjunto, observar como sera el
ritmo de las paginas. Si diseno las
composiciones de forma sintética,
después puedo detallar con mas
seguridad su contenido.

¢ Como perfilas tus personajes cuan-
do los creas y como cuando los ha
creado un escritor?

Lo mas bonito de dar forma a per-
sonajes e ideas pensadas por otros
es no tener ni idea de lo que ellos
desean de forma directa, un escri-
tor que no te dice cdmo imagina al
personaje, si no que te cede el es-
pacio creador con su literatura es lo
mas emocionante, y muchas veces
lo mas inspirador.

Sentirte libre de hacer simplemente
leyendo, viajando por la historia.

¢De donde sacas las ideas? ;Como
te informas, enciclopedias, internet,
viajas...?

Las ideas son una despensa de di-
bujos que guardo, de vivencias re-
senadas, aventuras de un viaje o
situaciones cotidianas, y todo junto!
Me cuesta trabajar fuera de mi es-
tudio si necesito informacién, por-

Nacida en Palencia en 1971, estudio Bellas Artes, modalidad
Diseno Grafico, en la Universidad de Salamanca. Debuto

en la ilustracion de libros infantiles en 1998 y se instalo en
Barcelona ese mismo ano. Fue maestra en la Escuela Superior
de Diseno BAU y tambien imparte un curso de posgrado

de Ilustracion en la Escuela Massana. En 2007 recibio el
Premio Junceda al mejor libro ilustrado para adultos. En

2010 la OEPLI y el Ministerio de Cultura seleccionaron su
cartel para publicitar el Dia Internacional del Libro Infantil.
Destaca por sus trabajos a lapiz, caracteristicos de su obra.
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gue me encanta ir a la estanteria
y repasar libros que rescaté de mi
infancia, viejos catalogos de image-
nes o fotos de familia, amigosy via-
jes... siempre hay algo en todo ése
papel que enciende ideas.

También me pierdo buscando refe-
rencias por internet claro, es inter-
minable el material que puedes lle-
gar a archivar, luego de tanto mirar;
tomar decisiones, descartar, elegir
e interpretar, es lo definitivo.

¢;Crees en el instinto?
Absolutamente. El instinto para mi
es una fuerza vital, aunque también
Ssé que son necesarias mas herra-
mientas para construir un buen
trabajo, pero ése primer impulso
ayuda mucho en las primeras deci-
siones de un libro.

¢ Qué deberia hacer un ilustrador no-
vel para darse a conocer?




Ademas de saber como utilizar las
nuevas plataformas de comunica-
cién, creo que un autor novel que
quiera mostrar su obra, ha de saber
gué mostrar para orientar su traba-
jo en la direccion que pretende.

Hoy en dia la singularidad de la obra
es un gran valor en el mercado edi-
torial y publicitario, cuanto mas pe-
culiar sea tu trabajo, con mas facili-
dad encontrara su espacio.

¢ Tienes un horario?

Intento tenerlo, aunque me cuesta
mucho ser regular en las horas de
dibujo... procuro destinar algunas
mananas al correo, las llamadas o
las gestiones fuera de casa, para
cuando decido sentarme a dibu-
jar poder estar tranquila, pero no
siempre funciona!

Pero cuando comienzo un proyecto
y logro concentrarme en su historia,
pierdo la nocién del tiempo, y eso es
una gozada... el momento de reco-
nocer tus primeros dibujos defini-
tivos es muy emocionante, porque
sientes que has dado con el tono
de trabajo que buscabas. A partir
de ese momento el horario se hace
muy llevadero!

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
ilustrador? Hablanos del lugar en
que naciste y el lugar en el que vives
ahora, en relacion a tu trabajo.
Influye el entorno claro, pero no se
si tanto el lugar como la familia,
como las dindmicas que absorbes
cuando eres nino, la compania de
los hermanos, el humor, el amor...
el compartir calamidadesy triunfos,
todo eso acaba siendo despensa de
ingredientes futuros.

El lugar es algo mas anecddtico,
tiene que ver con el azar con las
circunstancias de unas familias...
yo naci en Palencia, tierra de cam-
pos, ciudad de provincias, tranquila
y bien fria en sus inviernos, recuer-
do una infancia muy hogarena, tal
vez por tantos meses de tempera-
turas bajas, muchas celebraciones
domésticas, fiestas de cumpleanos,
comidas navidenas. Aquellos espa-
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cios de la casa como espectadores
de mis primeras vivencias y pensa-
mientos.

Pero tener tres hermanas peque-
nas, cinco primasy el peculiar sen-
tido del humor de mis padres por
ejemplo, me ha influido mas que el
lugar de origen.

Ser la hermana mayor, los roles en
los juegos, el material de oficina de
mi padre guardado en casa... folios,
lapices, clips o sellos de caucho, un
paraiso para inventar oficios, o la
coleccion de sellos de mi abuelo,
aquellos dibujos tan delicados y pe-
quenos, o el cajon de las artesanias
de mi abuela, con sus dibujos en
bordados, en marquitos de estanoy
patrones de costura.

Donde vivo ahora, es mi lugar des-
de hace casi dos décadas, lo que co-
menzd siendo una aventura, un via-
je a una gran ciudad, donde probar
suerte, se ha convertido en mi ho-
gar, donde creci profesionalmente y
donde he formado una familia.
Barcelona me amplié la mirada, yo
venia de Salamanca, apacible ciu-
dad universitaria comparada con
esto... y de repente aqui, nuevos
amigos de diferentes origenes vy
culturas. Aprender otras formas de
cocinar o conocer otras profesiones
fueron grandes estimulos, disena-
dores de moda, industriales, tipé-
grafos, fotégrafos...

Y las experiencias viajeras que sur-
gieron de aquellos primeros anos,
vivencias que dibujé, relaté o escribi
para no olvidar... todo de alguna for-
ma se filtra en mi trabajo.

Al terminar de ilustrar un libro, ; qué
haces?

Desmontar el caos de papel que
he creado en las semanas o meses
que ha durado el proceso. Suelo pe-

gar por las paredes bocetos y es-
quemas narrativos que me ayudan
a no desorientarme. Guardo los ori-
ginales en carpetas y reservo siem-
pre un sobre para recopilar bocetos
y recortes que quedaran junto a los
artes finales como testigos crea-
tivos. Cuando termino un proyecto
gue me ha supuesto mucha intros-
peccion y encierro, me regalo una
manana de calle, desayunar fuera
de casa, leer el periédico con calma,
pasear sin prisas, reponer material
de dibujo, cocinar... celebrar el tra-
bajo entregado!

¢Hablanos de como hiciste tus tres
mejores trabajos como ilustrador, o
los que mas te gusten, o los que tu-
vieron mas éxito, y como surgieron?
“Libro de Nanas”, de Mediavaca,



El estilo de la ilustradora es
inconfundible. Sus trazos finos
y metddicos para construir sus
personajes son una maravilla.
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ABC

“Encender la noche”, de Kokinos,
“El dueno del sueno”, "El ABCda-
rio”, de Nérdica Libros o “El Fes-
tin de Babette”, también de Nérdi-
ca son algunos de mis libros mas
queridos.

Son libros en los que siento que
puse algo especial de mi, en el caso
del libro de Nanas, fue un trabajo de
casitresanos, un proceso largoy lle-
no de aprendizaje, porque eran mis
comienzos profesionales, tenia que
encontrarle un tono muy particular
al proyecto y debia ser constante en
mis creaciones. Me costdé mucho
dejary retomar el libro tantas veces
durante tantos meses, pero nunca
olvidaré todo lo que aprendi en ésa
gran oportunidad.

Conocer y reconocer piezas tan
hermosas como las de Goytiso-
lo, Fuertes, Celaya o Mistral... po-
der dibujar sobre un texto de Lorca
y viajar de la mano del editor con
canciones y ediciones que alimen-
taban aquel proyecto de nanas fue
una gran aventura. El resultado
desprendia ternura, un poco de os-
curidad y muchas ganas de trans-
mitir.

¢Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Cada vez planifico con mas agili-
dad, con el tiempo he aprendido a
aprovechar mejor el tiempo, tam-
bién mi forma de dibujar ha cam-
biado, ya no me preocupa tanto el
acabado del lapiz; las lineas cada
vez son mas sueltas y rapidas, in-

Isak Dinesen

tento tomarme mas tiempo para
pensar y ser mas fluida en la rea-
lizacion.

¢ Qué sueles leer o no leer?

No soy muy restrictiva con los ge-
neros que leo, mas bien, me gus-
taria poder ampliar lecturas! En los
ultimos tiempos ha bajado mucho
mi capacidad lectora... desde que
me converti en madre voy justa de
espacios para ello.

Me gustan mucho las biografias,
las novelas de ficcion, las guias de
viajes, las recopilaciones poéticas...
ahora estoy leyendo un libro que
una buena amiga me ha regalado,
“31 Canciones” de Nick Hornby, li-
teratura en la musica.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Soy mas asidua al cine que al tea-
tro, pero he descubierto que el ocio
asociado a la naturaleza me aporta
mucha paz y me ayuda a ordenar
ideas! Vivo rodeada de tantos esti-
mulos visuales que a veces salir al
campo es reiniciar el sistema para
poder volver a saborear ésos otros
ocios con la mirada fresca.

¢;Crees que el genio nace o se hace?
Si un genio es un talento desco-
munal, debe ser una mezcla entre
el potencial que trae de seriey lo
que desarrolla por si mismo, aun-
que son los anos, la madurez y el
esfuerzo lo que hace que aflore lo
extraordinario.
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No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que dibuja qué debe o no
debe hacer.

Alguien que dibuja y disfruta ha-
ciéndolo, solo ha de seguir en ello,
cuando disfrutas con una actividad
como ésta, seqguro estas transmi-
tiendo o aprendiendo a transmitir
un mensaje. Practicar probar expe-
rimentar... y leer, leer y leer, como

< M

dijo una vez Arnal Ballester, un
buen ilustrador ha de ser también
un buen lector

;Como fueron tus primeros pa-
sos? Hablanos de cuando deseas-
te ser ilustradora y de lo primero
que hiciste, como llegaste a publi-
car, etc.

Dibujo desde que era una nina,
recuerdo estar retratando a una
de mis hermanas, sentada fren-
te a mi, expectante... un momen-
to donde todo se paraba, no ha-
bia ruido ni grandes carreras por
la casa, era un ratito de silencioy
cierto misterio.
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Yo debia tener unos ocho o nueve
anos, la modelo quieta y las otras
espectadoras también, que mo-
mento de placer, de decirles que les
queria con un dibujo.

También recuerdo mis primeras
entregas de trabajos en clase de
plastica, copiando las ld@minas que
la maestra nos ofrecia. No era muy
creativo el ambiente pero yo disfru-
taba retratando a un perro collie 0 a
un caballo salvaje.

En el instituto vendia retratos a poli-
grafoy los fines de semana disfruta-
ba recreando figuras de un catalogo
de moda femenina en la boutique
de una amiga de la familia.

Cuando llegué a Bellas Artes no sa-
bia que ilustrar era una profesion,
solo sabia que habia sido una es-
tudiante con pocas ganas, muy dis-
traida y bastante introvertida, pero
habia conseguido ingresaren la uni-
versidad, y mis nuevos companeros
estaban tan perdidos como yo.

Pintura escultura his-
toria del arte fotogra-
fla o dibujo técnico...
todo muy interesante
seguro, pero yo queria
seguir dibujando solo
dibujando, y casi has-
ta que no aparecio la
asignatura de llustra-
cién no hubo manera,
fue al final de la ca-
rrera, y resultd ser lo
mas emocionante de
los cinco anos de es-
tudios. Unos pocos meses de una
asignatura que puso sobre la mesa
la herramienta adecuada.

Tuve grandes profesores en la uni-
versidad, pero a Miguel Angel Pa-
checo siempre lo recordaré con
gran estima, por su humor, su
creatividad y su singular manera de
abrirnos la puerta del mundo ilus-
trado.

Mi primera publicaciéon en literatu-
ra infantil llego en el 98, tras haber
pasado un par de anos trabajando
en libros de texto, fue una buena es-
cuela aquella fase, sobre todo para
aprender a organizar y resolver di-
bujos con tiempos limitados.

Ver publicado mi primer trabajo
como ilustradora de un cuento in-
fantil fue una gran satisfaccién, sen-
ti que mis esfuerzos buscando mi
voz en el dibujo merecian la pena.
Y que podm’a intentar seguir en ello!
Con los anos sigo en la bdsqueda y
mientras ilustro, también viajo coci-
no, tengo hijos e intento retratarlos
cuando leen cuentos.

¢Qué ilustradores influyeron en tu
proceso creativo?

Arthur Rackham, Aubrey Beardsley,
Winsor MacCay autores decimono-
nicos de cuando estudiaba los ori-
genes de la ilustracion editorial.
Saul Steimberg, Rolan Topor, Sem-
pé, Edward Gorey, autores de déca-
das pasadas, grandes artistas, de
mirada especial en su dibujo, Arnal
Ballester, Asun Balzola, Ana Juan,
Raul, Javier Serrano, Max, algunos
de los ilustradores espanoles que
primero descubri. LPE
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¢Cual es tu método de trabajo? ;Si-
gues pautas?

Tal vez porque uno de mis libros fa-
voritos de la infancia fue “Los tigres
de Mompracem” de Emilio Salgari,
suelo imaginar que la pagina en
blanco es como un inmenso océa-
no aun no descubierto, el cual me
Invita a navegar con los cinco sen-
tidos bien puestos. ;Llegaré a un
lugar concreto? ;Sobreviviré a las
tempestades? ;Viviré momentos
inolvidables? Al escribir asumo la
posicion de lector que acuerda una
cita a ciegas con un libro: nunca po-
dra adivinar si la experiencia sera
exitosa pero alberga la esperanza
de que todo marche como es debi-

do, y que de ahi surja un verdadero
amor. Como escritor voy a la caza
de ideas: debo distinguir cual es lo
suficientemente fuerte para con-
vertirse en un cuento o en una no-
vela. Apenas la idea me seduce, la
diseccionoy la pongo a germinar en
la imaginacién. Con el pasar de los
dias, si veo que empieza a retonar,
me siento a escribiry la dejo crecer
hasta que se apodere por completo
de mi. La pauta me la da la prime-
ra frase. Una vez construida, siento
que ya no hay marcha atras. Como
nunca armo una magqueta de la his-
toria, tengo que detenerme mucho
a recomponer lo que ya esta escrito.
Dependiendo del proyecto, investigo



mucho antes de comenzar a escri-
bir. Y también lo hago sobre la mar-
cha a medida que la historia entra
en vericuetos desconocidos o en
temas que no manejo con mucha
propiedad como me ocurrié cuan-
do escribi “El fotégrafo de Crista-
les”, donde hay personajes rape-
ros, y tuve que aprender a rapear
-escuchando muchas horas de free
style-, para darles credibilidad a mis
personajes. Ese esquema de traba-
jo me obliga a mirar atras todo el
tiempo: regreso a la primera pagi-
na, o al capitulo anterior, y acomodo
todo a las nuevas exigencias de la
historia. No hay nada que me guste
mas que saborear un parrafo cuan-

Albeiro Echavarria Acevedo nacio
en Bello, Antioguia [Colombia),

en 1963. Radicado en Bogota fue
periodista, redactor de Cinevision y
director del noticiero Noti5 antes de
pasarse a la esritura,.destacando
de inmediato con su primer libro,
“Cristina Zanahoria”, en 2006.

do siento que le va bien al relato en
ciernes. La talla del trabajo que rea-
lizo la da el que yo pueda sorpren-
derme con lo que escribo. Porque si
yo no me sorprendo ;cémo puedo
esperar que el lector se emocione
con lo que escribo?

¢ Como te organizas? ; Planificas mu-
cho o te dejas llevar?

Para mi, comenzar un nuevo libro es
como abrir una puerta en la que ac-
cedes a una nueva etapa de la vida.
Antes de poner en orden mis ideas,
limpio mi entorno. En mi oficina no
deben quedar vestigios de los he-
chos que alli se gestaron. Lo mas
probable es que durante los dias de
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reclusién -escribo en una oficina
sin ventanas, inmune al ruido-, se
hayan acumulado las cuentas del
bancoy los papeles donde anoto las
citas que no pude cumplir. Me pon-
go al dia en todos mis asuntos como
si me estuviera despidiendo de esta
vida. Pienso que escribir un libro es
como hacer un largo viaje del cual
uno no sabe si va a regresar, y me
preparo de la mejor manera: como
lo hacian los egipcios al enterrar a
sus muertos con una gran dotacién,
para que no les faltara nada en el
mas alla. Una vez comienzo a escri-

,p\il.,-_.-.- Fals AT Albeiro E
ey P - 2

nas. Para eso debo escuchar, mirar
mas de la cuenta y esforzarme por
entender a los demas. Siempre me
ha parecido que todos tenemos una
imagen publica y una historia pri-
vada. Los personajes de las nove-
las se desenvuelven en este ultimo
dmbito. Recuerdo que mi abuela
era una mujer gque inspiraba respe-
to y temor. No era la tipica abuela
carinosa. Pero ella a veces se ence-
rraba en su habitacion a ver teleno-
velas y se ponia a llorar. Yo de nino
-observandola por una rendija de
la puerta- me preguntaba: ;qué la

abonar e/ bir, todo ese orden se va al traste. hace llorar? ;,Por qué cuando sale
Zerreno con Los personajes se apoderan del es- de la habitacion vuelve a ser la mu-
et hrca critorig, de las paredesyde miesta- jer enérgica de antes? Esas pre-

. . do de animo. guntas son las que me hago cuando
aiticipaciSn estoy perfilando un personaje. Por
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¢ Como perfilas tus personajes?

Una de las cosas mas maravillo-
sas de este oficio de escritor es
que puedo saltar de personaje en
personaje. Eso me permite ver la
vida desde muchos angulos: des-
de el lado femenino si es una mu-
jer. O como hice con los raperos al
ponerme en su pellejo. Uno como
escritor debe sacar adelante cual-
quier tipo de personaje sin ningun
asomo de duda. Lo mismo ocurre si
el personaje es un gato, una mula o
un puerco espin. Y eso solo se logra
con la observacion y la investiga-
cién: creo que mMis personajes son
la suma de lo que conozco de mi, y
de lo que hevisto en otras personas.
A eso, por supuesto, le agrego una
buena dosis de imaginacion. Pero
soy consciente de que la materia
prima de mis libros son las perso-

supuesto que todo depende de su
lugar en la historia. Primero pienso
en el caracter del personaje y des-
pués en su aspecto fisico.

¢De donde sacas las ideas?

Las ideas no son como conejos que
saltan del sombrero de un mago
pero hay algo de magia en la forma
como se manifiestan. Y para que
esa magia ocurra uno debe abonar
el terreno con mucha anticipacién.
Soy un convencido de que la inspi-
racion, antes de generar una nue-
va idea, se pasea por los buenos o
amargos momentos de la vida, por
los suenos, por las experiencias
sensoriales, por los amores y des-
enganos. Y si a eso le agregas todo
lo que has leido, y el deseo intenso
de producir algo nuevo, una obra li-
teraria, entonces no hay que hacer
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demasiado esfuerzo. Cuando me
siento a escribir, no me angustio ni
siento que sufra del sindrome de la
pagina en blanco. Las ideas llegan
una tras otra. Escribo con relativa
facilidad porque he abonado el te-
rreno toda mi vida para hacer lo que
estoy haciendo. Dicen que soy pro-
lifico porque he publicado mas de
veinte libros en apenas diez anos,
pero es que yo dedico gran parte
de mi tiempo a escribir. No tengo
otro oficio como algunos escritores.
Ademés, estoy recuperando el tiem-
po perdido porque empecé un poco
tarde en esto: después de los cua-
renta. Cuando no estoy escribiendo
me siento incémodo; avergonzado
conmigo mismo. Pero eso si, nunca
me fijo un limite de trabajo. Puedo
escribir en un dia cinco paginas... o
una. Apenas siento que las ideas se
agotan, apago el computador.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas?

Estudié periodismo y ejerci la pro-
fesion durante varios anos. Siempre
me han gustado las buenas histo-
rias y las busco en los periddicos
porque los noticieros de televisién
se olvidaron de las buenas crénicas
y ademds presentan una vision muy
limitada de la realidad. Recuerdo
que “Conspiracion en Magasthur”
surgio de una historia que lei en el
periddico El Clarin de Buenos Aires:
trataba sobre un anciano, dueno de
un conventillo, desaparecido mis-
teriosamente. Leer periddicos de
todo el mundo, en espanol y en in-
glés, es una de mis rutinas. Lo hago

Algunas portadas de
los muchos libros que
ha publicado el prolifico
autor colombiano al
que entrevistamos en
este numero de LPE.

en internet y es algo que disfruto
mucho. El periodismo también me
permitié viajar por el pais y conocer
muchas historias. La gente es la
mejor fuente de informacion. Dado
el caso, también recurro a la re-
porteria para enriquecer mis libros.
Hago llamadas, pregunto, y busco a
las personas para que me suminis-
tren datos.

¢ Como trabajas los diferentes géne-
ros y en cual te sientes mejor?

Lo que trabajo es la narrativa, y de
ahi la novela y el cuento. Los lecto-
res han descubierto en mis libros
algo de novela policiaca, y de novela
negra. Tal vez porque me han gus-
tado autores como Wilkie Collins, y
Edgar Allan Poe. Pero también me
gusta la novela historica -a partir de
la lectura “lvanhoe”, de Walter Sco-
tt, cuando era nino-. El género no es
algo que me desvele a la hora de es-
cribir. Tampoco me pongo a pensar
sl voy a escribir para ninos de seis,
de once o de dieciséis. Lo impor-
tante es que yo disfrute lo que estoy
escribiendo. Ahora trabajo mucho
en novelas juveniles. En general,
escribiendo novelas me siento méas
comodo. Me gusta desarrollar los
personajes, escudrinarlos, llevarlos
al limite. Una novela requiere mu-
cho tiempo y dedicacién. Y esa es la
clase de proyectos que me gustan:
a largo plazo.

¢ Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?

Aprendi a corregir cuando fui edi-
tor de noticias, y es algo que dis-
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fruto mucho. Antes de empezar a
escribir corrijo lo que escribi el dia
anterior. Y una vez termino el libro
lo someto a muchas lecturas. Creo
que para ser escritor hay que estar
siempre dispuesto a hacer sacrifi-

cios: suprimir un dialogo alli, quitar
un parrafo alla, o darle la vuelta a
un capitulo entero. A veces, duran-
te ese proceso, ocurren cosas ma-
ravillosas como cuando terminé de
escribir “El muchacho de la boina
blanca”. Me sentia incémodo por
algo que no podia identificar hasta
que me di cuenta de que tenia que
suprimir una gran parte de la his-
toria. De esa parte que quité, surgié
un nuevo libro: “El dia que las va-
cas desaparecieron de la faz de la
tierra”. Y ese libro fue seleccionado
como uno de los mejores libros del
ano 2016 en la guia de la IBBY de
México. Por supuesto que uno no
debe confiar del todo en su propio
criterio asi que una vez termino un
manuscrito se lo entrego a mi espo-
sa, Carolina, para que ella haga su
propia valoracién. Ella me da con-
sejos muy acertados. Mi hija Juana
-ahora tiene trece anosy es una tre-
menda lectora-, siempre tiene algo
que deciry yo pongo en practica sus
observaciones. Muy pronto, Jacobo,
mi hijo menor, se sumara al club de
primeros lectores de mis libros.

Para un novel: ;premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

Creo que soy de los pocos escrito-
res que puede decir que no le debe
nada a los premios. No me he ga-
nado ninguno pero he sido finalista
cuatro veces del premio Barco de
Vapor, y uno de mis libros mas exi-
tosos, “Pegote”, llegd a las instan-
cias finales del Premio Norma de li-
teratura infantil. Una distincion muy

importante la recibié “El clan de la
calle Veracruz”, seleccionado por la
SEP de México para ser distribuido
en las bibliotecas y colegios publi-
cos de ese pais. Y como fue una se-
leccion que hicieron los maestros,
la valoro mas que ninguna. Ocurre
algo curioso: mis libros no se ga-
nan los premios pero se ganan el
aprecio de los editores, de los lec-
tores y de los promotores de lectu-
ra. Eso para mi es suficiente. Por
supuesto que me he presentado a
los premios y he querido ganarme-
los -sobre todo en los momentos de
angustias econdmicas-, y es posible
gue me haya sentido desanimado
al ver que mi trabajo no haya sido
escogido por un jurado. Pero tengo
un enorme poder de recuperacion.
Al dia siguiente ya lo he olvidado y
sigo adelante con mi nuevo proyec-
to. Una gran editora colombiana,
Jael Gémez, me dijo hace poco que
mis libros tenian magia. ; Qué mejor
premio que esas palabras? O hace
unos anos, cuando publiqué mi pri-
mer libro con Norma, una de las
mas grandes editoras de la LIJ que
ha tenido Colombia, Maria Candela-
ria Posada, dijo que lo mejor que le
podia ocurrir a una editora era des-
cubrir un buen escritor, y que eso le
habia ocurrido conmigo. Que a mi
me digan que soy escritor, algo que
soné desde nino, representa la ma-
yor felicidad del mundo.

¢ Tienes un horario?

Después de que mis hijos se van para
el colegio salgo a caminar un ratoy
apenas regreso a la casa me siento a
escribir. Es en la manana cuando las
ideas me fluyen con mas facilidad.
Trabajo hasta que se agota la crea-
tividad, la cual puede durarme dos o
cuatro horas. Esa circunstancia me
permite pasar mucho tiempo como
mis hijos. Y eso es lo mejor que me
ha dejado la literatura: el tiempo que
paso con ellos.

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

Lo que creo que ha influido en mi



escritura son las circunstancias en
que naciy creci. A los pocos dias de
mi nacimiento mi padre nos aban-
dond. Mi mama quedd totalmente
desamparada. Recorria las calles
de Bello y Medellin pidiendo limos-
na para alimentarme a miy a mis
otros hermanos. A veces no conse-
guia nada. Yo era apenas un bebé:
desesperado por el hambre, res-
tregaba los pies contra el piso has-
ta que me sangraban. Nunca podré
despojarme de ese recuerdo por-
que mis talones quedaron con cica-
trices permanentes: unas cicatrices
que me acompanaran hasta que me
vaya de este mundo. Pero tuve la
suerte de que mis abuelos nos re-

cogleran de la calle y nos llevaran a
vivir a Yarumal. Alli creciy nunca me
falté nada. Al menos eso era lo que
yo creia. Con el tiempo me vine a
dar cuenta de que el afecto paterno
me habia hecho mucha falta, y que
esas cicatrices de los talones tam-
bién las tenia en el alma. Era muy
timido, demasiado introvertido y de
pocos amigos. Me refugié en los li-
bros, y eso fue lo que me salvo. De
verdad: los libros fueron mi tabla de
salvacion. Esos mundos eran méas
fantasticos que el mio y yo no que-
ria salir de alli. A los doce anos era
un lector precoz: me habia devora-
do muchos libros de la biblioteca
del pueblo incluidos “Los Misera-
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bles”, "Madame Bovary”, y “La letra
escarlata”. También me gustaban
los comics. El dinero que conseguia
trabajando en la carniceria de mi
abuelo Luis, lo gastaba comprando
revistas en la papeleria de don Ar-
turo Henao. Por esa época ya tenia
muy claro que algun dia iba a ser es-
critor. Me frené un poco porque mi
abuela decia que todos los escrito-
res terminaban locos, porque de Ya-
rumal era Epifanio Mejia, poeta que
termind en el manicomio. Y yo, cada
vez que hacia el intento de escribir,
no podia avanzar porque imaginaba
que todas mis ideas eran producto
de una enfermedad mental que me
estaba carcomiendo. Creo que con
el tiempo lo superé.

¢ Qué haces cuando terminas una no-
vela?

Me da nostalgia. Es como cuando
uno abandona su hogar en busca de
nuevos horizontes. No es facil de-
jar a las personas con las que uno
ha convivido durante mucho tiem-
po. Siento un enorme vacio, y hasta
puedo llegar a deprimirme. Es muy
duro lidiar con la pagina en blan-
co de la vida real, que es el tiempo
que transcurre entre el momento
que termino un libro y comienzo el
otro. Pero soy consciente de que el
libro es del autor mientras lo escri-
be -después seré del editor y de los
lectores-, y que ese rompimiento
es necesario. Después del trabajo
de edicion, no vuelvo a pensar en el
manuscrito hasta que regresa a mi
convertido en libro. Y ahi si, lo cele-
bro con mi esposay con mis hijos.

Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas, o las que mas te
gusten, o las que tuvieron mas éxito,
y como surgieron.

Cada vez que estoy escribiendo un
libro aspiro a que sea mejor que el
anterior. Por supuesto que una cosa
es lo que uno piensa y otra la que
deciden los lectores. Para ser sin-
cero, mi libro preferido es uno que
no he publicado. A ninguna editorial
le gusté pero a mi me dejé muchas
alegrias. Se llama “Gente de la tie-
rra”, y es la historia de dos indige-
nas, uno azteca y otro mapuche,
que deben hacer un recorrido por
el inframundo para salvarse a si
mismos y a los demas. En cuanto
a los libros publicados, ya hablé de
algunos, pero me sorprende el éxi-
to que ha tenido "Pegote”. Ese libro
crei que nadie me lo iba a publicar
porque es la historia de un nino que
es abusado sexualmente, y en Co-
lombia ese es un tema poco tratado
en la literatura infantil. Resulta que
ese libro en vez de angustiar a los
ninos, les da mucha fortaleza. Ade-
mas, la trama se desarrolla en un
hospital de munecos, y tiene una
buena dosis de suspenso. Yo creo
que esta novela se empezd a gestar
en mis tiempos de periodista cuan-
do tuve que enfrentarme a historias
muy desgarradoras de ninos abu-
sados. Me propuse escribir una his-



toria sobre el tema que fuera mas
alléd de lo periodistico. Y me alegra
haberlo logrado.

Una novela que me
saco lagrimas fue “La
niebla no pudo ocultar-
lo” que trata sobre las
victimas de la violencia
paramilitar en Yarumal.
La editora me hizo no-
tar que era una novela
escrita con el corazon.
Y asi fue: por primera
vez escribia sobre esos
hechos  lamentables
gue ocurrieron en mi
pueblo a mediados de
los noventa.

La escribi después de regresar a
Yarumal, y ver el monumento a las
victimas que se levanté en el par-
gue principal por orden de la justi-
cia colombiana como medida res-
taurativa por los crimenes que se
cometieron, en los que estuvieron
involucrados agentes de la policia
en alianza con un grupo paramili-
tar conocido como Los doce apds-
toles. Quisiera mencionar otros li-
bros pero voy a terminar hablando
de "El cetro del nifo rey”. Ademas
de haber sido finalista del premio

Barco de Vapor, es
un libro que me gus-
ta mucho porque tie-
ne que ver con dos de
mis grandes pasio-
nes: la egiptologia y la
arqueologia. La histo-
ria de Egipto me apa-
siona desde que lei
Sinuhé, el egipcio de
Mika Waltari. En mi li-
bro todo comienza con
unos huesos que un
nino descubre en la
zona verde de su cole-
gio. Mis lectores dicen que logré un
buen libro. Lo mejor, es que para
escribirlo tuve que ampliar mis co-
nocimientos sobre Egipto.

¢;Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Siempre habia planeado escribir
para adultos. Cuando escribi mi pri-
mer cuento para ninos, dedicado a
mi hija Juana, que venia en cami-
no, supe que algo maravilloso habia
ocurrido en mi: por primera vez ha-
bia quedado totalmente satisfecho
con un escrito mio. Entonces me
aventuré a escribir el segundo libro
“Cristina Zanahoria”, que seria mi
primer libro publicado.

Yo fui el mas sorprendido cuando
mi editor, Javier Mahecha, decidid
publicarlo. Estaba muy inseguro en
es0s comienzos, y eso es la gran di-
ferencia con lo que hago ahora: ya
no transito por el camino de la In-
certidumbre. Tengo muy claro que
éste es el tipo de literatura que me
gusta escribir y lo disfruto mucho.
Pero cuando miro atras, veo que el
método sigue siendo basicamente
el mismo: busco sorprenderme a
mi mismo con cada parrafo que es-
cribo.
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¢ Qué sueles leer?

Desde que era un nino la lectura es
parte de mi vida. Puedo decir con
mucho orgullo que antes que ser
escritor soy lector. Es de las cosas
que mas disfruto. En mi nifez y ju-
ventud ful un lector precoz y desor-
denado. Leia todo lo que caia en mis
manos: desde clasicos de la litera-
tura como “La montana magica”
hasta libros del Oeste americano
escritos por Marcial Lafuente.

Me afilié al Circulo de Lectores vy
entonces también lefa los best se-
llers de Dominique Lapierre y La-
rry Collins, y libros de espionaje de
la Guerra Fria. Por esa via llegd a
mis manos un libro fundamental:
“LLa colina de Watership” de Richard
Adams. Esos conejos de esa histo-
ria se quedaron revoloteando en mi
cabeza. De pronto fue por ese libro
que me converti en escritor de lite-
ratura infantil y juvenil. Mi escritor
latinoamericano preferido es Juan
Rulfo: soy tan fanatico de él que mi
correo electronico comienza por pe-
droparamo.

En mi biblioteca, que esta esparci-
da por todos los lugares de la casa,
guardo uno de los mas grandes te-
soros que ha dado la literatura: “El
cuarteto de Alejandria” de Lawren-
ce Durrel. Ultimamente si me gusta
un autor quiero leerme todo lo que
ha publicado: me ha pasado con es-
critores como Cormac McCarty, Or-
han Pamuk, Paul Auster y Haruki
Murakami, de los cuales tengo casi
todos sus libros.

También conservo toda la obra de
Jorge Luis Borges, uno de los escri-
tores que mas admiro. Y en cuan-
to a escritores colombianos leo con
mucho placer a Pablo Montoya,
Fernando Vallejo y, por supuesto, a
Gabriel Garcia Marquez.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Vamos alcine en familia aver pelicu-
las infantiles. Y personalmente me
gustan los dramas, y el cine inde-
pendiente. Me gusta viajar aunque
tengo miedo a los aviones. Prefie-
ro mil veces conducir en carretera.
De esa manera nos hemos recorri-
do casi todo el pais con mi esposa
y mis dos hijos. Hacemos viajes a
otros paises con alguna frecuencia:
mis ciudades favoritas son Chicago
y Buenos Aires. Todavia no he ido a



Europa, y a otros continentes, pero
espero hacerlo pronto. Quiero ir al
Valle de los Muertos en Egipto. La
muUsica es parte fundamental de mi
vida. Tengo dos guitarras que nun-
ca aprendi a tocar, pero creo tener
buen oido y con eso me defiendo.
Soy un amante furibundo del jazz
clasico. Tuve durante mas de diez
anos el Unico bar de jazz que ha
existido en Cali. Ahora, por mi tra-
bajo de escritor, ya no salgo tanto
en las noches. Pero entre mis pla-
nes estd el volver a instalar el bar,

“Cristina Zanahoria”

es todo un fenémeno
entre el publico lector
de Albeiro, como vemos
en esta foto de una nina
disfrazada del personaje.

que vendi en un momento dificil.
iAh!'Una de las cosas que mas dis-
fruto es el campo. Siempre que po-
demos, nos escapamos a las afue-
ras de Cali donde hay frio y neblina.
La lectura no la incluyo del todo en
la seccion ocio porque, ademas de
eso, también es parte de mi trabajo,
y de mi forma de vida.

;Crees que el escritor nace o se
hace?

No puedo saber si soy escritor de
nacimiento. Lo que puedo asegurar
es que soy escritor gracias a los li-
bros. No creci en un ambiente inte-
lectual. Y cuando fui a la universidad
no fui nunca a tertulias literarias y
tampoco tuve amigos escritores.
Los libros siempre han sido mi refu-
gio y soy un producto de ellos. Pero
ya sea que uno nazca o se haga, lo
cierto es que uno debe abonar el te-
rreno para llegar a ser escritor. Y yo
empecé a hacerlo desde mis prime-
ros anos de vida cuando me tracé el
plan de vivir en el mundo de las le-
tras.

Dile a un chico que escribe qué debe
o no debe hacer

Asi uno nazca siendo escritor, es un
don que no se activa de la noche a
la manana. Para hacerlo hay que
cultivar tres poderes: el de la ob-
servacion, el de la meditacion y el
de la paciencia. Me parece que hay
que reflexionar mucho sobre este
mundo en el que vivimos, sobre lo
pequenos que somos en el vas-
to universo y sobre lo afortunados
que somos de tener una vida Unica
e irrepetible. Partiendo de eso uno
tiene que aprovechar su paso por
esta tierra para saberlo todo -has-
ta donde sea posible-, y para disfru-
tarlo todo: hasta los malos olores.
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Asi escribe
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libros para
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Lo supe cuando me quedé un mes
sin olfato por culpa de la rinitis.
iCuanta informacion le suministra
a un escritor el sentido del olfa-
to! Uno como escritor es un caza-
dor de historias, y éstas las puede
uno encontrar en los lugares mas
insospechados. Asi que hay que
mantener todos los sentidos des-
piertos. El que escribe se preocu-
pa por si mismo y por los demas.
En esencia uno escribe sobre uno,
sobre la gente que conoce, o sobre
lo que imagina. La clave para de-
sarrollar la meditacion, y la obser-
vacion, es la lectura. Yo no concibo
un escritor que no lea muchisimo.
Los debe haber -que leen poco-
pero yo no sé cémo hacen. Bue-
no...y unavez que uno ha concebi-
do su historia, y la ha escrito, hay
que activar el tercer poder: el de
la paciencia. Porque lo que viene
es un camino angustioso: que el
manuscrito no gustd al editor (en
ese caso hay que revisarlo y pro-
bar con otro editor), que el editor
ni siquiera lee tus correos ni con-
testa tus llamadas (después de
seis meses sin respuesta quiere
decir que no le gusté el manus-
crito y no se quiere comprometer
con un no por si acaso te vuelves
famoso), o que el editor te sugie-
re quitar la parte que mas te gusta
(normalmente los editores tienen
la razoén, asi que haz de tripas co-
razon y suprime ese parrafo o ese
capitulo entero).

Una vez publicado tu libro, te in-
vade la incertidumbre de saber si
va a gustar o no a los lectores. Ya
sea que te vaya bien o mal, tienes
que enfrentarte a una realidad: es
muy dificil vivir de lo que escribes.
Asi que hay que prepararse para
los momentos dificiles (que se-

ran tantos y tan terribles que tal
vez quieras tirar la toalla). jY esa,
la del momento en que te deba-
tes entre si debes seguir o no, es
la verdadera prueba del escritor!
Una vez haz aceptado esa reali-
dad, debes acostumbrarte a re-
cibir tu salario -las regalias-cada



seis meses. Para eso debes pla-
nificar muy bien tus gastos [(por
mas planificacién que hagas seis
meses son demasiado y al final le
estaras pidiendo dinero prestado
a todo el mundo). Oye chico que
escribes: jmejor dedicate a otra
cosa! Y si me haces caso (porque

eso es lo que te aconsejara todo el
mundo) entonces es que no mere-
cias ser escritor. Para finalizar, te
digo algo que a mi me ha funcio-
nado a la perfeccién: nunca escri-
bas para ganar premios sino para
hacerte feliza timismo vy a tus lec-
tores.

Hablanos del lugar en que naciste
y el lugar en el que vives ahora, en
relacion a tu literatura.

Creo que en mis libros hay mu-
cha nostalgia de Yarumal. Se hace
mas evidente, creo, en “La niebla
no pudo ocultarlo”. Como escribo
libros para ninos y jévenes, siem-
pre estoy regresando a ese pue-
blo en el que vivi hasta que tenia
diecisiete anos. Pero en Cali llevo
viviendo mas de veinte. Aqui me
casé, de aqui son mis hijos, y aqui
he escrito todos mis libros.
Quiero a esta ciudad y le debo mu-
cho. El hecho de no ser de aqui
me permite guardar cierta distan-
Cla que me cae bien a la hora de
escribir.

En mis libros hay muchas referen-
cias sobre Cali. Cito con frecuen-
cia barrios como Siloé, Terrdn
Colorado, Granada, Cristales o
Santa Teresita. Pero también ha-
blo de su gente y sus costumbres.
Este ano publicaré un libro titula-
do “Te amo, peladita” (en ciertas
regiones de Colombia se les dice
peladas a las muchachas). Este
libro tiene pasajes que se desa-
rrollan en lugares emblematicos
de la ciudad, y tiene mucha salsa:
la salsa que todos los calenos lle-
van en la sangre. Me gusta mucho
escribir sobre esta ciudad aunque
mis pensamientos siempre andan
por alld, perdidos en las montanas
y pueblos antioquenos. LPE
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Nos han gustado...

CUENTOS DE LA SELVA

Autor:
Horacio Quiroga

Editorial Juventud, 2016

La Editorial Juventud presenta una selec-
cién de ocho cuentos del argentino nacido
en Uruguay, Horacio Quiroga, que son una
delicia de leery un canto a la naturalezay a
la solidaridad.

Los libros estan ambientados
en la selva de Misiones. Su
amor por la naturaleza se re-
fleja en cada uno de los cuen-
tos, en los que me mezcla la
realidad y la fantasia, retro-
trayendo al lector a un mundo
pasado en el que los animales
conversaban entre si y con los
hombres, formando todos par-
te de un mundo comun con sus
leyes propias.

En ellos podemos leer el com-

LA NIEVE INTERMINABLE

Autor:
Agustin Fernandez Paz

Editorial SM, 2016

Fernandez Paz lleva al lector a una al-
dea perdida de Galicia donde todo es
calma y tranquilidad, lugar ideal para
un grupo de personas que desean reite-
rase del ajetreo de la ciudad para poder
crear argumentos para una serie de te-
levision que llamaran Las fronteras del
miedo.

El local es silencioso, tranquilo, acoge-
dor y... hasta misterioso; ademas hay
otros huéspedes extranos, los duenos
del albergue son muy raros, hay apari-
ciones fantasmales, asesinos que vuel-
ve de la muerte en busca de venganza,
vampiros y una nieve incesante que los
tiene aislados.

El escritor mezcla los relatos de terror
escritos por los presentes, con hechos
cotidianos en el hostal y la persistencia
de la nieve como un elemento aterrador
mas que envuelve todo el escenario y

promiso de una tortuga gigante para con
el hombre que le salvo la vida, por qué los
flamencos tienen las patas rosas de la
fuerza de los yacarés para defender su rio,
del poco caso que le hace una gama a su
mama, de la historia de dos cachorros de
hombre y dos cachorros de coati; del agra-
deciendo de las rayas acuaticas al hombre
que salvd su ecosistemay de la leccién que
aprendio la abeja haragana.

Son cuentos entranables, cargados de sa-
biduria, humor y logica que te
atrapa desde su inicio y sientes
pena al llegar al glosarioy a la
biografia del autor que cierra
el libro.

Estos cuentos los escribid su
autor para sus hijos cuan-
do estaban viviendo junto a la
selva, y desde entonces se ha
convertido en un clasico de la
literatura infantil en América
Latina.

José R. Cortés Criado

aisla realmente a ‘
los protagonistas a
en el campo.

La trama, bien
hilvanada, atra-
pa al lector des-
de su inicio, tie-
ne momentos
de sumo interés
cuando leemos
lo que le suce-
di6 a dos her-
manas gemelas,
la casa azul o la
herencia de sangre y otros de reflexion
cuando nos enfrentamos al cambio
climatico.

Con esta obra el autor rinde homena-
je a lord Byron, a John Williams Polido-
ri, Percy B. Shelley y Mary Shelley, que
recluidos en una mansién durante el
verano de 1816 junto al lago Leman de
Ginebra llevaron a cabo una explosién
creativa como pocas veces se vio, cuan-
do decidieron leer cuentos de miedo y
escribir sobre el tema.

ANRE
F[Emmf.

José R. Cortés Criado



A TUMBA ABIERTA

Autor:
Carlos Fortea

Ed. Loqueleo, 2016

Exlecente novela policiaca
que nos lleva del presente
al pasado cuando un de-
tective muy joven e inex-
perto recibe el encargo de
Investigar un asesinato co-
metido en la década de los 60, hace ya mas
de 50 anos. Entonces, el policia Jorge Ries-
co murié en acto de servicio investigando
delitos contra el patrimonio artistico. En el

presente, el detective tropezaréa con el mis-
terio que envuelve al crimen pero también
con el turbio panorama que en aquel tiem-
po permitia los mas atroces robos de obras
de arte en Espana.

Carlos Fortea (Madrid, 1963) ha sido du-
rante anos profesor de la universidad de
Salamanca. Debutd en la narrativa para
jovenes en 2009 con la novela “Impresion
bajo sospecha”, a la que siguieron “El dia-
blo en Madrid” y "El comendador de las
sombras”. Con "A tumba abierta” se afian-
za definitivamente en el panorama de la
LIJ aportando una obra sobria, sin fisuras,
esplendida en todos los sentidos.

Gabriel Mirall

CUENTA SIEMPRE

CELIA EN LA REVOLUCION

Autora:
Elena Fortdn

Ed. Renacimiento, 2016

Probablemente la mejor y mas in-
teresante novela de Elena Fortun
(Madrid 1886-1952] protagonizada
por Celia, el personaje mas popular
de los anos 30 en Espana. Escrita
en 1943, con la autora ya exiliada en Buenos Aires, no se
publicéd en Espana hasta 1987, en una cuidada edicion de
Aguilarilustrada por Asun Balzola, que tuvo escasa difusion
y desaparecié del mercado rapidamente, igual que habian
desaparecido todos sus libros a partir de 1944, prohibidos
por la censura franquista. Estamos pues ante un “clasico
oculto” de la LIJ espanola y ante “una de las grandes nove-
las de la guerra civil”, segun Andrés Trapiello, autor del pro-
logo de “Celia en la revolucion” que acompana esta edicion
de Renacimiento. La editorial se ha propuesto recuperar la
obra de Elena Fortun, comenzando por las novelas escritas
en la posguerra, y protagonizadas por una Celia ya adoles-
cente ("Mila y Piolin”, "Celia institutriz”, "Celia madrecita”,
“Celia en la revolucién”), que son magnificas cronicas au-
tobiograficas de aquella Espana del siglo XX, en las que, a
través de la mirada inocente y limpia de Celia, se trasluce
el espiritu idealista y generoso de una excelente escritora y
una gran mujer, a la que todavia no se le ha dado el puesto
de honor que merece ocupar en la LIJ espanola.

Cortesia Revista CLIJ

CONTIGO

Autor:
Boris Matijas

Ed. Plataforma,
2016

Ganadora del
premio Feel
Good 2016, esta

s
o By, Brgeea g ¥ sy

novela-ensayo

nos presenta las vicisitudes de un
muchacho que nace en Croacia,
ha de emigrar a Serbia al estallar
la guerra, luego llega a Espana y
acaba emigrando a Suecia. Todo
un periplo en busca de la identi-
dad propia tanto como de la paz
que roba toda guerra. Asi, la nove-
la se convierte en un testimonio de
la realidad europea surgida tras la
ruptura de la antigua Yugoslavia y
la aparicion de los nuevos paises
surgidos de ella.

Matijas nacié en Knin, vivid en
Barcelona 14 anos y actualmente
reside en Suecia, como el prota-
gonista de su historia. Su espiritu
positivo llena el relato hasta con-
vertirlo en una interesante leccion
de vida y supervivencia.

Xavier Serrahima
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VALKIRIA (GAME OVER)

Autor:
David Lozano

Ed. SM, 2016

Unai,

misterioso

5 CUENTOS INOCENTES

Autor:
Elkin Restrepo

Hilo de plata, 2016

Elkin Restrepo es
poeta y cuentis-
ta de la ciudad de
Medellin, Colom-
bia. Sus poemas y
cuentos hacen re-
ferencia al contexto
urbano y a las situaciones cotidia-
nas en las que se ve envuelto con
frecuencia el habitante citadino. En
este libro encontramos cinco his-
torias de barrio, contadas desde
la mirada fresca y desprevenida de
los ninos. Cada uno de los cuentos
es acompanado de una ilustracion
hecha por el mismo autor.

Juan Pablo Hernandez Carvajal

4

un estudiante cualquiera, con
una vida normal y corriente, recibe un
mensaje que contiene un video. Y no es
unvideonormal, sinocom-
prometedor, muy compro-
metedor, tanto que pue-
de poner en peligro algo
mas que la relacién con
su novia. ;,Quién se lo en-
via? ;Por qué? Cuando el
comunicante
le pide que descargue una
aplicaciéon para obligarle a
jugar en la Red, se desa-
tara el vértigo que conver-
tird la vida de Unai en un
infierno. ;Quée es Valkiria?

. Por qué le han elegido a él? ;Qué pe-

ligros correra desde ese momento?
David Lozano, que ya destacd con su tri-
logia “La puerta oscura”, nos sumerge
ahora en el oscuro mundo de los jue-
gos ilegales y la siniestra opacidad de
la Red, que no siempre es una ventana
abierta al mundo.

VALK

GAME OVER

DAVID LOEARD

EL INTRUSO

Autora:
Amaranta Leyva Pérez Gay

Grupo Editorial Norma, 2015

ElIntruso de Amaranta Leyva
Pérez Gay, escritora mexica-
na ha sido una novela gana-
dora del Premio Nacional de
Literatura para Jovenes Fe-
Nal-Norma 2015.

Catalina es una joven que se
cuestiona muchas cosas que
no comprende, y que no en-
cuentra respuestas por parte
de sus padres porque estos
se mantienen ocupados tra-
bajando.

Ella cree que Néstor, el nue-
VO esposo de sumama es una
mala persona, pues tiene dos
pasaportes, se mantiene en-

Cuanto mas se habla de los “peligros
de Internet”,
a las redes sociales, confiando fotos,

mas jovenes se abocan

perfiles, datos que, usa-
dos perversamente, pue-
den cambiar nuestra vida
para siempre.

La novela no solo alerta de
ese riesgo. Es también una
aventura intensa, lUcida,
con un final trepidante que
deja sin aliento, confirman-
do a Lozano como uno de
los grandes narradores es-
panoles de hoy.

Gabriel Mirall

fermoy las
cosas que
hace de
carpinte-
ria la guar-
da en una
casita que
hay en la
regadera
de su casa.
Lo que Ca-
talina  no
sabe, es
que Néstor, el intruso, es un
refugiado politico que lucha
y protege a los compatrio-
tas argentinos de los milita-
res que tienen el poder en su
pais. Solo hasta el final Ca-
talina descubre el secreto de
Néstor y ahora ella también
debe de guardarlo.

Sara Vasquez Jaramillo



CAMINOS
DE LIBERTAD

Autora:
Maite Carranza

Edebé 2016
Verano. Alexia
CAMINOS tiene 17 anos
DE LIBERTAD y se siente in-
MAITTE CARRAMTA,

visible. El chi-
co que le gus-
ta ni la mira,
no le hace
caso, y si ha-
bla con ella lo
hace como lo
haria con una
desconocida o
la trata como
trataria a una tostadora de
pan. En cambio, hay otro
chico, el que no le gusta, que
esta en todas partes, omni-
presente, amigable y cerca-

no. ;Qué hacer? Un verano
a los 17 anos lo es todo. No
habra otro igual.

Con estas premisas la lau-
reada escritora Maite Ca-
rranza se embarca en una
historia de amor y renaci-
miento, de descubrimiento
y crecimiento personal en
el momento mas duro de la
vida, cuando el amor vy los
sentimientos se desbocan
en la adolescencia.

Del resultado de este vera-
no, “su” verano, depende-
rdn no pocas cosas en su
presente y, quizd, su futuro.
Pero ademas de descubrir-
se a si misma, Alexia va a
enfrentarse por primera vez
a los fantasmas de su pasa-
do encarnados en la familia,
que siempre esconde se-
creto.

Silverio Kane

EL AMOR ES DEMASIADO COMPLICADO

Texto e ilustraciones:
Andrés Guerrero

Ed. Loqueleo, 2016

Novela grafica escrita e
ilustrada por Andrés Gue-
rrero. Doce pequenos rela-
tos de amor que son otras
tantas visitas al lado mas

luminoso de las
pasiones huma-
nas. ;Nos par-

te el corazon
el amor? ;Nos
roba el aliento
o, simplemen-
te, nos inyecta
la adrenalina de
la vida? ;Todo a
la vez? Alegria
y esperanza se

-& Fas
El amor es
demasiado
complicado

e Cosrrers

mezclan sabiamente en
cada uno de los relatos, en
los que unos personajes de
todas las edades van tejien-
do la complejidad de sus re-
laciones. En ellos encontra-
mos desde el problema del
acoso a la enfermedad del
alzheimer, la violencia o la
ternura de compartir.

El sello Loque-
£ leo inicia con
esta obra una
serie de libros
respaldada por
el Grupo Amas.
(o [=Yo [Tot=To Lo JE= T =
lectura facil con
grandes dosis
de realismo vy
autenticidad.

Silverio Kane

BENKOZ

Autor:
Jean Paul Zapata

Fundacion Bajo Control, 2016

Benkoz,
un héroe
moderno,
es una
historia
escrita e
ilustrada
que toma
elemen-
tos de la
novela
grafica vy
del cdmic, dando paso a una na-
rracion hibrida que inicia con un
texto escrito, luego la narracion
es sostenida por una serie de
iméagenes hasta desembocar en
un continuo de vinetas en donde
es el lenguaje del comic el que
sostiene la historia hasta su fi-
nal.

Pero esta no es la Unica nove-
dad de esta publicacién, Benkoz
hace parte de un proyecto trans-
media que incluye también una
banda sonora, diversos conte-
nidos digitales, un repositorio
web, enlaces con diferentes re-
des sociales e intervenciones
urbanas como muralismo, con-
ciertos y danza contemporanea.
El tema central de la narracion
tiene que ver con las continuas
luchas de la comunidad afroco-
lombiana desde la época de la
colonia, saltando a sus origenes
en el continente africano, has-
ta el momento actual en el cual
esta comunidad busca abrirse
paso entre las grandes ciuda-
des. En este contexto histoérico,
Benkoz es el héroe que viene
y va, a través de la historia y la
geografia, luchando por su co-
munidad.

Para mayor informacién buscar:
www.benkoz.com

Juan Pablo Hernandez Carvajal
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IF

Autora:
Rebeca Alvarez

Ed. Bruno, 2016

Novela ganadora del Premio Boo-
lino 2016,”If" es un notable relato
de ciencia ficcidn que nos presen-
ta un tema de candente actuali-
dad, sobre todo con vistas al futu- 3
ro: la relacion hombre-maquina. R =
No es un género nuevo, puesto que

ya ha sido abordado por otros autores en los
ultimos 30 anos, lo mismo que en series de
TV o el cine, pero aqui la novela ahonda aun
mas en el prisma de la intimidad, el amor.

. Sera posible que una maquina, en el futuro,
tenga sentimientos? ;Los tendra si se le im-

¥
a

ig:o:z Alvarez 'I'urr'!iﬂ

planta un cerebro humano, o los
desarrollard pos si misma?
Zack es un adolescente de 17
anos que encuentra en una cha-
tarreria a un androide de Ulti-
ma generaciéon. Lo revive, aun-
qgue tiene la memoria borrada, y
a partir de aqui se suceden los
acontecimientos, porque a If lo
persiguen sin que se sepa por
qué. En medio de esta locura,
Zack se enamora de ella y sus
sentimientos chocan con la rea-
~ lidad.

Rebeca Alvarez nacié en 1997 en Vigo. Lec-
tora empedernida y animada como escritora
desde los 12 anos, con este debut apunta alto
en un futuro.

Gabriel Mirall

BOY 21

Autor:
Matthew Quick

Editorial Anaya, 2016

rece alguien que te hace ver que
tu problema no es Unico y que los
demas también arrastran una pe-
sada carga dolorosa en su corta
existencia.

La crudeza emocional del relato
que afecta a la vida de unos chi-
cos, los problemas de convivencia
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Llega un chico nuevo al pueblo,
nadie lo conoce, tiene un pasado
que oculta y es encomendado a
otro chaval del pueblo cuando ha
de ingresar en el instituto, este
también guarda otro pesado se-
creto.

Alo largo de las paginas, con unos
dialogos geniales que
poco a poco van acla-
rando los problemas
personales de cada
uno de ellos y de sus
seres queridos, el lec-
tor descubre el porqué
de ambas reacciones
y ve cdmo surge una
gran amistad.

Y es que cuando uno
tiene un problema vy
piensa que es mejor
callarlo, siempre apa-

en el centro escolar, las tensiones
raciales, las pérdidas familiares,
el amor, la amistad todos esos
problemas importantes que afec-
tan la vida de un joven, desembo-
can en un final lleno de esperanza
y optimismo aunque no exento de
riesgos.

Buen libro, muy bien
hilvanado que cautiva
al lector y lo sumerge
en una realidad cruda,
mostrandole una so-
ciedad donde vivir no
es facil si no se lucha
por alcanzar sus sue-
nos y no se sabe dis-
tinguir lo importante
de lo superfluo.

José R. Cortés Criado




POESIA DEL TRIMESTRE

VERSOS DEL REVES

Autor:
Enrique Cordero Seva

[lustraciones:
Malagon

Inventa Editores., 2016

Siempre hay que estar atento
-y yo lo estoy- a cada libro que
publica Cordero Seva. Porque
cada poemario de este escritor
es un acto de amor a la pala-
bra en sus vertientes poética,
lUdica e ingeniosa. “Versos del
revés”, tiene todas las caracte-
risticas de la poesia de Enrique
Cordero. Los poemas que lo
componen estan llenos de hu-
mor, de ironia, de imagenes cu-
riosas. Son poemas que invitan
al lector o lectora a gozar de los
sentidos, porque poseen una
efervescencia sensorial enor-
me propiciada por los juegos de
palabras, por la musica, por el
ruido maravilloso que provocan,
por la energia que contagian.

Todos los poemas de “Versos
del revés” tiene un titulo muy
original. Son palindromos que
ya indican por donde va el dis-
curso poético. Palindromos,
esas frases que se pueden

Versos del vevés

Eniigue Cortlero Seun

leer de la misma manera de
izquierda a derecha o de dere-
cha a izquierda:

Anula la mamaéa la luna
Noé le daba haba de ledn
Sé verlas al revés...

Versos que son para el autor
‘como un ciempiés de palabras
con dos cabezas (o dos colas),
una en cada punta; o si lo pre-
fieres, como el viaje en un tren
magico por el maravilloso mun-
do del lenguaje y la poesia con
un billete eterno de ida y vuelta”.
Asi es. Un viaje de constantes
idas y vueltas por las rimas, las
repeticiones, los didlogos ocu-
rrentes, la sensibilidad litera-
ria, los ecos, las aliteraciones...

Un viaje a la literatura popular,
esa que posee una magia in-
cuestionable, pero pasada por
el filtro personal de un poeta
que ama la poesia, la vida y
a los lectores. Un poeta que
convierte en arte la habilidad
de jugar con las palabras. Un
poeta, Enrique Cordero Seva,
que siente la necesidad de po-
ner al servicio de esos lectores
todo un mundo personal de
respeto por el ser humano a
través de su poesia:

La maméa ama mal:
cuando el nino pide besos,
besos calidos de pan,

¢ qué hallara, qué hallara?...
Frios labios de cristal...

Un poemario admirable que
se complementa con las ori-
ginales ilustraciones de Ma-
lagon. Dibujos planos, que
llaman la atencion por lo
evocadores que son. Dibu-
jos que convierte en poesia
por si mismos y enriquecen
el concepto poético del libro
por las dos vias: la escrita y la
imagen plastica.

Antonio Garcia Teijeiro

iNO PASARAN!
(Las aventuras de Max Fridman)

Texto e ilustraciones:
Vitto Giardino

Ed. Norma Cdmics, 2016

No hay muchos cdédmics
que aborden un tema tan
intenso como la guerra
civil espanola, y menos
desde el punto de vista de
una investigacion casi po-
liciaca como es este caso: la blusqueda de un
desaparecido en el frente. ;Muerto, escapado?

Max Fridman llega a Espana en plena batalla del
Ebro y se encuentra con mas enemigos de los
esperados, porque no solo los hay en el bando
alzado en armas, sino en la propia Barcelona
llena de intereses partidistas.

Con unas ilustraciones de linea clara, concisas,
muy documentadas en lo relativo a ambienta-
cion, Vittorio Giardino consigue crear un album
luminoso lleno de refinado buen gusto por la
imagen y con un guién eficazmente estructu-
rado que nos conduce por los entresijos de un
tiempo pasado, pero no olvidado. Espléndido el
final de la obra, con un making-off del trabajo,
bocetos y esquemas asi como escenas elimina-
das del trabajo final.

Equipo LPE
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Nos han gustado...

LA CHICA QUE PATINAY EL TONTO QUE LA QUIERE

Autor:
Andrés Guerrero

Ed. Loqueleo, 2016

Miguel tiene 15
anos y es un chico
normal. Va al ins-
tituto, donde sodlo
tiene  problemas
con las mates, odia
los deportes, tie-
ne un par de bue-
nos amigos, de

mayor quiere ser dibujante de
tebeos, y los sabados por la

La chica que patina
y el tonto que
la quiere

LA SAGRADA FAMILIA

Autora:
Gloria Hernandez

Ed. Magna Terra, 2016

La sagply Famalia

$ibea | ersdmdes

Bella obra
entre la poe-
sia y la pro-
sa poética,
“La sagrada
familia” es
una vuelta a
la infancia,
al dolor de
crecer y la
nostalgia de
lo que ful-
mos y lo que

terminamos siendo tanto como
una busqueda eterna y constante
del yo, el padre, la familia y el ex-
trano mundo en el que habitamos.
Gloria Hernandez naci6 en Guate-
mala en 1960, ha dirigido talleres
de escritura en Centroamérica y
en los ultimos anos ha publica-
do notables novelas entra las que
destacan “Leyendas de la Luna”,
“Festival” y "0Ojo magico”.

Xavier Serrahima
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manana saca a pa-
sear por el Retiro a
Turquesa, la perra
de la anciana se-
nora Fanger, que-
rida amiga de su
madre, con la que
suele entretenerse
un rato, mientras
charlas de plan-
tas y libros, las dos
grandes aficiones
de la solitaria an-

ca, una chica de su edad, pati-
nadora, a la que ya habia visto
por el parque otras veces. Ella
se le acerca, a él le parece “la
chica mas guapa del mundo”, y
surge el flechazo.

Espléndida crénica de un tier-
no y arrebatado primer amor,
narrada en primera persona
por Miguel, con desparpajo vy
humor. Una novela luminosa,
llena de emociones, y con dos
encantadores

ciana.
Uno de esos sabados, durante
el paseo, Miguel conoce a Afri-

protagonistas
que transmiten alegria de vivir.

Cortesia Revista CLIJ

EL GRITO
DE LA MARIPOSA

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Ed. Edelvives, 2016

En el desolado escenario
de una ciudad destruida
por los bombardeos, dos
chicos de 14 anos, Bi-
shry Mussy, y uno de 12
anos, Abbas, sobreviven como pueden mientras
intentan cumplir una mision: descubrir -y a ser
posible matar- a un francotirador que esta cau-
sando numerosas bajas entre los suyos. No sa-
ben muy bien quiénes son “los suyos”, pero obe-
decen ciegamente a Jawhar, su maestro antes
de la guerra y ahora lider de la resistencia, y su
Unico punto de referencia. La novela relata, des-
de el amanecer hasta la noche, un dia en la vida
de estos ninos-soldado, carne de candn en todas
las guerras, y su miedo y su valor para enfren-
tarse, sin saber por qué, con la muerte. Un texto
muy duro, directo y sin panos calientes, narra-
do con la solvencia habitual del autor -ritmo agil,
escenarios convincentes, personajes bien perfi-
lados- y con la indudable intencion de ser un in-
dignado y firme alegato contra la guerra.

Cortesia Revista CLIJ



LLAMAME -
RARA ' .

KATIA' KLEIN

Autora:
Katia Klein

Ed. Zenith-Planeta, 2016

Curiosoy fascinante libro, mitad ilustrado,
mitad escrito, con apenas esbozos de lo
que, para la autora, es saberse, sentirsey
expresarse como ‘rara’. Pensamientos,
frases, ideas, razonamientos, todo se ar-
ticula a modo de pequenas-grandes re-
flexiones sobre la identidad. ;Qué es ser
raro? ; El simple hecho de parecer o ser
diferente? ;Acaso no todos somos raros
por ser especiales, Unicos, ser quiénes

somos? Asi es como Katia Klein se con-
templa desde la libertad, consiguiendo
un resultado sorprendente y estimulante.
En el prélogo, Eduardo Chapero-Jackson
dice que estamos ante una oda a esa li-
bertad, y es una definicién perfecta, por-
que “Lldmame rara” es también poesia,
escrita y visual.

Katia Klein, conocida por su papel de
Lola en la serie de TV "Cuéntame’, es
una artista completa, actriz, aficionada
a las artes plasticas y mucho mas. Este
es su primer libro, todo un grito de su-
pervivencia para muchos que se sentiran
identificados con la protagonista del con-
tenido.

Equipo LPE

JUGUETES ROTOS

UN CLASICO RECUPERADO

Autor:
José A. Bonilla

[lustraciones:
Cecilia G.F.

Ed. Dilatando
Mentes, 2016

Laura acepta
pasar las vaca-
ciones navide-
nas en casa de sus tios, en Watford.
Alli conocera al primo de Sandra, Ger-
ge, y a un joven estudiante aficionado
a las novelas de Sherlock Holmes,
Alex. También conocera al senor
Brown, que tiene una jugueteriay que
sera clave en lo que sucedera a con-
tinuacion. En paralelo, en Londres, un
asesino apodado El Fantasma de la
City hace de las suyas secuestrando a
ninos muy pequenos. Lavida de Laura
y de sus nuevos companeros acaba-
ra cruzandose inevitablemente con El
Fantasma, adentrandose en una esfe-
ra de terror y de misterio que llegara
hasta el desenlace de las ultimas pa-
ginas.

A destacar las ilustraciones en blanco
y negro, tipo cdmic, de Cecilia G.F.

Xavier Serrahima

TINTIN Y EL ARTE-ALFA

Autor:
Hergé

Ed. Juventud,
2016

La editorial Ju-
ventud vuelve a
reeditar el ul-
timo ejemplar
publicado por
Hergé, no es un cdmic
acabado a todo color,
son las ideas de su crea-
dor para conmemorar el
50 aniversario de su hé-
roe, pero que desdicha-
damente no pudo acabar
su trabajo, la enfermedad
merma sus energias.

Lo que el maestro del cé-
mic dejé es algo mas que
un proyecto, se pueden
ver sus modificaciones,
sus ideas, sus dudas de-
jando constancia de la
gran cantidad de trabajoy
la capacidad de creacion
que se necesita para aca-
bar un album.

Hergé dejo 150
folios de esbo-
zos, croquis y
didlogos  con
distintos  nive-
les de acabado;
entre ellos hay
tres planchas
listas para ser
pasadas a tinta.
Este volumen
reproduce las cuarenta y
cuatro paginas mas aca-
badas del proyecto y diez
paginas que ilustran la
exuberancia de la elabo-
racion de cualquier al-
bum de Tintin.

Los didlogos y descripcio-
nes se presentan junto a
los dibujos y han sido ela-
borados a partir de los do-
cumentos preparatorios.
Un acierto su publicacion
primordialmente por la
informacion que aporta
sobre el proceso creativo
de un cémic.

José R. Cortés Criado

49



Decalogo para escritores
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STEPHEN VIZINCZEY

gria en 1933, segundo hijo de un

director de escuela antifascis-
ta que fue asesinado por un fanatico
nazi, escribio poesia y teatro en su
adolescencia. Luchd en el levanta-
miento de 1956 contra los soviéticos
y huyo a Occidente sabiendo sélo una
docena de palabras en inglés

Stephen Vizinczey, nacido en Hun-

1. No beberas, ni fumaras, ni te
drogards. Para ser escritor nece-
sitas todo el cerebro que tienes.

2. No tendras costumbres ca-
ras. Un escritor nace del talen-
to y del tiempo... Tiempo para
observar, estudiar, pensar. Por
consiguiente, no puede permitir-
se el lujo de desperdiciar una sola
hora ganando dinero para cosas
no esenciales. A menos que ten-
ga la suerte de haber nacido rico,
es mejor que se prepare para Vvivir
sin demasiados bienes terrenales.
Es ~cilerto que Balzac obte-
nia una inspiracion especial de
la compra de objetos y la acu-
mulacién de enormes deudas,
pero la mayoria de las personas
con habitos caros son propen-
sas a fracasar como escritores.
A la edad de 24 anos, tras la derro-
ta de la revolucién hingara, me en-
contré en Canadé con unas 50 pa-
labras de inglés.

Cuando me di cuenta de que era
un escritor sin una lengua, subi
en ascensor al ultimo piso de un
alto edificio de Dorchester Street,
en Montreal, con la intencidon de
arrojarme al vacio. Al mirar hacia
abajo desde la azotea, con terror
ante la idea de morirme, pero to-
davia mas de romperme la colum-
na vertebral y pasar el resto de mi
vida en una silla de ruedas, decidi
tratar de convertirme en un escri-
tor inglés. Al final, aprender a es-
cribir en otra lengua fue menos di-
ficil que escribir algo bueno, y vivi
durante seis anos al borde de la

miseria antes de estar listo para
escribir "En brazos de la mujer
madura”. No podria haberlo he-
cho si me hubiesen interesado los
trajes o los coches... En realidad,
si no hubiera visto otra alternativa
que la azotea de aquel rascacielos.
Algunos escritores inmigrantes
qgue conocia trabajaban como ca-
mareros o vendedores para aho-
rrar dinero y crearse una base fi-
nanciera antes de intentar ganarse
la vida escribiendo; uno de ellos
posee ahora toda una cadena de
restaurantes y es mas rico de lo
que yo podria llegar a ser, pero ni él
ni los otros volvieron a escribir. Es
preciso decidir qué es mas impor-
tante para uno: vivir bien o escribir
bien. No hay que atormentarse con
ambiciones contradictorias.

3. Sonaras y escribiras y sonaras
y volveras a escribir. No dejes a
nadie decirte que estas perdien-
do el tiempo cuando tienes la mi-
rada perdida en el vacio. No existe
otra forma de concebir un mun-
do imaginario. Nunca me siento
ante una péagina en blanco para
inventar algo. Sueno despierto
con mis personajes, sus vidas vy
sus luchas, y cuando una escena
se ha desarrollado en mi imagi-
nacién y creo saber qué han sen-
tido, dicho y hecho mis persona-
jes, tomo pluma y papel e intento
relatar lo que he presenciado.
Una vez que he escrito mi relato,
a mano y a maquina, lo leo y en-
cuentro que la mayor parte de lo
escrito es a) confuso o b) inexac-
to, o c) tedioso, o d} sencillamen-
te no puede ser veridico. Asi, uti-
lizo el borrador mecanografiado
como una especie de informe cri-
tico de lo que he imaginado y vuel-
vo a sonar mejor toda la escena.
Fue este modo de trabajar lo que
me hizo comprender, cuando
aprendia inglés, que mi principal
problema no es la lengua, sino,



como siempre, ordenar las cosas
en la cabeza.

4. No serds vanidoso. La mayor
parte de los libros malos lo son
porque sus autores estan ocupa-
dos en tratar de justificarse a si
MIismMos.

Si un autor vanidoso es alcohdlico,
elpersonaje de sulibrodescrito con
mayor simpatia sera un alcohdlico.
Este tipo de asunto es muy aburrido
para los extranos. Si crees ser sa-
bio, racional, bueno, una bendicion
para el sexo opuesto, una victima
de las circunstancias, es porque no
te conoces a ti mismo lo suficiente
como para escribir. Dejé de tomar-
me en serio a la edad de 27 anos.
y desde entonces me he conside-
rado sencillamente materia prima.
Me utilizo del mismo modo que se
utiliza a si mismo un actor: todos
mis personajes -hombres y muje-
res, buenos y malos- estan hechos
de mi mismo, mas la observacion.

5. No seras modesto. La modes-
tia es una excusa para la chapu-
ceria, la pereza, la complacencia;
las ambiciones pequenas suscitan

esfuerzos pequenos. Nunca he co-
nocido a un buen escritor que no
intentara ser grande.

6. Pensaras sin cesar en los que
son verdaderamente grandes.
“lLas obras del genio estan regadas
con sus lagrimas”, escribié Balzac
en “llusiones perdidas”. Rechazo,
mofa, pobreza, fracaso, una lucha
constante contra las propias limi-
taciones..., tales son los principales
sucesos en las vidas de la mayoria
de los grandes artistas, y si aspi-
ras a conseguir su destino debes
fortalecerte aprendiendo de ellos.
Yo me he animado con frecuencia
al releer el primer volumen de la
autobiografia de Graham Greene,
“Una especie de vida”, que trata de
sus primeras luchas.

También he tenido ocasion de visi-
tarle en Antibes, donde vive en un
pequeno piso de dos habitaciones
(un lugar diminuto para un hom-
bre tan alto) con los lujos de un aire
suave y una vista del mar, pero po-
cas posesiones aparte de libros.
Parece tener pocas necesidades
materiales, y estoy seguro que esto
tiene algo que ver con la libertad
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interior que emana de sus obras.
Aunque afirma que ha escrito sus
“entretenimientos” por dinero, es
un escritor dirigido por sus obse-
siones sin hacer caso de modas
cambiantes e ideologias popula-
res, y esta libertad se comunica a
sus lectores.

Uno se siente liberado del peso de
los propios compromisos, al me-
nos mientras lo lee. Esta clase de
logro solo es posible para un es-
critor de costumbres espartanas.
Ninguno de nosotros tiene oportu-
nidad de conocer personalmente
a muchos grandes hombres, pero
podemos estar en su compania
leyendo sus memorias, diarios vy
cartas. Hay que evitar, sin embar-
go, las biografias, en especial las
que han sido convertidas en peli-
culas o series de television. Casi
todo lo que nos llega sobre los ar-
tistas a través de los medios es
palabreria escrita por perezosos
autores mercenarios que no tie-
nen la menor idea del arte ni del
trabajo duro. Un ejemplo reciente
es "‘Amadeus”, que intenta conven-
cernos de que es facil ser un ge-
nio como Mozart y muy dificil ser
una mediocridad como Salieri. Hay
que leer, en cambio, las cartas de
Mozart. En cuanto a literatura es-
pecifica sobre la vida del escritor,
yo recomendaria “Una habitacion
propia”, de Woolf; el prefacio de
“La dama morena de los sonetos”,
de Shaw:; “Martin Eden”, de Jack
London, y sobre todo, “llusiones
perdidas”, de Balzac.

7. No dejaras pasar un solo dia sin

releer algo grande. En mi adoles-
cencia estudié para ser director de
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orquesta, y de mi educacion mu-
sical adopté una costumbre que
considero esencial para los escri-
tores: el estudio constante y diario
de las obras maestras. La mayor
parte de los musicos profesionales
de dicha categoria conocen de me-
moria centenares de partituras; la
mayor parte de los escritores, en
cambio, so6lo tienen el mas vago
recuerdo de los clasicos, lo cual
explica que haya mas musicos ex-
pertos que escritores expertos. Un
violinista que poseyera la técnica
de la mayor parte de los novelistas
publicados no encontraria nunca
una orquesta en la que tocar.

Lo cierto es que solo absorbiendo
las obras perfectas, los modos es-
pecificos inventados por los gran-
des maestros para desarrollar una
toma, construirunafrase, un parra-
fo, un capitulo, se puede aprender
todo lo que hay que aprender sobre
la técnica. Nada de lo que ya se ha
hecho puede decirte cémo hacer
algo nuevo, pero si comprendes
las técnicas de los maestros tienes
mas posibilidades de desarrollar
las propias. Para decirlo en térmi-
nos de ajedrez: aun no ha existi-
do un gran maestro que no cono-
ciera de memoria las partidas de
campeonato de sus predecesores.
No se debe cometer el error co-
mun de intentar leerlo todo para
estar bien informado.

Estar bien informado sirve para
brillar en las fiestas, pero resulta
absolutamente inUtil para un escri-

tor. Leer un libro para poder char-
lar sobre él no es lo mismo que
comprenderlo. Es mucho mas util
leer una y otra vez unas cuantas
novelas hasta comprender por qué
son buenas y como las han cons-
truido los escritores. Hay que leer
una novela unas cinco veces para
comprender su estructura, qué la
hace dramatica y qué le presta rit-
mo e impulso.

Sus variaciones en compas y es-
cala de tiempo, por ejemplo: el au-
tor describe un minuto en dos pa-
ginas y luego cubre dos anos con
una frase... ;Por qué? Cuando ha-



yas comprendi-
do esto sabras
realmente algo.
Cada escri-
tor elegira sus
propios favori-
tos entre aque-
llos de quienes
cree que puede
aprender mas,
pero desacon-
sejo con firmeza
la lectura de novelas victorianas,
que estan infectadas de hipocresia
e hinchadas de redundancias. In-
cluso George Eliot escribi6 dema-
siado sobre demasiado poco.
Cuando te sientas tentado de es-
cribir cosas superfluas deberas
leer los relatos de Henrich von
Kleist, quien dijo mas con menos
palabras que cualquier otro escri-
tor en la historia de la literatura
occidental. Lo leo constantemen-
te, asi como a Swift y a Sterne, a
Shakespeare y a Mark Twain. Por
lo menos una vez al ano releo algu-
nas obras de Pushkin, Gogol, Tols-
tol, Dostoyevski, Stendhal y Balzac.
A mi juicio, Kleist y estos novelistas
franceses y rusos del siglo XIX son
los mas grandes maestros de la
prosa, una constelacién de genios
no superados, como los que en-
contramos en la musica, de Bach a
Beethoven, y todos los dias intento
aprender algo de ellos. Esta es mi
técnica.

=3 &
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Verdad y
mentiras
en la

[iteratura

8. No adoraras Londres-Nueva
York-Paris. Conozco a menudo
aspirantes a escritores de lugares
apartados que creen que las per-
sonas que viven en las capitales de
los medios de comunicacidn tienen
sobre el arte alguna informacion
interna especial que ellos no po-
seen. Leen las paginas de criticas
literarias, ven programas sobre
arte en television para averiguar
qué es importante, qué es el arte
en realidad, qué deberia preocupar
a los intelectuales.

El provinciano suele ser una perso-
na inteligente y dotada que acaba
por adoptar la idea de algun perio-

Stephen
Vizinczey

Cuatro de las obras mas
conocidas en castellano
del autor polaco.

Stephen
Vizinezey

DEL TEHUE MAGIOO

dista 0o académico de mucha labia
sobre lo que constituye la excelen-
cia literaria, y traiciona su talento
imitando a retrasados mentales
que solotienentalento paramedrar.
Aunque no hay razon para sentirse
aislado. Si posees una buena co-
leccion de ediciones en rustica de
grandes escritores y no dejas de
releerlos, tienes acceso a mas se-
cretos de la literatura que todos los
farsantes de la cultura que marcan
el tono en las grandes ciudades.
Conozco a un destacado critico de
Nueva York que no ha leido nunca
a Tolstoi, y ademas esta orgulloso
de ello. No hay que perder el tiem-
po, por tanto, preocupandote por lo
que esta de moda, del tema idoneo,
el estilo idéneo o qué clase de co-
sas ganan los premios. Cualquier
persona que haya tenido éxito en
literatura lo ha conseguido en sus
propios términos.

9. Escribiras para tu propio placer.
Ningun escritor ha logrado jamas
complacer a lectores que no es-
tuvieran aproximadamente en su
mismo nivel de inteligencia gene-
ral, que no compartieran su acti-
tud basica ante la vida, la muerte,
el sexo, la politica o el dinero. Los
dramaturgos son afortunados: con
ayuda de los actores pueden exten-
der su mensaje hasta mas alla del
circulo de los espiritus afines.

No obstante, hace sélo un par de
anos lei en los periddicos ameri-
canos las criticas méas condescen-
dientes de Medida por medida...,
la obra en si, jno la produccién!
Si Shakespeare no puede com-
placer a todo el mundo, ;por qué
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intentarlo siquiera nosotros?
Esto significa que no vale la pena
que te esfuerces por interesarte en
algo que te resulta aburrido. Cuando
era joven perdi mucho tiempo inten-
tando describir vestidos y muebles.
No sentia el menor interés por los
vestidos ni por los muebles, pero
Balzac experimentaba hacia ellos
un apasionado interés, que con-
siguid6 comunicarme mientras le
lefa, asi que pensé que debia do-
minar el arte de escribir excitantes
parrafos sobre armarios si queria
ser algun dia un buen novelista.
Mis esfuerzos estaban condena-
dos, y agotaron todo mi entusias-
mo por aquello que me habia pro-
puesto escribir en primer lugar.
Ahora solo escribo sobre lo que
no me interesa. No busco temas:
cualquier cosa en la que no pue-
da dejar de pensar es mi tema.
Stendhal dijo que la literatura es
el arte de la omision. Y omito todo
lo que no me parece importante.
Describo a las personas sélo en
los términos de aquellas de sus
acciones, afirmaciones, ideas,
sentimientos, que me hayan es-
candalizado-intrigado-divertido-
deleitado a mi mismo o a otros.
No es facil, por supuesto, ser fiel
a lo que realmente nos importa;

o4

Stephen Vizinczey en 1966
con su esposa Gloria.

a todos nos gustaria ser conside-
rados personas llenas de curiosi-
dad portodo. ;Quién asistid jamas
a una fiesta sin fingir interés por
algo? Pero cuando escribes tienes
que resistir la tentacidn, y cuando
lees lo que has escrito debes pre-
guntarte: “; Me interesa de verdad
esto?”. Si te ves a ti mismo —a
tu yo verdadero, no a un concep-
to imaginario de ti mismo como
la mas noble de las personas que
so6lo se preocupan por los ninos
hambrientos de Africa—, tienes la
posibilidad de escribir un libro que
agrade a millones.

Esto es asi porque, quienquiera
que seas, hay en el mundo mi-
llones de personas mas o menos
parecidas a ti. Pero nadie quiere
leer a un novelista que no piense
realmente lo que escribe. El éxito
editorial mas rampldén tiene una
cosa en comun con una gran no-
vela: ambos son auténticos.

10. Seras dificil de complacer. La
mayoria de los libros nuevos que
leo se me antojan a medio termi-
nar. El escritor se contenté con ha-
cersu trabajo mas o menos bien, y
luego paso a algo nuevo. Para mi,
escribir empieza a ser emocio-
nante de verdad cuando vuelvo a
un capitulo un par de meses des-
pués de haberlo escrito. En esta
fase lo miro menos como autor
gue como lector, y por muchas ve-
ces gque reescribiera originalmen-
te el capitulo, todavia encuentro
frases que son vagas, adjetivos
gue son Inexactos o superfluos.
De hecho encuentro escenas en-
teras que, aunque ciertas, no ana-
den nada a mi comprension de los
personajes o de la historia y, por
consiguiente, pueden eliminarse.
Es en este punto cuando exami-
no el capitulo durante el tiempo
suficiente para aprendérmelo de
memoria —lo recito palabra por
palabra a cualquiera dispuesto a
escuchar—y si no puedo recordar
algo, suelo descubrir que no era
correcto. La memoria es un buen
critico. LPE
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ESTONOES
UN DICCIONARIO

pero se le parece

ABRASAR

Acto de rodear con los bra-
sos a otra persona.

ALACENA

Lo que grita toda madre
para llamar a la familia a la
hora de cenar.

BIBLIA

La estafa editorial mas
grande de la historia, y pre-
cursora de como les va a
los escritores hoy en dia.
Siendo el libro mas vendido
y leido de todos los tiem-
pos, sus autores jamas re-
cibieron royalties.

CANDADO
Cuando se regala un perro
a alguien.

DEPOSICION
Cagar en una determinado
posicion.

EXPRESIONISMO
Tendencia répida para ma-
nifestar el sionismo.

EXTRAVAGANTE

Vago pasota tamano XL.

FRENILLO
Lo llevan los trenecitos de
juguete.

GRASMATICA

Ciencia que estudia las pa-
labras relacionadas con el
asma.

GUACAMAYO
Ave tropical que solo se ve
en el mes de mayo.

HASHTAG

Aunque parezca un taco
aleman es una cosa que,
con un signo raro por de-
lante, permite comunicar
a las personas entre si y
hacer el indio perdiendo el
tiempo.

HONDA

Cosa profunda pero muy
rapida.

INVADIR

Cuando un pais se va de
excursion a otro llevandose
tanques y cafones.

JOLLYVUT
Como deberia escribirse
Hollywood.

LITERADURA

Ciencia que trata de lo duro
que es estudiar el mundo
de las letras.

MADURAR

Lo que se le pide a un chico
o chica feliz para que cam-
bie y se estropee.

MASIVA

Lo que se paga siempre de
mas al comprar cualquier
cosa.

MELONMANO

Experto en saber si un me-
lén es bueno presionando-
lo con las manos mientras
escucha musica.

MELANCOLICO
Hombre que se pone triste
por culpa de su diarrea.

PINO

Lema de los negacionistas
del ndmero pi.

PROTESIS
Los que estan a favor de las
tesis.

REVOLCON

Sexo con movimiento.

SINTETICA
Que no tiene tetas.

SOLIDO
Cuando el sol ya se ha
puesto.

TARJETA

Dicese del jeta que usa
una VISA opaca para sus
pequenos gastos. Pese a
que lo dice la misma pa-
labra: Tar-Jeta, cuesta pi-
llarlos.

TELEAPATIA

Como se queda el que ve
un aburrido programa de
TV.

TOMBOLA

Lugar en el que siempre
toca algo. Mas o menos
como en el futuro que nos
espera.

TRENDING TOPIC
Tonteria que, vista y reen-
viada por otros muchos
tontos, se convierte en la
mayor estupidez del dia a
escala mundial.

VERBIGRACIA

Verbo gracioso.
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No nos olvidemos de...

Por: JeSI'.IS Ballaz Zabalza jesusbaiiazbiogspot.com.es/

GLORIA FUERTES

— | 2017 serd centenario del na-
— cimiento de Gloria Fuertes. La

b autora vio la luz en el popular
barrio de Lavapiés de Madrid el 28
de julio de 1917. Su madre era cos-
turera y su padre, portero en dife-
rentes establecimientos.

Hasta los 14 anos estudié en va-
rias escuelas de las que no tenia
muy buena opinidn. Ella misma se
recuerda como una ‘nina con zapa-
tos rotos y algo triste porque no tenia
munecas”.

Tuvo que estudiar Mecanografia
y Puericultura, aquello a lo que la
destinaban, pero estudid también
lo que de verdad le interesaba, Lite-
ratura. "Mi primer juguete, una ma-
quina de escribir (alquiladal en la que
trabajaba copiando direcciones...”
Desde 1938 a 1958 fue oficinista en
una fabrica. Para librarse del tedio
que eso le suponia escribia poesia 'y
recitaba. En 1935, ya habia recitado
poemas suyos en Radio Madrid. Su
primer libro de versos, “Isla Ignora-
da”, lo escribié a 17 anos, pero no
lo publicaria hasta 1950, el ano en
que recorrié con una biblioteca in-
fantil varios pueblos que no tenian
biblioteca.

Entre 1939 y 1953 publica cuentos
y poesia en la revista infantil "Ma-
ravillas”, y entre 1940 y 1955 publi-
ca cuentos de humor en la revista
“Chicas”. Ya antes de 1946 se estre-
nan varias obras infantiles suyas en
teatros de Madrid.

En 1950, junto con Antonio Gala y
otros, funda la revista "Arquero”.
Y un ano mas tarde comienza con
Adelaida Lasantas el grupo Versos
con faldas. Leen y recitan versos en
bares y cafeterias de Madrid.

Entre 1955-60 estudia Biblioteco-
nomia e Inglés y trabaja de biblio-
tecaria en el mismo Instituto In-
ternacional. Una beca Fullbright le
permite residir dos anos en Estados

Unidos donde da clase de espanol
en las universidades de Bucknell y
Mary Baldwin. Ella misma cuenta
con humor que la primera vez que
entro en una universidad fue como
profesora.

Otra beca -la March en 1972- le
permite dedicarse por entero a la
literatura infantil. En toda su tra-
yectoria literaria sera fiel a lo que
escribié en el prélogo de su primer
poemario:

Mi poeSIa esta aqU/ como nacio
-sin ningun ropaje de retdrica-,
descalza, desnuda, rebelde,
sin disfraz.

Mi poesia recuerda y se parece a mi”

Desde entonces se convierte en la
gran poeta de los ninos. Participa
en varios programas de television,
escribe libros, recita... En 1975 por
el libro con el que habia ganado el
premio Lazarillo, “Cangura para
todo”, recibe el Premio Interna-
cional de Literatura Infantil Hans
Christian Andersen. Eso atrae la
atencidn sobre su obra. Ademas,
escribe para adultos en la célebre
revista humoristica “La Codorniz”.
Su lenguaje directo, agudo, lleno
de humor, sus disparatadas rimas
y sus juegos de palabras, que acer-
can su poesia a la |mprOV|saC|on
oral, han trasmitido la pasion por la
literatura a varias generaciones.
Sus versos rezuman sensibilidad
social, humor y ternura. Muchas
personas reconocen que su interés
por la lectura naci¢ de los textos de
Gloria Fuertes, o de su entusiasta y
particular forma de recitar con su
voz rota.

La experiencia de la guerra civil es-
panola, que vivié en Madrid, la hizo
antibelicista. Ademas de la paz,
otros temas de sus libros son el do-
lor, la muerte, el amor...



Sus 40 libros infantiles, cinco obras
de teatro para ninos y unos veinte
libros para adultos han hecho que
criticos y profesores, entre ellos va-
rios hispanistas norteamericanos,
hayan estudiado su obra.

Gloria Fuertes tuvo un vicio conoci-
do, fumaba. Eso le provocd un can-
cer de pulmdn que acabd con su
vida a los 81 anos, pero su genia-
lidad queda en sus libros para que
todos disfrutemos de ella.

Gloria Fuertes fallecid en noviembre
de 1998. Sus restos reposan
en el Cementerio de la Paz, de
Alcobendas (Madrid).

En su lapida estdn escritas estas
palabras suyas:

“Ya creo que lo he dicho todo

Y que ya todo loamé.” G.F. LPE

GLOR A FUERTES
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¢ Por que leer hoy...?

Por: Teresa Duran

EL PRINCIPITO

-Buenas noches. ;Qué, mirando las
estrellas?

-Pues si, estoy contemplando fija-
mente aquella, para ver si desde alli
regresa El Principito.

-iQué principe ni qué nino muerto!
jSi esto esta desierto!
-Precisamente lo que busco... ;Aca-
so tu no has leido ELl Principito?
-iComo voy a leerme algo con un ti-
tulo tan cursi!

-Pues tu te lo pierdes... El habito no
hace el monje ni el titulo define la
obra. El diminutivo que el espanol
uso6 para la primera traduccion de
esta obra de Antoine de Saint-Exu-
péry no resulta lo suficientemente
afinado respecto al original fran-
cés. Si en lugar de un diminutivo,
que siempre minoriza al sujeto, se
hubiese respetado el pertinente ad-
jetivo “pequeno”, estariamos mas
cerca de la intencion de este relato.
El nino que lo protagoniza no tiene
muchos anos, ciertamente, y eso
hace que consideremos que es pe-
queno, por la edad, pero también es
un ser pequeno, con todas las con-
notaciones de debilidad, impotencia
y fragilidad que ello conlleva, en re-
lacion a la magnitud del contexto ya
sea espacial o temporal de la obra.
- ¢ Y cual es la magnitud de la obra?
-Léetela despacio. Empieza conuna
serpiente y acaba con otra. La pri-
mera se refiere a una anécdota se-
guramente acaecida cuando el au-
tor tenia seis anos y se empend en
dibujar una boa que se ha tragado
un elefante. Dice que todo el mundo
confundid el dibujo resultante con
un sombrero. Porque “lo esencial
resulta invisible a la vista”. La se-
gunda serpiente sera la responsa-
ble del regreso del Pequeno Princi-
pe a las estrellas, una metafora de
la desaparicién, de la muerte, de lo
evanescente de la existencia huma-
na, descrita como apenas un fulgor
dorado.

-Pues no veo muy claro que esto sea
considerado un cuento infantil...
-;Quién dijo que lo fuese? En pri-
mer lugar, estrictamente hablan-
do, no es un cuento, sino una novela
breve estructurada en capitulos v,
en segundo lugar, a pesar de que
Saint-Exupéry quiso dirigirse a los
nifos, no la redactd con el tono ha-
bitual de un adulto que se dirige a la
infancia pretendiendo introducirla
en el conocimiento del vasto mun-
do. Y tampoco como una historia
dirigida a los adultos con una leve-
dad supuestamente infantil, que les
regocije el espiritu. No. Sobrepasa
ambos estilos con un registro sin
precedentes en la historia de la lite-
ratura, que hace muy dificil y enga-
nosa la adjudicacion por edades de
un destinatario lector.

-¢ Y esto lo consigue tan solo con dos
serpientes?

-Claro que no. En primer lugar, te-
nemos a un aviador perdido en el
desierto, que es el narrador y asi-
mismo el “alter ego” del autor, en
un recurso estilistico que ya habia
utilizado en sus obras anteriores
Courrier sud, Pilot de nuit y Terre
des hommes; y en segundo lugar al
protagonista que sale a su encuen-
tro en medio de la nada, el Pequeno
Principe del Asteroide B 612, sobre
el cual pivotaran todos los dialogos,
interrogantes y afirmaciones que
le dan al relato su profundo calado.
Justamente son estos dialogos, con
sus finales elipticos los que cautivan
la atencion del lector, porque refle-
jan las grandes preocupaciones de
la humanidad, y mas en tiempos de
guerra, que es cuando la obra se
escribid: la vida, la muerte, el amor,
la amistad...

-Parece una novela filosdfica...

-Sin serlo. Cualquiera de los gran-
des titulos de la narrativa univer-
sal, desde el Quijote hasta Guerray
Paz, ahonda en estos temas, y por



Ediciones consultadas:

LE PETIT PRINCE
Antoine

de Saint-Exupéry
Paris, Gallimard,
1997 (Edicidn del
cincuentenario).

EL PRINCIPITO
Antoine

de Saint-Exupéry
Barcelona,

Salamandra, 2001.

ello son consideradas obras clasi-
cas. En el caso de El Principito no
hay grandes escenarios ni tensas
aventuras que mantengan latente
nuestra atencién. Al autor le bas-
ta con hacer aparecer en escena a
varios personajes que se convierten
en metaforas, en espejos de la rea-
lidad...

-¢Quiénes son estos personajes?

-El primero en aparecer es un sim-
ple y vulgar cordero dibujado, cuya
misién es comerse el baobab que ha
empezado a brotar en el asteroide
del Pequeno Principe. De momento
no es mayor que un arbusto cual-
quiera, pero puede crecery conver-
tirse en un auténtico depredador de
todo cuanto existe en aquel minus-
culo rincén del Cosmos. El baobab
es una metafora de la guerrayde la
destruccion, el cordero anhelado no
es mas que un insignificante inten-
to de vencer la barbarie, un soldado
de a pie... De hecho, en los dibujos
que el autor realiz6 para ilustrar su
relato, hay un primer bosquejo, que
finalmente no fue publicado, en que
el baobab aparece como una tre-
menda garra opresora. El dibujo del
cordero acaba dentro de una caja
;un ataud?

-Caramba, no sabia yo que era un li-
bro naturalista, un tratado de plantas
y animales...

-Plantas y animales le van de per-
las a Saint-Exupéry para metafori-
zar los nobles sentimientos huma-
nos. Larosaeselamoryaunqueen
el relato hay también un jardin con
cinco mil rosas, el Pequeno Princi-

pe acabara descu-
briendo por qué su
rosa es unica en
el mundo. Y esto
solo lo descubri-
ra después de ha-
ber hablado con
el zorro. ELl zorro
es la amistad, un
sentimiento  que
también necesita
cuidados, una re-
lacién con ritua-
les, una “domes-
ticacion™  segun
las propias palabras de este sagaz
animal. Pero también estan los ar-
quetipos humanos, cada uno en su
propio planeta. Elrey en sutrono, el
personaje autorltamo gue encarna
a todos los “ordeno y mando” del
mundo; el vanidoso que no busca
otra cosa que el aplauso y la acla-
macion de los demas; el borracho
que bebe para olvidar que bebe; el
contable, oficinista banquero para
quien todo cuanto existe no es mas
gue una cantidad que tiene en su
haber; el farolero que obedece 6ér-
denes y como estas no han cam-
biado a pesar de que su planeta es
cada vez mas chicoy gira a ma-
yor velocidad, no puede descansar
jamas; el erudito gedgrafo que lo
sabe todo acerca de los océanos,
las montanasy los rios, pero que ni
siquiera sabe cuantos de ellos hay
en su planeta ya que, aislado en
sus libros tedricos, carece de ex-
ploradores que le expliguen lo que
le rodea...

- Mmm, esto se pone interesante. En
nuestra misma ciudad hay un mon-
ton de tipos como los que acabas de
citar...

-Es que el libro que te estoy reco-
mendando leer no ha perdido vigen-
cia cincuenta anos después de su
creacion, de haber sido traducido a
centenares de idiomas, y en millo-
nes de ejemplares, sin contar con
las adaptaciones de todo tipo: peli-
culas, piezas teatrales, musicales...
Léetelo, a ver si te gusta. Pero hazlo
despacio, detenidamente, sin prisas
ni prejuicios, por favor. LPE
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Por: Anton Garcia-Fernandez (Martin, Tennessee)

KATHERINE PATER

marginalidad, trauma y soledad ¢

Ventanaalos EE.UU.

e vez en cuando abrimos en es-
Dtas paginas nuestra ventana ha-

cia el pasado, y ésta es una de
esas ocasiones en las que volvemos
la vista atras para centrarnos en una
figura ya clasica dentro de la LIJ esta-
dounidense y universal: la de Katheri-
ne Paterson.
Hablar de esta escritora norteameri-
cana nacida en China en octubre de
1932 -era hija de misioneros alli des-
tinados- supone para mi retrotraerme
a mis primeros anos adolescentes,
cuando lei por primera vez, gracias a
las excelentes traducciones al espanol
publicadas por Alfaguara, tres titulos
de Paterson mundialmente reconoci-
dos y galardonados: Bridge to Terabi-
thia (Un puente hasta Terabithia, 1977),
The Great Gilly Hopkins (La gran Gilly
Hopkins, 1978) y Come Sing, Jimmy Jo
(Sal a cantar, Jimmy Jo, 1985). Estos
tres libros, que se encuentran entre
los mas célebres de la produccion de
Paterson (junto con The Master Pu-
ppeteer, Lyddie o Jacob Have | Loved)
reflejan a la perfeccion el universo lite-
rario de la autora: son historias que se
centran en personajes en cierto modo
marginales, outsiders que han de en-
frentarse a experiencias traumaticas
que contribuiran decisivamente a que
maduren y encuentren su propio lugar
en el entramado social.
Se trata de novelas narradas con un
lenguaje directo, carente de senti-
mentalismo y que, fundamentandose
siempre en un estilo realista, no vaci-
lan en incluir palabras malsonantes
puestas en boca de los protagonistas
ni en explorar temas controvertidos
como la muerte, los celos o la religién.
Esto le havalido no pocas criticas a Pa-
terson por parte de aquellos sectores
mas conservadores del publico, y asi,
Terabithia ha figurado en mas de una
ocasion en listas de libros no deseados

para la ensenanza en los institutos de
ciertos estados, intentos censores que
son, por lo demas, bastante comunes
en ciertas latitudes de este pais.
Cuando se le pregunta por ello, Pa-
terson responde siempre de una ma-
nera clara y racional: "Creo que es mi
responsabilidad crear personajes que
sean reales, no modelos de buen com-
portamiento. Deben hablary comportar-
se como personas reales. Tengo mucho
respeto por mis lectores y no espero que
imiten a mis personajes, simplemente
que se preocupen por ellos e intenten
comprenderlos”.

Paterson paso los primeros anos de su
vida entre Chinay los Estados Unidos, y
sintié siempre un profundo interés por
la cultura china en particulary por las
manifestaciones culturales asiaticas
en general. Sin embargo, su intencién
no fue nunca convertirse en escritora.
En un principio se vio mas atraida por
el teatroy el cine y busco seguir el ca-
mino de sus padres, trabajando como
misionera y educadora durante varios
anos en Japdn, pais por el que siente
una especial predileccion. De hecho,
sus primeros libros estan ambienta-
dos precisamente en tierras niponas
y fuertemente influidos por elementos
culturales japoneses.

Pero a comienzos de la década de los
sesenta, Paterson regreso a los Es-
tados Unidos para estudiar durante
un ano en Nueva York, y alli conocid
a John Paterson, un pastor presbite-
riano con quien se casaria en 1962,
estableciéndose ambos ya perma-
nentemente desde entonces en suelo
estadounidense. "M esposo ha sido mi
mayor influencia como escritora”, ha di-
cho Paterson en su pagma web. “El es
mi primer corrector y quien mas me ani-
ma. Independientemente de como yo me
sienta, él siempre piensa que seré capaz
de escribir un nuevo libro”.



SON:

n la literatura juvenil

Pese a que Paterson es considerada
en la actualidad una de las autoras
mas importantes de la LIJ norteame-
ricana y mundial, galardonada con
distinciones tan prestigiosas como
la Newbery Medal, el Premio Astrid
Lindgren y el Premio Hans Christian
Andersen, entre muchos otros, el
éxito no le llegd de forma sencilla e
iInmediata. Ella misma recuerda que
hubo “muchos anos en los que nadie
quer/a publicar nada de lo que yo escri-
bia”, pero todo esto cambid después
de que unaamiga que conocia porque
ambas asistian a la misma iglesia en
Maryland la convenciese para que se
apuntase a una clase para adultos de
creacion literaria. No le resultd facil,
pues Paterson tenia ya entonces a su
cuidado cuatro bebés -dos adoptados
y dos bioldgicos-, pero de ese curso
salio la primera novela que publico,
y poco después llegarian los anos de
mayor reconocimiento por parte del
publico y de la critica, ese periodo a
finales de los setenta y principios de
los ochenta cuando recibio la New-
bery en dos ocasiones, una por Te-
rabithia en 1979 y la otra por Jacob
Have | Loved en 1981.

Si buena parte de la critica ha clasi-
ficado sus obras como realistas es,
sobre todo, porque la mayoria de sus
personajes y tramas se derivan de
experiencias personales de la pro-
pia autora. Asi, Gilly Hopkins tiene su
base real en el hecho de que, como
ya se ha senalado, Paterson es ma-
dre adoptiva de dos ninas, mientras
que el personaje de Jimmy Jo esta
basado en una de sus companeras de
escuela, Anita Carter, la famosa can-
tante country que, ya desde muy pe-
quena, era miembro de la legendaria
Carter Family. Ademas, Paterson es-
cribid Terabithia, su novela de mayor
éxito, adaptada posteriormente tanto

a la television como al cine, inspirada
por una tragedia que le tocé muy de
cerca: el fallecimiento de una amiga
de su hijo tras ser alcanzada inespe-
radamente por un rayo.

Aparte de sus conexiones con suce-
sos y personas reales, los protago-
nistas de las obras de Paterson sue-
len tener en comun el sufrimiento a
causa de la soledad y la necesidad
de enfrentarse a las realidades del
mundo que les rodea, a menudo tra-
gicas y profundamente traumaticas,
con muy poca ayuda y comprension
por parte de los demas.

En todo caso, sea cual sea el tema
elegido, Paterson siempre se las
arregla para intentar comprender las
diversas motivaciones de sus perso-
najes, para tratarlos de la manera
mas comprensiva y sutilmente hu-
moristica posible y para alejarse de
cualquier tipo de moraleja o didactis-
Mo. LPE
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En compania felina

EL RONRONEO DE UN!

ontar con una mascota puede ser
C fuente de inspiracién y de creativi-
dad. Y, quiza debe ser cierto porque
son muchos los escritores que han com-
partido sus horas de trabajo y de vida con
un animal de compania e incluso,
Les han dado un papel en alguno de sus
relatos o poesias. De hecho hay quienes
afirman que sin su mascota no consi-
guen escribir ni una linea.
Entre perros y gatos son muchos mas

i
]

Mark Twain

Julio Cortazar

Jean Cocteau

los escritores y escritoras que se decan-
tan por la placidez de un gato.

Ernest Hemingway es quien se lleva la
palma, porque llegd a tener decenas de
ellos en su jardin y se ocupaba de que
estuvieran muy bien cuidados. Hoy dia,
en su casa de Key West siguen vivien-
do, entre 40 y 50 gatos descendientes
directos de un curioso gato de seis de-
dos que un capitdén de marina regald a
Hemingway. LPE

-

£

Patricia Highsmith

Doris Lessing



GATO AYUDA A ESCRIBIR

I

Ernest Hemingway

“Un escritor
sin gato es
como un ciego

sin lazarillo”
Oswaldo Soriano

Truman Capote Elena Poniatowska Espido Freire
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Elemental, querido Watson

o~
o~

Por: Rafi Bonet

LA IMPRECACION Y

3 uenas tardes Holmes.
-Ah, hola querido amigo. Le
prepararé un té y comentaremos

el Ultimo caso. Tengo noticias de la
senorita Violet Hunter.

-Estupendo. Asi, como ahora tengo
poco trabajo y es una buena época
para mis pacientes, podré dedicar
mas tiempo a redactar algunos de
sus casos, que voy algo atrasado y
la editorial me esta ya urgiendo.

-Me estd dando una fama inme-
recida. Sin embargo quiza se haya
equivocado al intentar anadir color
y vida a sus descripciones, en lugar
de limitarse a exponer los sesudos
razonamientos de causa efecto,
que en realidad serian lo verdade-
ramente digno de mencion.

-Ah no sabe la cantidad de segui-
dores que tiene. Y caramba Holmes
nunca lo habia visto tan humilde.

-Serd la primavera. No se confie.
Agui esta su té.

-Gracias. Querido Holmes ;cdémo
habia intuido usted que se trataba
de una suplantacién?

-Ah, estaba clarisimo . Cuando la
senorita Violet Hunter nos comen-
té que su futuro patrén le imponia,
para ser institutriz de su hijo, esas
condiciones de cortarse el pelo,
vestirse con la ropa que él eligiera,
sentarse a escucharle junto a la
ventana... era elemental que bus-
caba suplantar a alguien.

-Y menos mal que llegamos a
tiempo para la senorita Rucastle,
que ahora vive feliz con su prome-
tido en la isla Mauricioy su padras-
tro, ha quedado destrozado para

Dibujo representativo de la Jura de Santa Gadea, del romance del A



LA EXECRACION

fio Cid, un ejemplo de imprecacion.

siempre, al cuidado de su esposay
los criados que no puede despedir.
A veces la vida es més justa que la
propia justicia. Y jqué me cuenta,
sabe algo de la senorita Violet?

-Si, amigo mio, dirige en la actuali-
dad una escuela privada en Walsall,
y parece ser que con un considera-
ble éxito. Watson, hay conductas,
como la del senor Ruscastle. que
yo sigo diciendo que son crimina-
les, para la justicia son delitos me-
noresy si encima ha acabado bien,
el maleante no recibe castigo algu—
no. Claro que en este caso, como
bien ha dicho, la vida ha hecho jus-
ticia. Esperemos que con el paso
del tiempo las leyes se endurezcan
un poco mMas, porque vamos cami-
no de un mundo donde la avaricia,
la envidia y la vileza cobrard pro-
porciones que ahora somos inca-
paces de imaginar.

-Ay Holmes qué pesimista es us-
ted.

-No soy pesimista. Soy realista y
deductivo.

-Me alegro mucho que le vayan tan
bien las cosas a la senorita Violet.
Me parecié encantadora y valiente.
A usted no?

-Hummm. Si, desde luego.

-Bueno, por si le interesa voy a titu-
lar su relato El misterio de Copper
Beeches, ;qué le parece?

-Muy acertado y explicito. Es el lu-
gar exacto donde han ocurrido los
hechos.

-El té esta exquisito, Holmes. ; Re-
cuerda que hace unos dias habla-
bamos de las figuras retoricas lla-

madas patéticasy...

-Lo recuerdo perfectamente. Ha-
blamos de la deprecacién. En rea-
lidad pertenece junto a la impreca-
cion, la execraciony la conminacion
a la figura llamada optacion, y es-
tas pertenecen a las llamadas figu-
ras de didlogo o figuras patéticasy
consisten en manifestar de modo
explicito y vehemente un deseo,
para si mismo, para otros...

-Ya y también podemos incluir el
apostrofe, la |mpetraC|on y hasta la
exclamacién, segun algunos erudi-
tos.

-Cierto cierto. En las figuras de
dialogo o patéticas, la expresion de
un deseo forma parte, claro esta,
del ornatus retorico.

-La deprecacién era, como habla-
mos largo y tendido, un deseo fer-
viente de consegquir algo para si, y
casl siempre se rogaba a dioses...

-Yo queria hablar hoy de las otras,
por ejemplo de la imprecacion.

-Proviene del latin. imprecatio-onis.
Significa desear mal a alguien.

-Exacto y ademas es una figura
que utilizamos en nuestro lengua-
Je cotidiano cuando nos enfadamos
con alguien o deseamos que las
cosas le vayan mal a algun enemi-
go personal.

-Naturalmente eso les pasa a las
personas pusildnimes y poco in-
teligentes. Si te enfadas y le dices
‘ojala te caigas, ojala descarrile el
tren y no llegues a tiempo” estamos
hablando de imprecacién, cuan-
do lo correcto es mirar las causas
que han llevado a esta expresiény
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Elemental, querido Watson

poner los medios para arreglar la
cuestion.

-Bueno Holmes, es humano, y ge-
neralmente es solo un pequeno
desahogo verbal.

-Watson usted siempre minimi-
zando vy justificando acciones hu-
manas.

-Holmes pero en literatura tam-
bién se usa, mire por ejemplo en
Cela:

“Mal punetazo te pegue un inglés bo-
rracho”.

-Eso es del "Viaje a la Alcarria”,
donde una gitana lanza esa impre-
cacién y acaba diciéndole “esabo-
rio”.

-Ah ah, qué mal suena en sus la-
bios la palabra “esaborio”.

-Si. Hasta a mi me resulta extrana.
Es muy espanol ese improperio.
Muchos diadlogos entre personajes
encontrados o enfadados usan ob-
viamente la imprecacion, el impro-
perio, el insulto para dar visos de
realismo.Y le digo que lo encuentro
totalmente fuera de lugar, la litera-
tura tiene que servir de modelo, de
buen modelo, un espejo donde el
buen hablar y la buena educacién
den la pauta a los ciudadanos y no
sea imitacion de esos dialogos de
ignorantes.

-Usted con la definicion aristotéli-
ca. Es usted un clasico...

-Efectivamente, pero sepa que
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hasta en el Antiguo Testamento, en
el libro del Deuteronomio se pue-
den encontrar imprecaciones:

“Sea el cielo, que esta sobre ti, de
metal, y la tierra que hollares, de hie-
rro; y el Senor envie sobre ella polvo
en lugar de agua...”

-Vaya, no sabia que tuviera tan am-
plios conocimientos religiosos.

-Watson, mis conocimientos son
casi ilimitados. No confundamos
conocimientos con creencias por-
que...

-No confundo. Sélo me ha llama-
do la atencién. En mis tiempos de
convalecencia de las heridas de
guerra, venia al hospital una buena
mujer que se dedicaba a leernos
cada tarde los evangelios, y toda-
via recuerdo algunos fragmentos,
aver... si, de Mateo, 23.14 decia asi:

Ay de vosotros escribas y fariseos,
hipocritas! Porque devorais las casas
de las viudas y como pretexto hacéis
largas oraciones; por esto recibiréis
mayor condenacion”.

-Claro Watson, todo el capitulo 23
estd lleno de exclamaciones e im-
precaciones, pero presumo que hoy
dia lo conocera muy poca gente, ni
siquiera los mas creyentes y para
su conocimiento le voy a recitar el
Salmo 137, del libro de los Salmos,
obviamente, que contiene una de
las maldiciones o imprecaciones
mas fuertes de toda la Biblia:

"Hija de Babilonia la desolada, bien-
aventurado el que te diere el pago de
lo que tu nos hiciste. Dichoso el que
tomare y estrellare tus ninos contra
la pena”

-iQué cruel! jHolmes es terrible!

-Ah amigo mio, si es durisimo.
Pero dejemos ya los evangelios.
Tampoco es mi fuerte. Solo los ojeé
por encima, pero creo recordar que
hay bastantes i Imprecaciones.



-En poesia también podemos ha-
llar imprecaciones. Recordemos el
precioso romance del prisionero:

(Que por mayo era por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos encanan
y estan los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruisenor,
cuando los enamorados
van a servir al amor:;

sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prision;
que ni sé cuando es de dia
ni cuando las noches son,
sino por una avecilla

que me cantaba al albor:
Matomela un ballestero;
déle Dios mal galarddn.

-Del "Romancero Viejo", recopila-
doenelS. XIV.

-Usted siempre con su erudicion.

-No trato de apabullarle, es que
si sé algo es innato en mi decirlo.
Yo también le podria aportar otro
romance con la figura de impre-
cacion. El romance de la Jura de
Santa Gadea, del Cid.

En santa Gadea de Burgos,
do juran los hijosdalgo,

alli le toma la jura el Cid

al rey castellano.

Las juras eran tan fuertes
que al buen rey ponen espanto;
sobre un cerrojo de hierro

y una ballesta de palo:
-Villanos te maten, Alfonso,
villanos, que no hidalgos,

de las Asturias de Oviedo,
que no sean Castellanos;
matente con aquijadas,

no con lanzas ni con dardos;
con cuchillos cachicuernos,
no con punales dorados;
abarcas traigan calzadas,
que no zapatos con lazo;
capas traigan aguaderas,

no de contray ni frisado;

con camisones de estopa,
no de holanda ni labrados;
caballeros vengan en burras,

g

Romancero
mvm

que no en mulas ni en caballos;
frenos traigan de cordel,

que no cueros fogueados.
Matente por las aradas,

que no en villas ni en poblado;
saquente el corazon

por el siniestro costado;

si no dijeres la verdad

de lo que te fuere preguntado,
si fuiste ni consentiste

en la muerte de tu hermano.

-Si, en muchos romances, como
eran cantados e iban dirigidos al
pueblo, tenian que dramatizar dia-
logos, y era normal que intentaran
acercar el lenguaje al pueblo llano.

-Cierto Watson. Pero no es tan fre-
cuente en la poesia posterior.

-Porque en general la poesia
es mas intima. Sin embargo en
canciones actuales si se pueden
encontrar Imprecaciones, por
ejemplo ahi esta la de maldito
enemigo:

Querido enemigo déjame en paz,

no ves que no cuento

contigo para avanzar,

que a cada paso que doy

estoy creciendo,

y a cada tono que suelto

mueres por dentro,

un poquito mas de lo que ya lo estas,
por mucho que intentes contra mi
Jamas nada conseguiras,

porque yo tengo el don

y hablo la verdad,

y tu solamente hablas mierda.

Y por eso va este tema,

para que todos sepan del problema,
y asi me entiendan cuando

yo les prenda en la hoguera,
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y ahora me presten atencion
porque esto no es
para cualquiera.

-Ah, la del cantante Morodo.

-;Le conoce?
-Al  cantante no, amigo
Watson. la cancion.

-A ella me referia, claro.
Holmes no sé de donde saca tiempo
para estar al dia de todo. Siempre
consigue sorprenderme.

- Pssse.

-Bien, para acabar con este tema
solo le diré una cosa mas. Ya hemos
hablado de la deprecacion, la im-
precacion y ahora le recuerdo yo la
execracion...

-La execracion es la maldiciéon con-
tra uno mismo o contra sus perte-
nencias. Muy frecuente también en
lenguaje oral, de nivel de uso vulgar,
mas que en lenguaje literario.

-Y también seguro que me cita al-
guna cancion.

-Pues si, en la cancién espanola
tenemos a varios cantantes, como
Manolo Escobar, Antonio Molina...

-Ya, ya sé que se refiere a los tan-
guillos de Cadiz del uno: "Maldita
sea mi suerte, ya estoy atropellaita,
soy novia de la muerte...” y al "Soy
minero” del otro...

-Caramba Holmes, muy espanol lo
encuentro hoy.
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-Sin comentarios. Mejor le cito al
clasico Miguel de Cervantes, padre
de la novela moderna, en "EL Quijo-
te" encontramos en varias ocasio-
nes ejemplos de execracion. Ahi tie-
ne uno de su fiel escudero Sancho
Panza:

"Pariome adrede mi madre,
jojala no me pariera!

aunque estaba cuando me hizo,
de gorja naturaleza”.

-Yo también le cito otro ejemplo del
Quijote, Holmes, pero por favor no
me cite capitulo, o pagina hoy, que
ya tengo prisa:

“Si eso sabia vuestra merced, repli-
co Sancho, mal haya yo y toda mi pa-
rentela, ;para qué consintio en que
lo gustase?”

-Ya veo que a los dos nos gusta en
demasia esta obra insigne, cuya
primera parte salié a la luz en el
ano 1605y la segunda...

-Holmes, que se me hace tarde.
Tengo que marcharme. Pero antes
de irme le dejo otro ejemplo de Al-
fonsina Storni:

“Senor, Sefor,

mi espalda esta desnuda.

jHaz restallar alli, con mano ruda,
el latigo que san-

gra a los perversos!”

-Ya me extranaba que no me pu-
siera un ejemplo mas “romantico”,
como es habitual en usted, en es-
tas charlas.

-Seguiremos manana, que pasaré
a tomar otro té, si no le importa.

-Estaré encantado. Ya sabe que
soy poco sociable y usted es de los
poCoOS amigos con quien comparto
mi tiempo y muchas de las investi-
gaciones. Lo considero no solo un
amigo sino un colaborador.

-Le acompano y de paso compraré
el Daily Telegraph. LPE
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Curiosidades literarias

CALCULO ERRONEO EN EL TIEMPO

El escritor Ken Follet relata en “Los Pi-
lares de la Tierra”, su novela ambien-
tada en la Edad Media, que al final de
la ceremonia de la boda de Lady Aliena
con el cruel Alfred los vecinos les lanza-
ron maiz como augurio de fertilidad. Un
pequeno error de calculo en el tiempo
puesto que el maiz, originario del con-
tinente americano, llegd a Europa en el
segundo viaje de Cristobal Colén, mas
de dos siglos después de la fecha en que
esta narrada la historia de Follet.

TRES COLORES DE 0JOS DISTINTOS
Por mucho que quien escribe esté pen-
diente de no cometer errores de bulto,
es casl imposible evitarlos. Por eso en
las buenas editoriales se dan a leer los
originales a expertos que se dedican a
detectarlos. Gustave Flaubert, fue un
escritor muy cuidadoso y extremada-
mente perfeccionista pero, aun asi, no
pudo evitar que en su famosa obra “Ma-
dame Bovary” la protagonista cambiase
de color de ojos en tres ocasiones. Real-
mente como ya dice el refran: El mejor
maestro echa un borron.

ESCRIBIRY CAMINAR

El escritor Philip Roth sostiene que el
oficio de escribir es excesivamente se-
dentario y tal cosa no es buena para la
salud, por lo que escribe siempre de
pie y nunca mas de una pagina seguida.
Ademas, cuando reflexiona sobre el tex-
to que va a sequir lo hace caminando de
un lado a otro de la habitacion. Un buen
método para mantenerse en forma.

LO BUENO, SI BREVE,

DOS VECES BUENO

Esta frase, tantas veces utilizada, tiene
su origen en el ano 1647, cuando el bri-
llante escritor del llamado siglo de Oro,
Baltasar Gracian, publicé su obra “Ora-
culo manual y arte de prudencia”. En el
parrafo 105, donde se refiere al arte de
no cansar a los deméas dice “La brevedad
es lisonjera, y mas negociante; gana por lo
cortés lo que pierde por lo corto. Lo bueno,

si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si

poco, no tan malo”.

EL CUENTO MAS CORTO

Dicen que Ernest Hemingway escribid
su cuento mas breve para ganar una
apuesta. El premio era de 10 délares y
se trataba de escribir una historia com-
pleta con las minimas palabras posi-
bles. El texto que presentd Hemlngway
decia: “For sale: baby shows never worn
(Se venden zapatos de bebé sin usar).
Con una frase tan corta consiguié expli-
car todo un mundo de pobreza, tristeza
y desesperanza.

LAS CARTAS MAS ESCUETAS
Victor Hugo acaba-
ba de publicar su
gran obra “Los Mi-
serables” cuando
se marchd de va-
caciones unos dias
-eso era en 1862-
y, un poco inquieto
por conocer como
iban las ventas de
su libro, le escribid
una carta a su edi-
tor, Hurst & Blackett. La carta de Victor
Hugo consistia en una hoja en blanco con
el signo de interrogacion: “?” La respues-
ta de su editor fue igual de escasa: “I".
Esta expresividad literaria dio lugar a la
leyenda de la correspondencia mas breve
de la historia.

Vietor | IU_;.U- ]

ORTOGRAFIA

El escritor Garcia Marquez siempre tuvo
problemas con la ortografia y lo reco-
noce en su libro “Vivir para contarla”.
Tan mal se le daba que sus editores no
podian creer que todo un premio No-
bel pudiera escribir con faltas. El mis-
mo cuenta la anécdota de que hubo un
tiempo que se escribia a menudo con un
amigo y un dia, después de pasar juntos
la tarde, Gabo le dijo a su amigo: “Esta
semana le escribiré sin falta”, a lo que el
amigo respondi6: “No se tome ese es-
fuerzo, escribame como siempre” LPE
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Por: Diego Gonzalez Zorrilla

VOX POPULI

nuestro latin de cada dia

ALEA JACTAEST

La suerte esta echada. Esta frase
se atribuye a Julio Cesar que la dijo
tras pasar el Rubicon, un pequeno
rio que ejercia de frontera entre el
territorio de Roma y el de Galia, por
lo que estaba prohibido cruzarlo
con un ejército ya que, de hacerlo,
se consideraria una agresion y una
provocacion. Se usa cuando se ha
tomado una decision sin posibilidad
de vuelta atrés.

Por ejemplo: Me he despedido del
Jefe, he puesto mis cosas en una caja
y he salido de la oficina. Alea jacta est
iy que sea lo que Dios quiera!

AMEN

Esta es unade las palabras que mas
se usan en latin, muchas personas
piensan que es una palabra de uso
religioso pero no es asi. Amén sig-
nifica exactamente: Asi sea. El sen-
tido es afirmar, confirmar, asentir.
Quiza en muchos casos implica un
punto de ironia, pero eso dependera
de quien la digay de las costumbres
del lugar.

Por ejemplo: Me llamoé mi hermana
y, ya sabéis como es, se ha empena-
do en que organlce yo la cena. Pues
“ameén, si sefior y mande usted”.

ANIMUS 10CANDI

Significa que se hizo o dijo algo sin
mala intencidn, por puro juego o por
hacer una broma, simplemente por
jugar, por lo que no debe darsele
ninguna importancia ni debe pro-
vocar enfado alguno. Hay muchas
expresiones en latin que parten de
Animus y se refieren a la intencion:
Animus donandi (intencién de ha-
cer una donacién), Animus i iniuran-
di (intencién de ofender), Animus
novandi (intencién de introducir un
elemento nuevo), y otras muchas.

Por ejemplo: No le hagais caso, lo ha
dicho animus iocandi, por reirse un
rato con nosotros.

CARPE DIEM

Disfrutemos del dia. Es una invita-
cién a tomar siempre lo mejor de
la vida, a ver solamente lo positivo
y tomar lo bueno que nos ofrece la
vida en cada situacion. Los alumnos
de la famosa pelicula “El Club de
los Poetas Muertos”, tomaron esta
expresion como grito de guerra.
Por ejemplo: “Coged las rosas mien-
tras podais, veloz el tiempo vuela. La
misma flor que hoy admirais, mana-
na estara muerta. Carpe diem!” (Ex-
traido de la pelicula mencionada).

CITIUS, ALTIUS, FORTIUS

Es el lema de los Juegos Olimpicos
y significa “mas rapido, mas alto,
mas fuerte”. Esta frase, propuesta
por Pierre de Coubertin en la crea-
cién del Comité Olimpico Internacio-
nal en 1894, se usa principalmente
en textos deportivos. El lema olim-
p|co pretende ser una gran motiva-
cidon para los participantes; se trata
de superarse dia a dia y trabajar de
forma inteligente para ser mas ra-
pidos y fuertesy asi elevarnos como
seres humanos y deportistas.

Por ejemplo: Citius, Altius, Fortius,
si, pero nunca olvidéis que lo impor-
tante es participar y luchar para ser
los mejores.

QuUID PRO QUO

Una cosa por otra. Es exactamente
dar lo mismo que se recibe o al re-
vés. Se usa para expresar ecuanimi-
dad, que las dos partes en cuestion
reciben el mismo premio o castigo.
Por ejemplo: “Ahora le toca a usted
responder, doctor. Quid pro quo”. (De
la pelicula El silencio de los corderos].
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CITAS PARA PENSA

Si quieres ser feliz, establece una
meta que dirija tus pensamientos,
libere tu energia e inspire tus espe-
ranzas.

Andrew Carnegie

El amor es como tener una gota de
mercurio en la mano, déjala abier-
ta y permanecera, agarralo firme-
mente y escapara.

Dorothy Parker

Apunta a la luna. Incluso si fallas,
aterrizaras en las estrellas.
Les Brown

Me gustan mas los suenos del futu-
ro que la historia del pasado.
Thomas Jefferson

Para una figura esbelta, comparte
tu comida con los que padecen de
hambre.

Audrey Hepburn

El futuro tiene muchos nombres.
Para los débiles es lo inalcanzable.
Para los temerosos, lo desconoci-
do. Para los valientes es la oportu-
nidad.

Victor Hugo

Me interesa el futuro porque es el
sitio donde voy a pasar el resto de
mi vida.

Woody Allen

Solo aquel que construye el futuro
tiene derecho a juzgar el pasado.
Friedrich Nietzche

No tengas prisa, no te preocupes,
solo estamos aqui de visita. Asegu-
rate, por tanto, de pararte y oler las
flores.

Walter Hagen

Lo mejor es salir de la vida como de
una fiesta, ni sediento ni bebido.
Aristoteles

No dejes nunca de sonreir, ni si-

quiera cuando estés triste, porque
nunca se sabe a quién tu sonrisa
podria enamorar.

Gabriel Garcia Marquez

Los analfabetos del Siglo XXI no
seran aquellos que no sepan leer
ni escribir sino los que no quieran
aprender, desaprender y volver a
aprender.

Alvin Toffler

La risa es la distancia mas corta
entre dos personas.
Victor Hugo

Superando dificultades experimen-
tamos el encanto de la existencia.
Artur Schopenhauer

La lectura es como alimentarse:
el provecho no se encuentra en la
proporcion de aquello que se come,
sino en lo que se digiere.

Jaime Balmes

El gran descubrimiento es que el
ser humano puede cambiar su vida
simplemente cambiando su actitud
ante ella.
Andnimo

Un libro es para mi el cruce de una
frontera que carece de guardias
al servicio del poder de turno y de
burdcratas aplicados que solicitan
papeles inhallables. Me siento en

Se dice que el poder corrompe,

pero de hecho es
quiza mas cierto
que el poder atrae
a los corruptos.
La gente sana
raramente es
atraida por la idea
de poder.

David Brin
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un silldon que responda a
mis fatigas y abro un libro
que elegi. Y estoy, ya, en el
mundo de la libertad.
Andrés Rivera

Muchas veces basta con in-
tentar resolver los proble-
mas de los demés para que
los nuestros desaparezcan.
Andnimo

Recuerda siempre que un
tropiezo puede prevenirte
de una posterior caida.
Andnimo

Desaprender la mayor par-
te de las cosas que nos han
ensenado es mas impor-
tante que aprender.

Eduard Punset

Si tuviera que vivir mi vida
de nuevo, cometeria los
mismos errores solo que un
poco antes.

Tallulah Bankhead

Me gusta aquel principe
que estaba leyendo un Lli-
bro cuando el verdugo fue a
buscarle y le dijo que ya era
la hora. El al levantarse, an-
tes de cerrar el libro, puso
un abrecartas para senalar
la pagina.

Djuma Barnes

Una persona feliz no es una
persona bajo determinadas
circunstancias, sino una
persona con unas determi-
nadas actitudes.

Andnimo

Amabilidad, ese lenguaje
que pueden oir los sordos y
pueden ver los ciegos.
Andnimo

Los sabios buscan la sabi-

-Intenta ser
un arco iris en la nube de
alguien

-Nos deleitamos en la
belleza de la mariposa,
pero rara vez admitimos
los cambios que ha
pasado para lograr esa
belleza.

-Siintentas siempre ser
una persona normal
nunca sabras lo increible
que puedes llegar a ser.

-Un amigo puede estar
esperando tras la cara de
un extrano.

-No hay mayor dolor que
una historia no contada
detras de ti.

-Nunca hagas de alguien
una prioridad cuando todo
lo que tu eres para ellos es
solamente una opcion.

-Sobrevivir es importante.
Luchar es elegante.

-Ten el valor suficiente

para confiar en el amor
unavez masy siempre

una vez mas.

-El deseo de alcanzar las
estrellas es ambicioso.
El deseo de alcanzar
corazones es sabio.

-Cualquier libro que ayude
a un nino a formarse en el
habito de leer, en hacer de
la lectura una de sus
profundas y continuas
necesidades, es un buen
libro.

duria: los necios creen ha-
berla encontrado.
Fiodor Dostoievsky

No existen mas que dos
reglas para escribir: tener
algo que deciry decirlo.
Oscar Wilde

La victoria pertenece a los
que perseveran.
Napoleon Bonaparte

Sorprenderse y maravillar-
se es empezar a entender.
Ortega y Gasset

El tiempo lo explica todo. Le
gusta hablar sin necesidad
de que le pregunten.
Euripides

Una persona que sepa es-
cuchar no solo es bienveni-
da alli donde va sino que al
cabo de un tiempo acaba
sabiendo algo.
Wilson Mizler

La vida es una larga leccion
de humildad.
James M. Barrie

Cuando estamos motivados
por objetivos de un significa-
do profundo, por suenos que
han de hacerse realidad, por
amor que necesita expre-
sarse, entonces estamos vi-
viendo en plenitud.

Greg Anderson

QUIEN ES QUIEN

Busca en la biblioteca

o eninternet los
nombres de estos
personajes, averigua su
personalidad, su historia,
su obra... conociéndoles
comprenderas mejor el

sentido de sus palabras
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DICHOS Y REFRANE

Repasemos algunas frases del refranero popular,
dichos y expresiones que se vienen usando en el lenguaje

coloquial, sabio y de gran expresividad.

ES DE NECIO CONFUNDIR VALOR

Y PRECIO

El importe que pagamos por una
cosa no es necesariamente su valor.

Igual que en la frase anterior, esta
es otra manera de expresar que el
valor de las cosas no se mide por lo
que cuestan. A veces una cosa muy
economica puede tener para noso-
tros un valor enorme.

LA PRUDENCIA ES LA MADRE DE
LA CIENCIA

Es de sabios ser prudente

Callar y reflexionar antes de ha-
blar es una muy buena actitud, evita
muchas situaciones incomodas v,
en ocasiones, errores irreparables.

OiR, VER Y CALLAR, RECIAS
COSAS SON DE OBRAR

Otra manera de decir lo mismo que
en la frase anterior.

Hablar de més siempre es arries-
gado. Es mejor contar hasta diez
antes de expresar una opinion. En
la tradicion japonesa existen los
tres monos sabios, conocidos tam-
bién por los monos misticos. Esa
imagen de tres monos de madera
procede de una antigua estatua de
madera que representa a un mono
tapandose los oidos, otro tapando-
se la boca y un tercero tapandose
los ojos. Sus nombres son: Mizaru,
Kikazaru e lwazaru. La imagen de
estos tres monos era muy popular
en el Japon del Siglo Xll'y ha llegado
hasta nuestros dias.

CADA MOCHUELO ASU OLIVO
Cada cual a su casa

Expresa que cada cual se ocupe de
sus asuntosy priorice lo que es real-
mente importante en su casa, no en
las casas de los demas. También se
usa para indicar que se ha acabado

una fiesta o una reunion, en vez de
decir 'venga, todos fuera”, cosa que
resultaria un poco brusca.

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE
No nos dejemos deslumbrar por los
brillos

La frase completa seria "no es oro
todo lo que reluce ni toda la gente
errante anda perdida”. El sentido no
puede estar mas claro: no nos deje-
mos llevar por las apariencias o por
el primer golpe de vista, porque es
posible que nos llevemos a error.

NO HAY MOROS EN LA COSTA
Que no hay ningun
impedimento para
que alcances tu ob-
Jetivo.

En los tiempos de
los Reyes Catolicos
la costa mediterra-
nea de la Peninsu-
la Ibérica era muy
a menudo atacada
por ejércitos de re-
ligion isldmica, a los
que los castellanos
llamaban  “moros”
-seguramente porque procedian de
Marruecos-. Los pueblos peque-
nos, tuvieron que construir unas
torres de vigilancia desde donde
controlaban las invasiones enemi-
gas vy, cuando el peligro acechaba
encendian grandes antorchas para
avisarse de un pueblo a otro. Las
antorchas significaban “moros en
la costa”.

DAR SOPAS CON HONDA

Que no le van a hacer creer lo que no
es cierto porque es imposible

Esta es una de aquellas expresiones
que pueden tener diversos origenes
porque nadie se pone de acuerdo en



S ¢de donde vienen?

siva con o sin h. Sifuera sin la h se-
ria onda, en referencia a las olas del
mar, y tiene poco sentido, por lo que
nos decantamos por la teoria de
que hay que poner h. La honda es
un utensilio antiguo que se usaba
para lanzar piedras. Recordemos la
leyenda de David, que gano a Goliat
con una sencilla honda y lanzando-
le piedras en puntos estratégicos.
Pues ya vemos que es del todo im-
posible poner sopa en una honda.
Por tanto, "no me des sopas con
honda” es decir "no me enganes.

LLEVARSE LA PALMA

Sobresalir o exceder en competencia
de otros mereciendo el aplauso ge-
neral.

Podria tener su
origen en “la pal-
meta” que usa-
ban antiguamente
los maestros de
escuela para cas-
tigar a los ninos
golpeandoles la
mano con una pieza de madera fo-
rrada de cuero. Ganarse la palme-
ta significaba haber llegado tarde o
haberse portado mal. También se
dice que el origen de esta expre-
sion, que se usa tanto en negativo
como en positivo, podria venir de los
tiempos de Virgilio en los que una
rama de palma era un premio a la
victoria. La palma es también lo que
los ninos y ninas llevan a bendecir el
domingo de ramos, antes de Sema-
na Santa.

PASAR UNA NOCHE TOLEDANA
Pasarse una noche sin dormir
Cuentan que hacia el ano 800 d.C.
y 175 de la hégira, el gobernador
Amrus-al Lleridi hizo acudir a su
palacio a cientos de nobles tole-
danos con el pretexto de celebrar
una fiesta para mostrar su cordia-
lidad y dar fin a los rencores. Al pa-
recer, las rencillas venian de que el
hijo de Amrus habia sido asesinado

Y, aungue nunca se supo a manos
de quien murid, su padre decidid
vengarlo. Asi que mostroé su mejor
cara, y convencio a los toledanos de
que no habria represalias, asi que
montdé la fiesta para demostrar su
perdon. EL encuentro fue prepara-
do de tal manera que todos los in-
vitados creyeron en la buena fe del
gobernador y acudieron sin ningun
tipo de temor. La entrada principal
estaba cerraday los invitados tuvie-
ron que ir entrando uno a uno al pa-
lacio, lo que facilito el plan de ir de-
capltandolos uno a unoy arrojarlos
a un foso. Dicen que murieron unas
500 personas.

LAGRIMAS DE COCODRILO

Llorar sin sentir pena alguna. Son la-
grimas falsas.

Los cocodrilos lloran cuando es-
tan fuera del agua porque necesi-
tan mantener los ojos lubricados.
Cuando estan devorando una presa
sus lagrimales se contraen y expul-
san liquido, dando la sensacion de
que lloran, como si estuvieran ape-
nados. Y, mientras tanto, van cla-
vando dentelladas a su pobre vic-
tima. Cuando una persona llora, y
sospechamos que muestra un falso
sentimiento, que no creemos su la-
mento, decimos que llora lagrimas
de cocodrilo. Falsas, muy falsas.

ZAFARRANCHO DE COMBATE
Desembarazar una parte de la nave
para dejarla dispuesta para alguna
batalla inminente.

Es un grito de guerra en
el mundo de la marina.
El capitédn da la orden de
que todo se ponga a pun-
to, que la tripulacion tome
sus armas y medidas ne-
cesarias para pelear. Hoy
dia se hace zafarrancho
cuando hay limpieza ge-
neral y parece que hay
que poner la casa patas
arriba. LPE
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Seleccionamos los mejores textos entre todos los que nos llegan a la re
Descubre el talento creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginacior

EL COLOR AZUL ES EL DE LA PINA

Por: ALBERTO FRANCISCO HIDALGO FORT

[Autores de 15 a 18 anos)

— nterré la narizentre las paginas
== del libro e inspiré con los ojos
. cerrados; en busca de ese olor
a papel que suele acompanar a los
lectores en sus viajes como un perro
fiel. Pero no lo encontré. Ese libro
no tenia ese olor del que tanto habia
oido hablar a los del grupo de lectu-
ra. Cerré el libro de golpe y en ese
momento si que me llego en parte
ese olor, y luego, por enésima vez,
observé detenidamente su portada.
Esta encerraba una pared pinta-
da de un color verduzco, que se me
antoj6 parecido al de las algas del
mar. En el centro de la pared habia
un espejo, y en su reflejo, la oscu-
ra figura difuminada de un hombre.
Supuse que ese hombre seria el
protagonista de la novela. Ese que
dijo el profesor que van a asesinar
y todo el mundo lo sabe, pero nadie
hace nada. Pobre desgraciado. Siyo
estuviera en su lugar... Lo peor de
estar en la piel de ese miserable, no
seria que me fueran a matar, sino
que todo el mundo lo supiera. Estar
en boca de todos... No lo soportaria.
Yo soy més de los que les gusta pa-
sar desapercibidos. Mas bien de los
que lo necesita. Y esta es la razon de
estas lineas. Que necesito salir. Ne-
cesito romper este muro inexistente
pero indestructible, que me obliga a
ver el mundo desde otra dimension.
Necesito perder el miedo a ser re-
chazado, a que se rian de mi. Nece-
sito sobreponerme a este mundo en
el que la opinidn sobre mi de lobos
hambrientos, y de picaros importa
mas que la mia propia. Y lo necesito
ya, porque me queda poco para sol-
tar las riendas. Irénicamente nece-
sito lo que me aterra: alguien.

Lo proximo que escuché fue la puer-

ta cerrandose. Mi madre se iba al
trabajo; y luego... Silencio. Un silen-
cio que inducia a la intranquilidad
se hizo con la casa. Estaba tumbado
en la cama, con el libro cerrado en-
cima del pecho. Entonces escuché
un ruido que parecia venir rebotan-
do desde la entrada de casa. Bajé
Inseguro las escaleras, siguiendo la
pista del extrano sonido. Ese ruido
era el de los nudillos de alguien gol-
peando la puerta de casa. Resplre
hondo, ya calmado, y me asomé a la
mirilla para ver de quién se trataba.
Cuando lo supe, nuevamente me
dio un vuelco el corazoén. Era Ange-
la Fernandez. Angela Fernandez es
una chica de mi instituto. Estudia
el mismo curso que yo, pero nunca
hemos hablado. De hecho, nunca
he hablado con nadie de mi insti-
tuto. Golped de nuevo la puerta. No
sabia si abrir, o darme la vuelta lo
mas silenciosamente posible. No sé
qué paso por mi cabeza en ese mo-
mento, pero decidi abrir.

-Hola.-Me dijo con una sonrisa.
-Hola.-No fui capaz de evitar mi
confusion.

-Me imagino que te estaras pre-
guntando qué hago aqui.-Ri¢ con
una dulzura que enmascaraba timi-
dez.- Pues... Si te soy sincera, esta-
ba dando una vuelta por la zona, y
sabia que vivias en esta casa porque
me lo habian dicho en el instituto.
Quiero decir, que me he tropezado
con ella vaya. Asi que me he pre-
guntado, jpor qué no llamar a San-
tiago? ; Ese es tu nombre, verdad?
-Si, me llamo Santiago.-Eso fue lo
dnico que ful capaz de decir. Estaba
nerviosisimo, porque nunca me ha-
bia visto en una igual. Lo Unico que
pude hacer fue poner una fingida



daccion. Animate a escribir tu también.
1y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.

sonrisa, muy estupida.

-Asi que... Bueno, ; te apeteceria sa-
lira dar una vuelta?

-Si... Voy a coger el abrigo, y salgo.

Me di la vuelta, y en un segundo, tra-
té de adecentarme el pelo mirando-
me en el espejo del recibidor. Luego
cogi el abrigo y las llaves de casa.
Realmente tenia un pelo horrible.

Andamos unos minutos en silencio.
No sabia qué hacer, qué decir. Esta-
ba sudando, mientras la miraba de
reojo. Todo era incomodo hasta que
ella dijo:

-Bueno Santiago, cuéntame.

-; Qué?-Estaba tan preocupado de
no cagarla que ni siquiera la escu-
ché.

-Que me cuentes algo sobre ti,
hombre. Que apenas nos conoce-

mos. Y mira que lleva-
mos anos en el mismo
instituto...

-Si... ;Desde la E.S.0.7
-Creo que si. Y no has
cambiado nada... En
plan, siempre que
pienso en ti tengo la
imagen de todo el
mundo hablando y tu
aparte, ahi en un rin-
con...-Cambid su sem-
blante.- Espero que no
te moleste lo que voy a
decir; pero me da pena,
;. sabes? Pues esaima-
gen no ha cambiado en
todo este tiempo, San-
tiago. Y es triste. Pare-
ce que tienes proble-
mas...-Hizo una pausa.
Parecia que se lo habia
preparado y lo estaba
soltando de memo-
ria, y se estaba dando
cuenta de lo extrano de
la situacion. -Sé que
me estoy precipitando,
que apenas Nos CoNo-
cemos, que estaras
confuso... Pero es que me parte el
alma verte asi.

-Soy introvertido. Demasiado a ve-
ces... Pero jqué puedo hacer? Es mi
forma de ser. -Traté de aferrarme a
ese tablon flotante antes de hundir-
me para siempre. Sabia que no ten-
dria otra oportunidad.

-Pobre... No sabes cuanto lo sien-
to, de verdad. -Negd mirando al
suelo-. Sinceramente, tenia sospe-
chas de que algo asi te pasaba. No
era normal verte asi. Y aunque sea
tu forma de ser, creo que te esta
haciendo dano. Estaré aqui, San-
tiago. De verdad. Si quieres cam-
biar las cosas, estaré aqui contigo.
-Me dijo mientras me miraba a los
ojos. Casi podia sentir su respira-
cion.

-Gracias. De verdad, lo necesito.
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Entonces, llegamos a un solitario
parque, en mitad de la ciudad. Eran
aproximadamente las siete y media
de la tarde. La zona estaba desierta.
Ella propuso que nos sentaramos
en uno de los bancos de piedra del
parque, y yo acepté sin mas.

-Tienes que abrirte Angel, estardis-
puesto a hablar con la gente... La
soledad es fea, en serio.

Asenti con seguridad, consciente de
que eran las palabras mas sabias
que habia escuchado en mucho
tiempo.

En ese momento me di cuenta de
que habia dejado de sudar. Mis ges-
tos se habian vuelto naturales, no
estaba pensando todo el rato en
no meter la pata. Era extrano, pero
dejé atras durante unos minutos mi
ser mas sencillo, mas basico, ese
que pasa desaperC|b|do porque no
es capaz de mas. No sé ni como ex-
plicarme. Empecé a fijarme en ella.
Llevaba una camiseta blanca, y un
poncho de lana marrén encima con
unos vaqueros. Llevaba su infinita
cabellera de pelo castano plancha-
do, como casi siempre. Apenas lle-
vaba magquillaje, pero estaba guapi-
sima, y olia exageradamente bien.
Esa chica tiene algo que me vuelve
loco, en serio. jEra esa capacidad
para ver el mundo desde mis 0jos”?
Sinceramente no lo sé. Y es que eso
tiene el amor. Que te mata cara a
cara, pero serias incapaz de descri-
birlo.

-; Te han contado alguna vez la his-
toria de esa casa?-Dijo muy natural,
mientras apuntaba con su dedo una

casa abandonada, en ruinas justo
en frente de nosotros.

-No, cuéntamela.-Le dije sonrien-
do. Sinceramente no me importaba
el tema de conversacion que fue-
ra siempre que lo compartiera con
ella.

-Pues se dice que esta casa hasta
hace poco pertenecia a una familia
de muchisimo dinero. Un dia, al sa-
lir de casa, los estaban esperando,
y fueron brutalmente asesinados. A
tiros.

-Joder que mal rollo...

-Espera, que no te he contado lo
mejor. También se dice, que la fa-
milia guardaba todas sus joyas en
un lugar secreto, en el salén. Y yo
sé donde estan.-Me dijo muy segu-
ra de si misma. Entonces me miro,
como si hubiera tenido una gran
idea, y la verdad es que la tuvo.-; Y si
entramos a cogerlas?

-Me estas tomando el pelo...-Le dije
riendo.

-Lo digo muy en serio, Santia-
go.-Adquirié un semblante mas se-
rio.-La que me lo conté es hija de un
policia que lleva el caso. He queda-
do con ella, para venir manana a co-
gerlas, pero sinceramente, prefiero
que los que las compartamos sea-
mos tu y yo.-Entonces me di cuen-
ta de que estdbamos cogidos de la
mano.-Estan escondidas detras de
un cuadro con un gato negro, en el
salon.

-No sé qué decir... -Le dije con-
fuso.-Podriamos meternos en un
buen lio.

-Di que si. ;No decias que ibas a
cambiar? Este seria un buen co-
mienzo.

Sinceramente, no me importaba
entrar en la casa. Sobre todo por lo
que podria llevarme, y no hablo de
joyas. La historia era extrana, habia
cosas que no cuadraban... Y maés
porque sabia que esa casa llevaba
abandonada al menos veinte anos.
Pero cuando quise darme cuenta,
estaba subido en la verja del jardin
trasero de la enorme casa. Enton-
ces Angela se acercd a mi, y se saco
del bolsillo una bolsa llena de chu-



cherias.

-; Quieres algo? Para el camino.-Me
dijo guindndome un ojo.

Meti la mano en la bolsa y saqué
lo primero que mis dedos me per-
mitieron. Luego bajé al suelo de un
salto que me provoco escozor en la
planta de los pies.

-Nos veremos en la puerta princi-
pal, no tardes.-Me dijo.

-Vale, seran cinco minutos.
-Santiago.-Dijo iInmediatamente
después, metiendo su brazo entre
los barrotes oxidados,y acarician-
dome la cara.-Ten cuidado.
-Tranquila. -Le dije sonriendo.
Luego emprendié el camino hacia
nuestro punto de reencuentro.

Me adentré entre el jardin salvaje, y
llequé al oscuro salon. Entonces me
di cuenta de que tenia en la mano
la golosina que cogi de la bolsa de
Angela. Era un sugus, de color azul.
Lo desenvolvi, ya en el salén,y me lo
meti en la boca y entonces descu-
bri que era de pina. Busqué duran-
te unos minutos el cuadro del gato
negro, que segin Angela hacfa de
guardian de las joyas, pero por des-
gracia no habia nada en esa habi-
tacion desierta que no fuera polvo.
Sali de alli cabizbajo, triste por vol-
ver con las manos vacias.

-Me temo que esa chica te ha toma-
do el pelo, Angela. -Dije mientras
cruzaba el jardin, a unos metros de
la salida principal de la casa. Mien-
tras me acercaba a mi punto de re-
unién con Angela, unos extrafios
sonidos empezaron a bailar alrede-
dor de mis oidos. Eran murmuros, y
cogian mas fuerza cuanto mas me
acercaba a mi destino.
-Ahiviene. Ahiviene, preparaos.-Fue
lo Unico que entendi.

Cuando atravesé las ultimas matas
muertas, descubri a una enorme
muchedumbre de adolescentes,
fotografiandome con sus teléfo-
nos moviles. Los flashes me des-
lumbraron. La gran mayoria reia a
carcajadas, otros se chocaban las
manos, e incluso se daban la enho-

Soy Alberto Hidalgo, un afi-
cionado a la literatura en
todas sus vertientes. Vivo
en Malaga, voy al instituto
LLE.S. Torre Atalaya y cur-
so segundo de bachillerato.
Mi sueno es viajar durante
toda mi vida por este entra-
mado de mundos que es la
literatura.

rabuena entre ellos. Lo que me dejo
mas paralizado fue ver entre esa
muchedumbre a Angela, riendo a
carcajadas.

-;Has encontrado tu tesoro, Indiana
Jones? jMiradlo, no se mueve! ; Por
qué no se va? -Se preguntaban.
Permaneci sin moverme, inerte.
No sabia qué hacer. Creo que in-
cluso me estaba autocastigando.
En ese momento senti al mundo en
mi contra. Y es que fue en ese mo-
mento en el que me di cuenta de
que me gustaba Angela, porque el
desengano fue tremendo... No me
preguntes por qué, pero en ese mo-
mento, entre los flashes, pensé en
los sugus de pina, con su envoltorio
azul. Qué traicioneros que son. Son
pura fachada; pura apariencia. Por-
que nadie puede imaginarse que lo
que hay detras del papel azul sepa a
pina. Algo parecido es lo que me su-
cedid, porque hay que tener cuidado
con los sentimientos que tenemos
hacia las personas. Porque estos,
pueden ser a veces la mayor de las
fachadas para sus malas acciones.
Lo peor es que a veces solo hacién-
donos dano nos damos cuenta de
esto. De que las apariencias enga-
nan y mucho, como el color azul,
que es el de la pina. &
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MASCARA

Por: ANA ISABEL HEREZ RUIZ (Autores de 18 a 25 anos)

a I mundo se fue contigo,
lan. Ojala el dltimo mo-
mento a tu lado no hubie-

ra sido una rosa roja en mi mano y
aquellos ojos dormidos que nunca
se abririan. Ojala.

He tenido que marcharme de
nuestro hogar, lo siento. La esencia
que dejaste en él, se volvia opresiva
por momentos. He decidido regresar
al lugar en el que me crié, lejos de to-
dos nuestros recuerdos. De ti.

No me lo tengas en cuenta. La ba-
nal felicidad de la que consto aqui, es
mucho mejor que el mortifero silen-
cio de tu ausencia. No lloraré mas, lo
prometo. Aprenderé a vivir de nuevo.

Te quiero. ”

Leo la carta que he escrito tan
solo una hora atrads. No he deja-
do de mirarla desde que he salido.
Noto una lagrima sobresalir y aca-
bar resbalando por una de mis me-
jillas sin que pueda evitarlo. Arrugo
el manuscrito, el cual se hace polvo
entre mis dedos.

Estoy a punto de arrojarlo hasta
que una figura se choca con mi hom-
bro. Voy tan abstraida por mis pen-
samientos, que apenas me he dado
cuenta. Me giro y veo como la gente
se aparta de su alrededor para ha-
cerle paso. Reina un silencio sepul-
cral entorno a la escena. Hombres,
mujeres y ninos lo observan atemo-
rizados, pero todos callan.

Le sigo para adelantarlo y ver su
rostro; sin embargo, una mano me
agarra la muneca, deteniéndome.

—jAlto, nina! —me susurra una
anciana-. No vayas a tocarle.

El transelnte esta fuera de mi
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vista.

-iEs que no sabes las historias
que de él cuentan? —continla al ver
mi expresion-. Es el Sin Rostro. Na-
die ha llegado a ver su aspecto v,
quienes lo consiguieron, han enlo-
quecido por completo. No te atrevas
a acercarte o acabaras como ellos.

Me senala un rincon oscuro del
que destacan unos ojos brillantes
Inyectados en sangre.

Me despido rapidamente de la
mujery regreso de nuevo a casa de
mis padres, aunque es tanto lo que
tardo, que la noche se crea con mis
pasos.

Al llegar, no se oye nada. Todas
las ventanas se encuentran bajadas
y reina la oscuridad. Qué extrano.

—; Por qué lloras?

Vuelvo la cabeza rapidamente
en direccion a la voz. Una voz grave
pero no profunda, como si sonase
forzada.

—;Por qué lloras? -repite.

Me aclaro la garganta y saco va-
lor de donde ignoraba poseerlo.

—Tengo motivos para ello -res-
pondo de manera fria—. Dime qué
has hecho con mis padres.

—-Estan bien. Llegaran en unos
minutos. Pero quiero que vengas
conmigo.

No me lo estad preguntando, me
lo esta exigiendo. Y sé que, para sal-
var su vida, he de hacerlo. Me tien-



de una mano enguantada y decido

tomarla. Mi nombre es Ana Isabel pero lo cierto es

que cada persona me conoce por un nombre
diferente. Quedé Lista de Honor de Oro en el
concurso de Jordi Sierra i Fabra en 2012, por
lo que las historias y yo llevamos bastante
tiempo unidas. Actualmente, estudio Comu-
nicacion Audiovisual. Me gusta el cine, viajar
y cantar porque todos, al fin y al cabo, siem-
pre expresan algo.

Sin rostro y yo nos movemos sin
servistos, rumbo a su castillo. Aho-
ra soy su prisionera.

—; Qué quieres de mi? —-me atre-
vo a preguntarle.

—Conocerte.

—No hay nada que conocer -digo
sin apartar la mirada-. Desde lue-
go, no corren leyendas sobre mi...

gado. Con cuidado, abre el enorme
porton y entra por delante de mi.

—-Me temo que no te traido solo

No queria que se oyera, tan solo
era un pensamiento propio. Lejos
de ofenderle, oigo una risa magnifi-

por interés —dice sin girarse—-. De-
beras velar mi sueno. Toda la no-
che. Nadie mas que tu puede entrar

a este castillo. Solo asi salvaras la
vida de tus padres.

cada por el eco de su mascara.

-:.Y no te da miedo? —pregunta

con malicia-. ; Acabar asi? Y acto seguido, sube las escale-
ras del recibidor. Yo me quedo quie-
Niego con la cabeza. ta donde estoy. Tiemblo, nervio-

sa, Mmas sé que superaré
la prueba.

—-Nada puede ser tan horrible.

Las prime-
ras horas pa-
san sin inci-
dentes. Un
reloj de

-No es mi rostro lo que ven,
sino su propia alma. Yo no he hecho
nada. No es obra mia la deprava-
cién de su ser.

Guardo silencio, controlando
los gritos agitados que mis lati-
dos lanzan. Sin darme cuenta,
llevo una mano al escrito que
todavia llevo escondido en mi
bolsa. No me ha dado tiempo
a quemarlo.

; Qué seramialmaaho-
ra que lan no esta? ; Esta-
ra negra por el dolor? ;O
vacia por su falta? Al fin
y al cabo, mialma -y mi
corazon- siempre han
sido suyos.

Aparto la cara
bruscamente para
ocultar una lagrima
y mi acompanante
no parece notarlo.

Hemos lle-
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cuco banado en oro me va avisando
del tiempo transcurrido. Voy dando
vueltas por las estancias de la plan-
ta baja. Eso me ayuda a escapar de
Morfeo pero, cada vez, las camina-
tas se hacen mas cortas, presa de
la fatiga. Gracias al cielo, no hallo
a nadie y nadie me encuentra a mi.
Estoy sola. A excepcion del dur-
miente.

Esclava de la envidia, me tumbo
al borde de la escalera y decido dor-
mitar unos minutos...hasta que unos
golpes suenan en una ventana.

Veo dos siluetas aparecer tras
ella que me llaman. Son mis pa-
dres. No pueden estar aqui. Si se
adentran, estaré poniendo su vida
en peligro y he de salvarlos. Con
senas intento decirles que se va-
yan, que estoy bien, que regresaré a
casa al dia siguiente, que no se pre-
ocupen, pero no me escuchan. Me
Insisten golpeando la ventana. ; Por
qué no hacen caso?

Llevan consigo palas y hor-
cas. Quieren acabar con mi captor.
Siempre han sido seres pacificos le-
jos de la violencia, no comprendo el
porqué de esta agresividad.

Golpean maés fuerte.

Por favor, marchad. Solo es una
noche. No asesinéis a la bestia por-
que he de velar su sueno. Esperad
al alba. Quedan no mas que unas
horas.

Doy vueltas alrededor del vesti-

bulo, crujiendo mis nudillos. Lanzo
la atencion una y otra vez hacia los
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asaltantes. No dicen nada, simple-
mente repiten la misma secuencia.

Uno, dos...
Uno, dos...
iBasta!

Y entonces desaparecen del
cristal. Me aventuro a mirar pero
han desaparecido por completo. Sin
embargo, en su lugar, una mancha
difusa aparece en la lejania. Poco a
poco se acerca y voy distinguiendo
los detalles. Se trata de un hombre,
mas bien un joven: melena larga con
cabellos dorados, casi negros por la
oscuridad; ojos marrones almen-
drados; mandibula marcada; labios
carnosos; complexién fuerte...

No. No puede ser. No eres tu.
Tl ya no estés.

Se detiene enfrente de mi, a po-
cos metros, en medio del jardin de-
lantero. Le miro detenidamente y
SUS 0jos me parecen vacios. Atras
queda el fulgor que, en ellos, solia
prevalecer.

-; Qué haces aqui?

Mi voz apenas rivaliza con el su-
surro. Trago saliva y repito la pre-
gunta. Pero su mirada se clava en
todo mi ser. Alza el brazo y senala la
puerta.

-No puedes entrar -noto mis
mejillas hiumedas de la emocion-.
Por favor, marchate.

No responde.

;. Por qué tu? ;Por qué ahora?
i Te iras para siempre si no puedes
estar? Nada tiene sentido.

Se agachay coge una flor de un
arbusto cercano, aunque no consi-
go discernirlo con claridad. Da unos
pasos mas y la deja en el alféizar.
Me doy cuenta de que se trata de



una rosa. Roja. Como la que yo te
dejé junto a tu nombre grabado so-
bre piedra.

Adivinando mi  pensamiento,
apoya una mano sobre el cristal,
con la palma extendida. La acom-
pano con la mia. Esta fria. Desearia
tocarla para recuperar el calor.

Niego con la cabeza. No, no pue-
do. Tengo que centrarme en mi obje-
tivo. Si todo sale bien, manana mar-
charé a buscarle. Espero que no sea
demasiado tarde y se haya ido.

-Lo siento -le digo mientras me
separo-. Pero no puedo dejarte pa-
sar. Aguarda hasta manana, para
entonces todo habra terminado.

No obstante, lo rechaza. Se da
media vuelta y se dispone a mar-
charse.

—-iNo! {No te vayas! -sin dete-
nerme a meditarlo, abro el portén
rapidamente-. {No quiero volver a
perderte!

Mas no me escucha. Continla
con su marcha, sin girarse, sin des-
pedirse siquiera. Y su figura se des-
dibuja con el horizonte, como un fan-
tasma que se esfuma con el viento.

Caigo con un golpe seco sobre
el suelo, rota. Estd empezando a
despuntar el dia. He superado mi
prueba pero no pienso en ello. El se
ha ido de nuevo o quizas nunca ha
existido. No lo sé, no lo comprendo.

Jamas querré hacerlo. Solo quie-
ro terminar con esto. Veré mi propia
almay enloqueceré para no recordar.

Subo las escaleras vertiginosa-
mente y entro en la sala. Alli est3,
tendido en la cama con su masca-
ra ocultando su rostro. Me colocé a
su ladoy, con suma delicadeza, mis
dedos abarcan los bordes para tirar
de ellos. Adidés cordura...

Y entonces algo no encaja.

-No, basta de jugar conmigo -
balbuceo, confusa.

Sus o0jos se abren poco a poco. Y
maravillado me sonrie a la par que
se incorpora.

-No...-se acerca pero lo apar-
to—. Basta, basta de bromas. Deja
de aparecerte, lan... jNo eres tu!

Da un paso mas hacia mi.

—|lusiones; no eran reales. Esto
—me coge la mano y la coloca en su
pecho-, es lo real. Me has liberado.
La maldicion que me impedia estar
contigo se ha acabado. Sé que es
confuso. Ni yo mismo sé que suce-
di6. Solo sé que tuve que huir. Por
muy doloroso que me resultara, no
podia ponerte en peligro. Lo siento.

Respiro con dificultad intentan-
do asimilar la noticia. Su dedo pul-
gar aparta una lagrima de mi ros-
tro, con infinita ternura. Ese gesto
tan cercano, me hace detenerme en
sus iris marrones. Brillan.

Eufdrica, me abalanzo sobre ély
lo abrazo con fuerza, hundiendo mi
cabeza en su hombro.

-Gracias por salvarme —susurra.

Eres tu.

Es entonces cuando me percato
de que, con o sin maldicién, hubiera
visto lo mismo. De que mi alma no

estaba vacia como yo pensaba.

Porque mi alma siempre estuvo
impregnada de ti. &
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..y lOS mejores poemas

Naci en Almendralejo,
Badajoz, [Espana). Me
llamo Mercedes y ten-
go 16 anos. Actualmen-
te estoy estudiando
segundo de bachillera-
to, en la modalidad de
Ciencias Sociales. Y en-
tre mis aficiones esta la
esgrima, deporte que
practico y en el que compito desde hace varios
anos, la lectura y la escritura.

¢OTRO MAS?
Por: MERCEDES MORON ALONSO
[Autores de 15 a 18 afnos)

“Que son cosas de ninos’,

“que no tiene importancia”,

“iya estas haciendo un mundo de todo?”
“TU no les hagas caso,

ya veras coémo se cansan’.

Y nunca pasa nada,

nunca hay motivos de alarma,
todo debe ir bien,

los problemas de los crios

no tienen importancia,

solo son ninos,

ignoralos.

Quizas simplemente toqué despertarse ya.
Y mirar el mundo con ojos de nino,
que a veces es la forma mas de ver la vida.

Y luego vienen y te dicen,
que hace falta un muerto
para que nos demos cuenta de lo que esta pa-

Pero los ninos no se quieren morir,

sando.

no lloran todos los dias al ir a clase,

no le hacen la vida imposible a un companero...
Entonces, a lo mejor no son ninerias.

DEDOS

i otro mas?

Y yo solo puedo preguntarles,

Por: MARCELO ROSALES BRICENO (Autores de 18 a 21 afos]

Ella crea fotografias
en la parte de atras
de mis ojos,

lejos,

y peligrosamente
cerca

. Cerca para qué?
Cerca como para
recordarla

y pensar en ella
en mis momentos
mas

intimos

. Por qué?

Niyo lo sé,

solo siento una
piedra atorada en mi
garganta

que me impide
respirar con
naturalidad

Ella me levanta
y destruye mis fantasias

mientras crea unas nuevas

como si estuviera
matando pajaros

desde la ventana de una
tienda de mascotas,

y solo puedo pensar

en como todo puede salir
mal

0 en como todo esta en
miI mente

Las dos palabras méas
dificiles,

que nunca pude decir
con otras mujeres

o por lo menos nunca

con una ciega honestidad,
las escupi sin pensar
hablando de ella

i Por qué de ella?

;. Por qué es tan simple?
i Por qué tan complicado?

; Por qué, por mas que
escribo acerca de ella,
no la puedo sacar

de mis

dedos?

Soy un autor proveniente del
bajio de México. Con una fasci-
nacion por el cine y la literatu-
ra, he pasado mis anos refle-
Jando, ya sea en verso, prosa,
cortometrajes o fotografia,
las multitudes que conviven
dentro de mi mente. Estudio
la licenciatura en Ciencias de
la comunicacion, para llegar a
donde quiero estar.




AVIONES

Por: MARIA CATALINA JIMENEZ
[Autores de 18 a 21 anos)

Un avion que te deja lejos,

Una sonrisa que te acerca kilometros.
La extranas, abrazas el aire.

Su aroma se lo ha llevado el viento.

El ruido de la ciudad te ensordece y

No te deja charlar con ella a través de las paredes.

Le envias notas en aviones de papel
Que nunca responde
porque se ahogan a medio camino.

Hace meses que has olvidado tu nombre
Pero el de ella no paras de repetirlo.

Lo has grabado con astillas en el borde
De tu mano y arde cada vez que llueve.

La nieve que cae del otro lado de la ventana

Te hace querer correr lejos.

Anoras el soly el aroma amarilloy verde del verano.

Estas del lado equivocado del Ecuador.
La latitud te da dolor de cabezay solo
Te hace pensar aln mas en todo

Lo que has dejado atras cuando te
Has subido a ese péjaro de hojalata.

REQUIEM

Por: VICTOR DE DOMINGO (Autores de 18 a 21 afios)

Ahora que el llanto ya ha cesado,
la ultima lagrima ha caido,
nuestros suenos se han olvidado
y la esperanza se ha perdido,

ahora que cuanto fuimos

duele mas que tu propia ausencia
y del amor que compartimos

no queda mas que indiferencia,

Naci en Lujan, Buenos Aires, Argentina
hace 20 anos, soy la menor de una fa-
milia numerosa y una casa grande. Leo,
escribo, viajo, el resto del tiempo sueno.

ahora que tu boca ha encontrado
en otros labios su calor

y yo jamas habré hallado

un final a este dolor,

ahora sé que tu caminar
nunca mas estara a mi lado.
Tan solo me queda volar;

la vida pesa demasiado.

Un avién pasa por el cielo,

Demasiado alto.

Si pudieras te colgarias de una de sus alas
Solo para poder sentir el viento en la cara
Y ver si pasa por tu barrio.

Esas calles de tu infancia que

Tan pequenas te pareciany ahora
Dibujas en el mantel.

Un mapa exacto de los lugares en donde
Te escondias y la esquina en donde

La besaste por primera vez.

La extranas.

Quieres volver a escuchar su voz en tu oido,
Como agua cayendo en cascada.

Pero ella estd demasiado lejos

Y td, en el punto equivocado del mapa.

El mar se interpone en la carrera
Que quieres emprender cada vez
Que piensas en sus ojosy en los
Aviones que estan demasiado altos en el cielo.

Me llamo Victor y tengo
19 anos. Estudio Derecho
y Ciencias politicas en la
Carlos Ill de Madrid, pero
también intento hacer co-
sas chulas como escribir.
Espero que os guste. Me
encanta viajar.




Grandes narradores...

..pequenos relatos

LANIEBLADELAY

Por: Agustin Fernandez Paz

[Poco antes de morir, en julio de
2016, Agustin nos brindo este relato
para LPE. Un orgullo y un honor per-
petuar asi su eterna memoria)

1

“Todos esos momentos se per-
deran en el tiempo como lagri-
mas en la lluvia... Es hora de mo-
rir.” Vienen ahora a mi memoria
las ultimas palabras del fasci-
nante robot de ojos azules que se
enfrentaba a Harrison Ford en la
secuencia final de Blade Runner,
unas palabras que me impresio-
naron profundamente cuando vi la
pelicula por vez primera, pero que
sélo llegué a entender de un modo
cabal con el paso de los anos, a
medida que la certeza de la muer-
te se iba instalando en mi interior.
Como le ocurria a los robots de la
serie Nexus 6, también los seres
humanos sentimos el vértigo de
la desaparicién ante la hora final.
Elfin del mundo llegara cuando la
vida abandone mi cuerpo; ahi se
borrara todo, lo buenoy lo malo de
los anos que vivi. Es doloroso que
asi sea, hay momentos que desea-
riamos ver guardados para siem-
pre en la memoria de algun ser
querido. Pero, en compensacién,
es un alivio saber que desapare-
cerdn también las experiencias
terribles, los secretos que nunca
me atreveria a contar porque des-
velarian las zonas mas oscuras de
mi vida, esas que sdlo yo conozco
y gue moriran conmigo.

Las zonas oscuras... Todavia
guardo, como enquistado en la
memoria, un suceso terrible que
se resiste a abandonarme. Algo
que nunca he llegado a contar, no
sélo por vergienza, sino porque sé

que nadie me creeria, y menos en
estos tiempos. Pero ahora, ahora
gue en mi vida ya no hay mas que
pasado, es mejor confesarlo todo,
hasta el detalle mas infimo, aun-
que solo sea para recordar que la
vida tiene facetas misteriosas e
inexplicables que quiza nunca po-
damos comprender.

2

Mi infancia y mi adolescencia
transcurrieron en Vilarelle, un
pueblo del interior de Lugo que
por aquel entonces, hablo de los
primeros anos sesenta del siglo
pasado, tenia bastante mas vida
que en la actualidad, pues aun
no habia comenzado el silencioso
éxodo de la gente joven, condena-
da a marcharse de alli si no queria
consumir su vida entre la miseria
y el servilismo.

La historia que quiero contar
se remonta al verano de 1963. Yo
tenia doce anos y, aunque Vilare-
lle siempre habia sido para mi el
centro del mundo, comenzaba a
intuir que habia otra vida distinta
mas alla de las montanas que cer-
caban el valle donde se asentaba
el pueblo.

Los ninos de mi barrio pasa-
bamos la mayor parte del tiempo
jugando al futbol o correteando
por prados y huertas donde revi-
viamos las peleas de indios y va-
queros de las peliculas que veia-
mos en el cine los domingos por
la tarde. Para nuestros partidos
de futbol contabamos con un lu-
gar ideal, el prado de los Taboada,
un espacio que nos permitia emu-
lar las hazanas de Kubala, Di Sté-



fano y otros héroes futbolisticos
que conociamos por los cromos y
las retransmisiones radiofdnicas.
Aunque jugabamos sin mas por-
terias que unos terrones apilados
senalando los extremos y aunque
el prado tenia una ligera pendien-
te que le otorgaba una clara ven-
taja al equipo al que le correspon-
diera la parte de arriba, corriamos
tras el baldén con tanto entusiasmo
como si estuviésemos en el mejor
estadio del mundo.

El prado era propiedad de
Daniel, un hombre de unos cua-
renta anos que tenia un pequeno
taller mecanico en los bajos de su
casa. Daniel echaba fuego por los
ojos cada vez que nos veia jugar
en su propiedad; decia que aplas-
tdbamos la hierba y que endure-
ciamos el terreno de tanto patear

sobre él. Por esa razén, cuando
desde el taller nos descubria afa-
nados en algun partido, dejaba
lo que tuviese entre manos, lla-
maba a Ddélar, su perro, y los dos
bajaban presurosos por el cami-
no que llevaba al prado. Al llegar
a la fuente que habia en la parte
de arriba, el hombre se paraba 'y
azuzaba el perro contra nosotros.
Era un mastin enorme y fiero, que
echaba a correr por el prado aba-
jo con ladridos que nos ponian los
pelos de punta. No nos quedaba
otra salida que recoger la pelota,
cuando podiamos, y escapar has-
ta el cerro que habia mas alla de
la propiedad, un terreno cubierto
de tojos y retamas que protegian
bien nuestra retirada. Era logi-
co gque nos dominase el miedo,
pues aquel mastin manifestaba
una ferocidad que imponia respe-
toy, ademas, parecia compartir la
antipatia que nos manifestaba su
dueno.

Claro que esto no era lo peor. Lo
peor era que, finalizado ya el vera-
no, Daniel adquirié la costumbre
de azuzarnos también el mastin
cada vez que pasdbamos por de-
lante de su taller. En mi caso eran
muchas veces, pues vivia algunas
casas mas abajo, y me veia en la
obligacion de pasar por alli cada
vez que tenia que ir a la escuela o
cuando mi madre me mandaba a
algun recado.

Adquiri la costumbre de cami-
nar siempre por el otro lado de la
calle, pues el perro siempre es-
taba tumbado en la acera, justo
delante del taller. Pero, a pesar
de estas precauciones, mi miedo
era permanente porque, si por ca-
sualidad me veia, Daniel le hacia
una senalincitadora a Délary este
atravesaba veloz la calle y echaba
a correr tras de mi, obligdndome
a continuas huidas y carreras que
me dejaban cada vez mas aver-
gonzado.

El mastin llegd a convertirse en
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mi mayor obsesion. Incluso acabd
por darme miedo ir a la escuela,
sélo por la tortura de tener que pa-
sar por delante del taller. Supongo
que fue ese miedo el que me hizo
cometer la accidn que tantos re-
mordimientos me ha provocado
durante toda mi vida. Era tal mi
desesperacion que acabd por na-
cer dentro de mi una idea loca de
la que todavia hoy me arrepiento.

Una manana recibimos en casa
la visita de un pariente nuestro,
Antén Louzao, que vivia en la cer-
cana parroquia de Quintas. En
medio de la conversacion, comen-
to que se habia acercado al pue-
blo para comprar unos sobres de
veneno en la drogueria, pues la
raposa llevaba varias noches me-
rodeando por la granja y ya habia
matado tres gallinas. Me mostré
muy interesado en todo lo que me
contaba y le pregunté como pen-
saba hacer para ponerle el vene-
no. Ni el senor Antén ni mi madre
advirtieron nada extrano en mi
pregunta, era légico que un cha-
val de mis anos sintiera curiosi-
dad por ese tipo de cosas. Y creo
que yo tampoco fui consciente de
la medida de mi interés hasta que
me vi en la drogueria pidiendo un
sobre de veneno con la excusa de
que me lo habia encargado mi pa-
dre para combatir los ratones. Na-
die sospech6 nada, me lo despa-
charon con la misma naturalidad
que si fuese a comprar un paque-
te de clavos, entonces no habia el
control que ahora se tiene con los
productos peligrosos.

Escondi el sobre en mi dormi-
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torio y aguardé a la S|gU|ente vez
en que mi madre compro car-
ne picada para hacer albdndigas.
Las preparaba una vez a la sema-
na, ese dia era una fiesta para to-
dos nosotros. En aquella ocasion
me las arreglé para robarle algo
de carne, era tan poca que no la
podria echar en falta. Y después
mezclé con ella los polvos del ve-
neno, consiguiendo una bola que
seguia conservando el aroma vy el
color de la carne fresca.

Esperé hasta la ultima hora
de la tarde, cuando comenzaba
a anochecer. Tal como habia su-
puesto, al salir a la calle y cruzar
por delante del taller, Daniel me
vio y, como en un acto refleJo es-
poled el mastin contra mi. Eché a
correr calle arriba, con Dodlar lan-
zado tras mis pasos. En un mo-
mento dado, dejé caer la albondi-
ga que llevaba preparada. Estaba
suficientemente lejos del taller,
asique Daniel no pudo ver como el
perro se paraba, atraido por aquel
regalo inesperado, y, desenten-
diéndose de mi, daba cuenta con
rapidez de aquella apetitosa car-
ne. Después de comerla me lan-
z6 algunos ladridos de amenazay
se dio la vuelta. Y yo me marché
en direccién a la plaza, excitado y
nervioso, pero con una esperanza
nueva (;0 era ya un remordimien-
to?) en mi interior.

Al dia siguiente, se corrié por el
barrio la noticia de que Délar ha-
bia muerto. Segun contaban, el
perro habia pasado toda la noche
gimiendo, mientras Daniel, des-
esperado, trataba de hacerle tra-
gar algo de leche con aguardien-
te, el remedio casero que le daba
cuando el animal se ponia mal del
estomago. Pero esta vez no se tra-
taba de una indigestion y, aunque
por la manana lo habia llevado al
veterinario, el perro se muri6 al
mediodia. Fue el veterinario quien
certific6 que aquellos sintomas
eran de envenenamiento y que ya
no habia nada que hacer.



3
En los dias siguientes casi no
me atrevi a pisar la calle. Daniel
nunca podria sospechar de mi,
era imposible, no tenia ningun
dato que le permitiera hacerlo.
Pero, aun asi, temia encontrarme
cara a cara con él, temia que me
notase en los ojos el crimen que
habia cometido, pues no podia evi-
tar la sensacién de que mi cuerpo
era de cristal y que, por fuerza, se
tenia que ver el miedo culebrean-

do en mi interior.

Pretexté que me dolia mucho el
vientre y durante dos dias falté a
la escuela, sin salir de casa, como
si de verdad estuviera enfermo.
Pero llegd el momento en que no
pude fingir mas y tuve que volver a
mi vida de siempre. Como seguia
viendome obligado a pasar por
delante del taller, en vez de atra-
vesar por la acera que me corres-
pondia, ahora que el perro ya no
estaba, segui haciéndolo por la de
enfrente, pues el miedo continua-
ba dominandome, aunque ahora
fuera de otra naturaleza. Cami-
naba mirando al frente, como si el
taller mecénico no existiese, aun-
que no dejaba de lanzarle miradas
furtivas, y temblaba como unavara
verde cada vez que Daniel me se-
guia con la mirada, con una aten-
cion que me parecia desmedida y
que contribuia a incrementar mi
nerviosismo.

Un dia, cuando pasaba a la al-
tura del taller, Daniel me llamo vy,
con gestos, me pidié que me acer-
case. Mi primera reaccion fue es-
capar, pero acabé haciendo lo que
cualquier otro haria en mi lugar:
crucé la calle y me quedé parado
ante él, procurando que los ner-
vios no me traicionasen.

-Hola, Carlos. ;Qué tal te van
las cosas? —me dijo con una son-
risa que me parecid totalmente
falsa.

-Bien, me van bien, senor

Daniel. Ahora voy a la tienda, mi
madre me ha mandado a comprar
una botella de aceite -contesté
con voz timida.

-Asi me gusta, chico. Hay que
ayudar en casa, claro que si.

Cuando ya me marchaba, con-
tento por haber comprobado que
mis temores eran infundados,
Daniel me agarrd por el brazo vy
anadio:

-;Sabes? Me he fijado en que
siempre cruzas por la otra acera,
no me lo negaras. Entiendo que lo
hicieses antes, sé bien el respeto
que le tenias al pobre Doélar. Pero
ahora el perro ya no estda, no hace
falta que tengas tantos cuidados.

Como me quedé callado, sin
saber qué decir, el hombre con-
tinué hablandome con una expre-
sion astuta en su rostro:

-Ven, entra un momento. Tengo
aqui unas cuantas bolas de acero,
de un cojinete que se estropeo, y
quiero regalartelas.

En aquellos anos, el juego de
las canicas era uno de nuestros
preferidos cuando llegaba el oto-
no. Las habia de barro, y también
de cristal, pero las mas valiosas
eran las de acero. El inesperado
regalo de Daniel era una fortuna
para cualquier nino del barrio.

Después de darme las bolas,
que me apresuré a guardar en el
bolsillo, Daniel anadid, en un tono
de mayor confianza:

-No puedes imaginar cuanto
senti la muerte de Délar. Era mi
Unica compania, te aseguro que
lo queria como a un hijo. ;TU no
sabras nada de lo que le ocurrid
aquel dia?

Un miedo subito recorrié todo

mi cuerpo, aunque me esforcé en
que no se me notase. Permane-
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ci callado y quieto, observando el
rostro de Daniel, como un péjaro
hipnotizado por una serpiente.

-A mi no hay quien me quite de
la cabeza que tuvo que ser obra de
algun chico. Un hombre que qui-
siera matarlo lo haria de frente,
no con la cobardia del veneno -co-
mentd, como si hablase so6lo para
si. Después, mirandome fijamen-
te, anadio-: Si tU supieses algo,
me lo dirias, jverdad? Los ninos
0s enterdis de muchas cosas, tal
vez escuches algo por ahi.

Como yo seguia mudo, parali-
zado por el miedo, continud con su
parlamento:

-Es que yo no voy a poder des-
cansar hasta que no sepa quién
fue y se lo haga pagar. Me da igual
que haya sido un hombre o un chi-
co. Se acordara de mi toda la vida,
te lo aseguro. Daniel no olvida
nunca, dilo asi si alguna vez llegas
a saber quién fue el malnacido.

Sentia tal panico que un sudor
frio cubrid todo mi cuerpo. Inca-
paz de resistir tanta tension, me
asalté un subito temblor que me
sentia incapaz de controlar. Daniel
me miraba con ojos que parecian
atravesarme, como si tuviesen
rayos X. En aquel momento de-
bia de ser como un libro abierto,
el crimen apareceria reflejado en
mi rostro sin ninguna duda. Por
fin, consegui que mis piernas me
obedeciesen. Murmure un timido
“Tengo que marcharme” y hui de
alli a escape, con el corazdén gol-
pedndome el pecho, muerto de
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miedo como sbélo a esa edad se
puede estar.

No sé si Daniel ya desconfia-
ba de mi o si empezd a hacerlo
tras observar mi reaccion aquel
dia. Si antes era la presencia del
mastin la que me mantenia aleja-
do del taller, ahora eran las mira-
das terribles de Daniel las que me
hacian estremecer cada vez que
tenia que pasar por delante. Al-
gunas veces salia a la puerta y se
quedaba observandome, mientras
yo caminaba con la cabeza baja
como si no lo viera, pero sintiendo
todo el peso de su mirada en mis
espaldas.

Sin embargo, el susto mayor
lo tuve un domingo de feria. Ha-
bia salido a dar una vuelta por los
puestos y me entretuve bastante
tiempo examinando los platos vy
vasijas que habia traido un alfa-
rero. Cuando més absorto estaba,
senti que una mano me aferraba
por el hombro, con una presién
gue mas parecia propia de una
prensa de hierro. Antes de que pu-
diera volverme, una boca se acer-
c6 a mi oido y me susurré:

-Aguino venden veneno, sélo se
puede conseguir en la drogueria.
Pero seguro que tu ya lo sabes,
debes de ser todo un experto.

La mano me solté y dejé de
sentir el aliento célido de aquella
boca. Cuando consegui recupe-
rarme del susto, Daniel ya se ale-
jaba entre el gentio que aquel dia
se habia reunido en la feria. jLo
sabia, quiza lo habia sabido desde
el primer momento! Era un miste-
rio como lo habia adivinado, pues
yo no le habia dicho nada a nadie.
Aunque tal vez habia sido yo mis-
mo quien me habia descubierto,
con aquel miedo permanente que
no era capaz de superar.

La certeza de que Daniel lo sa-
bia, de que ya éramos dos los que
compartiamos el secreto de la



muerte de Dolar, la tuve algunos
meses mas tarde, una noche en
que ambos coincidimos en el ve-
latorio de la senora Martina, una
vecina del barrio. Por aquel en-
tonces los velatorios se hacian en
las casas, y se consideraba una
obligaciéon que cada familia man-
dase a una persona al domicilio
del difunto, para acompanar a los
parientes en su dolor durante las
horas nocturnas. En realidad, ese
compartir el dolor les correspon-
dia a las mujeres, sentadas ho-
ras y horas alrededor del féretro,
porque los hombres y los chicos
como yo, que ya empezabamos a
ser considerados también como
adultos, pasdbamos la noche en
la cocina, contando historias y be-
biendo café, que algunos acompa-
naban con abundante ron de cana.

Aunque no podia evitarlo, me
fastidiaba estar en el mismo cuar-
to que Daniel, pues el paso del
tiempo, mas que liberarme de mi
miedo, no habia hecho otra cosa
que aumentarmelo, como si fue-
ra una planta maligna que crecia
a diario en mi interior. Pasadas las
dos de la madrugada, cuando me
habia adormilado en el banco de
atras de la cocina de hierro, senti
que alguien me sacudia para que
despertase. Era Daniel. Se habia
sentado a mi lado y me contem-
plaba con mirada feroz, aunque su
sonrisa parecia desmentir aquella
ferocidad.

-Ya ves qué pronto se muere
uno, amigo Carlos. Un dia Dolary
otro la senora Martina. Asi de trai-
dora es la muerte, nunca sabemos
donde nos estd aguardando. Yo, en
tu lugar, andaria con los ojos muy
abiertos; puede encontrarse mas
cerca de ti de lo que crees.

Aquella noche percibi un brillo
nuevo en su mirada, quizd pro-
ducido por el alcohol. Yo lo ob-
servaba con expresion asustada,
sin saber qué decir. Se bebio el li-
cor de la copa que sostenia en su

mano y anadio:

-iMi querido Délar! Cuanto mas
pasa el tiempo, mas me acuerdo
de él. Algun dia vengaré su asesi-
nato, te lo juro. El deseo de ven-
ganza no desaparece nunca, creo
que lo llevaré conmigo hasta el dia
de mi muerte. Después ya no lo
sé, para eso habria que pregun-
tarle a la senora Martina qué hay
en el otro mundo. Por desgracia, a
los muertos les gusta mantener-
nos en la ignorancia, porque nin-
guno regresa del mas alld para
contarnoslo.

Se levanté y se incorpord de
nuevo al grupo que mataba el
tiempo entre cuentos y copas de
ron. Yo, sUbitamente aterrorizado,
pretexté que me dolia muchisimo
la cabeza y me marché a mi casa.
Aquella noche no pude dormir. El
nerviosismo que me habia provo-
cado Daniel con aquella amenaza
tan clara no me dejé pegar ojo en
ningun instante. Y, aunque el mie-
do fue disminuyendo con el paso
de las semanas, lo cierto es que
el desasosiego que me produ-
cia Daniel no desaparecié hasta
anos después, cuando por fin me
marché del pueblo y comenzdé una
nueva etapa en mi vida.

4

Abandoné Vilarelle a los diecio-
cho anos. Un tio mio que tenfa un
negocio en A Coruna precisaba de
una persona que le llevase la con-
tabilidad. Yo habia estudiado dos
cursos de Comercio en una aca-
demia de Lugo, asi que me ofreci
para el puesto. Cuando me insta-
lé en A Coruna, lejos de la familia
y libre del opresivo control social
del pueblo, comencé a vivir de ver-
dad. No sélo por encontrarme en
una ciudad, con todo lo que eso
significaba entonces, sino por el
descubrimiento de un mundo que
hasta aquel momento sélo habia
intuido y que me lancé a explorar
con entusiasmo.
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Ademas, sabia que Daniel nun-
ca llegaria hasta alli. Esta certeza
hizo que las garras invisibles que
me aprisionaban el corazon fue-
ran aflojdndose poco a poco hasta
acabar por convertirse en una he-
rida diminuta que solo se agran-
daba cuando, un fin de semana
cada dos meses, volvia al pueblo
para visitar a mis padres. En esos
dias, aunque las noticias que me
llegaban de Daniel hablaban de
un hombre cada vez méas acabado,
no podia evitar que cuando pasa-
ba por delante del taller, aunque
estuviese cerrado, el miedo vol-
viera a roer como un gusano que
se hubiera instalado de modo per-
manente dentro de mi. Y asi si-
guié mientras pasaban los anos
y yo me hacia mayor, como si el
recuerdo del acto terrible que ha-
bia cometido, a pesar de tener en
mi descargo la inconsciencia de la
edad, no quisiera marchar nunca
de mi memoria.

Cuando cumpli veintiocho anos
me casé con Elviray, con la ayuda
de su padre, montamos una tien-
da de electrodomésticos. Siempre
tuve ojo para los negocios y supe
ver que aquellos serian unos anos
dorados, pues saliamos de la mi-
seria de la posguerra y todo el
mundo se peleaba por tener ne-
vera y televisor en casa. Después
nacieron mis dos hijos y la vida se
fue enredando cada vez mas. To-
dos los nuevos acontecimientos
fueron sepultando los anteriores
en el lugar mas oculto de la me-
moria. S6lo me acordaba de Daniel
y de su perro Dolar en algunas no-
ches de insomnio y en las conta-
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das tardes de domingo en que el
tiempo parecia estancarse como
el agua en una ciénaga.

También cuando volvia al pue-
blo, claro. Aunque siempre me de-
cia que estavez no iba a serasi, en
cuanto el coche se aproximaba a
las curvas que hay un poco antes
de cruzar el rio, todos los remor-
dimientos represados volvian a
aflorary contribuian a amargarme
la vida durante las horas escasas
que permanecia alli.

Algun tiempo después me lle-
go la noticia del fallecimiento de
Daniel, que recibi con una extrana
alegria. Y dlgo extrana porque ni
siquiera sé si se le puede llamar
alegria a lo que senti. Era como si
con aquel hombre desaparecie-
ra una carga invisible que llevaba
desde mi adolescencia, una carga
con la que, de algun modo, me ha-
bia acostumbrado a convivir; pero
ahora, al verme liberado de ella,
me permitia experimentar lo que
era el verdadero sosiego. No me
desaparecieron los remordimien-
tos, pues siempre llevé conmigo la
muerte del pobre mastin, pero si
el miedo, el miedo a la maldicién
de Daniel, el temor irracional a
verme algun dia entre sus manos.

Semanas mas tarde tuve que
hacer un viaje al pueblo. Mi her-
mana mas joven bautizaba a su
segundo hijo y, aunque nunca me
agradaron las reuniones familia-
res, mi presencia era obligada.
Tardé en caer en la cuenta de que
era la primera vez que volvia al
pueblo desde la muerte de Daniel.
Y comprobé con alegria que no me
acompanaba la incomoda sensa-
cion de otros viajes, ese desaso-
siego que siempre me encogia el
animo a medida que me acerca-
ba a los paisajes de mi infancia.
Daniel ya no estaba en este mun-
do y nunca, nunca mas podria ha-
cerme nada.

Sucedi6 en las curvas que hay



en la bajada al pueblo, antes de
cruzar el puente sobre el rio. Era
viernes por la tarde y conducia a
poca velocidad, con un ojo en la
carretera y otro en los abedules
de ambos lados, cuyas hojas ya
comenzaban a amarillear. Habia
algo de niebla, que iba espesan-
dose a medida que me acercaba a
la zona del rio. De repente, me en-
contré con que a unos treinta me-
tros, en el medio de la carretera,
habia un hombre con las piernas
abiertasy con los brazos anormal-
mente extendidos, como si quisie-
ra abrazar con ellos algin enorme
objeto.

Intenté frenar, pero perdi el con-
trol del coche cuando me acerqué
algo mas y pude ver que aque-
lla persona era Daniel, el mismo
Daniel que me habia atemorizado
durante toda mi vida. Tenia una
sonrisa artera en la boca y una ex-
presion feroz en los ojos, igual que
aquel dia lejano en que me habia
echado la maldicién en el velato-
rio, y movia los brazos como indi-
candome que me acercase a él
Dominado por un terror que me
impedia cualquier razonamiento,
retiré las manos del volante e in-
tenté cubrirme el rostro, para no
ver como el coche atropellaba a
aquel hombre que se habia cruza-
do de un modo suicida en mi ca-
mino.

Pero, en vez del impacto previ-
sible, el coche atraveso el cuerpo
de Daniel como si fuera de humo,
o mejor, de niebla, de una niebla
negra y compacta que se deshizo
en mil jirones cuando el vehiculo
la traspasd. Eso fue lo ultimo que
vi, porque el auto, ya sin control,
se metid por un camino estrecho
que habia poco antes del puente y
acabo chocando contra un grueso
castano.

El cinturén de seguridad y el
airbag me salvaron la vida. Todavia
aturdido, consegui abrir la puerta
y abandonar el coche por mi pro-

pio pie. En cuanto me recuperé un
poco y reparé en lo que me habia
sucedido, comprendi que me ha-
bia salvado de milagro. Si el coche
llega a seguir algunos metros mas
por la carretera, lo que me aguar-
daba al desviarse era el débil pre-
til del puente, que no aguantaria
el impacto del coche, y la consi-
guiente caida al rio. Y alli, entre el
agua y la niebla, mareado como
estaba, era facil imaginar cual ha-
bria sido mi destino.

Cuando me encontré mas cal-
mado, llamé por el moévil a mi cu-
nado, que me vino a buscar de in-
mediato y se encarg6 de todos los
tramites relacionados con el vehi-
culo. Ni a él ni a nadie les conté lo
que me habia pasado, sélo expliqué
que habia perdido el control del co-
che al reventarme una de las rue-
das delanteras. Una version que
todo el mundo aceptd sin dudar,
incluidos los del taller y, también,
los de la compania de seguros.

Sélo yo sabia que no era cierto.
Sélo yo sabia que habia sido Daniel
quien habia regresado de la muer-
te para matarme, pues se resistia
a abandonar este mundo sin antes
levar a cabo la venganza por la que
habia aguardado tantos anos.

Aunque el miedo tardé en desa-
parecer, me aliviaba la certeza de
que, fracasado en su intento final,
nunca mas volveria a ver a Daniel.
Como asi fue, ahora puedo decirlo,
cuando también a mi se me acaba
ya el tiempo. Igual que se deshizo
la niebla negra que un dia Daniel
puso frente a mi, asi también se
desharan todos estos recuerdos
gue tanto me han atormentado.
Nada quedara de ellos. Ni el mas-
tin, ni Daniel, ni mis miedos, ni el
espectro que regreso del mas alla
para propiciar mi muerte. Todo
desaparecerd conmigo, como la
niebla en las mananas de sol o las
ldgrimas en la lluvia. Como bien
decia el robot replicante de Blade
Runner, “es hora de morir”. &
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PREMIOS BOOLINO

| pasado 15 de noviembre, tuvo lugar la ce-
= remonia de entrega de los Premios Boolino,
—en su segunda edicion. En el espacio Cos-
moCaixa, de Barcelona se reunidé un nutrido gru-
po de personas afines al mundo de la culturay
la educacién. Los responsables de Boolino, Sven
Huber y Cristina Puig, condujeron el acto y la
agente literaria Isabel Marti de IMC, fue la encar-
gada de presentar a todos los ganadores de las
diversas modalidades que se premiaron.

A los Premios Boolino se presentaron més de
400 originales, procedentes de 20 paises, por lo
que se doblé la participacion del ano anterior.
Sven y Cristina anunciaron que se han dado ya
los primeros pasos para la expansion internacio-
nal de Boolinoy nos presentaron también el nue-
vo logotipo. En Boolino nunca paran de evolucio-
nar, mejorar y trabajar para impulsar el habito
de la lectura desde la méas tierna infancia y para
siempre.

Toda la informacién en: goo.gl/jTAMQI LPE

Dos de los
ganadores:
Canizales y
Rebeca Alvarez *
Torres \

Carruseles literarios

con la Fundacion Haceb

Con el objetivo de fortalecer los
procesos de lecturay escritura en
el municipio de Copacabana, An-
tioquia, la Fundacion Haceb vy la
Fundacion Taller de Letras Jordi
Sierra | Fabra desarrollaron ac-
tividades en instituciones educa-
tivas del municipio. Durante las
jornadas de formacioén y los ca-
rruseles literarios, voluntarios,
maestros y estudiantes recibieron
ejemplares de la Revista El Conde
Letras con el fin de familiarizarse
con el material, disenar secuen-
cias didacticas, apoyar los pro-
cesos de formacién de lectores y
estimular la lectura, la escrituray
la creatividad en los estudiantes.
En los carruseles literarios los
estudiantes se acercaron a la ora-
lidad, la lectura y la escritura de
una manera amable y significati-
va. Este proyecto busco que ninos
y ninas aprendieran, a través del
magico mundo de los libros, nue-
vas formas de viajar, de leer y de
conocer el mundo.

DESDE LIMA CON AMOR

lumnos del 4 grado de primaria del colegio Coronel
Leoncio Prado, en Canfete, Lima (Pert), que el afio pa-

sado nos enviaron un video felicitAndonos las fiestas, nos
envian esta noticia: Nos cuentan que durante todo el ano
escolar realizan lecturas de obras literarias que, en diver-
sas fechas, van leyendo y presentando las diversas obras
leidas. En la foto Richars de Jesus, hijo de Meryann, que
fue voluntaria el ano anterior en la Fundacio Sierra i Fabra
y toda la clase mostrando los libros que han presentado
en esta Ultima edicidn. Felicitamos esta iniciativa que im-
pulsa la lectura entre los jévenes y que recupera textos
literarios y autores de referencia. LPE




EL PRECIOSO LEGADO
DE UNA MADRE

aria Marie Vazquez ,
arquitecta y dibujan-
te, se hizo popular en

Argentina a travées de las re-
des sociales, por sus blogs y
sus participaciones en revis-
tas y programas de radio. En
2014 le detectaron un cancer
en estado muy avanzado y
se planted que queria dejar-
le a su hijo, Nippur, de tres
anos de edad, alguna obra

pensada especialmente para
él. Maria escribié e ilustrd
“El cuaderno de Nippur”, un
cuaderno-libro que termino
pocos dias antes de morir, el
21 de abril de 2015. Esta obra
tan personal, Incluye varios
sobres pegados con mensa-
jes secretos en su interior, tal
y como dese6 Maria Vazquez.
Cross Books lo acaba de pu-
blicar el octubre pasado. LPE

Personajes femeninos en la literatura

L ilustrador Ignasi Blanch, que fue el autor de nuestra pri-
mera portada, nos pone al corriente de una iniciativa que
ha llevado a cabo este pasado mes de octubre en Donostia
(Pais Vasco, Espafia) con un grupo de ilustradoras vascas.
Conjuntamente con el escritor Harkaitz Cano hace ya cuatro
ediciones que proponen un curso de ilustracion gracias a la

iniciativa de Galtzagorri.

En esta ocasion se trataba de presentar una reflexion en torno
a la representacion de los personajes femeninos en la lite-
ratura. Para mas informacion: http://llibresalrepla.blogspot.

com.es LPE

Clausura del Juego

Literario de Medellin

Por méas de dos décadas, ninos,
jovenes y adultos disfrutaron de
encuentros con autores, talle-
res literarios y de ilustracion que
el proyecto Juego Literario de
Medellin desarrollo en bibliote-
cas, parques, museos, casas de
la cultura, centros de atencion a
poblacidn vulnerable y otros luga-
res.

Este ano, cada taller acerco a los
participantes a la vida y obra de
un autor reconocido en la literatu-
ra, quien al final del ciclo tuvo un
encuentro especial con los lecto-
res, donde compartieron emocio-
nes, alegrias y experiencias.

Premios del Concurso
de Cuento Infantil

Pedrito Botero

El pasado 3 de noviembre se rea-
lizd la entrega de este Concur-
so, organizado por la Biblioteca
Publica Piloto de Medellin, que
recibi6 mas de 1.400 cuentos de
los cuales fueron seleccionados
dos ganadores y 24 finalistas. La
seleccion y lectura de los cuen-
tos, estuvo a cargo de la Funda-
cion Taller de Letras Jordi Sierra
| Fabra.

Felicitamos a las ganadoras, Lu-
ciana Prado Armenta quien se
presentd con su cuento Juliay el
billete perdido”, y Valentina Are-
nas Sanchez por su cuento “En
busca de mi padre”.
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El rescate

de un libro Unico

Ha concluido con éxito la restaura-
cién del pequeno Cdédice del Abat
Oliva, el Sacramentarium Vicen-
se (424 mm por 280 mm) perte-
neciente a la Biblioteca Episcopal
de Vic (Barcelona). Es una obra de
incalculable valor puesto que es
uno de los libros més antiguos de
Europa, data del ano 1038,y es un
magnifico ejemplo de la produc-
cion artesana de sacramentarios
de la época, cuando empezaba a
introducirse el canto gregoriano
en la Peninsula Ibérica. Aunque
se hallaba en un delicado estado
de conservacion el resultado de
ocho meses de trabajo en el que
han intervenido los especialistas
del taller del monasterio de Sant
Pere de les Puel-les, de Barcelo-
na, es espectacular. Mas informa-

: — L

| CONCURSO DE CUENTO
ILUSTRADO INFANTIL
“MOVILIDAD SOSTENIBLE”

l | Concurso de Cuen-
to Ilustrado Infantil so-
bre Movilidad sostenible fue
un concurso de fomento de
cultura ciudadana desde el
modelo de desarrollo social

Este Concurso se organi-
z6 desde la Subsecretaria
de Ciudadania Cultural en
asocio con la Fundacién Ta-
[ler de Letras Jordi Sierra |
Fabra, con el fin de estimu-

cion en: goo.gl/EVueOo

de la Alcaldia de Medellin,
enfocado en la promocion
de la cultura de la Movilidad
sostenible, para ello con-
vocamos a la ciudadania a
participar de este proceso
de escritura que acerca a
los ninos y ninas a la magia
de uno de los géneros lite-
rarios que permite narrar la
ciudad.

lar en los ninos de la ciudad
la creacién literaria y la in-
cursién presente y futura,
en un modelo de movilidad
mas humano y amigable
con el medio ambiente.

Los ganadores de cada cate-
goria recibieron una bicicleta
y accesorios. Y las mencio-
nes honorificas un bono de
compra de libros. LPE

DON QULJOTE...

A LA CONQUISTA DE RUSIA

na seleccion de 47 obras

de artistas rusos de los si-
glos XIX'y XX, se presenta en el
Museo Ruso de Malaga hasta
el 5 de febrero préximo. Son
cuadros de diversas técnicas
y estilos, desde dibujos a pin-
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turas al éleo o acuarelas. Una
exposicién original y muy in-
teresante que podréan disfru-
tar quienes tengan ocasién
de acercarse por ese precioso
rincon andaluz. Mas informa-
cion: goo.gl/CSsPBG LPE




50 ANOS SIN DISNEY

n diciembre de 1966 fa-
— llecio el autor de la lla-
_mada Fabrica de Sue-
nos, pero su obra sigue mas
viva que nunca cincuenta
anos después. Walt Disney
nacio en Chicago el ano 1901,
llegd a Hollywood con 40 do-
lares en el bolsillo y la ilusidn
de dedicarse al cine, pero en
1928 un personajillo llamado
Mickey Mouse se deslizé en-
tre sus lapices de dibujantey,
desde entonces, no pudo de-
jar de crear personajes, qui-

za los més populares que han
aparecido en las pantallas de
todo el mundo.

Disney fue un nino maltrata-
do por su padre, incompren-
dido, y deseando recuperar
la infancia feliz que nunca
habia tenido, supo crear un
mundo de felicidad y fanta-
sia a través de sus persona-
jes de ficcion y sus maravi-
llosas historias. El mago de
los dibujos, sigue vivo en-
tre nosotros a traves de su
obra. LPE

Adios a Dario Fo

Uno de los mas grandes autores
de teatro de siglo XX, Dario Fo. el
autor italiano Premio Nobel de Li-
teratura en 1997, nos ha dejado, y
la casualidad ha querido que fue-
ra el mismo dia en que se hacia
publica la concesién del mismo
galardon a Bob
Dylan. La suya
también fue una
concesién un
tanto  polémica
en su momen-
to, hombre de
una personali-
dad muy potente,
carismatica cuya
implicacion en el teatro lo marco
durante toda su vida. Fue drama-
turgo, actor, escritor, ilustrador,
escenografo y activista en pro de
un teatro para el pueblo, un ver-
dadero autor corrosivo en contra
del poder de la iglesia catdlica y
de la politica italiana. Sus obras,
entre las que destacamos “Miste-
rio bufo” y "Muerte accidental de
un anarquista” han sido aplaudi-
das en medio mundo, durante sus
mas de 70 anos de carrera. A sus
90 anos de edad acababa de pre-
sentar una exposicion de sus Ul-
timas obras pictoricas y presento
su Ultimo libro, Darwin, hace es-
casamente dos meses.

TODA LA FILMOGRAF
DE ALMODOVAR EN NY

l Museo de Arte Moderno

de Nueva York, el MOMA,
ofrece la filmografia comple-
ta del autor manchego du-
rante tres semanas.
Almodoévar reafirmo con
esta exposicion su enamora-
miento con la ciudad de los
rascacielos, que ha querido
rendir un homenaje en toda
regla a uno de los directores
de cine mas provocadores y
destacados del celuloide in-
ternacional. LPE
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Eduardo Mendoza
gana el Cervantes

El celebrado autor de “La Ciudad
de los Prodigios”, “Sin noticias de
Gurb”, “La verdad sobre el caso
Savolta” o "El misterio de la cripta
embrujada”, entre otras muchas
obras publicadas, ha sido el ga-
nador del Premio Cervantes de
Literatura que le sera entregado
el proximo 23 de abril, con motivo
de la fecha en que fallecio Miguel
de Cervantes, en el paraninfo de
la Universidad de Alcald de Hena-
res, en Espana, de manos del Rey
Felipe VI. Este mismo galardén lo
han recibido en anos anteriores
escritores como Guillermo Ca-
brera Infante, Camilo José Cela,
Rafael Sanchez Ferlosio, Juan
Marsé, Mario Vargas Llosa y Mi-
guel Delibes, entre otros, durante
los 40 anos de su historia.

| hecho singular de que
= se haya concedido el re-

. conocimiento literario
mas importante del mundo a
un autor de canciones es un
acontecimiento que merece
el aplauso de todos los crea-
dores, porque es un recono-
cimiento a la labor de expre-
sar sentimientos mediante
palabras acompanadas de
melodias. Con este Nobel a
Bob Dylan se premia también
la obra de muchos musicos,
desde los juglares y trovado-
res de la Edad Media hasta

UN NOBEL
PARA
EL ROCK

nuestros dias. Es el premio a
los cantautores de todas las
épocasy lugares que nos han
regalado obras maravillo-
sas como: Joan Manuel Se-
rrat, Bruce Springsteen, Joan
Baez, Leonard Cohen y una
lista interminable de grandes
autores, como la propia Patty
Smith que recogidé, emocio-
nada, el galardon en nom-
bre del premiado Bob Dylan
a quien felicitamos desde es-
tas paginas. Finalmente un
Nobel de literatura para los
creadores de canciones. LPE

DOLORES REDONDO GANA EL PREMIO PLANETA

U na escritora de éxito, que si-
gue los pasos de su adorada
Agatha Christie, gana el premio
mas bien dotado de la literatu-
ra (después del Nobel) con la
obra “Todo esto te daré”, en la
que describe como un popular
escritor investiga un, aparente,
accidente de trafico. La flaman-
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te Premio Planeta de esta ulti-
ma edicién reconocié que “se
ha cumplido uno de mis sue-
nos, porque no es la primera vez
que me presento al Planeta”. La
autora se hizo muy popular gra-
cias a su trilogia de Baztan, una
serie policiaca ubicada en el Va-
lle de Baztany su mitologia vas-

co navarra, que fue traducida a
mas de 30 idiomas. Con “Todo
esto te daré” se sumerge de
nuevo en la novela negra, en el
mundo de las intrigas y descu-
brimientos, ella misma cuenta
que esta es una novela sobre la
codicia pero que va en busca de
la verdad y el amor. LPE



KAFKA, EN TODA
SUMAGNITUD

| pasado mes de
== noviembre se
—presentd en el
CCCB, Barcelona, la
que podria ser la bio-
grafia definitiva de
Franz Kafka, el autor
de “La Metamorfosis”.
Editada por Acanti-
lado y escrita por el
critico y fildésofo ale-
man Reiner Stach.
Esta obra, rigurosa y
monumental inclu-
ye todos los detalles
de la vida del escritor
mas influyente del Siglo XX, que fallecio a los
40 anos de edad dejando una obra cargada de
extranas y simbdélicas criaturas que se pasean

Reiner Stach

entre las pagi-
nas de unos li-
bros dificiles de
olvidar.

Poca gente tuvo
ocasion de co-
nocer como era :
realmente este escritor de las escenas mas de-
lirantes de la literatura pero al que algunos cali-
ficaban de un hombre con un sentido del humor
muy especial.

Su gran amigo, Max Brod, negandose a cumplir
las Ultimas voluntades de Kafka, dejé guarda-
das mas de 20.000 cartas y documentos diversos
manuscritos por el escritor.

Esta enorme documentacion, que se conserva
en Tel Avivaun se esta digitalizando y se cree que
en unos tres anos estara a disposicién de quie-
nes deseen consultarla. LPE

JORDI SIERRA | FABRA
Y LA MEMORIA HISTORICA

stos dias de diciem-

bre el autor cata-
lan presenta su ultima
novela "El Beso Azul’,
una obra dedicada a
la memoria historica.
En Espana se sufrio
una terrible guerra ci-
vil que duro¢ tres anos 'y
de la que los ciudada-
nos aun no han podido,
o querido olvidar. Jordi
describe la historia de
Rogelio, un hombre
que consiguio6 salvarse
de un fusilamiento en
1936 y que consiguio
huir a Colombia don-
de rehizo su vida. Vein-
te anos mas tarde re-
gresa a su pueblo y su
sola presencia levanta
ampollas, hace revivir
los peores momentos
de aquella contienda
que segun declara el

propio escritor “Mijen-
tras en Espana conti-
nuen enterradas victi-
mas de ambos bandos
en las cunetas no se ha-
bréa acabado de verdad
aquella guerra civil”. "El
beso azul” (Harper Co-
llins) vuelve a poner de
relieve una contienda
gue aun esconde mu-
chos secretos. LPE

JORDT STERRA T EATIA

N
]
|

beso
2 azul

Mesa Redonda
“La musica de las palabras”

En el Centro Cultural de la Fundacio6 tuvo lu-
gar, el pasado 19 de octubre, una mesa redon-
da para debatir sobre “LLa Musica de las Pala-
bras”, el acto se llevd a cabo con la colaboracion
de los dos artistas y escritores Antonio Banos y
Santi Balmes, de la mano del critico musical de
El Periddico, Jordi Bianciotto, también escritor,
actu6 de moderador de la charla.

Durante algo més de una hora se abordé la com-
plicidad creativa de los musicos que han decidido
sumergirse en el mundo de la literatura.
Antonio Banos, musico, periodista y escritor.
Forma parte del grupo de musica Los Carra-
dine, ha trabajado y colaborado en medios de
comunicacion. Entre sus libros publicados: La
rebelion catalana, 2013.

Santi Balmes, mu-
sicoy escritor. Voca-
lista del grupo Love
of Lesbian ha publi-
cado varios libros,
entre ellos, La doble
vida de las hadas,
2014.

Video en:
Vh8c307t5JP

http://ow.ly/
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PRIMER “PREMIO
DOCENTE DEL ANO”

| pasado 20 de octubre se entre-
== g0 el primer Premio Docente del

Ano en Cataluna. Una iniciativa
de Jordi Sierra i Fabra, que con este
reconocimiento ha querido rendir ho-
menaje a todos los maestros y maes-
tras que han dejado huella entre sus
alumnos. Jordi explicd que se decidid
a poner en marcha la creacién de este
premio un dia que en un acto publico
todo el mundo explicaba las bondades
de algun profesor o profesora que ha-
bia tenido durante suinfancia, y que él,
se sintid extrano porque su experien-
cia en centros escolares fue muy dura
y los maestros que tuvo le amargaron
la vida. Por ese motivo decidio brin-
dar un homenaje publico a quienes
han dedicado su vida a la ensenanza
de una forma vocacional y pensando
en el progreso de sus alumnos. Edi-
torial Cruilla aceptd unirse a este pre-
mio desde el momento en que Jordi
les planteo el proyecto.

En esta primera edicion el galardén ha
recaido en Bruna Scotto, profesora de la
Escola Massana, de Barcelona.
Acompanaron a Bruna el grupo de
alumnos suyos que presento su candi-
datura. El representante de la Escuela,
Pep Dardanya Alsina, Jefa de area de
Relaciones Exteriores y Accién cultural,
quien también fue alumno de la galar-
donada, dijo unas palabras. También
dio las gracias en nombre de Editorial
Cruilla su responsable de Comunica-
cion, Carolina Palau.

El discurso final fue a cargo del invita-
do de honor del Premio Docente del Ano
2016, el escritor y maestro, Jaume Cela
Oller, quién habld del trabajo del docen-
te, del sentido de responsabilidad y de
compromiso que tiene que tener quién
se dedica a un trabajo como la suya, lle-
na de momentos memorables y siem-
pre muy enriquecedora.

Bruna Scotto poso al final del acto con
sus alumnos y los organizadores e invi-
tados de honor del acto.

Video en: http://ow.ly/JFzN307t5Uk LPE

-
La galardonada con Jordi, Antonia Cortijos, Jaume Cela y
Carolina Palau -de Cruilla- y alumnos de su escuela.
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Pep Dardanya, de la Escola Massana, dirigiéndose al
publico congregado para la entrega de este Premio.

A la izquierda, la premiada con su galardon y un original
de la pintora A. Cortijos. Derecha, brindando por el Premio
jJjunto a Sierra i Fabra y Jaume Cela, Invitado de Honor.



ENA16
Una semana dedicada al Arte

Y llego la cuarta edicion de ENA [El Estado de la Nacion del Arte),

con la participacion de grandes nombres, creadores y protagonistas de Cine,
Teatro, Musica, Literatura y Plasticas. Todos ellos acompanados por
periodistas expertos en cada modalidad, con quienes charlaron sobre la
situacion actual en el ambito en el que ellos desarrollan sus trabajos.

XAVIER SERRAT Y SAUL GORDILLO

uestro primer invitado

fue el actor Xavier Se-
rrat. Su pasién desde muy
joven fue el teatro, al que se
dedica desde hace muchos
anos, aunque también ha
trabajado en muchas peli-
culasy series de television.
Con el moderador de la
charla, el periodista Satl
Gordillo, establecieron una
conversacién muy intere-
sante donde, entre muchas
otras cosas, Xavier nos con-
to6 que “cuando acabé el fran-
quismo, los actores y actri-
ces nos movilizamos mucho.
Aquel verano del 76 surgieron
infinidad de iniciativas que im-
pulsaron el mundo de la cul-
tura. La primera edicion del
Teatre Grec' fue un , el teatro
de entonces estaba al servi-
cio del pueblo, ahora parece
que esta mas al servicio del
glamour y de las modas. Por
suerte todavia quedan mu-
chos teatros pequenos que
conservan aquella fuerza”.
La vida de los actores y ac-
trices siempre ha sidoy con-
tinla siendo muy dura s/,
porque han muchas tempo-
radas en que no hay trabajo,
el teatro siempre ha estado
en crisis”. Entre otras mu-
chas cosas nos dijo que su
mejor papel ‘todavia esta por
llegar”. LPE
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JOANVIVES Y
JAVIER PEREZ SENZ

a segunda jornada de ENA la dedicamos al teatro

musical y uno de los autores mas reconocidos
en este sector es el musico Joan Vives (izquierda
en la foto), autor de las canciones de la obra “Gen-
te Bien”, con La Cubana y responsable la direccién
musical de la obra “Scaramouche”, de Dagoll Da-
gom, con musica de Albert Guinovart.
Con el periodista Javier Pérez Senz hablaron de la
dificultad de la creacidon de obras de teatro musical,
“En una dpera, por ejemplo, quien manda es el autor,
pero el teatro musical es mucho mas complejo; la in-
dustria es la que domina esta actividad multidiscipli-
naria. Un compositor no podria salir adelante su obra
sin unos buenos actores que sepan cantar y sin un
buen productor que entienda la totalidad de la obra”.
Como ejemplo de todo ello destacaron una de las
obras de mas éxito al teatro musical catalan "Mar
I Cel no hubiera sido el éxito que fue sin un escenario
tal espectacular como aquel; la gente iba a ver un bar-
co enorme encima el escenario”. Hablaron también
de las peliculas musicales, que, en muchas oca-
siones sueno ‘recitales ilustrados”, un género muy
digno, pero otra cosa. LPE
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El publico siguié atentamente la charla entre la cantante
mallorquina y el critico musical y escritor. Abajo, ambos con
Sierra i Fabra y Antonia Cortijos [© Juan Miguel Morales).

MARIA DEL MAR

BONETY

JORDI BIANCIOTTO

Para hablarnos de
musica  contamos
con la presencia de una
de nuestras voces mas
internacionales, Maria
del Mar Bonet, compo-
sitora y estudiosa de las
musicas populares.

El periodista Jordi Bian-
ciotto, que estd en estos
momentos escribiendo
su biografia, fue el mo-
derador de la charla.
Destacaron el hecho de
que se venden menos
discos que hace anos
pero que hay, en cam-
bio, mucha mas musica
en directo. "Hay ya artis-
tas que graban sus con-
clertos endirectoy, al sa-
lir, se le ofrece al publico
una copia como recuer-

do. Que en el precio de
las entradas se incluya
también el disco es una
buena idea”. Lamento la
carencia de programas
musicales en television
“En Francia ofrecen pro-
gramas musicales don-
de aparecen sus artis-
tas, tanto los mas nuevos
como los clasicos”.

Dijo que en Espana los
programas musicales
que tenemos se dedi-
can Unicamente a bus-
car nuevas voces cuan-
do tenemos creadores
muy buenos, compo-
sitores e intérpretes,
que no disponen de un
espacio en la pequena
pantalla que apoye sus
trabajos. LPE



VICTOR AMELA Y JORDI SIERRA | FABRA

EL periodista y escritor Victor Ame-
la nos habld de literatura. compartid
mesa con el presidente de la Fundacio,
Jordi Sierra | Fabra. Amela se recono-
cié lector desde pequeno y bromeo di-
ciendo que con cinco hermanos su uUni-
co refugio era la lectura. Cuando Jordi
le pregunto porqué escribe recordd que
algwen le dijo una vez “escribo para no
matar”y dijo que la escritura impide que
se hagan cosas peores y, mirando a su
companero de mesa le dijo "td, por ejem-
plo, si no fueras escritor serias un asesino
en serie!”, lo que provocd la carcajada de
invitados y asistentes. Se comentd que
los escritores, aunque sean bilingues
como muchos escritores catalanes, tie-
nen una lengua con la que se expresan
mejor. Los compradores, a su vez, eligen
sus lecturas en la lengua que les resulta
mas comoda.

Como periodista, y también como es-
critor, le interesan mucho las personas
y, por eso, en su pagina de “la contra”
del diario la Vanguardia intenta plasmar
lo mas personal de sus personajes en-
trevistados. La charla dio para muchos
temas acerca de sus mas de 2.000 en-
trevistas realizadas, hasta la fecha y de
sus puntos de vista sobre el mundo de
los libros en la actualidad. LPE

Los dos populares escritores charlaron
animadamente de sus experiencias
en el mundo de la literatura.

ALVARO SOLERARPA Y CRISTIAN SEGURA

(U 1ER UL TR
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lvaro Solerarpa (izquier-

da en la foto), colaborador
de la asociacién internacional
Plastic Pollution Coalition vino
a hablarnos de Arte junto al pe-
riodista Cristian Segura. Diser-
taron sobre el momento actual
de los creadores de obra plasti-
ca en nuestro pais. Valoro el he-
cho de exponer en ARCO, Ma-
drid, lo que le representd una
muy buena oportunidad “llevo
1T anos trabajando como escultor
y es ahora, con mi obra Evolucion
Toxica, que ha tenido mas reper-
cusion, cuando he podido tener
galerista”. Explico su experiencia
trabajando en el taller de un ta-
xidermista en Bélgica “salia cada

dia salpicado de sangre y carne.
Alla vi cosas muy contradictorias:
gente que se divierte matando
animales y después los envia a
otras personas que los disequen
y los vuelven a recomponer”. Le
preocupa mucho la cuestién
medioambiental “El mar esta ya
a un nivel de plastico no asumible.
En los dltimos diez anos se ha fa-
bricado mas plastico que en todo
el Siglo XX". Las Ong’s intentan
explicar la situacidn, pero tienen
que cuidar mucho su discurso,
para que no sea negativo y pro-
voque rechazo, “por eso somos
los artistas los que tenemos que
concienciar a la gente a través de
nuestras obras”, dice. LPE
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y

El Haiku de la ult

E1l cielo arde.
Mi corazon en 1lamas
escribe un libro

(JSIF)

LPE



