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DYLAN
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l pasado 13 de oc-
tubre se le concedió 
a Robert Zim-
merman, más co-
nocido como Bob 
Dylan, el Premio 

Nobel de Literatura. Si los premios 
siempre son polémicos, porque en la historia hay grandes olvidados y 
premiados inmerecidos, en este caso el alud de comentarios, a favor y 
en contra, fue de inmediato demoledor. Y ha seguido en las semanas 
y meses siguientes. 
	 Bob tiene fama de arisco (nunca da entrevistas aunque se metan 
con él y se digan mentiras), suele tocar a veces de espaldas al público 
o sentado de forma que casi ni se le vea, interpreta de una forma tan 
extraña sus propios hits que ni los fans los reconocen hasta pasados dos 
o tres minutos, estuvo muchos años sin actuar a causa de su accidente 
de moto de 1966, y en cambio ahora lleva años haciéndolo sin parar en 
lo que él llama su “Never ending tour”... Es, pues, un personaje en sí 
mismo, capaz de lo mejor y lo peor.
	 Pero ha trascendido a su tiempo, es un verdadero mito viviente, 
una leyenda, y él, que en los años sesenta del siglo pasado quiso ser 
más grande que Elvis y se tropezó con los Beatles arrasándolo todo, ha 
terminado siendo el más grande, el único, capaz de ganar un Pulitzer, 
ser declarado Caballero de las Artes en Francia, Premio Príncipe de 
Asturias en España o, ahora, Premio Nobel de Literatura.
	 Literatura, sí, por más que se tiren de los pelos los puristas y los 
intelectuales de medio pelo que sólo saben mirarse el ombligo (total, 
para descubrir que lo tienen igual que el de los demás). Bob hizo poe-
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sía, como Neruda, sólo que él la cantó y se sirvió de la 
música para llevarla al mundo entero. 
	     Bob Dylan cambió la historia del folk, primero 
como cantante y autor; después, cuando lo electrificó, dio 
alas a la nueva música americana de los años 60 siendo 
el artífice de un cambio básico dentro de la esfera rockera. 
No sólo fue la música. Sus letras vitriólicas sacudieron 
la conciencia de aquellos años, en los que no sólo se 
luchaba contra herencias como la del Macartismo y 
su caza de brujas, sino contra el racismo y el miedo a 

una guerra nuclear. Defendió los derechos civiles, impulsó movimien-
tos radicales, se convirtió en el adalid de una generación que luchó por 
cambiar cosas y logró cambiarlas, algo que no todas pueden decir. Es 
posible que lleve años sin dar un éxito discográfico (ni falta que le hace), 
o que sus mejores canciones las hiciera en el pasado. Sus álbumes en 
cambio son obras maduras y constantes (“Time out of mind” ganó el 
Grammy al mejor disco en 1998, sin ir más lejos). 
	 El hecho es que un Nobel no se da por algo recién creado. Se 
debe a una vida. Einstein, Nash y otros muchos lo ganaron años des-
pués de sus logros. En literatura, las obras han de madurar, y sus au-
tores crecer. Las letras que hizo Bob entonces, “Blowin’ in the wind”, 
“Like a rolling stone” y tantas otras, son pequeñas obras maestras de 
la cultura popular. Y de vez en cuando, el Nobel se acerca a ella. Muy 
de vez en cuando. Como si “cultura” y “popular” fueran agua y aceite.
	 El 16 de junio de 1965, en el segundo día de grabación, Bob hizo 
la toma definitiva de “Like a rolling stone”. Cincuenta años después 
sigue siendo la canción más famosa de todos los tiempos. Probable-
mente siga siéndolo dentro de cincuenta o cien más. Mientras, ¡alelu-
ya!, a Bob ahora se le leerá en las escuelas, como a cualquier Premio 
Nobel.
	 Es el espíritu del rock, amigo. Sigue ahí. LPE



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Una vez que una historia me ha 
cautivado y quiero contarla y ya he  
pensado en el argumento, en los 
protagonistas, en la aventura, en 
el desenlace… me siento delan-
te de una libreta para hacer la di-
visión por capítulos que va tener la 
historia. Eso me ayuda a organizar 
el tiempo y el pulso del relato. Más 
tarde, ya delante del teclado del or-
denador, todo puede cambiar si la 
historia me lo pide, debería decir, 
me lo impone.

¿Cómo te organizas?
Antes de contestar esta pregunta, 
tengo que describir mi tiempo y mi 
agenda. Desde muy niña quería es-
cribir; en aquellos años, yo leía una 
revista infantil que se llamaba “Chi-
cas” con cierta sensación de culpa-
bilidad porque en la portada se hacía 
constar “para mayores de 7 años” y 
yo tenía cinco. En esa revista publi-
caba Gloria Fuertes -y también ilus-
traba- sus cuentecillos y sus versos. 
Yo decía: “Cuando sea mayor, escribi-
ré como Gloria Fuertes.” Los adultos 
se reían de las cosas de la niña; es 
preciso que declare que nunca con-
seguí escribir como Gloria Fuertes. 
Yo creo que la poesía tiene mucho 

Nacida en Madrid en 1941, es una de 
las grandes autoras españolas de la 
novela histórica dentro de la LIJ, 
género que ha tratado en 
innumerables obras.  
Trabajó en una librería y debutó a 
comienzos de los años 60 como 
escritora. Su novela “Balada de un 
castellano” fue elegida una de las 
100 mejores obras del siglo XX  
en la narrativa española

6

que ver con el oído musical y de ese 
no tengo nada. 
Luego, los adultos tomaron las 
riendas de mi educación y escri-
bir se convirtió en algo secreto que 
cuando publiqué no tuve más reme-
dio que desvelar.
Yo estudié (y luego he trabajado en 
ello durante más de cuarenta años)  
una carrera de ciencias (ha cam-
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MARÍA ISABEL MOLINA
“Si en verdad 
se quiere 
ser escritor, 
si escribir 
es algo que 
se necesita 
como el 
respirar,  
entonces 
nada  
importa”
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MARÍA ISABEL MOLINA
“Si en verdad 
se quiere 
ser escritor, 
si escribir 
es algo que 
se necesita 
como el 
respirar,  
entonces 
nada  
importa”

biado varias veces de nombre; creo 
que ahora la llaman administración 
de empresas) Y como la vida pasa, 
me enamoré, me casé, tuve hijos, 
nietos, soy madre de familia y mien-
tras tanto, como una tarea paralela, 
como una vocación oculta, seguí es-
cribiendo todo el tiempo. A ratos, por 
la noche, robando tiempo al sueño, 
en un viaje… escribir era algo mío, 

privado, pero que tenía que ceder si 
otra tarea pedía paso. De cuando en 
cuando, un premio rompía la rutina 
y traía a primer plano mi trabajo de 
creación, mi escritura.
Resultado: Además de repercutir 
en el número de obras publicadas, 
durante mucho tiempo me organicé 
muy poco. Escribí a salto de mata, 
cuando había un poco de tiempo, 
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por las noches, cuando todos en 
casa dormían. Ahora que estoy ju-
bilada, y que los hijos tienen su pro-
pia vida, destino dos horas casi to-
dos los días a escribir. ¡Y me parece 
mentira! Pero de todas formas, la 
costumbre puede mucho y me salto 
los horarios un montón de veces.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Yo planifico muy poco. Me cuesta 
trabajo pensar, desarrollar la na-
rración. Pero luego, cuando cuento 
una historia, me siento narradora 
de un suceso, no de una invención. 
He “visto” lo que sucede y lo escri-
bo. 

¿Cómo perfilas tus personajes?
Siento que la narración exige los 
personajes. En ocasiones, cuando 
el escenario es de tiempos pasados, 

Así escribe

la cultura y mi compromiso con lo 
histórico, me obliga a un protago-
nista masculino en lugar de uno fe-
menino. Pero tanto “buenos” como 
malos” deben de ser creíbles, hu-
manos, con virtudes y defectos, no 
personajes de cartón piedra.
 
¿De dónde sacas las ideas?
El principio de todos mis relatos es 
la pregunta vital en la historia de la 
humanidad: ¿Por qué? Esa pregun-
ta ha empujado los grandes descu-
brimientos en la ciencia, en la geo-
grafía, en la física… Si se desea  una 
respuesta cierta, exacta, científica, 
hay que investigar, buscar, trabajar, 
estudiar… Pero si lo que se desea 
es buscar una historia, entonces la 
imaginación vuela y las respuestas 
acuden en bloque. 
Luego es preciso seleccionar y ele-

Creo en el 
instinto, 
pero eso 
no quita 

que a veces 
corrija mucho. 
Cuando no 
consigo decir 
lo que quiero  
y de la forma 
que quiero, 
repito, corrijo 
y rompo hasta 
que lo consigo

{
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gir la que seduce más, la que pue-
de ser más original o más oportu-
na. Y si no hay tiempo, apuntarla en 
un cuadernillo para utilizar en otra 
ocasión. 
A veces, se va añadiendo informa-
ción a ese “por qué” que ha desper-
tado la imaginación. A veces, la se-
ducción es tan intensa que se sueña 
con ese boceto de historia, se aña-
den detalles, surgen personajes…
Y a veces, la idea se queda dormida 
en el cuadernillo durante años…

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Cuando escribo novela histórica, 
tengo hecho un compromiso con-
migo misma, para que los detalles 
históricos fueran fieles. Yo he bus-
cado en una Historia del Arte (a las 
tres de la madrugada) reproduc-

ciones de cuadros de Goya para ver 
que zapatitos llevaban las niñas en 
su tiempo. Por tanto, la documen-
tación es muy importante para mi. 
Hace tiempo, las bibliotecas, los es-
tudios, las tesis, las enciclopedias, 
hasta los periódicos eran mi fuente 
de información. Ahora: ¡Internet es 
una maravilla! 
Los viajes... con mi agenda y mis 
circunstancias eran algo prohibido.

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
Yo me siento una narradora. Me 
encanta hablar y narrar anécdo-
tas, sucedidos, historias. Como de-
cía nuestra querida Montserrat del 
Amo, es una lástima que no se pue-
dan narrar las historias y haya que 
escribirlas. Por tanto, el cuento y la 
novela son los géneros en los que 
me siento cómoda. Ya he dicho que 
creo que mi deplorable oído musi-
cal hace que me sea muy difícil, casi 
imposible la poesía.

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
Creo en el instinto, pero eso no qui-
ta que a veces corrija mucho. Cuan-
do no consigo decir lo que quiero y 
de la forma que quiero, repito, co-
rrijo y rompo hasta que lo consigo. 
Especialmente durante los 30 o 40 
primeros folios, cuando la narra-
ción está comenzando y los perso-
najes no están maduros. Gracias al 
ordenador ya no gasto papel. Una 
de mis novelas “El señor del cero” 
la comencé de nuevo cinco o seis 
veces.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
¿Por qué hay que optar? Se pue-
de presentar el libro a editoriales y 

La autora madrileña en una imagen 
suya con jóvenes seguidores durante 
la Feria del Libro de 1986.



Así escribe

Después 
de una vida 
de mendigar 
momentos 

y lugares para 
escribir, 
después de 
despertar 
sobresaltada 
con la frente 
apoyada en la 
vieja Olivetti, 
sin recordar 
cuando me 
había dormido, 
ahora, ya en la 
jubilación, 
tengo una 
mesa, un 
ordenador y un 
horario

{
a premios literarios las dos cosas 
¿por qué no? 
Para que una editorial acepte un 
original debe:
-Estar bien escrito.
-Ser interesante.
-�Tratar un tema de moda (también 
hay modas en la literatura)

-�Entrar dentro del plan editorial 
(tipo de colecciones etc.)

-�Entrar dentro del plan económico 
de la editorial.

-�Conseguir que los lectores de la 
editorial le presten atención entre 
los cientos de originales que reci-
ben y se amontonan en las estan-
terías destinadas al efecto.

Para ganar un premio literario un 
original debe:
-Estar bien escrito.
-Ser interesante.
-�Tratar un tema de moda (también 
hay modas en la literatura).

-�Gustar a los lectores encargados 
de la selección previa.

-Ser el mejor (o el menos malo).
-�Que no le resulte desagradable a 
un miembro del jurado.

Como se observa, las dos opcio-
nes son muy difíciles. Si en verdad 
se quiere ser escritor, si escribir es 
algo que se necesita como el res-
pirar, nada importa. Se prueba, se 
vuelve a probar, no se pierde el inte-
rés, no existe la depresión y se con-
tinúa mientras se aprende  a escri-
bir cada ver mejor.
Y un día, ¡al fin! se tiene en la mano 
un libro donde figura mi nombre 
como autor.

¿Tienes un horario?
Después de una vida de mendigar 
momentos y lugares para escribir, 
después de despertar sobresalta-
da con la frente apoyada en la vie-
ja Olivetti, sin recordar cuando me 

había dormido, ahora, ¡AHORA!, ya 
en la jubilación, tengo una mesa, 
un ordenador y un horario; lo que 
no quiera decir que cuando los diá-
logos “salen”, cuando las palabras 
vienen solas a los dedos, no man-
de los horarios a paseo y, como 
antes, continúe escribiendo hasta 
la madrugada, cuando la alondra 
anuncia el amanecer y entonces 
me deje caer en la cama con la ca-
beza cargada de ideas y un dolor 
importante en la nuca por el mu-
cho tiempo que he pasado sentada 
ante el teclado. 

10
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¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
El escritor escribe desde su sensi-
bilidad, desde sus vivencias, desde 
su paisaje, su clima, su infancia, su 
entorno. Sin embargo no creo que 
haya una influencia determinante 
en el entorno. Es muy curioso y a mí 
me produce una satisfacción espe-
cial, que cuando un escritor recuer-
da sus principios  

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?

Aguardar con impaciencia el tiem-
po de comenzar. El comienzo de 
una novela no supone que se anule 
el trabajo y los compromisos de ese 
día. Puede ser que tenga que apla-
zar ese comienzo de novela, puede 
ser que me limite a unas líneas a 
mano. Cuando al fin estoy delante 
del ordenador, siento el riesgo de 
la página en blanco, pero la  mayor 
parte de las veces ya tengo en la ca-
beza como voy a escribir… las cinco 
o seis primeras páginas. Luego co-
mienza lo difícil. A mi me dan más 
trabajo los finales que los principios.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Dar un suspiro de alivio. Entiendo 
que escribir es una tarea profunda-
mente gratificante, que en muchas 
ocasiones, cuando te sientes escri-
tor, es inevitable, porque la historia 
le invade, te obliga, hay que escribir, 
no queda otro remedio… 
¡Pero es una tarea! Un trabajo 
que en muchas ocasiones es muy 
duro. Además de la tarea creadora, 
además de construir una historia 
viva, conseguir las palabras pre-
cisas que digan lo que quiero que 
digan, que transmitan la emoción 
que late en la historia, además de 
esa angustia especial cuando la 
historia no avanza o el escalofrío 
que recorre la espalda cuando me 
gusta lo que escribo, hay un trabajo 
físico: una novela son 200 páginas 
tecleadas una a una en el ordena-
dor, más las correcciones, más los 
cambios. 
Hay muchos días de dolores en la 
nuca o contracturas en los hom-
bros. Cuando ya se ha terminado, 
cuando pongo la palabra “Fin”, es 
una dura tarea física  acabada. Y me 
gusta dejar el original un tiempo en 
reposo, para desconectar, y luego, 

Su novela “Balada de un 
castellano” recibió el Pre-
mio Doncel de novela en 
1969 (en la foto), el Premio 
Provincia de Trento en 1973 
y entró en la Lista de honor 
del IBBY en 1974.
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un mes o más des-
pués, volver a leerlo. 
Es el momento de co-
rregir las palabras re-
petidas o añadir algo 
a un diálogo o a una 
descripción, porque 
cuando escribo, es-
toy tan embebida por 
el argumento, por la 
vida de los personajes, 
por sus emociones y 
su psicología, que me 
olvido que mis lecto-
res no conocen todos 
los motivos, todos los 
sentimientos de los 
que forman parte de 
la novela y que es pre-
ciso en muchos casos 
dar una mayor explicación.
 	
¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?
Yo tengo tendencia a la brevedad. Si 
puedo narrar algo en media página, 
no voy a utilizar una página entera; 
me gusta condensar, encontrar la 
palabra que, bien situada, bien ele-
gida, sea capaz de expresar emo-
ciones que necesitarían. Y en oca-
siones es preciso utilizar la página 
entera…
Hace mucho tiempo (la editorial ha 
desaparecido y la novela está ago-
tada) escribí “Balada de un caste-
llano” hasta la fecha mi novela más 
premiada. Al principio fue más lar-
ga (cerca de 250 DINA4) que tuve 
que reducir para presentarla a un 
concurso que establecía una limi-
tación máxima de los originales. La 
corregí y reduje 50 páginas sin res-
tar argumento, sólo puliendo el es-
tilo. Ganó el premio y otros después. 

Comencé 
escribiendo 
en primera 
persona. 

Me sentía más 
cómoda intro-
duciéndome  
en los  
pensamientos 
de mis  
protagonistas  
y narrando la 
historia desde 
el punto de 
vista de quien 
no conocía lo 
que pensaban 
los otros  
personajes

{

Así escribe

Desconozco si el mérito fue de ese 
esfuerzo por decir lo mismo con 
menos palabras.
La siguiente, la que ha tenido más 
éxito, “El señor del cero” fue du-
rante mucho tiempo mi asignatura 
pendiente. La difusión de los núme-
ros, en la alta edad media española 
me resultaban muy interesante. Y la 
peripecia de un muchacho con un 
don especial al que la envidia le per-
sigue en distintas culturas, porque 
la envidia es un mal humano, me 
había sugestionado de tal manera 
que tenía la necesidad de narrarla.
Y me sentaba a escribir y llegaba 
hasta el folio 30/35 y que quedaba 
estancada.
Me decía que necesitaba más docu-
mentación y me lanzaba a buscar la 
historia de la alta edad media.
Y volvía a comenzar… con el mismo 
resultado. 
Llegué a creer que se me había ol-
vidado como contar una historia. 
Yo ya había escrito otros libros, en-
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-¡Tonterías! –me dijo- Se la has na-
rrado entera. Termínala para sep-
tiembre.
A partir de aquel viaje, me llama-
ba cada quince días para pregun-
tarme por la novela. No fue para 
septiembre, sino para marzo, pero 
la terminé. Se ha traducido a va-
rios idiomas, lleva más de 300.000 
ejemplares vendidos, pero me costó 
años, ¡años! terminarla.  
La tercera está todavía sin publicar. 
Su título es –espero, que yo titulo 
muy mal-: “Apenas una primavera”  
Por supuesto que es una historia de 
ficción, pero en esta ocasión, para el 
ambiente, no he tenido que buscar 
tanta documentación, sólo bucear 
en mis recuerdos. Ha resultado 
una experiencia muy emocionante 
que me hace estimar de una forma 
especial esta novela. Veremos que 
evolución tiene y que opinan los lec-
tores.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Comencé escribiendo en primera 
persona. Me sentía más cómoda in-
troduciéndome en los pensamien-
tos de mis protagonistas y narrando 
la historia desde el punto de vista de 
quien no conocía lo que pensaban 
los otros personajes.
Luego ya utilicé la tercera persona, 
con sus logros y sus servidumbres. 
Y más tarde, la posibilidad de mane-
jar protagonistas alternativos. Creo 
que es importante tener la mente 
abierta a las distintas técnicas. Sigo 
en ello.

¿Qué sueles leer o no leer?
Yo soy una adicta a la lectura. Apren-
dí a leer muy pronto y la lectura fue 
mi compañía, mi inspiradora de jue-
gos, mi forma de aprender, de via-

tre ellos “Balada de un castellano” 
pero era incapaz de enhebrar una 
historia nueva, que tenía prepara-
da, documentada, con sus capítulos 
dispuestos. Creí que todo tiene un 
principio y un final y que había lle-
gado mi final como escritora.
Aparqué “El señor del cero” y con 
unas notas de mi cuadernillo co-
mencé otra historia, que terminé y 
se publicó con éxito. En un rincón 
del ordenador quedaban los 30 fo-
lios de “El señor del cero”.
En un encuentro con alumnos de 
unos institutos de Almería, me pre-
guntaron: ¿Qué estás escribiendo? 
Les hablé de la novela que era mi 
asignatura pendiente y en la vuelta 
a Madrid, la editora que me había 
acompañado en el viaje me pidió.
-Termina la historia y la publicamos 
en septiembre. 
Le respondí
-¡No soy capaz! Se lo he dicho a los 
muchachos. No soy capaz de pasar 
de 30 folios.



14

jar, de ser protagonista, de entender 
el mundo. Leía incansable, literatu-
ra infantil y de adultos; devoraba los 
libros de aventuras que mi padre 
me traía de la biblioteca y también, 
a escondidas, las novelas “rosas” 
que se decía entonces, románticas 
diríamos ahora, de mi madre, y las 
policíacas y del Oeste de mi padre. 
Y sentada en la balda superior, 
cercana al techo, donde se amon-
tonaban los libros que por su en-
cuadernación no tenían derecho a 
estantería, los clásicos o los autores 
de principios del siglo XX.
Una profesora de lengua me obli-
gó a llevar fichas de mis lecturas, lo 
que hice desde los 10 a los 16 años.  
Después, he leído tanto… cosas más 
serias, ensayo, tratados de historia, 
biografía, libros de actualidad y por 
supuesto novela.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Disfruto mucho tanto el cine como 
el teatro. No voy mucho, me confor-
mo con los DVD y las reposiciones 
de la televisión. Me gustan las tar-
des de charla con buenos amigos 
y siempre, siempre, un rato de ocio 
perfecto puede ser una buena nove-

la, si es “negra” mejor.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Creo en las capacidades especiales. 
Cada ser humano tiene un don, algo 
–importante o humilde-, que sabe y 
puede hacer mejor que los demás. 
Una de las tareas de la educación 
es descubrir y valorar ese don que 
es diferente en cada persona. Lue-
go hay que cultivarlo. 
Hay que trabajar para que ese don 
pueda aflorar y desarrollarse. Los 
deportistas entrenan, en ocasiones 
hasta la extenuación. El resto de las 
capacidades también hay que en-
trenarlas.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
Nací en Madrid, de padres madri-
leños y vivo en Madrid. Cuando en 
el verano, mis amigos se van “al 
pueblo” yo no puedo ir, porque sigo 
viviendo en “mi pueblo”. He tenido 
siempre la ventaja de una vida cul-
tural activa, de la cercanía de las 
editoriales y la desventaja de desco-
nocer otras formas de cultura. No 
soy capaz de evaluar la influencia 
de este en mi literatura.

Así escribe

María Isabel 
Molina, en 

una imagen 
reciente , junto 
a  los también 

escritores Jordi 
Sierra i Fabra 

y Joan Manuel 
Gisbert.

Creo en  
las capa- 
cidades 
especiales. 

Cada ser 
humano tiene 
un don, algo  
–importante o 
humilde-, que 
sabe y puede 
hacer mejor 
que los demás. 
Una de las 
tareas de la 
educación es 
descubrir  
y valorar ese 
don que es 
diferente en 
cada persona

{
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No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
Es difícil responder esta pregunta. 
Yo diría que si de verdad, de verdad, 
quieren escribir, no cabe el desáni-
mo, si la humildad. Son escritores 
y mientras se busca un editor, se 
puede aprender a manejar mejor 
nuestra herramienta principal: las 
palabras.  A pesar de todos los obs-

táculos, escribir, crear, 
es algo maravilloso.

¿Cómo fueron tus pri-
meros pasos? Háblanos 
de cuándo deseaste ser 
escritor y de lo prime-
ro que escribiste, cómo 
llegaste a publicar, etc.
Me encantaba inventar 
historias. De mis lectu-
ras, elegía personajes y 
continuaba a mi mane-
ra sus aventuras. Con 
once años, en la clase 
de estudio del colegio, 
llenaba cuadernos con 
las cartas que los pro-
tagonistas de los libros 
que había leído (Miguel 
Strogoff, por ejemplo) 
escribían a mis perso-
najes inventados que 
casi siempre eran chi-
cas muy valientes y 
arriesgadas. Más tarde, 
fue fácil dejar la muleta 
del protagonista de un 
libro extraño e inventar 
también el ambiente y 
el protagonista.
En esos años había una 
revista juvenil que tenía 
una sección que admi-
tía artículos de los lecto-
res. Ahí envié un peque-

ño cuento, escrito a mano (no tenía 
máquina de escribir) con la ilusión 
de verlo publicado. Pasó un mes, 
llegó la revista…y no había nada. El 
cuentecillo era de otra autora. 
Al mes siguiente: ¡la sorpresa! 
Era mi cuento, con una nota crí-
tica de la persona que coordinaba 
la sección: “Se nota que eres muy 
joven, tienes mucha facilidad, pero 
estudia y trabaja la escritura que la 

Su obra “El señor del cero” 
ha sido adaptada al cine 
por los alumnos de 2º de 
ESO del Colegio Hijas de 
San José de Zaragoza. 
En la foto, un momento 
de su presentación.
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Cuando a 
los seis 
años me 
regalaron 

una versión 
juvenil de  
“Las mil y una 
noches” 
utilizaba la 
colcha de  
la cama y  
los visillos  
viejos para 
disfrazarme de 
sirvienta de la 
sultana...

{
facilidad no basta.”
Me entró una oleada de vergüenza 
y, sin decir nada a nadie de mi casa, 
cogí la revista y la escondí en el cajón 
de la cómoda de mi habitación, de-
bajo de las camisetas. Nunca lo supo 
nadie. Me bastaba la satisfacción de 
la aprobación de ora persona. 
Y seguí escribiendo, ya cosas más 
largas, que en muchas ocasiones 
dejaba incompletas. Me paraba de-
lante de los escaparates de las li-
brerías y soñaba con un libro con mi 
nombre al pie. 
¿Intentar publicar? Muy pocas edi-
toriales se dedicaban a la literatura 
juvenil. La lista de espera de origi-
nales por leer y evaluar (lo he visto) 
llenaba las estanterías de habita-
ciones enteras. Cualquier editorial 
en el supuesto de que aceptase un 
original mío, tardaría años en dar-
me una respuesta que lógicamente 
sería negativa.
Una editorial nueva para promo-
cionarse, creaba un concurso 
de literatura infantil y juvenil con 
tres versiones: Premio de Biogra-
fía, Premio de Novela y Premio de 
Cuentos.
Decidí presentarme. Estaba segu-
ra que no iba a ganar; era un pre-
mio para profesionales y yo sólo 
era una chica muy joven sin nin-
guna experiencia que quería ser 
escritora. Pero era un concurso y 
un jurado leería mi original. Y ca-
bía la esperanza de que encontra-
ran algo digno de publicarse. O al 
menos que me llamasen para ha-
cer una crítica. Recordaba la frase 
de aquella crítica: “La facilidad no 
basta”
Como siempre no dije nada a na-
die. Las bases del concurso pedían 
la presentación en plica de los da-
tos de los autores y eso significaba 

Así escribe

que no se iba a enterar nadie de mi 
fracaso. Preparé los tres originales 
(con copias al papel carbón) y los 
llevé en persona a la editorial por-
que la preparación de un paquete 
era más complicada para mi.
Celebraron el fallo con una cena, al 
estilo Editorial Planeta. A las once 
y media de la noche, me despertó 
mi padre, bastante asustado, por-
que un hombre al teléfono, exigía 
hablar conmigo. Me habían dado el 
premio. Con sorpresa en mi casa: 
no sabían nada. Con sorpresa en el 
jurado: creían que habían premiado 
a un adulto. Entre el autor premia-
do de novela.  un ilustre poeta ya 
mayor y el de biografía, un famoso  
periodista de columna diaria en su 
periódico, yo resultaba muy niña, 
muy ignorante, muy despistada.
Entendí el premio como una crítica 

En esta foto durante el 
Día de la Escritura de la 
Villa de Blanca (Murcia), 
de la que la autora fue 
madrina en 2013.
Abajo, durante una 
charla en el IES Legio 
VII de León, en 2015.
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elogiosa, como una palmada en el 
hombro. No me sentí “graduada”. 
Era solo el comienzo de un camino.  

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Con lo que he comentado de mis 
lecturas, creo que no puedo seña-
lar un libro. Tendrían que ser “li-
bros” en plural. Muchos. Cuando 
a los seis años me regalaron una 
versión juvenil de “Las mil y una 
noches” utilizaba la colcha de la 
cama y los visillos viejos para dis-
frazarme de sirvienta de la sultana. 
Me emocionaban los personajes 
de Julio Verne, de Salgari, de Karl 
May, y creaba otros que también 
intervinieran en la historia. Creo 
que ese fue mi comienzo como es-
critora. La lectura ha sido y siegue 
siendo el refugio perfecto, el me-
jor estímulo para vivir, para soñar, 
para crear. LPE

María Isabel en la presentación de “Trampa 
para un pintor” en Toledo, 2014.



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas? ¿Cómo te organizas?
Me gustan mucho las mañanas 
para trabajar, la mente despejada 
de las primeras horas del día, es-
trenar la jornada organizando una 
atmósfera cálida en el estudio.
Años atrás también disfrutaba mu-
cho trabajando de noche, el silencio 
y la ausencia de reclamos me ayuda 
a concentrarme. Ahora las noches 
son para leer y dormir, cuando hay 
niños la nocturnidad sale un poco 
cara.

Vas a empezar un trabajo desde cero, 
¿qué haces ese día?
Cada vez que comienzo un nuevo 
proyecto cambio algo de lugar en el 
estudio, también despejo la mesa, 
guardo dibujos del anterior encargo 
y busco músicas que me acompa-
ñen sin distraerme. Me cocino una 
banda sonora para cada historia, 
una selección de piezas de diferen-
tes épocas y estilos que me ayuda a 
viajar por los entresijos de las fra-
ses de quien escribió.
Junto recortes digitales y referen-
cias gráficas afines al proyecto para 
empezar a amueblar imaginario, 
buscar documentación siempre 
orienta, o desorienta! El caso es 
montarse una película.

Nacida en Palencia en 1971, estudió Bellas Artes, modalidad 
Diseño Gráfico, en la Universidad de Salamanca. Debutó 
en la ilustración de libros infantiles en 1998 y se instaló en 
Barcelona ese mismo año. Fue maestra en la Escuela Superior 
de Diseño BAU y también imparte un curso de posgrado 
de Ilustración en la Escuela Massana. En 2007 recibió el 
Premio Junceda al mejor libro ilustrado para adultos. En 
2010 la OEPLI y el Ministerio de Cultura seleccionaron su 
cartel para publicitar el Día Internacional del Libro Infantil. 
Destaca por sus trabajos a lápiz, característicos de su obra.
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NOEMÍ VILLAMUZA
¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Planifico esquemáticamente todo el 
libro en una pequeña maqueta, casi 
siempre lo hago, me tranquiliza ver 
el conjunto, observar como será el 
ritmo de las páginas. Si diseño las 
composiciones de forma sintética,  
después puedo detallar con mas 
seguridad su contenido.

¿Cómo perfilas tus personajes cuan-
do los creas y cómo cuando los ha 
creado un escritor?
Lo mas bonito de dar forma a per-
sonajes e ideas pensadas por otros 
es no tener ni idea de lo que ellos 
desean de forma directa, un escri-
tor que no te dice cómo imagina al 
personaje, si no que te cede el es-
pacio creador con su literatura es lo 
mas emocionante, y muchas veces 
lo mas inspirador. 
Sentirte libre de hacer simplemente 
leyendo, viajando por la historia.

¿De dónde sacas las ideas? ¿Cómo 
te informas, enciclopedias, internet, 
viajas...?
Las ideas son una despensa de di-
bujos que guardo, de vivencias re-
señadas, aventuras de un viaje o 
situaciones cotidianas, y todo junto! 
Me cuesta trabajar fuera de mi es-
tudio si necesito información, por-
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NOEMÍ VILLAMUZA

“El instinto es una fuerza 
vital, aunque son necesarias 
más herramientas para 
construir un buen trabajo...”
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que me encanta ir a la estantería 
y repasar libros que rescaté de mi 
infancia, viejos catálogos de imáge-
nes o  fotos de familia, amigos y via-
jes… siempre hay algo en todo ése 
papel que enciende ideas.
También me pierdo buscando refe-
rencias por internet claro, es inter-
minable el material que puedes lle-
gar a archivar, luego de tanto mirar; 
tomar decisiones, descartar, elegir 
e interpretar, es lo definitivo.

¿Crees en el instinto?
Absolutamente. El instinto para mi 
es una fuerza vital, aunque también 
sé que son necesarias más herra-
mientas para construir un buen 
trabajo, pero ése primer impulso 
ayuda mucho en las primeras deci-
siones de un libro.

¿Qué debería hacer un ilustrador no-
vel para darse a conocer?

Así dibuja

Hoy en  
día la 
singularidad 
de la obra 

es un gran 
valor en el 
mercado 
editorial y 
publicitario, 
cuanto mas 
peculiar sea tu 
trabajo, con 
mas facilidad 
encontrará su 
espacio

{
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Además de saber cómo utilizar las 
nuevas plataformas de comunica-
ción, creo que un autor novel que 
quiera mostrar su obra, ha de saber 
qué mostrar para orientar su traba-
jo en la dirección que pretende.
Hoy en día la singularidad de la obra 
es un gran valor en el mercado edi-
torial y publicitario, cuanto mas pe-
culiar sea tu trabajo, con mas facili-
dad encontrará su espacio.

¿Tienes un horario?
Intento tenerlo, aunque me cuesta 
mucho ser regular en las horas de 
dibujo… procuro destinar algunas 
mañanas al correo, las llamadas o 
las gestiones fuera de casa, para 
cuando decido sentarme a dibu-
jar poder estar tranquila, pero no 
siempre funciona!
Pero cuando comienzo un proyecto 
y logro concentrarme en su historia, 
pierdo la noción del tiempo, y eso es 
una gozada… el momento de reco-
nocer tus primeros dibujos defini-
tivos es muy emocionante, porque 
sientes que has dado con el tono 
de trabajo que buscabas. A partir 
de ese momento el horario se hace 
muy llevadero!

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
ilustrador? Háblanos del lugar en 
que naciste y el lugar en el que vives 
ahora, en relación a tu trabajo.
Influye el entorno claro, pero no se 
si tanto el lugar como la familia, 
como las dinámicas que absorbes 
cuando eres niño, la compañía de 
los hermanos, el humor, el amor…
el compartir calamidades y triunfos, 
todo eso acaba siendo despensa de 
ingredientes futuros.
El lugar es algo mas anecdótico, 
tiene que ver con el azar con las 
circunstancias de unas familias… 
yo nací en Palencia, tierra de cam-
pos, ciudad de provincias, tranquila 
y bien fría en sus inviernos, recuer-
do una infancia muy hogareña, tal 
vez por tantos meses de tempera-
turas bajas, muchas celebraciones 
domésticas, fiestas de cumpleaños, 
comidas navideñas. Aquellos espa-



Así dibuja

Tener tres 
hermanas 
pequeñas, 
cinco 

primas y el 
peculiar 
sentido del 
humor de  
mis padres  
por ejemplo, 
me ha influido 
mas que el 
lugar de origen

{
cios de la casa como espectadores 
de mis primeras vivencias y pensa-
mientos.
Pero tener tres hermanas peque-
ñas, cinco primas y el peculiar sen-
tido del humor de mis padres por 
ejemplo, me ha influido mas que el 
lugar de origen.
Ser la hermana mayor, los roles en 
los juegos, el material de oficina de 
mi padre guardado en casa… folios, 
lápices, clips o sellos de caucho, un 
paraíso para inventar oficios, o la 
colección de sellos de mi abuelo, 
aquellos dibujos tan delicados y pe-
queños, o el cajón de las artesanías 
de mi abuela, con sus dibujos en 
bordados, en marquitos de estaño y 
patrones de costura.
Donde vivo ahora, es mi lugar des-
de hace casi dos décadas, lo que co-
menzó siendo una aventura, un via-
je a una gran ciudad, donde probar 
suerte, se ha convertido en mi ho-
gar, donde crecí profesionalmente y 
donde he formado una familia.
Barcelona me amplió la mirada, yo 
venía de Salamanca, apacible ciu-
dad universitaria comparada con 
esto… y de repente aquí, nuevos 
amigos de diferentes orígenes y 
culturas. Aprender otras formas de 
cocinar o conocer otras profesiones 
fueron grandes estímulos, diseña-
dores de moda, industriales, tipó-
grafos, fotógrafos…
Y las experiencias viajeras que sur-
gieron de aquellos primeros años, 
vivencias que dibujé, relaté o escribí 
para no olvidar… todo de alguna for-
ma se filtra en mi trabajo.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué 
haces?
Desmontar el caos de papel que 
he creado en las semanas o meses 
que ha durado el proceso. Suelo pe-
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gar por las paredes bocetos y es-
quemas narrativos que me ayudan 
a no desorientarme. Guardo los ori-
ginales en carpetas y reservo siem-
pre un sobre para recopilar bocetos 
y recortes que quedarán junto a los 
artes finales como testigos crea-
tivos. Cuando termino un proyecto 
que me ha supuesto mucha intros-
pección y encierro, me regalo una 
mañana de calle, desayunar fuera 
de casa, leer el periódico con calma, 
pasear sin prisas, reponer material 
de dibujo, cocinar… celebrar el tra-
bajo entregado!

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores trabajos como ilustrador, o 
los que más te gusten, o los que tu-
vieron más éxito, y cómo surgieron?
“Libro de Nanas”, de Mediavaca, 



El estilo  de la ilustradora es 
inconfundible. Sus trazos finos 
y metódicos para construir sus 
personajes son una maravilla.

23
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Cada vez 
planifico 
con mas 
agilidad, 

con el tiempo 
he aprendido a 
aprovechar 
mejor el 
tiempo, también 
mi forma de 
dibujar ha 
cambiado, ya no 
me preocupa 
tanto el 
acabado del 
lápiz

{

Así dibuja
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tento tomarme  más tiempo para 
pensar y ser mas fluida en la rea-
lización.

¿Qué sueles leer o no leer?
No soy muy restrictiva con los ge-
neros que leo, mas bien, me gus-
taría poder ampliar lecturas! En los 
ultimos tiempos ha bajado mucho 
mi capacidad lectora… desde que 
me convertí en madre voy justa de 
espacios para ello. 
Me gustan mucho las biografías, 
las novelas de ficción, las guías de 
viajes, las recopilaciones poéticas… 
ahora estoy leyendo un libro que 
una buena amiga me ha regalado, 
“31 Canciones” de Nick Hornby, li-
teratura en la música.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Soy mas asidua al cine que al tea-
tro, pero he descubierto que el ocio 
asociado a la naturaleza me aporta 
mucha paz y me ayuda a ordenar 
ideas! Vivo rodeada de tantos esti-
mulos visuales que a veces salir al 
campo es reiniciar el sistema para 
poder volver a saborear ésos otros 
ocios con la mirada fresca.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Si un genio es un talento desco-
munal, debe ser una mezcla entre 
el potencial que trae de serie y lo 
que desarrolla por si mismo, aun-
que son los años, la madurez y el 
esfuerzo lo que hace que aflore lo 
extraordinario.

“Encender la noche”, de Kokinos, 
“El dueño del sueño”, “El ABCda-
rio”, de Nórdica Libros o “El Fes-
tín de Babette”, también de Nórdi-
ca son algunos de mis libros mas 
queridos. 
Son libros en los que siento que 
puse algo especial de mí, en el caso 
del libro de Nanas, fue un trabajo de 
casi tres años, un proceso largo y lle-
no de aprendizaje, porque eran mis 
comienzos profesionales, tenía que 
encontrarle un tono muy particular 
al proyecto y debía ser constante en 
mis creaciones. Me costó mucho 
dejar y retomar el libro tantas veces 
durante tantos meses, pero nunca 
olvidaré todo lo que aprendí en ésa 
gran oportunidad. 
Conocer y reconocer piezas tan 
hermosas como las de Goytiso-
lo, Fuertes, Celaya o Mistral… po-
der dibujar sobre un texto de Lorca 
y viajar de la mano del editor con 
canciones y ediciones que alimen-
taban aquel proyecto de nanas fue 
una gran aventura. El resultado 
desprendía ternura, un poco de os-
curidad y muchas ganas de trans-
mitir.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Cada vez planifico con mas agili-
dad, con el tiempo he aprendido a 
aprovechar mejor el tiempo, tam-
bién mi forma de dibujar ha cam-
biado, ya no me preocupa tanto el 
acabado del lápiz; las líneas cada 
vez son mas sueltas y rápidas, in-
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Así dibuja
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No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que dibuja qué debe o no 
debe hacer.
Alguien que dibuja y disfruta ha-
ciéndolo, solo ha de seguir en ello, 
cuando disfrutas con una actividad 
como ésta, seguro estás transmi-
tiendo o aprendiendo a transmitir 
un mensaje. Practicar probar expe-
rimentar… y leer, leer y leer, como 

Recuerdo mis primeras 
entregas de trabajos en clase 
de plástica, copiando las 
láminas que la maestra nos 

ofrecía. no era muy creativo el 
ambiente pero yo disfrutaba 
retratando a un perro collie o a un 
caballo salvaje

{

dijo una vez Arnal Ballester, un 
buen ilustrador ha de ser también 
un buen lector.

¿Cómo fueron tus primeros pa-
sos? Háblanos de cuándo deseas-
te ser ilustradora y de lo primero 
que hiciste, cómo llegaste a publi-
car, etc.
Dibujo desde que era una niña, 
recuerdo estar retratando a una 
de mis hermanas, sentada fren-
te a mi, expectante… un momen-
to donde todo se paraba, no ha-
bía ruido ni grandes carreras por 
la casa, era un ratito de silencio y 
cierto misterio.



Así dibuja

En el 
instituto 
vendía 
retratos a 

bolígrafo y los 
fines de semana 
disfrutaba 
recreando 
figuras de un 
catalogo de 
moda femenina 
en la boutique 
de una amiga de 
la familia

{
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Pintura escultura his-
toria del arte fotogra-
fía o dibujo técnico… 
todo muy interesante 
seguro, pero yo quería 
seguir dibujando solo 
dibujando, y casi has-
ta que no apareció la 
asignatura de Ilustra-
ción no hubo manera, 
fue al final de la ca-
rrera, y resultó ser lo 
mas emocionante de 
los cinco años de es-
tudios. Unos pocos meses de una 
asignatura que puso sobre la mesa 
la herramienta adecuada.
Tuve grandes profesores en la uni-
versidad, pero a Miguel Ángel Pa-
checo siempre lo recordaré con 
gran estima, por su humor, su 
creatividad y su singular manera de 
abrirnos la puerta del mundo ilus-
trado.
Mi primera publicación en literatu-
ra infantil llego en el 98, tras haber 
pasado un par de años trabajando 
en libros de texto, fue una buena es-
cuela aquella fase, sobre todo para 
aprender a organizar y resolver di-
bujos con tiempos limitados.
Ver publicado mi primer trabajo 
como ilustradora de un cuento in-
fantil fue una gran satisfacción, sen-
tí que mis esfuerzos buscando mi 
voz en el dibujo merecían la pena. 
Y que podría intentar seguir en ello!
Con los años sigo en la búsqueda y 
mientras ilustro, también viajo coci-
no, tengo hijos e intento retratarlos 
cuando leen cuentos.

¿Qué ilustradores influyeron en tu 
proceso creativo?
Arthur Rackham, Aubrey Beardsley, 
Winsor MacCay autores decimonó-
nicos de cuando estudiaba los orí-
genes de la ilustración editorial. 
Saul Steimberg, Rolan Topor, Sem-
pé, Edward Gorey, autores de déca-
das pasadas, grandes artistas, de 
mirada especial en su dibujo, Arnal 
Ballester, Asun Balzola, Ana Juan, 
Raúl, Javier Serrano, Max, algunos 
de los ilustradores españoles que 
primero descubrí. LPE

Yo debía tener unos ocho o nueve 
años, la modelo quieta y las otras 
espectadoras también, que mo-
mento de placer, de decirles que les 
quería con un dibujo.
También recuerdo mis primeras 
entregas de trabajos en clase de 
plástica, copiando las láminas que 
la maestra nos ofrecía. No era muy 
creativo el ambiente pero yo disfru-
taba retratando a un perro collie o a 
un caballo salvaje.
En el instituto vendía retratos a polí-
grafo y los fines de semana disfruta-
ba recreando figuras de un catalogo 
de moda femenina en la boutique 
de una amiga de la familia.
Cuando llegué a Bellas Artes no sa-
bía que ilustrar era una profesión, 
sólo sabía que había sido una es-
tudiante con pocas ganas, muy dis-
traída y bastante introvertida, pero 
había conseguido ingresar en la uni-
versidad, y mis nuevos compañeros 
estaban tan perdidos como yo.



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Tal vez porque uno de mis libros fa-
voritos de la infancia fue “Los tigres 
de Mompracem” de Emilio Salgari, 
suelo imaginar que la página en 
blanco es como un inmenso océa-
no aun no descubierto, el cual me 
invita a navegar con los cinco sen-
tidos bien puestos. ¿Llegaré a un 
lugar concreto? ¿Sobreviviré a las 
tempestades? ¿Viviré momentos 
inolvidables? Al escribir asumo la 
posición de lector que acuerda una 
cita a ciegas con un libro: nunca po-
drá adivinar si la experiencia será 
exitosa pero alberga la esperanza 
de que todo marche como es debi-
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do, y que de ahí surja un verdadero 
amor. Como escritor voy a la caza 
de ideas: debo distinguir cuál es lo 
suficientemente fuerte para con-
vertirse en un cuento o en una no-
vela. Apenas la idea me seduce, la 
disecciono y la pongo a germinar en 
la imaginación. Con el pasar de los 
días, si veo que empieza a retoñar, 
me siento a escribir y la dejo crecer 
hasta que se apodere por completo 
de mí. La pauta me la da la prime-
ra frase. Una vez construida, siento 
que ya no hay marcha atrás. Como 
nunca armo una maqueta de la his-
toria, tengo que detenerme mucho 
a recomponer lo que ya está escrito. 
Dependiendo del proyecto, investigo 
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“Escribir 
un libro es 
como hacer 
un largo viaje 
del cual uno 
no sabe si va 
a regresar,  
y me preparo 
de la mejor 
manera”

ALBEIRO 
ECHAVARRIA
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mucho antes de comenzar a escri-
bir. Y también lo hago sobre la mar-
cha a medida que la historia entra 
en vericuetos desconocidos o en 
temas que no manejo con mucha 
propiedad como me ocurrió cuan-
do escribí “El fotógrafo de Crista-
les”, donde hay personajes rape-
ros, y tuve que aprender a rapear 
-escuchando muchas horas de free 
style-, para darles credibilidad a mis 
personajes. Ese esquema de traba-
jo me obliga a mirar atrás todo el 
tiempo: regreso a la primera pági-
na, o al capítulo anterior, y acomodo 
todo a las nuevas exigencias de la 
historia. No hay nada que me guste 
más que saborear un párrafo cuan-

do siento que le va bien al relato en 
ciernes. La talla del trabajo que rea-
lizo la da el que yo pueda sorpren-
derme con lo que escribo. Porque si 
yo no me sorprendo ¿cómo puedo 
esperar que el lector se emocione 
con lo que escribo? 

¿Cómo te organizas? ¿Planificas mu-
cho o te dejas llevar?
Para mí, comenzar un nuevo libro es 
como abrir una puerta en la que ac-
cedes a una nueva etapa de la vida. 
Antes de poner en orden mis ideas, 
limpio mi entorno. En mi oficina no 
deben quedar vestigios de los he-
chos que allí se gestaron. Lo más 
probable es que durante los días de 
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reclusión -escribo en una oficina 
sin ventanas, inmune al ruido-, se 
hayan acumulado las cuentas del 
banco y los papeles donde anoto las 
citas que no pude cumplir. Me pon-
go al día en todos mis asuntos como 
si me estuviera despidiendo de esta 
vida. Pienso que escribir un libro es 
como hacer un largo viaje del cual 
uno no sabe si va a regresar, y me 
preparo de la mejor manera: como 
lo hacían los egipcios al enterrar a 
sus muertos con una gran dotación, 
para que no les faltara nada en el 
más allá. Una vez comienzo a escri-
bir, todo ese orden se va al traste. 
Los personajes se apoderan del es-
critorio, de las paredes y de mi esta-
do de ánimo. 

¿Cómo perfilas tus personajes?
Una de las cosas más maravillo-
sas de este oficio de escritor es 
que puedo saltar de personaje en 
personaje. Eso me permite ver la 
vida desde muchos ángulos: des-
de el lado femenino si es una mu-
jer. O como hice con los raperos al 
ponerme en su pellejo. Uno como 
escritor debe sacar adelante cual-
quier tipo de personaje sin ningún 
asomo de duda. Lo mismo ocurre si 
el personaje es un gato, una mula o 
un puerco espín. Y eso solo se logra 
con la observación y la investiga-
ción: creo que mis personajes son 
la suma de lo que conozco de mí, y 
de lo que he visto en otras personas. 
A eso, por supuesto, le agrego una 
buena dosis de imaginación. Pero 
soy consciente de que la materia 
prima de mis libros son las perso-

Así escribe

nas. Para eso debo escuchar, mirar 
más de la cuenta y esforzarme por 
entender a los demás. Siempre me 
ha parecido que todos tenemos una 
imagen pública y una historia pri-
vada. Los personajes de las nove-
las se desenvuelven en este último 
ámbito. Recuerdo que mi abuela 
era una mujer que inspiraba respe-
to y temor. No era la típica abuela 
cariñosa. Pero ella a veces se ence-
rraba en su habitación a ver teleno-
velas y se ponía a llorar. Yo de niño 
-observándola por una rendija de 
la puerta- me preguntaba: ¿qué la 
hace llorar? ¿Por qué cuando sale 
de la habitación vuelve a ser la mu-
jer enérgica de antes? Esas pre-
guntas son las que me hago cuando 
estoy perfilando un personaje. Por 
supuesto que todo depende de su 
lugar en la historia. Primero pienso 
en el carácter del personaje y des-
pués en su aspecto físico. 

¿De dónde sacas las ideas?
Las ideas no son como conejos que 
saltan del sombrero de un mago 
pero hay algo de magia en la forma 
como se manifiestan. Y para que 
esa magia ocurra uno debe abonar 
el terreno con mucha anticipación. 
Soy un convencido de que la inspi-
ración, antes de generar una nue-
va idea, se pasea por los buenos o 
amargos momentos de la vida, por 
los sueños, por las experiencias 
sensoriales, por los amores y des-
engaños. Y si a eso le agregas todo 
lo que has leído, y el deseo intenso 
de producir algo nuevo, una obra li-
teraria, entonces no hay que hacer 

Las ideas 
no son 
como 
conejos 

que saltan del 
sombrero de 
un mago pero 
hay algo de 
magia en la 
forma como se 
manifiestan. Y 
para que esa 
magia ocurra 
uno debe 
abonar el 
terreno con 
mucha 
anticipación
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demasiado esfuerzo. Cuando me 
siento a escribir, no me angustio ni 
siento que sufra del síndrome de la 
página en blanco. Las ideas llegan 
una tras otra. Escribo con relativa 
facilidad porque he abonado el te-
rreno toda mi vida para hacer lo que 
estoy haciendo. Dicen que soy pro-
lífico porque he publicado más de 
veinte libros en apenas diez años, 
pero es que yo dedico gran parte 
de mi tiempo a escribir. No tengo 
otro oficio como algunos escritores. 
Además, estoy recuperando el tiem-
po perdido porque empecé un poco 
tarde en esto: después de los cua-
renta. Cuando no estoy escribiendo 
me siento incómodo; avergonzado 
conmigo mismo. Pero eso sí, nunca 
me fijo un límite de trabajo. Puedo 
escribir en un día cinco páginas… o 
una. Apenas siento que las ideas se 
agotan, apago el computador.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas?
Estudié periodismo y ejercí la pro-
fesión durante varios años. Siempre 
me han gustado las buenas histo-
rias y las busco en los periódicos 
porque los noticieros de televisión 
se olvidaron de las buenas crónicas 
y además presentan una visión muy 
limitada de la realidad. Recuerdo 
que “Conspiración en Magasthur” 
surgió de una historia que leí en el 
periódico El Clarín de Buenos Aires: 
trataba sobre un anciano, dueño de 
un conventillo, desaparecido mis-
teriosamente. Leer periódicos de 
todo el mundo, en español y en in-
glés, es una de mis rutinas. Lo hago 

en internet y es algo que disfruto 
mucho. El periodismo también me 
permitió viajar por el país y conocer 
muchas historias. La gente es la 
mejor fuente de información. Dado 
el caso, también recurro a la re-
portería para enriquecer mis libros. 
Hago llamadas, pregunto, y busco a 
las personas para que me suminis-
tren datos. 

¿Cómo trabajas los diferentes géne-
ros y en cuál te sientes mejor?
Lo que trabajo es la narrativa, y de 
ahí la novela y el cuento. Los lecto-
res han descubierto en mis libros 
algo de novela policíaca, y de novela 
negra. Tal vez porque me han gus-
tado autores como Wilkie Collins, y 
Edgar Allan Poe. Pero también me 
gusta la novela histórica -a partir de 
la lectura “Ivanhoe”, de Walter Sco-
tt, cuando era niño-. El género no es 
algo que me desvele a la hora de es-
cribir. Tampoco me pongo a pensar 
si voy a escribir para niños de seis, 
de once o de dieciséis. Lo impor-
tante es que yo disfrute lo que estoy 
escribiendo. Ahora trabajo mucho 
en novelas juveniles. En general, 
escribiendo novelas me siento más 
cómodo. Me gusta desarrollar los 
personajes, escudriñarlos, llevarlos 
al límite. Una novela requiere mu-
cho tiempo y dedicación. Y esa es la 
clase de proyectos que me gustan: 
a largo plazo.

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
Aprendí a corregir cuando fui edi-
tor de noticias, y es algo que dis-

Algunas portadas de 
los muchos libros que 
ha publicado el prolífico 
autor colombiano al 
que entrevistamos en 
este número de LPE.
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 A los 
pocos días 
de mi 
nacimiento 

mi padre nos 
abandonó. Mi 
mamá quedó 
totalmente 
desamparada. 
Recorría las 
calles de Bello 
y Medellín 
pidiendo 
limosna para 
alimentarme a 
mí y a mis 
otros 
hermanos. A 
veces no 
conseguía nada. 
Yo era apenas 
un bebé: 
desesperado 
por el hambre, 
restregaba los 
pies contra el 
piso hasta que 
me sangraban
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fruto mucho. Antes de empezar a 
escribir corrijo lo que escribí el día 
anterior. Y una vez termino el libro 
lo someto a muchas lecturas. Creo 
que para ser escritor hay que estar 
siempre dispuesto a hacer sacrifi-
cios: suprimir un diálogo allí, quitar 
un párrafo allá, o darle la vuelta a 
un capítulo entero. A veces, duran-
te ese proceso, ocurren cosas ma-
ravillosas como cuando terminé de 
escribir “El muchacho de la boina 
blanca”. Me sentía incómodo por 
algo que no podía identificar hasta 
que me di cuenta de que tenía que 
suprimir una gran parte de la his-
toria. De esa parte que quité, surgió 
un nuevo libro: “El día que las va-
cas desaparecieron de la faz de la 
tierra”. Y ese libro fue seleccionado 
como uno de los mejores libros del 
año 2016 en la guía de la IBBY de 
México. Por supuesto que uno no 
debe confiar del todo en su propio 
criterio así que una vez termino un 
manuscrito se lo entrego a mi espo-
sa, Carolina, para que ella haga su 
propia valoración. Ella me da con-
sejos muy acertados. Mi hija Juana 
-ahora tiene trece años y es una tre-
menda lectora-, siempre tiene algo 
que decir y yo pongo en práctica sus 
observaciones. Muy pronto, Jacobo, 
mi hijo menor, se sumará al club de 
primeros lectores de mis libros.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Creo que soy de los pocos escrito-
res que puede decir que no le debe 
nada a los premios. No me he ga-
nado ninguno pero he sido finalista 
cuatro veces del premio Barco de 
Vapor, y uno de mis libros más exi-
tosos, “Pegote”, llegó a las instan-
cias finales del Premio Norma de li-
teratura infantil. Una distinción muy 

importante la recibió “El clan de la 
calle Veracruz”, seleccionado por la 
SEP de México para ser distribuido 
en las bibliotecas y colegios públi-
cos de ese país. Y como fue una se-
lección que hicieron los maestros, 
la valoro más que ninguna. Ocurre 
algo curioso: mis libros no se ga-
nan los premios pero se ganan el 
aprecio de los editores, de los lec-
tores y de los promotores de lectu-
ra. Eso para mí es suficiente. Por 
supuesto que me he presentado a 
los premios y he querido ganárme-
los -sobre todo en los momentos de 
angustias económicas-, y es posible 
que me haya sentido desanimado 
al ver que mi trabajo no haya sido 
escogido por un jurado. Pero tengo 
un enorme poder de recuperación. 
Al día siguiente ya lo he olvidado y 
sigo adelante con mi nuevo proyec-
to. Una gran editora colombiana, 
Jael Gómez, me dijo hace poco que 
mis libros tenían magia. ¿Qué mejor 
premio que esas palabras? O hace 
unos años, cuando publiqué mi pri-
mer libro con Norma, una de las 
más grandes editoras de la LIJ que 
ha tenido Colombia, María Candela-
ria Posada, dijo que lo mejor que le 
podía ocurrir a una editora era des-
cubrir un buen escritor, y que eso le 
había ocurrido conmigo. Que a mí 
me digan que soy escritor, algo que 
soñé desde niño, representa la ma-
yor felicidad del mundo. 

¿Tienes un horario?
Después de que mis hijos se van para 
el colegio salgo a caminar un rato y 
apenas regreso a la casa me siento a 
escribir. Es en la mañana cuando las 
ideas me fluyen con más facilidad. 
Trabajo hasta que se agota la crea-
tividad, la cual puede durarme dos o 
cuatro horas. Esa circunstancia me 
permite pasar mucho tiempo como 
mis hijos. Y eso es lo mejor que me 
ha dejado la literatura: el tiempo que 
paso con ellos.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Lo que creo que ha influido en mi 
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escritura son las circunstancias en 
que nací y crecí. A los pocos días de 
mi nacimiento mi padre nos aban-
donó. Mi mamá quedó totalmente 
desamparada. Recorría las calles 
de Bello y Medellín pidiendo limos-
na para alimentarme a mí y a mis 
otros hermanos. A veces no conse-
guía nada. Yo era apenas un bebé: 
desesperado por el hambre, res-
tregaba los pies contra el piso has-
ta que me sangraban. Nunca podré 
despojarme de ese recuerdo por-
que mis talones quedaron con cica-
trices permanentes: unas cicatrices 
que me acompañarán hasta que me 
vaya de este mundo. Pero tuve la 
suerte de que mis abuelos nos re-

cogieran de la calle y nos llevaran a 
vivir a Yarumal. Allí crecí y nunca me 
faltó nada. Al menos eso era lo que 
yo creía. Con el tiempo me vine a 
dar cuenta de que el afecto paterno 
me había hecho mucha falta, y que 
esas cicatrices de los talones tam-
bién las tenía en el alma. Era muy 
tímido, demasiado introvertido y de 
pocos amigos. Me refugié en los li-
bros, y eso fue lo que me salvó. De 
verdad: los libros fueron mi tabla de 
salvación. Esos mundos eran más 
fantásticos que el mío y yo no que-
ría salir de allí. A los doce años era 
un lector precoz: me había devora-
do muchos libros de la biblioteca 
del pueblo incluidos “Los Misera-
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bles”, “Madame Bovary”, y “La letra 
escarlata”. También me gustaban 
los comics. El dinero que conseguía 
trabajando en la carnicería de mi 
abuelo Luis, lo gastaba comprando 
revistas en la papelería de don Ar-
turo Henao. Por esa época ya tenía 
muy claro que algún día iba a ser es-
critor. Me frené un poco porque mi 
abuela decía que todos los escrito-
res terminaban locos, porque de Ya-
rumal era Epifanio Mejía, poeta que 
terminó en el manicomio. Y yo, cada 
vez que hacía el intento de escribir, 
no podía avanzar porque imaginaba 
que todas mis ideas eran producto 
de una enfermedad mental que me 
estaba carcomiendo. Creo que con 
el tiempo lo superé. 

¿Qué haces cuando terminas una no-
vela?
Me da nostalgia. Es como cuando 
uno abandona su hogar en busca de 
nuevos horizontes. No es fácil de-
jar a las personas con las que uno 
ha convivido durante mucho tiem-
po. Siento un enorme vacío, y hasta 
puedo llegar a deprimirme. Es muy 
duro lidiar con la página en blan-
co de la vida real, que es el tiempo 
que transcurre entre el momento 
que termino un libro y comienzo el 
otro. Pero soy consciente de que el 
libro es del autor mientras lo escri-
be -después será del editor y de los 
lectores-, y que ese rompimiento 
es necesario. Después del trabajo 
de edición, no vuelvo a pensar en el 
manuscrito hasta que regresa a mí 
convertido en libro. Y ahí sí, lo cele-
bro con mi esposa y con mis hijos. 

Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron.

Una novela 
que me 
sacó 
lágrimas 

fue “La niebla 
no pudo 
ocultarlo” que 
trata sobre las 
víctimas de la 
violencia 
paramilitar en 
Yarumal. La 
editora me hizo 
notar que era 
una novela 
escrita con el 
corazón. Y así 
fue: por 
primera vez 
escribía sobre 
esos hechos 
lamentables 
que ocurrieron 
en mi pueblo a 
mediados de 
los años 
noventa
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Cada vez que estoy escribiendo un 
libro aspiro a que sea mejor que el 
anterior. Por supuesto que una cosa 
es lo que uno piensa y otra la que 
deciden los lectores. Para ser sin-
cero, mi libro preferido es uno que 
no he publicado. A ninguna editorial 
le gustó pero a mí me dejó muchas 
alegrías. Se llama “Gente de la tie-
rra”, y es la historia de dos indíge-
nas, uno azteca y otro mapuche, 
que deben hacer un recorrido por 
el inframundo para salvarse a sí 
mismos y a los demás. En cuanto 
a los libros publicados, ya hablé de 
algunos, pero me sorprende el éxi-
to que ha tenido “Pegote”. Ese libro 
creí que nadie me lo iba a publicar 
porque es la historia de un niño que 
es abusado sexualmente, y en Co-
lombia ese es un tema poco tratado 
en la literatura infantil. Resulta que 
ese libro en vez de angustiar a los 
niños, les da mucha fortaleza. Ade-
más, la trama se desarrolla en un 
hospital de muñecos, y tiene una 
buena dosis de suspenso. Yo creo 
que esta novela se empezó a gestar 
en mis tiempos de periodista cuan-
do tuve que enfrentarme a historias 
muy desgarradoras de niños abu-
sados. Me propuse escribir una his-
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Barco de Vapor, es 
un libro que me gus-
ta mucho porque tie-
ne que ver con dos de 
mis grandes pasio-
nes: la egiptología y la 
arqueología. La histo-
ria de Egipto me apa-
siona desde que leí 
Sinuhé, el egipcio de 
Mika Waltari. En mi li-
bro todo comienza con 
unos huesos que un 
niño descubre en la 
zona verde de su cole-

gio. Mis lectores dicen que logré un 
buen libro. Lo mejor, es que para 
escribirlo tuve que ampliar mis co-
nocimientos sobre Egipto.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Siempre había planeado escribir 
para adultos. Cuando escribí mi pri-
mer cuento para niños, dedicado a 
mi hija Juana, que venía en cami-
no, supe que algo maravilloso había 
ocurrido en mí: por primera vez ha-
bía quedado totalmente satisfecho 
con un escrito mío. Entonces me 
aventuré a escribir el segundo libro 
“Cristina Zanahoria”, que sería mi 
primer libro publicado. 
Yo fui el más sorprendido cuando 
mi editor, Javier Mahecha, decidió 
publicarlo. Estaba muy inseguro en 
esos comienzos, y eso es la gran di-
ferencia con lo que hago ahora: ya 
no transito por el camino de la in-
certidumbre. Tengo muy claro que 
éste es el tipo de literatura que me 
gusta escribir y lo disfruto mucho. 
Pero cuando miro atrás, veo que el 
método sigue siendo básicamente 
el mismo: busco sorprenderme a 
mí mismo con cada párrafo que es-
cribo.

toria sobre el tema que fuera más 
allá de lo periodístico. Y me alegra 
haberlo logrado. 

Una novela que me 
sacó lágrimas fue “La 
niebla no pudo ocultar-
lo” que trata sobre las 
víctimas de la violencia 
paramilitar en Yarumal. 
La editora me hizo no-
tar que era una novela 
escrita con el corazón. 
Y así fue: por primera 
vez escribía sobre esos 
hechos lamentables 
que ocurrieron en mi 
pueblo a mediados de 
los noventa. 

La escribí después de regresar a 
Yarumal, y ver el monumento a las 
víctimas que se levantó en el par-
que principal por orden de la justi-
cia colombiana como medida res-
taurativa por los crímenes que se 
cometieron, en los que estuvieron 
involucrados agentes de la policía 
en alianza con un grupo paramili-
tar conocido como Los doce após-
toles. Quisiera mencionar otros li-
bros pero voy a terminar hablando 
de “El cetro del niño rey”. Además 
de haber sido finalista del premio 
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¿Qué sueles leer?
Desde que era un niño la lectura es 
parte de mi vida. Puedo decir con 
mucho orgullo que antes que ser 
escritor soy lector. Es de las cosas 
que más disfruto. En mi niñez y ju-
ventud fui un lector precoz y desor-
denado. Leía todo lo que caía en mis 
manos: desde clásicos de la litera-
tura como “La montaña mágica” 
hasta libros del Oeste americano 
escritos por Marcial Lafuente. 
Me afilié al Círculo de Lectores y 
entonces también leía los best se-
llers de Dominique Lapierre y La-
rry Collins, y libros de espionaje de 
la Guerra Fría. Por esa vía llegó a 
mis manos un libro fundamental: 
“La colina de Watership” de Richard 
Adams. Esos conejos de esa histo-
ria se quedaron revoloteando en mi 
cabeza. De pronto fue por ese libro 
que me convertí en escritor de lite-
ratura infantil y juvenil. Mi escritor 
latinoamericano preferido es Juan 
Rulfo: soy tan fanático de él que mi 
correo electrónico comienza por pe-
droparamo. 
En mi biblioteca, que está esparci-
da por todos los lugares de la casa, 
guardo uno de los más grandes te-
soros que ha dado la literatura: “El 
cuarteto de Alejandría” de Lawren-
ce Durrel. Últimamente si me gusta 
un autor quiero leerme todo lo que 
ha publicado: me ha pasado con es-
critores como Cormac McCarty, Or-
han Pamuk, Paul Auster y Haruki 
Murakami, de los cuales tengo casi 
todos sus libros. 
También conservo toda la obra de 
Jorge Luis Borges, uno de los escri-
tores que más admiro. Y en cuan-
to a escritores colombianos leo con 
mucho placer a Pablo Montoya, 
Fernando Vallejo y, por supuesto, a 
Gabriel García Márquez. 

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Vamos al cine en familia a ver pelícu-
las infantiles. Y personalmente me 
gustan los dramas, y el cine inde-
pendiente. Me gusta viajar aunque 
tengo miedo a los aviones. Prefie-
ro mil veces conducir en carretera. 
De esa manera nos hemos recorri-
do casi todo el país con mi esposa 
y mis dos hijos. Hacemos viajes a 
otros países con alguna frecuencia: 
mis ciudades favoritas son Chicago 
y Buenos Aires. Todavía no he ido a 

Puedo 
asegurar 
que soy 
escritor 

gracias a los 
libros.  
No crecí en un 
ambiente 
intelectual.  
Y cuando fui a 
la universidad 
no fui nunca a 
tertulias 
literarias y 
tampoco tuve 
amigos 
escritores.  
Los libros 
siempre han 
sido mi refugio 
y soy un 
producto de 
ellos

{

Así escribe
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Europa, y a otros continentes, pero 
espero hacerlo pronto. Quiero ir al 
Valle de los Muertos en Egipto. La 
música es parte fundamental de mi 
vida. Tengo dos guitarras que nun-
ca aprendí a tocar, pero creo tener 
buen oído y con eso me defiendo. 
Soy un amante furibundo del jazz 
clásico. Tuve durante más de diez 
años el único bar de jazz que ha 
existido en Cali. Ahora, por mi tra-
bajo de escritor, ya no salgo tanto 
en las noches. Pero entre mis pla-
nes está el volver a instalar el bar, 

que vendí en un momento difícil. 
¡Ah! Una de las cosas que más dis-
fruto es el campo. Siempre que po-
demos, nos escapamos a las afue-
ras de Cali donde hay frio y neblina. 
La lectura no la incluyo del todo en 
la sección ocio porque, además de 
eso, también es parte de mi trabajo, 
y de mi forma de vida.

¿Crees que el escritor nace o se 
hace?
No puedo saber si soy escritor de 
nacimiento. Lo que puedo asegurar 
es que soy escritor gracias a los li-
bros. No crecí en un ambiente inte-
lectual. Y cuando fui a la universidad 
no fui nunca a tertulias literarias y 
tampoco tuve amigos escritores. 
Los libros siempre han sido mi refu-
gio y soy un producto de ellos. Pero 
ya sea que uno nazca o se haga, lo 
cierto es que uno debe abonar el te-
rreno para llegar a ser escritor. Y yo 
empecé a hacerlo desde mis prime-
ros años de vida cuando me tracé el 
plan de vivir en el mundo de las le-
tras. 

Dile a un chico que escribe qué debe 
o no debe hacer
Así uno nazca siendo escritor, es un 
don que no se activa de la noche a 
la mañana. Para hacerlo hay que 
cultivar tres poderes: el de la ob-
servación, el de la meditación y el 
de la paciencia. Me parece que hay 
que reflexionar mucho sobre este 
mundo en el que vivimos, sobre lo 
pequeños que somos en el vas-
to universo y sobre lo afortunados 
que somos de tener una vida única 
e irrepetible. Partiendo de eso uno 
tiene que aprovechar su paso por 
esta tierra para saberlo todo -has-
ta donde sea posible-, y para disfru-
tarlo todo: hasta los malos olores. 

“Cristina Zanahoria” 
es todo un fenómeno 
entre el público lector 
de Albeiro, como vemos 
en esta foto de una niña 
disfrazada del personaje.
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Como 
escribo 
libros para 
niños y 

jóvenes, 
siempre estoy 
regresando a 
Yarumal, 
pueblo en el 
que viví hasta 
que tenía 
diecisiete años. 
Pero en Cali 
llevo viviendo 
más de veinte. 
Aquí me casé, 
de aquí son 
mis hijos, y 
aquí he escrito 
todos mis 
libros

{
Lo supe cuando me quedé un mes 
sin olfato por culpa de la rinitis. 
¡Cuánta información le suministra 
a un escritor el sentido del olfa-
to! Uno como escritor es un caza-
dor de historias, y éstas las puede 
uno encontrar en los lugares más 
insospechados. Así que hay que 
mantener todos los sentidos des-
piertos. El que escribe se preocu-
pa por sí mismo y por los demás. 
En esencia uno escribe sobre uno, 
sobre la gente que conoce, o sobre 
lo que imagina. La clave para de-
sarrollar la meditación, y la obser-
vación, es la lectura. Yo no concibo 
un escritor que no lea muchísimo. 
Los debe haber -que leen poco- 
pero yo no sé cómo hacen. Bue-
no... y una vez que uno ha concebi-
do su historia, y la ha escrito, hay 
que activar el tercer poder: el de 
la paciencia. Porque lo que viene 
es un camino angustioso: que el 
manuscrito no gustó al editor (en 
ese caso hay que revisarlo y pro-
bar con otro editor), que el editor 
ni siquiera lee tus correos ni con-
testa tus llamadas (después de 
seis meses sin respuesta quiere 
decir que no le gustó el manus-
crito y no se quiere comprometer 
con un no por si acaso te vuelves 
famoso), o que el editor te sugie-
re quitar la parte que más te gusta 
(normalmente los editores tienen 
la razón, así que haz de tripas co-
razón y suprime ese párrafo o ese 
capítulo entero). 
Una vez publicado tu libro, te in-
vade la incertidumbre de saber si 
va a gustar o no a los lectores. Ya 
sea que te vaya bien o mal, tienes 
que enfrentarte a una realidad: es 
muy difícil vivir de lo que escribes. 
Así que hay que prepararse para 
los momentos difíciles (que se-

Así escribe

rán tantos y tan terribles que tal 
vez quieras tirar la toalla). ¡Y esa, 
la del momento en que te deba-
tes entre si debes seguir o no, es 
la verdadera prueba del escritor! 
Una vez haz aceptado esa reali-
dad, debes acostumbrarte a re-
cibir tu salario -las regalías-cada 
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seis meses. Para eso debes pla-
nificar muy bien tus gastos (por 
más planificación que hagas seis 
meses son demasiado y al final le 
estarás pidiendo dinero prestado 
a todo el mundo). Oye chico que 
escribes: ¡mejor dedícate a otra 
cosa! Y si me haces caso (porque 

eso es lo que te aconsejará todo el 
mundo) entonces es que no mere-
cías ser escritor. Para finalizar, te 
digo algo que a mí me ha funcio-
nado a la perfección: nunca escri-
bas para ganar premios sino para 
hacerte feliz a ti mismo y a tus lec-
tores.

Háblanos del lugar en que naciste 
y el lugar en el que vives ahora, en 
relación a tu literatura.
Creo que en mis libros hay mu-
cha nostalgia de Yarumal. Se hace 
más evidente, creo, en “La niebla 
no pudo ocultarlo”. Como escribo 
libros para niños y jóvenes, siem-
pre estoy regresando a ese pue-
blo en el que viví hasta que tenía 
diecisiete años. Pero en Cali llevo 
viviendo más de veinte. Aquí me 
casé, de aquí son mis hijos, y aquí 
he escrito todos mis libros. 
Quiero a esta ciudad y le debo mu-
cho. El hecho de no ser de aquí 
me permite guardar cierta distan-
cia que me cae bien a la hora de 
escribir. 
En mis libros hay muchas referen-
cias sobre Cali. Cito con frecuen-
cia barrios como Siloé, Terrón 
Colorado, Granada, Cristales o 
Santa Teresita. Pero también ha-
blo de su gente y sus costumbres. 
Este año publicaré un libro titula-
do “Te amo, peladita” (en ciertas 
regiones de Colombia se les dice 
peladas a las muchachas). Este 
libro tiene pasajes que se desa-
rrollan en lugares emblemáticos 
de la ciudad, y tiene mucha salsa: 
la salsa que todos los caleños lle-
van en la sangre. Me gusta mucho 
escribir sobre esta ciudad aunque 
mis pensamientos siempre andan 
por allá, perdidos en las montañas 
y pueblos antioqueños. LPE
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CUENTOS DE LA SELVA
Autor:
Horacio Quiroga

Editorial Juventud, 2016 

La Editorial Juventud presenta una selec-
ción de ocho cuentos del argentino nacido 
en Uruguay, Horacio Quiroga,  que son una 
delicia de leer y un canto a la naturaleza y a 
la solidaridad. 
Los libros están ambientados 
en la selva de Misiones. Su 
amor por la naturaleza se re-
fleja en cada uno de los cuen-
tos, en los que me mezcla la 
realidad y la fantasía, retro-
trayendo al lector a un mundo 
pasado en el que los animales 
conversaban entre sí y con los 
hombres, formando todos par-
te de un mundo común con sus 
leyes propias.
En ellos podemos leer el com-

promiso de una tortuga gigante para con 
el hombre que le salvó la vida, por qué los 
flamencos tienen las patas rosas de la 
fuerza de los yacarés para defender su río, 
del poco caso que le hace una gama a su 
mamá, de la historia de dos cachorros de 
hombre y dos cachorros de coatí; del agra-
deciendo de las rayas acuáticas al hombre 
que salvó su ecosistema y de la lección que 
aprendió la abeja haragana.
Son cuentos entrañables, cargados de sa-

biduría, humor y lógica que te 
atrapa desde su inicio y sientes 
pena al llegar al glosario y a la 
biografía del autor que cierra 
el libro.
Estos cuentos los escribió su 
autor para sus hijos cuan-
do estaban viviendo junto a la 
selva, y desde entonces se ha 
convertido en un clásico de la 
literatura infantil en América 
Latina.

José R. Cortés Criado

LA NIEVE INTERMINABLE

Autor:
Agustín Fernández Paz

Editorial SM, 2016 

Fernández Paz lleva al lector a una al-
dea perdida de Galicia donde todo es 
calma y tranquilidad, lugar ideal para 
un grupo de personas que desean reite-
rase del ajetreo de la ciudad para poder 
crear argumentos para una serie de te-
levisión que llamarán Las fronteras del 
miedo.
El local es silencioso, tranquilo, acoge-
dor y… hasta misterioso; además hay 
otros huéspedes extraños, los dueños 
del albergue son muy raros, hay apari-
ciones fantasmales, asesinos que vuel-
ve de la muerte en busca de venganza, 
vampiros� y una nieve incesante que los 
tiene aislados.
El escritor mezcla los relatos de terror 
escritos por los presentes, con hechos 
cotidianos en el hostal y la persistencia 
de la nieve como un elemento aterrador 
más que envuelve todo el escenario y 

aísla realmente a 
los protagonistas 
en el campo. 
La trama, bien 
hilvanada, atra-
pa al lector des-
de su inicio, tie-
ne momentos 
de sumo interés 
cuando leemos 
lo que le suce-
dió a dos her-
manas gemelas, 
la casa azul o la 
herencia de sangre y otros de reflexión 
cuando nos enfrentamos al cambio 
climático.
Con esta obra el autor rinde homena-
je a lord Byron, a John Williams Polido-
ri, Percy B. Shelley y Mary Shelley, que 
recluidos en una mansión durante el 
verano de 1816 junto al lago Lemán de 
Ginebra llevaron a cabo una explosión 
creativa como pocas veces se vio, cuan-
do decidieron leer cuentos de miedo y 
escribir sobre el tema. 

José R. Cortés Criado



A TUMBA ABIERTA

Autor:
Carlos Fortea

Ed. Loqueleo, 2016 

Exlecente novela policíaca 
que nos lleva del presente 
al pasado cuando un de-
tective muy joven e inex-
perto recibe el encargo de 
investigar un asesinato co-

metido en la década de los 60, hace ya más 
de 50 años. Entonces, el policía Jorge Ries-
co murió en acto de servicio investigando 
delitos contra el patrimonio artístico. En el 

presente, el detective tropezará con el mis-
terio que envuelve al crimen pero también 
con el turbio panorama que en aquel tiem-
po permitía los más atroces robos de obras 
de arte en España.
Carlos Fortea (Madrid, 1963) ha sido du-
rante años profesor de la universidad de 
Salamanca. Debutó en la narrativa para 
jóvenes en 2009 con la novela “Impresión 
bajo sospecha”, a la que siguieron “El dia-
blo en Madrid” y “El comendador de las 
sombras”. Con “A tumba abierta” se afian-
za definitivamente en el panorama de la 
LIJ aportando una obra sobria, sin fisuras, 
esplendida en todos los sentidos.

Gabriel Mirall

CUENTA SIEMPRE 
CONTIGO

Autor:
Boris Matijas

Ed. Plataforma, 
2016 

Ganadora del 
premio Feel 
Good 2016, esta 
novela-ensayo 
nos presenta las vicisitudes de un 
muchacho que nace en Croacia, 
ha de emigrar a Serbia al estallar 
la guerra, luego llega a España y 
acaba emigrando a Suecia. Todo 
un periplo en busca de la identi-
dad propia tanto como de la paz 
que roba toda guerra. Así, la nove-
la se convierte en un testimonio de 
la realidad europea surgida tras la 
ruptura de la antigua Yugoslavia y 
la aparición de los nuevos países 
surgidos de ella. 
Matijas nació en Knin, vivió en 
Barcelona 14 años y actualmente 
reside en Suecia, como el prota-
gonista de su historia. Su espíritu 
positivo llena el relato hasta con-
vertirlo en una interesante lección 
de vida y supervivencia.

Xavier Serrahima

Autora:
Elena Fortún

Ed. Renacimiento, 2016 

Probablemente la mejor y más in-
teresante novela de Elena Fortún 
(Madrid 1886-1952) protagonizada 
por Celia, el personaje más popular 
de los años 30 en España. Escrita 
en 1943, con la autora ya exiliada en Buenos Aires, no se 
publicó en España hasta 1987, en una cuidada edición de 
Aguilar ilustrada por Asun Balzola, que tuvo escasa difusión 
y desapareció del mercado rápidamente, igual que habían 
desaparecido todos sus libros a partir de 1944, prohibidos 
por la censura franquista. Estamos pues ante un “clásico 
oculto” de la LIJ española y ante “una de las grandes nove-
las de la guerra civil”, según Andrés Trapiello, autor del pró-
logo de “Celia en la revolución” que acompaña esta edición 
de Renacimiento. La editorial se ha propuesto recuperar la 
obra de Elena Fortún, comenzando por las novelas escritas 
en la posguerra, y protagonizadas por una Celia ya adoles-
cente (“Mila y Piolín”, “Celia institutriz”, “Celia madrecita”, 
“Celia en la revolución”), que son magnificas crónicas au-
tobiográficas de aquella España del siglo XX, en las que, a 
través de la mirada inocente y limpia de Celia, se trasluce 
el espíritu idealista y generoso de una excelente escritora y 
una gran mujer, a la que todavía no se le ha dado el puesto 
de honor que merece ocupar en la LIJ española.

Cortesía Revista CLIJ

CELIA EN LA REVOLUCIÓN
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Nos han gustado...

VALKIRIA (GAME OVER)

Autor:
David Lozano

Ed. SM, 2016 

Unai, un estudiante cualquiera, con 
una vida normal y corriente, recibe un 
mensaje que contiene un vídeo. Y no es 
un vídeo normal, sino com-
prometedor, muy compro-
metedor, tanto que pue-
de poner en peligro algo 
más que la relación con 
su novia. ¿Quién se lo en-
vía? ¿Por qué? Cuando el 
misterioso comunicante 
le pide que descargue una 
aplicación para obligarle a 
jugar en la Red, se desa-
tará el vértigo que conver-
tirá la vida de Unai en un 
infierno. ¿Qué es Valkiria? 

¿Por qué le han elegido a él? ¿Qué pe-
ligros correrá desde ese momento?
David Lozano, que ya destacó con su tri-
logía “La puerta oscura”, nos sumerge 
ahora en el oscuro mundo de los jue-
gos ilegales y la siniestra opacidad de 
la Red, que no siempre es una ventana 
abierta al mundo. 
Cuanto más se habla de los “peligros 
de Internet”, más jóvenes se abocan 
a las redes sociales, confiando fotos, 

perfiles, datos que, usa-
dos perversamente, pue-
den cambiar nuestra vida 
para siempre. 
La novela no sólo alerta de 
ese riesgo. Es también una 
aventura intensa, lúcida, 
con un final trepidante que 
deja sin aliento, confirman-
do a Lozano como uno de 
los grandes narradores es-
pañoles de hoy.

Gabriel Mirall

EL INTRUSO

Autora: 
Amaranta Leyva Pérez Gay

Grupo Editorial Norma, 2015

El Intruso de Amaranta Leyva 
Pérez Gay, escritora mexica-
na ha sido una novela gana-
dora del Premio Nacional de 
Literatura para Jóvenes Fe-
Nal-Norma 2015.
Catalina es una joven que se 
cuestiona muchas cosas que 
no comprende, y que no en-
cuentra respuestas por parte 
de sus padres porque estos 
se mantienen ocupados tra-
bajando.
Ella cree que Néstor, el nue-
vo esposo de su mamá es una 
mala persona, pues tiene dos 
pasaportes, se mantiene en-

fermo y las 
cosas que 
hace de 
carpinte-
ría la guar-
da en una 
casita que 
hay en la 
regadera 
de su casa. 
Lo que Ca-
talina no 
sabe, es 
que Néstor, el intruso, es un 
refugiado político que lucha 
y protege a los compatrio-
tas argentinos de los milita-
res que tienen el poder en su 
país. Solo hasta el final Ca-
talina descubre el secreto de 
Néstor y ahora ella también 
debe de guardarlo.

Sara Vásquez Jaramillo

5 CUENTOS INOCENTES
Autor: 
Elkin Restrepo

Hilo de plata, 2016

Elkin Restrepo es 
poeta y cuentis-
ta de la ciudad de 
Medellín, Colom-
bia. Sus poemas y 
cuentos hacen re-
ferencia al contexto 

urbano y a las situaciones cotidia-
nas en las que se ve envuelto con 
frecuencia el habitante citadino. En 
este libro encontramos cinco his-
torias de barrio, contadas desde 
la mirada fresca y desprevenida de 
los niños. Cada uno de los cuentos 
es acompañado de una ilustración 
hecha por el mismo autor.  

Juan Pablo Hernández Carvajal
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CAMINOS  
DE LIBERTAD
Autora:
Maite Carranza

Edebé 2016 

Verano. Alexia 
tiene 17 años 
y se siente in-
visible. El chi-
co que le gus-
ta ni la mira, 
no le hace 
caso, y si ha-
bla con ella lo 
hace como lo 
haría con una 
desconocida o 
la trata como 

trataría a una tostadora de 
pan. En cambio, hay otro 
chico, el que no le gusta, que 
está en todas partes, omni-
presente, amigable y cerca-

no. ¿Qué hacer? Un verano 
a los 17 años lo es todo. No 
habrá otro igual.
Con estas premisas la lau-
reada escritora Maite Ca-
rranza se embarca en una 
historia de amor y renaci-
miento, de descubrimiento 
y crecimiento personal en 
el momento más duro de la 
vida, cuando el amor y los 
sentimientos se desbocan 
en la adolescencia.
Del resultado de este vera-
no, “su” verano, depende-
rán no pocas cosas en su 
presente y, quizá, su futuro. 
Pero además de descubrir-
se a sí misma, Alexia va a 
enfrentarse por primera vez 
a los fantasmas de su pasa-
do encarnados en la familia, 
que siempre esconde se-
creto.

Silverio Kane

Texto e ilustraciones:
Andrés Guerrero

Ed. Loqueleo, 2016 

Novela gráfica escrita e 
ilustrada por Andrés Gue-
rrero. Doce pequeños rela-
tos de amor que son otras 
tantas visitas al lado más 
luminoso de las 
pasiones huma-
nas. ¿Nos par-
te el corazón 
el amor? ¿Nos 
roba el aliento 
o, simplemen-
te, nos inyecta 
la adrenalina de 
la vida? ¿Todo a 
la vez? Alegría 
y esperanza se 

mezclan sabiamente en 
cada uno de los relatos, en 
los que unos personajes de 
todas las edades van tejien-
do la complejidad de sus re-
laciones. En ellos encontra-
mos desde el problema del 
acoso a la enfermedad del 
alzheimer, la violencia o la 
ternura de compartir.

El sello Loque-
leo inicia con 
esta obra una 
serie de libros 
respaldada por 
el Grupo Amás. 
dedicado a la 
lectura fácil con 
grandes dosis 
de realismo y 
autenticidad.

Silverio Kane

BENKOZ

Autor: 
Jean Paul Zapata

Fundación Bajo Control, 2016

Benkoz, 
un héroe 
moderno, 
es una 
h istor ia 
escrita e 
ilustrada 
que toma 
elemen-
tos de la 
n o v e l a 
gráfica y 
del cómic, dando paso a una na-
rración híbrida que inicia con un 
texto escrito, luego la narración 
es sostenida por una serie de 
imágenes hasta desembocar en 
un continuo de viñetas en donde 
es el lenguaje del cómic el que 
sostiene la historia hasta su fi-
nal.  
Pero esta no es la única nove-
dad de esta publicación, Benkoz 
hace parte de un proyecto trans-
media que incluye también una 
banda sonora, diversos conte-
nidos digitales, un repositorio 
web, enlaces con diferentes re-
des sociales e intervenciones 
urbanas como muralismo, con-
ciertos y danza contemporánea. 
El tema central de la narración 
tiene que ver con las continuas 
luchas de la comunidad afroco-
lombiana desde la época de la 
colonia, saltando a sus orígenes 
en el continente africano, has-
ta el momento actual en el cual 
esta comunidad busca abrirse 
paso entre las grandes ciuda-
des. En este contexto histórico, 
Benkoz es el héroe que viene 
y va, a través de la historia y la 
geografía, luchando por su co-
munidad.
Para mayor información buscar: 
www.benkoz.com

Juan Pablo Hernández Carvajal

EL AMOR ES DEMASIADO COMPLICADO
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IF
Autora:
Rebeca Álvarez

Ed. Bruño, 2016 

Novela ganadora del Premio Boo-
lino 2016,”If” es un notable relato 
de ciencia ficción que nos presen-
ta un tema de candente actuali-
dad, sobre todo con vistas al futu-
ro: la relación hombre-máquina. 
No es un género nuevo, puesto que 
ya ha sido abordado por otros autores en los 
últimos 30 años, lo mismo que en series de 
TV o el cine, pero aquí la novela ahonda aún 
más en el prisma de la intimidad, el amor. 
¿Será posible que una máquina, en el futuro, 
tenga sentimientos? ¿Los tendrá si se le im-

planta un cerebro humano, o los 
desarrollará pos sí misma?
Zack es un adolescente de 17 
años que encuentra en una cha-
tarrería a un androide de últi-
ma generación. Lo revive, aun-
que tiene la memoria borrada, y 
a partir de aquí se suceden los 
acontecimientos, porque a If lo 
persiguen sin que se sepa por 
qué. En medio de esta locura, 
Zack se enamora de ella y sus 
sentimientos chocan con la rea-
lidad.

Rebeca Álvarez nació en 1997 en Vigo. Lec-
tora empedernida y animada como escritora 
desde los 12 años, con este debut apunta alto 
en un futuro.

Gabriel Mirall

Nos han gustado...

BOY 21

Autor:
Matthew Quick

Editorial Anaya, 2016 

Llega un chico nuevo al pueblo, 
nadie lo conoce, tiene un pasado 
que oculta y es encomendado a 
otro chaval del pueblo cuando ha 
de ingresar en el instituto, este 
también guarda otro pesado se-
creto.
A lo largo de las páginas, con unos 
diálogos geniales que 
poco a poco van acla-
rando los problemas 
personales de cada 
uno de ellos y de sus 
seres queridos, el lec-
tor descubre el porqué 
de ambas reacciones 
y ve cómo surge una 
gran amistad.
Y es que cuando uno 
tiene un problema y 
piensa que es mejor 
callarlo, siempre apa-

rece alguien que te hace ver que 
tu problema no es único y que los 
demás también arrastran una pe-
sada carga dolorosa en su corta 
existencia.
La crudeza emocional del relato 
que afecta a la vida de unos chi-
cos, los problemas de convivencia 
en el centro escolar, las tensiones 
raciales, las pérdidas familiares, 
el amor, la amistad� todos esos 
problemas importantes que afec-
tan la vida de un joven, desembo-
can en un final lleno de esperanza 
y optimismo aunque no exento de 

riesgos.
Buen libro, muy bien 
hilvanado que cautiva 
al lector y lo sumerge 
en una realidad cruda, 
mostrándole una so-
ciedad donde vivir no 
es fácil si no se lucha 
por alcanzar sus sue-
ños y no se sabe dis-
tinguir lo importante 
de lo superfluo.

José R. Cortés Criado
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Siempre hay que estar atento 
-y yo lo estoy- a cada libro que 
publica Cordero Seva. Porque 
cada poemario de este escritor 
es un acto de amor a la pala-
bra en sus vertientes poética, 
lúdica e ingeniosa. “Versos del 
revés”, tiene todas las caracte-
rísticas de la poesía de Enrique 
Cordero. Los poemas que lo 
componen están llenos de hu-
mor, de ironía, de imágenes cu-
riosas. Son poemas que invitan 
al lector o lectora a gozar de los 
sentidos, porque poseen una 
efervescencia sensorial enor-
me propiciada por los juegos de 
palabras, por la música, por el 
ruido maravilloso que provocan, 
por la energía que contagian.
Todos los poemas de “Versos 
del revés” tiene un título muy 
original. Son palíndromos que 
ya indican por donde va el dis-
curso poético. Palíndromos, 
esas frases que se pueden 

VERSOS DEL REVÉS
Autor: 
Enrique Cordero Seva

Ilustraciones:  
Malagón

Inventa Editores., 2016

   POESÍA DEL TRIMESTRE

leer de la misma manera de 
izquierda a derecha o de dere-
cha a izquierda: 

Anula la mamá la luna
Noé le daba haba de león
Sé verlas al revés…
 
Versos que son para el autor 
“como un ciempiés de palabras 
con dos cabezas (o dos colas), 
una en cada punta; o si lo pre-
fieres, como el viaje en un tren 
mágico por el maravilloso mun-
do del lenguaje y la poesía con 
un billete eterno de ida y vuelta”.
Así es. Un viaje de constantes 
idas y vueltas por las rimas, las 
repeticiones, los diálogos ocu-
rrentes, la sensibilidad litera-
ria, los ecos, las aliteraciones… 

Un viaje a la literatura popular, 
esa que posee una magia in-
cuestionable, pero pasada por 
el filtro personal de un poeta 
que ama la poesía, la vida y 
a los lectores. Un poeta que 
convierte en arte la habilidad 
de jugar con las palabras. Un 
poeta, Enrique Cordero Seva, 
que siente la necesidad de po-
ner al servicio de esos lectores 
todo un mundo personal de 
respeto por el ser humano a 
través de su poesía: 

La mamá ama mal: 
cuando el niño pide besos, 
besos cálidos de pan, 
¿qué hallará, qué hallará?...
Fríos labios de cristal…

Un poemario admirable que 
se complementa con las ori-
ginales ilustraciones de Ma-
lagón. Dibujos planos, que 
llaman la atención por lo 
evocadores que son. Dibu-
jos que convierte en  poesía 
por sí mismos y enriquecen 
el concepto poético del libro 
por las dos vías: la escrita y la 
imagen plástica.

Antonio García Teijeiro

¡NO PASARÁN!  
(Las aventuras de Max Fridman)

Texto e ilustraciones: 
Vitto Giardino

Ed. Norma Cómics, 2016 

No hay muchos cómics 
que aborden un tema tan 
intenso como la guerra 
civil española, y menos 
desde el punto de vista de 
una investigación casi po-
licíaca como es este caso: la búsqueda de un 
desaparecido en el frente. ¿Muerto, escapado? 

Max Fridman llega a España en plena batalla del 
Ebro y se encuentra con más enemigos de los 
esperados, porque no sólo los hay en el bando 
alzado en armas, sino en la propia Barcelona 
llena de intereses partidistas.
Con unas ilustraciones de línea clara, concisas, 
muy documentadas en lo relativo a ambienta-
ción, Vittorio Giardino consigue crear un álbum 
luminoso lleno de refinado buen gusto por la 
imagen y con un guión eficazmente estructu-
rado que nos conduce por los entresijos de un 
tiempo pasado, pero no olvidado. Espléndido el 
final de la obra, con un making-off del trabajo, 
bocetos y esquemas así como escenas elimina-
das del trabajo final.

Equipo LPE
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Nos han gustado...

EL GRITO  
DE LA MARIPOSA
Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Ed. Edelvives, 2016

En el desolado escenario 
de una ciudad destruida 
por los bombardeos, dos 
chicos de 14 años, Bi-
shr y Mussy, y uno de 12 
años, Abbas, sobreviven como pueden mientras 
intentan cumplir una misión: descubrir -y a ser 
posible matar- a un francotirador que está cau-
sando numerosas bajas entre los suyos. No sa-
ben muy bien quiénes son “los suyos”, pero obe-
decen ciegamente a Jawhar, su maestro antes 
de la guerra y ahora líder de la resistencia, y su 
único punto de referencia. La novela relata, des-
de el amanecer hasta la noche, un día en la vida 
de estos niños-soldado, carne de cañón en todas 
las guerras, y su miedo y su valor para enfren-
tarse, sin saber por qué, con la muerte. Un texto 
muy duro, directo y sin paños calientes, narra-
do con la solvencia habitual del autor -ritmo ágil, 
escenarios convincentes, personajes bien perfi-
lados- y con la indudable intención de ser un in-
dignado y firme alegato contra la guerra.

Cortesía Revista CLIJ

Autor:
Andrés Guerrero

Ed. Loqueleo, 2016 

Miguel tiene 15 
años y es un chico 
normal. Va al ins-
tituto, donde sólo 
tiene problemas 
con las mates, odia 
los deportes, tie-
ne un par de bue-
nos amigos, de 
mayor quiere ser dibujante de 
tebeos, y los sábados por la 

mañana saca a pa-
sear por el Retiro a 
Turquesa, la perra 
de la anciana se-
ñora Fanger, que-
rida amiga de su 
madre, con la que 
suele entretenerse 
un rato, mientras 
charlas de plan-
tas y libros, las dos 
grandes aficiones 
de la solitaria an-
ciana.

Uno de esos sábados, durante 
el paseo, Miguel conoce a Áfri-

ca, una chica de su edad, pati-
nadora, a la que ya había visto 
por el parque otras veces. Ella 
se le acerca, a él le parece “la 
chica más guapa del mundo”, y 
surge el flechazo.
Espléndida crónica de un tier-
no y arrebatado primer amor, 
narrada en primera persona 
por Miguel, con desparpajo y 
humor. Una novela luminosa, 
llena de emociones, y con dos 
protagonistas encantadores 
que transmiten alegría de vivir.

Cortesía Revista CLIJ

LA CHICA QUE PATINA Y EL TONTO QUE LA QUIERE

LA SAGRADA FAMILIA
Autora:
Gloria Hernández

Ed. Magna Terra, 2016 

Bella obra 
entre la poe-
sía y la pro-
sa poética, 
“La sagrada 
familia” es 
una vuelta a 
la infancia, 
al dolor de 
crecer y la 
nostalgia de 
lo que fui-
mos y lo que 

terminamos siendo tanto como 
una búsqueda eterna y constante 
del yo, el padre, la familia y el ex-
traño mundo en el que habitamos. 
Gloria Hernández nació en Guate-
mala en 1960, ha dirigido talleres 
de escritura en Centroamérica y 
en los últimos años ha publica-
do notables novelas entra las que 
destacan “Leyendas de la Luna”, 
“Festival” y “Ojo mágico”.

Xavier Serrahima
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JUGUETES ROTOS

Autor:
José A. Bonilla

Ilustraciones: 
Cecilia G.F.

Ed. Dilatando 
Mentes, 2016 

Laura acepta 
pasar las vaca-
ciones navide-
ñas en casa de sus tíos, en Watford. 
Allí conocerá al primo de Sandra, Ger-
ge, y a un joven estudiante aficionado 
a las novelas de Sherlock Holmes, 
Alex. También conocerá al señor 
Brown, que tiene una juguetería y que 
será clave en lo que sucederá a con-
tinuación. En paralelo, en Londres, un 
asesino apodado El Fantasma de la 
City hace de las suyas secuestrando a 
niños muy pequeños. La vida de Laura 
y de sus nuevos compañeros acaba-
rá cruzándose inevitablemente con El 
Fantasma, adentrándose en una esfe-
ra de terror y de misterio que llegará 
hasta el desenlace de las últimas pá-
ginas.
A destacar las ilustraciones en blanco 
y negro, tipo cómic, de Cecilia G.F.

Xavier Serrahima

LLÁMAME 
RARA

Autora:
Katia Klein

Ed. Zenith-Planeta, 2016 

Curioso y fascinante libro, mitad ilustrado, 
mitad escrito, con apenas esbozos de lo 
que, para la autora, es saberse, sentirse y 
expresarse como “rara”. Pensamientos, 
frases, ideas, razonamientos, todo se ar-
ticula a modo de pequeñas-grandes re-
flexiones sobre la identidad. ¿Qué es ser 
raro? ¿El simple hecho de parecer o ser 
diferente? ¿Acaso no todos somos raros 
por ser especiales, únicos, ser quiénes 

somos? Así es como Katia Klein se con-
templa desde la libertad, consiguiendo 
un resultado sorprendente y estimulante. 
En el prólogo, Eduardo Chapero-Jackson 
dice que estamos ante una oda a esa li-
bertad, y es una definición perfecta, por-
que “Llámame rara” es también poesía, 
escrita y visual. 
Katia Klein, conocida por su papel de 
Lola en la serie de TV “Cuéntame”, es 
una artista completa, actriz, aficionada 
a las artes plásticas y mucho más. Este 
es su primer libro, todo un grito de su-
pervivencia para muchos que se sentirán 
identificados con la protagonista del con-
tenido.

Equipo LPE

Autor:
Hergé

Ed. Juventud, 
2016 

La editorial Ju-
ventud vuelve a 
reeditar el úl-
timo ejemplar 
publicado por 
Hergé, no es un cómic 
acabado a todo color, 
son las ideas de su crea-
dor para conmemorar el 
50 aniversario de su hé-
roe, pero que desdicha-
damente no pudo acabar 
su trabajo, la enfermedad 
mermó sus energías.
Lo que el maestro del có-
mic dejó es algo más que 
un proyecto, se pueden 
ver sus modificaciones, 
sus ideas, sus dudas�de-
jando constancia de la 
gran cantidad de trabajo y 
la capacidad de creación 
que se necesita para aca-
bar un álbum.

Hergé dejó 150 
folios de esbo-
zos, croquis y 
diálogos con 
distintos nive-
les de acabado; 
entre ellos hay 
tres planchas 
listas para ser 
pasadas a tinta.
Este volumen 

reproduce las cuarenta y 
cuatro páginas más aca-
badas del proyecto y diez 
páginas que ilustran la 
exuberancia de la elabo-
ración de cualquier ál-
bum de Tintín.
Los diálogos y descripcio-
nes se presentan junto a 
los dibujos y han sido ela-
borados a partir de los do-
cumentos preparatorios.
Un acierto su publicación 
primordialmente por la 
información que aporta 
sobre el proceso creativo 
de un cómic. 

José R. Cortés Criado

 UN CLÁSICO RECUPERADO

TINTÍN Y EL ARTE-ALFA



Stephen Vizinczey, nacido en Hun-
gría en 1933, segundo hijo de un 
director de escuela antifascis-

ta que fue asesinado por un fanático 
nazi, escribió poesía y teatro en su 
adolescencia. Luchó en el levanta-
miento de 1956 contra los soviéticos 
y huyó a Occidente sabiendo sólo una 
docena de palabras en inglés

1. No beberás, ni fumarás, ni te 
drogarás. Para ser escritor nece-
sitas todo el cerebro que tienes.

2. No tendrás costumbres ca-
ras. Un escritor nace del talen-
to y del tiempo... Tiempo para 
observar, estudiar, pensar. Por 
consiguiente, no puede permitir-
se el lujo de desperdiciar una sola 
hora ganando dinero para cosas 
no esenciales. A menos que ten-
ga la suerte de haber nacido rico, 
es mejor que se prepare para vivir 
sin demasiados bienes terrenales.  
Es cierto que Balzac obte-
nía una inspiración especial de 
la compra de objetos y la acu-
mulación de enormes deudas, 
pero la mayoría de las personas 
con hábitos caros son propen-
sas a fracasar como escritores.  
A la edad de 24 años, tras la derro-
ta de la revolución húngara, me en-
contré en Canadá con unas 50 pa-
labras de inglés. 
Cuando me di cuenta de que era 
un escritor sin una lengua, subí 
en ascensor al último piso de un 
alto edificio de Dorchester Street, 
en Montreal, con la intención de 
arrojarme al vacío. Al mirar hacia 
abajo desde la azotea, con terror 
ante la idea de morirme, pero to-
davía más de romperme la colum-
na vertebral y pasar el resto de mi 
vida en una silla de ruedas, decidí 
tratar de convertirme en un escri-
tor inglés. Al final, aprender a es-
cribir en otra lengua fue menos di-
fícil que escribir algo bueno, y viví 
durante seis años al borde de la 
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STEPHEN VIZINCZEY
miseria antes de estar listo para 
escribir “En brazos de la mujer 
madura”. No podría haberlo he-
cho si me hubiesen interesado los 
trajes o los coches... En realidad, 
si no hubiera visto otra alternativa 
que la azotea de aquel rascacielos.  
Algunos escritores inmigrantes 
que conocía trabajaban como ca-
mareros o vendedores para aho-
rrar dinero y crearse una base fi-
nanciera antes de intentar ganarse 
la vida escribiendo; uno de ellos 
posee ahora toda una cadena de 
restaurantes y es más rico de lo 
que yo podría llegar a ser, pero ni él 
ni los otros volvieron a escribir. Es 
preciso decidir qué es más impor-
tante para uno: vivir bien o escribir 
bien. No hay que atormentarse con 
ambiciones contradictorias. 

3. Soñarás y escribirás y soñarás 
y volverás a escribir. No dejes a 
nadie decirte que estás perdien-
do el tiempo cuando tienes la mi-
rada perdida en el vacío. No existe 
otra forma de concebir un mun-
do imaginario. Nunca me siento 
ante una página en blanco para 
inventar algo. Sueño despierto 
con mis personajes, sus vidas y 
sus luchas, y cuando una escena 
se ha desarrollado en mi imagi-
nación y creo saber qué han sen-
tido, dicho y hecho mis persona-
jes, tomo pluma y papel e intento 
relatar lo que he presenciado.  
Una vez que he escrito mi relato, 
a mano y a máquina, lo leo y en-
cuentro que la mayor parte de lo 
escrito es a) confuso o b) inexac-
to, o c) tedioso, o d) sencillamen-
te no puede ser verídico. Así, uti-
lizo el borrador mecanografiado 
como una especie de informe crí-
tico de lo que he imaginado y vuel-
vo a soñar mejor toda la escena.  
Fue este modo de trabajar lo que 
me hizo comprender, cuando 
aprendía inglés, que mi principal 
problema no es la lengua, sino, 
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como siempre, ordenar las cosas 
en la cabeza.

4. No serás vanidoso. La mayor 
parte de los libros malos lo son 
porque sus autores están ocupa-
dos en tratar de justificarse a sí 
mismos. 
Si un autor vanidoso es alcohólico, 
el personaje de su libro descrito con 
mayor simpatía será un alcohólico. 
Este tipo de asunto es muy aburrido 
para los extraños. Si crees ser sa-
bio, racional, bueno, una bendición 
para el sexo opuesto, una víctima 
de las circunstancias, es porque no 
te conoces a ti mismo lo suficiente 
como para escribir. Dejé de tomar-
me en serio a la edad de 27 años. 
y desde entonces me he conside-
rado sencillamente materia prima. 
Me utilizo del mismo modo que se 
utiliza a sí mismo un actor: todos 
mis personajes -hombres y muje-
res, buenos y malos- están hechos 
de mí mismo, más la observación. 

5. No serás modesto. La modes-
tia es una excusa para la chapu-
cería, la pereza, la complacencia; 
las ambiciones pequeñas suscitan 

esfuerzos pequeños. Nunca he co-
nocido a un buen escritor que no 
intentara ser grande. 

6. Pensarás sin cesar en los que 
son verdaderamente grandes. 
“Las obras del genio están regadas 
con sus lágrimas”, escribió Balzac 
en “Ilusiones perdidas”. Rechazo, 
mofa, pobreza, fracaso, una lucha 
constante contra las propias limi-
taciones..., tales son los principales 
sucesos en las vidas de la mayoría 
de los grandes artistas, y si aspi-
ras a conseguir su destino debes 
fortalecerte aprendiendo de ellos.  
Yo me he animado con frecuencia 
al releer el primer volumen de la 
autobiografía de Graham Greene, 
“Una especie de vida”, que trata de 
sus primeras luchas. 
También he tenido ocasión de visi-
tarle en Antibes, donde vive en un 
pequeño piso de dos habitaciones 
(un lugar diminuto para un hom-
bre tan alto) con los lujos de un aire 
suave y una vista del mar, pero po-
cas posesiones aparte de libros. 
Parece tener pocas necesidades 
materiales, y estoy seguro que esto 
tiene algo que ver con la libertad 



interior que emana de sus obras. 
Aunque afirma que ha escrito sus 
“entretenimientos” por dinero, es 
un escritor dirigido por sus obse-
siones sin hacer caso de modas 
cambiantes e ideologías popula-
res, y esta libertad se comunica a 
sus lectores. 
Uno se siente liberado del peso de 
los propios compromisos, al me-
nos mientras lo lee. Esta clase de 
logro sólo es posible para un es-
critor de costumbres espartanas.  
Ninguno de nosotros tiene oportu-
nidad de conocer personalmente 
a muchos grandes hombres, pero 
podemos estar en su compañía 
leyendo sus memorias, diarios y 
cartas. Hay que evitar, sin embar-
go, las biografías, en especial las 
que han sido convertidas en pelí-
culas o series de televisión. Casi 
todo lo que nos llega sobre los ar-
tistas a través de los medios es 
palabrería escrita por perezosos 
autores mercenarios que no tie-
nen la menor idea del arte ni del 
trabajo duro. Un ejemplo reciente 
es “Amadeus”, que intenta conven-
cernos de que es fácil ser un ge-
nio como Mozart y muy difícil ser 
una mediocridad como Salieri. Hay 
que leer, en cambio, las cartas de 
Mozart. En cuanto a literatura es-
pecífica sobre la vida del escritor, 
yo recomendaría “Una habitación 
propia”, de Woolf; el prefacio de 
“La dama morena de los sonetos”, 
de Shaw; “Martin Eden”, de Jack 
London, y sobre todo, “Ilusiones 
perdidas”, de Balzac. 

7. No dejarás pasar un solo día sin 
releer algo grande. En mi adoles-
cencia estudié para ser director de 
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orquesta, y de mi educación mu-
sical adopté una costumbre que 
considero esencial para los escri-
tores: el estudio constante y diario 
de las obras maestras. La mayor 
parte de los músicos profesionales 
de dicha categoría conocen de me-
moria centenares de partituras; la 
mayor parte de los escritores, en 
cambio, sólo tienen el más vago 
recuerdo de los clásicos, lo cual 
explica que haya más músicos ex-
pertos que escritores expertos. Un 
violinista que poseyera la técnica 
de la mayor parte de los novelistas 
publicados no encontraría nunca 
una orquesta en la que tocar. 
Lo cierto es que sólo absorbiendo 
las obras perfectas, los modos es-
pecíficos inventados por los gran-
des maestros para desarrollar una 
toma, construir una frase, un párra-
fo, un capítulo, se puede aprender 
todo lo que hay que aprender sobre 
la técnica. Nada de lo que ya se ha 
hecho puede decirte cómo hacer 
algo nuevo, pero si comprendes 
las técnicas de los maestros tienes 
más posibilidades de desarrollar 
las propias. Para decirlo en térmi-
nos de ajedrez: aún no ha existi-
do un gran maestro que no cono-
ciera de memoria las partidas de 
campeonato de sus predecesores.  
No se debe cometer el error co-
mún de intentar leerlo todo para 
estar bien informado.
Estar bien informado sirve para 
brillar en las fiestas, pero resulta 
absolutamente inútil para un escri-
tor. Leer un libro para poder char-
lar sobre él no es lo mismo que 
comprenderlo. Es mucho más útil 
leer una y otra vez unas cuantas 
novelas hasta comprender por qué 
son buenas y cómo las han cons-
truido los escritores. Hay que leer 
una novela unas cinco veces para 
comprender su estructura, qué la 
hace dramática y qué le presta rit-
mo e impulso. 
Sus variaciones en compás y es-
cala de tiempo, por ejemplo: el au-
tor describe un minuto en dos pá-
ginas y luego cubre dos años con 
una frase... ¿Por qué? Cuando ha-

Decálogo
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yas comprendi-
do esto sabrás 
realmente algo.  
Cada escri-
tor elegirá sus 
propios favori-
tos entre aque-
llos de quienes 
cree que puede 
aprender más, 
pero desacon-
sejo con firmeza 
la lectura de novelas victorianas, 
que están infectadas de hipocresía 
e hinchadas de redundancias. In-
cluso George Eliot escribió dema-
siado sobre demasiado poco. 
Cuando te sientas tentado de es-
cribir cosas superfluas deberás 
leer los relatos de Henrich von 
Kleist, quien dijo más con menos 
palabras que cualquier otro escri-
tor en la historia de la literatura 
occidental. Lo leo constantemen-
te, así como a Swift y a Sterne, a 
Shakespeare y a Mark Twain. Por 
lo menos una vez al año releo algu-
nas obras de Pushkin, Gogol, Tols-
toi, Dostoyevski, Stendhal y Balzac. 
A mi juicio, Kleist y estos novelistas 
franceses y rusos del siglo XIX son 
los más grandes maestros de la 
prosa, una constelación de genios 
no superados, como los que en-
contramos en la música, de Bach a 
Beethoven, y todos los días intento 
aprender algo de ellos. Esta es mi 
técnica. 

8. No adorarás Londres–Nueva 
York–París. Conozco a menudo 
aspirantes a escritores de lugares 
apartados que creen que las per-
sonas que viven en las capitales de 
los medios de comunicación tienen 
sobre el arte alguna información 
interna especial que ellos no po-
seen. Leen las páginas de críticas 
literarias, ven programas sobre 
arte en televisión para averiguar 
qué es importante, qué es el arte 
en realidad, qué debería preocupar 
a los intelectuales. 
El provinciano suele ser una perso-
na inteligente y dotada que acaba 
por adoptar la idea de algún perio-

Cuatro de las obras más 
conocidas en castellano 
del autor polaco.

dista o académico de mucha labia 
sobre lo que constituye la excelen-
cia literaria, y traiciona su talento 
imitando a retrasados mentales 
que sólo tienen talento para medrar.  
Aunque no hay razón para sentirse 
aislado. Si posees una buena co-
lección de ediciones en rústica de 
grandes escritores y no dejas de 
releerlos, tienes acceso a más se-
cretos de la literatura que todos los 
farsantes de la cultura que marcan 
el tono en las grandes ciudades. 
Conozco a un destacado crítico de 
Nueva York que no ha leído nunca 
a Tolstoi, y además está orgulloso 
de ello. No hay que perder el tiem-
po, por tanto, preocupándote por lo 
que está de moda, del tema idóneo, 
el estilo idóneo o qué clase de co-
sas ganan los premios. Cualquier 
persona que haya tenido éxito en 
literatura lo ha conseguido en sus 
propios términos.

9. Escribirás para tu propio placer. 
Ningún escritor ha logrado jamás 
complacer a lectores que no es-
tuvieran aproximadamente en su 
mismo nivel de inteligencia gene-
ral, que no compartieran su acti-
tud básica ante la vida, la muerte, 
el sexo, la política o el dinero. Los 
dramaturgos son afortunados: con 
ayuda de los actores pueden exten-
der su mensaje hasta más allá del 
círculo de los espíritus afines. 
No obstante, hace sólo un par de 
años leí en los periódicos ameri-
canos las críticas más condescen-
dientes de Medida por medida..., 
la obra en sí, ¡no la producción! 
Si Shakespeare no puede com-
placer a todo el mundo, ¿por qué 



intentarlo siquiera nosotros?  
Esto significa que no vale la pena 
que te esfuerces por interesarte en 
algo que te resulta aburrido. Cuando 
era joven perdí mucho tiempo inten-
tando describir vestidos y muebles. 
No sentía el menor interés por los 
vestidos ni por los muebles, pero 
Balzac experimentaba hacia ellos 
un apasionado interés, que con-
siguió comunicarme mientras le 
leía, así que pensé que debía do-
minar el arte de escribir excitantes 
párrafos sobre armarios si quería 
ser algún día un buen novelista. 
Mis esfuerzos estaban condena-
dos, y agotaron todo mi entusias-
mo por aquello que me había pro-
puesto escribir en primer lugar.  
Ahora sólo escribo sobre lo que 
no me interesa. No busco temas: 
cualquier cosa en la que no pue-
da dejar de pensar es mi tema. 
Stendhal dijo que la literatura es 
el arte de la omisión. Y omito todo 
lo que no me parece importante. 
Describo a las personas sólo en 
los términos de aquellas de sus 
acciones, afirmaciones, ideas, 
sentimientos, que me hayan es-
candalizado–intrigado–divertido– 
deleitado a mí mismo o a otros. 
No es fácil, por supuesto, ser fiel 
a lo que realmente nos importa; 
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a todos nos gustaría ser conside-
rados personas llenas de curiosi-
dad por todo. ¿Quién asistió jamás 
a una fiesta sin fingir interés por 
algo? Pero cuando escribes tienes 
que resistir la tentación, y cuando 
lees lo que has escrito debes pre-
guntarte: “¿Me interesa de verdad 
esto?”. Si te ves a ti mismo —a 
tu yo verdadero, no a un concep-
to imaginario de ti mismo como 
la más noble de las personas que 
sólo se preocupan por los niños 
hambrientos de África—, tienes la 
posibilidad de escribir un libro que 
agrade a millones. 
Esto es así porque, quienquiera 
que seas, hay en el mundo mi-
llones de personas más o menos 
parecidas a ti. Pero nadie quiere 
leer a un novelista que no piense 
realmente lo que escribe. El éxito 
editorial más ramplón tiene una 
cosa en común con una gran no-
vela: ambos son auténticos. 

10. Serás difícil de complacer. La 
mayoría de los libros nuevos que 
leo se me antojan a medio termi-
nar. El escritor se contentó con ha-
cer su trabajo más o menos bien, y 
luego pasó a algo nuevo. Para mí, 
escribir empieza a ser emocio-
nante de verdad cuando vuelvo a 
un capítulo un par de meses des-
pués de haberlo escrito. En esta 
fase lo miro menos como autor 
que como lector, y por muchas ve-
ces que reescribiera originalmen-
te el capítulo, todavía encuentro 
frases que son vagas, adjetivos 
que son inexactos o superfluos. 
De hecho encuentro escenas en-
teras que, aunque ciertas, no aña-
den nada a mi comprensión de los 
personajes o de la historia y, por 
consiguiente, pueden eliminarse. 
Es en este punto cuando exami-
no el capítulo durante el tiempo 
suficiente para aprendérmelo de 
memoria —lo recito palabra por 
palabra a cualquiera dispuesto a 
escuchar— y si no puedo recordar 
algo, suelo descubrir que no era 
correcto. La memoria es un buen 
crítico. LPE

Decálogo

Stephen Vizinczey en 1966 
con su esposa Gloria.
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Si te gusta escribir, anímate 
y envíanos un texto tuyo  
para publicarlo en  
La Página Escrita. 

Puede ser un relato  
o un poema. 

Entre todos los textos 
recibidos se publicarán los 
mejores en cada una de estas 
tres categorías: 
• Menores de 15 años
• Entre 15 y 18 años
• Entre 18 y 21 años

Consulta las bases en 
lapaginaescrita.com 

Participar es muy sencillo: 
puedes hacerlo  
directamente  
a través de la web  
o enviarlo por mail a  
LPE@lapaginaescrita.com

No olvides incluir una 
pequeña biografía tuya, 
tres o cuatro líneas,  
y una fotografía actual.

Envíanos tus poemas  
y relatos

¿Te vas a quedar  
con las ganas?
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ABRASAR
Acto de rodear con los bra-
sos a otra persona.

ALACENA 
Lo que grita toda madre 
para llamar a la familia a la 
hora de cenar.

BIBLIA
La estafa editorial más 
grande de la historia, y pre-
cursora de cómo les va a 
los escritores hoy en día. 
Siendo el libro más vendido 
y leído de todos los tiem-
pos, sus autores jamás re-
cibieron royalties.

CANDADO
Cuando se regala un perro 
a alguien.

DEPOSICIÓN
Cagar en una determinado 
posición.

EXPRESIONISMO 
Tendencia rápida para ma-
nifestar el sionismo.

EXTRAVAGANTE  
Vago pasota tamaño XL.

FRENILLO  
Lo llevan los trenecitos de 
juguete.

GRASMÁTICA  
Ciencia que estudia las pa-
labras relacionadas con el 
asma.

GUACAMAYO  
Ave tropical que sólo se ve 
en el mes de mayo.

HASHTAG  
Aunque parezca un taco 
alemán es una cosa que, 
con un signo raro por de-
lante, permite comunicar 
a las personas entre sí y 
hacer el indio perdiendo el 
tiempo.

HONDA  
Cosa profunda pero muy 
rápida.

INVADIR  
Cuando un país se va de 
excursión a otro llevándose 
tanques y cañones.

JOLLYVUT 
Como debería escribirse 
Hollywood.

LITERADURA  
Ciencia que trata de lo duro 
que es estudiar el mundo 
de las letras.

MADURAR  
Lo que se le pide a un chico 
o chica feliz para que cam-
bie y se estropee.

MASIVA  
Lo que se paga siempre de 
más al comprar cualquier 
cosa.

MELÓNMANO  
Experto en saber si un me-
lón es bueno presionándo-
lo con las manos mientras 
escucha música.

MELANCÓLICO  
Hombre que se pone triste 
por culpa de su diarrea.

PINO  
Lema de los negacionistas 
del número pi.

PRÓTESIS  
Los que están a favor de las 
tesis.

REVOLCÓN  
Sexo con movimiento.

SINTETICA  
Que no tiene tetas.

SOLIDO  
Cuando el sol ya se ha 
puesto.

TARJETA  
Dícese del jeta que usa 
una VISA opaca para sus 
pequeños gastos. Pese a 
que lo dice la misma pa-
labra: Tar-Jeta, cuesta pi-
llarlos.

TELEAPATÍA  
Como se queda el que ve 
un aburrido programa de 
TV.

TÓMBOLA  
Lugar en el que siempre 
toca algo. Más o menos 
como en el futuro que nos 
espera.

TRENDING TOPIC  
Tontería que, vista y reen-
viada por otros muchos 
tontos, se convierte en la 
mayor estupidez del día a 
escala mundial.

VERBIGRACIA  
Verbo gracioso.

H
um

or
ESTO NO ES  
UN DICCIONARIO
pero se le parece
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DESCUBRE 
NUESTRA 

WEB 
Intuitiva, fácil y práctica en la que podrás estar al día de 

todas nuestras actividades, proyectos, programas, 
premios, recomendaciones, noticias, agenda de actos…

fundaciosierraifabra.org

Y enlaza desde aquí con:
•  Web personal de  

Jordi Sierra i Fabra
•  Fundación Taller de Letras  

Jordi Sierra i Fabra,  
de Medellín (Colombia)

•  Ena’16 
•  La Página Escrita 
•  Facebook
•  Twitter
•  You Tube... ¡Te esperamos “on line”!
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El 2017 será centenario del na-
cimiento de Gloria Fuertes. La 
autora vio la luz en el popular 

barrio de Lavapiés de Madrid el  28 
de julio de 1917. Su madre era cos-
turera y su padre, portero en dife-
rentes establecimientos. 
Hasta los 14 años estudió en va-
rias escuelas de las que no tenía 
muy buena opinión. Ella misma se 
recuerda como una “niña con zapa-
tos rotos y algo triste porque  no tenía 
muñecas”. 
Tuvo que estudiar Mecanografía 
y Puericultura, aquello a lo que la 
destinaban, pero estudió también 
lo que de verdad le interesaba, Lite-
ratura. “Mi primer juguete, una má-
quina de escribir (alquilada) en la que 
trabajaba copiando direcciones…”
Desde 1938 a 1958 fue oficinista en 
una fábrica. Para librarse del tedio 
que eso le suponía escribía poesía y 
recitaba. En 1935, ya había recitado 
poemas suyos en Radio Madrid. Su 
primer libro de versos, “Isla Ignora-
da”,  lo escribió a 17 años, pero no 
lo publicaría hasta 1950, el año en 
que recorrió con una biblioteca in-
fantil varios pueblos que no tenían 
biblioteca.  
Entre 1939 y 1953 publica cuentos 
y poesía en la revista infantil  “Ma-
ravillas”, y entre 1940 y 1955 publi-
ca cuentos de humor en la revista  
“Chicas”. Ya antes de 1946 se estre-
nan varias obras infantiles suyas en 
teatros de Madrid. 
En 1950, junto con Antonio Gala y 
otros, funda la revista “Arquero”. 
Y un año más tarde comienza con 
Adelaida Lasantas el grupo Versos 
con faldas. Leen y recitan versos en 
bares y cafeterías de Madrid. 
Entre 1955-60 estudia Biblioteco-
nomía e Inglés y trabaja de biblio-
tecaria en el mismo Instituto In-
ternacional. Una beca Fullbright le 
permite residir dos años en Estados 

GLORIA FUERTES
Por: Jesús Ballaz Zabalza  (jesusballaz.blogspot.com.es/)

Unidos donde da clase de español 
en las universidades de Bucknell y 
Mary Baldwin. Ella misma cuenta 
con humor que la primera vez que 
entró en una universidad fue como 
profesora.  
Otra beca -la March en 1972- le 
permite dedicarse por entero a la 
literatura infantil. En toda su tra-
yectoria literaria será fiel a lo que 
escribió en el prólogo de su primer 
poemario:

“Mi poesía está aquí, como nació 
-sin ningún ropaje de retórica-,
descalza, desnuda, rebelde, 
sin disfraz.
Mi poesía recuerda y se parece a mí”

Desde entonces se convierte en la 
gran poeta de los niños. Participa 
en varios programas de televisión, 
escribe libros, recita... En 1975 por 
el libro con el que había ganado el 
premio Lazarillo, “Cangura para 
todo”, recibe el Premio Interna-
cional de Literatura Infantil Hans 
Christian Andersen. Eso atrae la 
atención sobre su obra. Además, 
escribe para adultos en la célebre 
revista humorística “La Codorniz”. 
Su lenguaje directo, agudo, lleno 
de humor, sus disparatadas rimas 
y sus juegos de palabras, que acer-
can su poesía a la improvisación 
oral, han trasmitido la pasión por la 
literatura a varias generaciones.
Sus versos rezuman sensibilidad 
social, humor y ternura. Muchas 
personas reconocen que su interés 
por la lectura nació de los textos de 
Gloria Fuertes, o de su entusiasta y 
particular forma de recitar con su 
voz rota. 
La experiencia de la guerra civil es-
pañola, que vivió en Madrid, la hizo 
antibelicista. Además de la paz, 
otros temas de sus libros son el do-
lor, la muerte, el amor… 
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Sus 40 libros infantiles, cinco obras 
de teatro para niños y unos veinte 
libros para adultos han hecho que 
críticos y profesores, entre ellos va-
rios hispanistas norteamericanos, 
hayan estudiado su obra. 
Gloria Fuertes tuvo un vicio conoci-
do, fumaba. Eso le provocó un cán-
cer de pulmón que acabó con su 
vida a los 81 años, pero su genia-
lidad queda en sus libros para que 
todos disfrutemos de ella. 
Gloria Fuertes falleció en noviembre 
de 1998. Sus restos reposan 
en el Cementerio de la Paz, de 
Alcobendas (Madrid). 
En su lápida están escritas estas 
palabras suyas:
“Ya creo que lo he dicho todo
Y que ya todo lo amé.” G.F.  LPE
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-Buenas noches. ¿Qué, mirando las 
estrellas?
-Pues sí, estoy contemplando fija-
mente aquella, para ver si desde allí 
regresa El Principito.
-¡Qué príncipe ni qué niño muerto! 
¡Si esto está desierto!
-Precisamente lo que busco… ¿Aca-
so tú no has leído El Principito?
-¡Cómo voy a leerme algo con un tí-
tulo tan cursi!
-Pues tú te lo pierdes… El hábito no 
hace el monje ni el título define la 
obra. El diminutivo que el español 
usó para la primera traducción de 
esta obra de Antoine de Saint-Exu-
péry no resulta lo suficientemente 
afinado respecto al original fran-
cés. Si en lugar de un diminutivo, 
que siempre minoriza al sujeto, se 
hubiese respetado el pertinente ad-
jetivo “pequeño”, estaríamos más 
cerca de la intención de este relato. 
El niño que lo protagoniza no tiene 
muchos años, ciertamente, y eso 
hace que consideremos que es pe-
queño, por la edad, pero también es 
un ser pequeño, con todas las con-
notaciones de debilidad, impotencia 
y fragilidad que ello conlleva, en re-
lación a la magnitud del contexto ya 
sea espacial o temporal de la obra. 
- ¿Y cuál es la magnitud de la obra?
-Léetela despacio. Empieza con una 
serpiente y acaba con otra. La pri-
mera se refiere a una anécdota se-
guramente acaecida cuando el au-
tor tenía seis años y se empeñó en 
dibujar una boa que se ha tragado 
un elefante. Dice que todo el mundo 
confundió el dibujo resultante con 
un sombrero. Porque “lo esencial 
resulta invisible a la vista”. La se-
gunda serpiente será la responsa-
ble del regreso del Pequeño Prínci-
pe a las estrellas, una metáfora de 
la desaparición, de la muerte, de lo 
evanescente de la existencia huma-
na, descrita como apenas un fulgor 
dorado. 

EL PRINCIPITO
Por: Teresa Duran

-Pues no veo muy claro que esto sea 
considerado un cuento infantil…
-¿Quién dijo que lo fuese? En pri-
mer lugar, estrictamente hablan-
do, no es un cuento, sino una novela 
breve estructurada en capítulos y, 
en segundo lugar, a pesar de que 
Saint-Exupéry quiso dirigirse a los 
niños, no la redactó con el tono ha-
bitual de un adulto que se dirige a la 
infancia pretendiendo introducirla 
en el conocimiento del vasto mun-
do. Y tampoco como una historia 
dirigida a los adultos con una leve-
dad supuestamente infantil, que les 
regocije el espíritu. No. Sobrepasa 
ambos estilos con un registro sin 
precedentes en la historia de la lite-
ratura, que hace muy difícil y enga-
ñosa la adjudicación por edades de 
un destinatario lector.
-¿Y esto lo consigue tan sólo con dos 
serpientes?
-Claro que no. En primer lugar, te-
nemos a  un aviador perdido en el 
desierto, que es el narrador y asi-
mismo el “alter ego” del autor, en 
un recurso estilístico que ya había 
utilizado en sus obras anteriores 
Courrier sud, Pilot de nuit y Terre 
des hommes; y en segundo lugar al 
protagonista que sale a su encuen-
tro en medio de la nada, el Pequeño 
Príncipe del Asteroide B 612, sobre 
el cual pivotaran todos los diálogos, 
interrogantes y afirmaciones que 
le dan al relato su profundo calado. 
Justamente son estos diálogos, con 
sus finales elípticos los que cautivan 
la atención del lector, porque refle-
jan las grandes preocupaciones de 
la humanidad, y más en tiempos de 
guerra, que es cuando la obra se 
escribió: la vida, la muerte, el amor, 
la amistad…
-Parece una novela filosófica…
-Sin serlo. Cualquiera de los gran-
des títulos de la narrativa univer-
sal, desde el Quijote hasta Guerra y 
Paz, ahonda en estos temas, y por 
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pe acabará descu-
briendo por qué su 
rosa es única en 
el mundo. Y esto 
sólo lo descubri-
rá después de ha-
ber hablado con 
el zorro.  El zorro 
es la amistad, un 
sentimiento que 
también necesita 
cuidados, una re-
lación con ritua-
les, una “domes-
ticación” según 

las propias palabras de este sagaz 
animal. Pero también están los ar-
quetipos humanos, cada uno en su 
propio planeta. El rey en su trono, el 
personaje autoritario que encarna 
a todos los “ordeno y mando” del 
mundo; el vanidoso que no busca 
otra cosa que el aplauso y la acla-
mación de los demás; el borracho 
que bebe para olvidar que bebe; el 
contable, oficinista banquero para 
quien todo cuanto existe no es más 
que una cantidad que tiene en su 
haber; el farolero que obedece ór-
denes y como estas no han cam-
biado a pesar de que su planeta es 
cada vez más chico y  gira a ma-
yor velocidad, no puede descansar 
jamás; el erudito geógrafo que lo 
sabe todo acerca de los océanos, 
las montañas y los ríos, pero que ni 
siquiera sabe cuántos de ellos hay 
en su planeta ya que, aislado en 
sus libros teóricos, carece de ex-
ploradores que le expliquen lo que 
le rodea…  
- Mmm, esto se pone interesante.  En 
nuestra misma ciudad hay un mon-
tón de tipos como los que acabas de 
citar…
-Es que el libro que te estoy reco-
mendando leer no ha perdido vigen-
cia cincuenta años después de su 
creación, de haber sido traducido a 
centenares de idiomas, y en millo-
nes de ejemplares, sin contar con 
las adaptaciones de todo tipo: pelí-
culas, piezas teatrales, musicales… 
Léetelo, a ver si te gusta. Pero hazlo 
despacio, detenidamente, sin prisas 
ni prejuicios, por favor. LPE

61

ello son consideradas obras clási-
cas. En el caso de El Principito no 
hay grandes escenarios ni tensas 
aventuras que mantengan latente 
nuestra atención. Al autor le bas-
ta con hacer aparecer en escena a 
varios personajes que se convierten 
en metáforas, en espejos de la rea-
lidad…
-¿Quiénes son estos personajes?
-El primero en aparecer es un sim-
ple y vulgar cordero dibujado, cuya 
misión es comerse el baobab que ha 
empezado a brotar en el asteroide 
del Pequeño Príncipe. De momento 
no es mayor que un arbusto cual-
quiera, pero puede crecer y conver-
tirse en un auténtico depredador de 
todo cuanto existe en aquel minús-
culo rincón del Cosmos. El baobab 
es una metáfora de la guerra y de la 
destrucción, el cordero anhelado no 
es más que un insignificante inten-
to de vencer la barbarie, un soldado 
de a pie… De hecho, en los dibujos 
que el autor realizó para ilustrar su 
relato, hay un primer bosquejo, que 
finalmente no fue publicado, en que 
el baobab aparece como una tre-
menda garra opresora. El dibujo del 
cordero acaba dentro de una caja 
¿un ataúd?
-Caramba, no sabía yo que era un li-
bro naturalista, un tratado de plantas 
y animales…
-Plantas y animales le van de per-
las a Saint-Exupéry para metafori-
zar los nobles sentimientos huma-
nos. La rosa es el amor y aunque en 
el relato hay también un jardín con 
cinco mil rosas, el Pequeño Prínci-

Ediciones consultadas:
LE PETIT PRINCE
Antoine  
de Saint-Exupéry 
París, Gallimard, 
1997 (Edición del 
cincuentenario).

EL PRINCIPITO
Antoine  
de Saint-Exupéry
Barcelona, 
Salamandra, 2001.
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De vez en cuando abrimos en es-
tas páginas nuestra ventana ha-
cia el pasado, y ésta es una de 

esas ocasiones en las que volvemos 
la vista atrás para centrarnos en una 
figura ya clásica dentro de la LIJ esta-
dounidense y universal: la de Katheri-
ne Paterson. 
Hablar de esta escritora norteameri-
cana nacida en China en octubre de 
1932 -era hija de misioneros allí des-
tinados- supone para mí retrotraerme 
a mis primeros años adolescentes, 
cuando leí por primera vez, gracias a 
las excelentes traducciones al español 
publicadas por Alfaguara, tres títulos 
de Paterson mundialmente reconoci-
dos y galardonados: Bridge to Terabi-
thia (Un puente hasta Terabithia, 1977), 
The Great Gilly Hopkins (La gran Gilly 
Hopkins, 1978) y Come Sing, Jimmy Jo 
(Sal a cantar, Jimmy Jo, 1985). Estos 
tres libros, que se encuentran entre 
los más célebres de la producción de 
Paterson (junto con The Master Pu-
ppeteer, Lyddie o Jacob Have I Loved) 
reflejan a la perfección el universo lite-
rario de la autora: son historias que se 
centran en personajes en cierto modo 
marginales, outsiders que han de en-
frentarse a experiencias traumáticas 
que contribuirán decisivamente a que 
maduren y encuentren su propio lugar 
en el entramado social. 
Se trata de novelas narradas con un 
lenguaje directo, carente de senti-
mentalismo y que, fundamentándose 
siempre en un estilo realista, no vaci-
lan en incluir palabras malsonantes 
puestas en boca de los protagonistas 
ni en explorar temas controvertidos 
como la muerte, los celos o la religión. 
Esto le ha valido no pocas críticas a Pa-
terson por parte de aquellos sectores 
más conservadores del público, y así, 
Terabithia ha figurado en más de una 
ocasión en listas de libros no deseados 

KATHERINE PATERSON:   
marginalidad, trauma y soledad en la literatura juvenil

para la enseñanza en los institutos de 
ciertos estados, intentos censores que 
son, por lo demás, bastante comunes 
en ciertas latitudes de este país. 
Cuando se le pregunta por ello, Pa-
terson responde siempre de una ma-
nera clara y racional: “Creo que es mi 
responsabilidad crear personajes que 
sean reales, no modelos de buen com-
portamiento. Deben hablar y comportar-
se como personas reales. Tengo mucho 
respeto por mis lectores y no espero que 
imiten a mis personajes, simplemente 
que se preocupen por ellos e intenten 
comprenderlos”.
Paterson pasó los primeros años de su 
vida entre China y los Estados Unidos, y 
sintió siempre un profundo interés por 
la cultura china en particular y por las 
manifestaciones culturales asiáticas 
en general. Sin embargo, su intención 
no fue nunca convertirse en escritora. 
En un principio se vio más atraída por 
el teatro y el cine y buscó seguir el ca-
mino de sus padres, trabajando como 
misionera y educadora durante varios 
años en Japón, país por el que siente 
una especial predilección. De hecho, 
sus primeros libros están ambienta-
dos precisamente en tierras niponas 
y fuertemente influidos por elementos 
culturales japoneses. 
Pero a comienzos de la década de los 
sesenta, Paterson regresó a los Es-
tados Unidos para estudiar durante 
un año en Nueva York, y allí conoció 
a John Paterson, un pastor presbite-
riano con quien se casaría en 1962, 
estableciéndose ambos ya perma-
nentemente desde entonces en suelo 
estadounidense. “Mi esposo ha sido mi 
mayor influencia como escritora”, ha di-
cho Paterson en su página web. “Él es 
mi primer corrector y quien más me ani-
ma. Independientemente de cómo yo me 
sienta, él siempre piensa que seré capaz 
de escribir un nuevo libro”.
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Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)
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Pese a que Paterson es considerada 
en la actualidad una de las autoras 
más importantes de la LIJ norteame-
ricana y mundial, galardonada con 
distinciones tan prestigiosas como 
la Newbery Medal, el Premio Astrid 
Lindgren y el Premio Hans Christian 
Andersen, entre muchos otros, el 
éxito no le llegó de forma sencilla e 
inmediata. Ella misma recuerda que 
hubo “muchos años en los que nadie 
quería publicar nada de lo que yo escri-
bía”, pero todo esto cambió después 
de que una amiga que conocía porque 
ambas asistían a la misma iglesia en 
Maryland la convenciese para que se 
apuntase a una clase para adultos de 
creación literaria. No le resultó fácil, 
pues Paterson tenía ya entonces a su 
cuidado cuatro bebés -dos adoptados 
y dos biológicos-, pero de ese curso 
salió la primera novela que publicó, 
y poco después llegarían los años de 
mayor reconocimiento por parte del 
público y de la crítica, ese período a 
finales de los setenta y principios de 
los ochenta cuando recibió la New-
bery en dos ocasiones, una por Te-
rabithia en 1979 y la otra por Jacob 
Have I Loved en 1981.
Si buena parte de la crítica ha clasi-
ficado sus obras como realistas es, 
sobre todo, porque la mayoría de sus 
personajes y tramas se derivan de 
experiencias personales de la pro-
pia autora. Así, Gilly Hopkins tiene su 
base real en el hecho de que, como 
ya se ha señalado, Paterson es ma-
dre adoptiva de dos niñas, mientras 
que el personaje de Jimmy Jo está 
basado en una de sus compañeras de 
escuela, Anita Carter, la famosa can-
tante country que, ya desde muy pe-
queña, era miembro de la legendaria 
Carter Family. Además, Paterson es-
cribió Terabithia, su novela de mayor 
éxito, adaptada posteriormente tanto 

Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

a la televisión como al cine, inspirada 
por una tragedia que le tocó muy de 
cerca: el fallecimiento de una amiga 
de su hijo tras ser alcanzada inespe-
radamente por un rayo. 
Aparte de sus conexiones con suce-
sos y personas reales, los protago-
nistas de las obras de Paterson sue-
len tener en común el sufrimiento a 
causa de la soledad y la necesidad 
de enfrentarse a las realidades del 
mundo que les rodea, a menudo trá-
gicas y profundamente traumáticas, 
con muy poca ayuda y comprensión 
por parte de los demás. 
En todo caso, sea cual sea el tema 
elegido, Paterson siempre se las 
arregla para intentar comprender las 
diversas motivaciones de sus perso-
najes, para tratarlos de la manera 
más comprensiva y sutilmente hu-
morística posible y para alejarse de 
cualquier tipo de moraleja o didactis-
mo. LPE
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EL RONRONEO DE UN GATO AYUDA A ESCRIBIR
Contar con una mascota puede ser 

fuente de inspiración y de creativi-
dad. Y, quizá debe ser cierto porque 

son muchos los escritores que han com-
partido sus horas de trabajo y de vida con 
un animal de compañía e incluso, 
Les han dado un papel en alguno de sus 
relatos o poesías. De hecho hay quienes 
afirman que sin su mascota no consi-
guen escribir ni una línea. 
Entre perros y gatos son muchos más 

los escritores y escritoras que se decan-
tan por la placidez de un gato. 
Ernest Hemingway es quien se lleva la 
palma, porque llegó a tener decenas de 
ellos en su jardín y se ocupaba de que 
estuvieran muy bien cuidados. Hoy día, 
en su casa de Key West siguen vivien-
do, entre 40 y 50 gatos descendientes 
directos de un curioso gato de seis de-
dos que un capitán de marina regaló a 
Hemingway. LPE
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EL RONRONEO DE UN GATO AYUDA A ESCRIBIR

Ernest Hemingway

Espido FreireElena Poniatowska

Haruki MurakamiPaco Umbral

Ray Bradbury

Stephen King

Georges Perec

Truman Capote

Benito Pérez Galdós

“Un escritor 
sin gato es 

como un ciego 
sin lazarillo”
Oswaldo Soriano
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Buenas tardes Holmes. 

-Ah, hola querido amigo. Le 
prepararé un té y comentaremos 
el último caso. Tengo noticias de la 
señorita Violet Hunter. 

-Estupendo. Así, como ahora tengo 
poco trabajo y es una buena época 
para mis pacientes, podré dedicar 
más tiempo a redactar algunos de 
sus casos, que voy algo atrasado y 
la editorial me está ya urgiendo.
 
-Me está dando una fama inme-
recida. Sin embargo quizá se haya 
equivocado al intentar añadir color 
y vida a sus descripciones, en lugar 
de limitarse a exponer los sesudos 
razonamientos de causa efecto,  
que en realidad serían lo verdade-
ramente digno de mención. 

-Ah no sabe la cantidad de segui-
dores que tiene. Y caramba Holmes 
nunca lo había visto tan humilde. 

-Será la primavera. No se confíe.  
Aquí está su té.

-Gracias. Querido Holmes  ¿cómo 
había intuido usted que se trataba 
de una suplantación?

-Ah, estaba clarísimo . Cuando la 
señorita Violet Hunter nos comen-
tó que su futuro patrón le imponía, 
para ser institutriz de su hijo, esas 
condiciones de cortarse el pelo,  
vestirse con la ropa que él eligiera,  
sentarse a escucharle junto a la 
ventana… era elemental que bus-
caba suplantar a alguien.

-Y menos mal que llegamos a 
tiempo para la señorita Rucastle, 
que ahora vive feliz con su prome-
tido en la isla Mauricio y su padras-
tro, ha quedado destrozado para El
em
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LA IMPRECACIÓN Y LA EXECRACIÓN

Dibujo representativo de la Jura de Santa Gadea, del romance del Mio Cid, un ejemplo de imprecación.



siempre, al cuidado de su esposa y 
los criados que no puede despedir.  
A veces la vida es más justa que la 
propia justicia. Y ¿qué me cuenta,  
sabe algo de la señorita Violet?

-Sí, amigo mío, dirige en la actuali-
dad una escuela privada en Walsall,  
y parece ser que con un considera-
ble éxito. Watson, hay conductas,  
como la del señor Ruscastle. que 
yo sigo diciendo que son crimina-
les, para la justicia son delitos me-
nores y si encima ha acabado bien,  
el maleante no recibe castigo algu-
no. Claro que en este caso, como 
bien ha dicho, la vida ha hecho jus-
ticia. Esperemos que con el paso 
del tiempo las leyes se endurezcan 
un poco más, porque vamos cami-
no de un mundo donde la avaricia, 
la envidia y la vileza cobrará pro-
porciones que ahora somos inca-
paces de imaginar. 

-Ay Holmes qué pesimista es us-
ted.

-No soy pesimista. Soy realista y 
deductivo. 

-Me alegro mucho que le vayan tan 
bien las cosas a la señorita Violet. 
Me pareció encantadora y valiente. 
¿A usted no?

-Hummm. Sí, desde luego. 

-Bueno, por si le interesa voy a titu-
lar su relato El misterio de Copper 
Beeches, ¿qué le parece?

-Muy acertado y explícito. Es el lu-
gar exacto donde han ocurrido los 
hechos. 

-El té está exquisito, Holmes. ¿Re-
cuerda que hace unos días hablá-
bamos de las figuras retóricas lla-
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madas patéticas y…

-Lo recuerdo perfectamente. Ha-
blamos de la deprecación. En rea-
lidad pertenece junto a la impreca-
ción, la execración y la conminación 
a la figura llamada optación, y es-
tas pertenecen a las llamadas figu-
ras de diálogo o figuras patéticas y 
consisten en manifestar de modo 
explícito y vehemente un deseo,  
para sí mismo, para otros…
 
-Ya y también podemos incluir el 
apóstrofe, la impetración y hasta la 
exclamación, según algunos erudi-
tos. 

-Cierto cierto. En las figuras de 
diálogo o patéticas, la expresión de 
un deseo forma parte, claro está,  
del ornatus retórico. 

-La deprecación era, como habla-
mos largo y tendido, un deseo fer-
viente de conseguir algo para sí, y 
casi siempre se rogaba a dioses…

-Yo quería hablar hoy de las otras,  
por ejemplo de la imprecación. 

-Proviene del latín. imprecatio-ōnis.   
Significa desear mal a alguien.
 
-Exacto y además es una figura  
que utilizamos en nuestro lengua-
je cotidiano cuando nos enfadamos 
con alguien o deseamos que las 
cosas le vayan mal a algún enemi-
go personal. 

-Naturalmente eso les pasa a las 
personas pusilánimes y poco in-
teligentes. Si te enfadas y le dices 
“ojalá te caigas, ojalá descarrile el 
tren y no llegues a tiempo” estamos 
hablando de imprecación, cuan-
do lo correcto es mirar las causas 
que han llevado a esta expresión y 

LA IMPRECACIÓN Y LA EXECRACIÓN

Dibujo representativo de la Jura de Santa Gadea, del romance del Mio Cid, un ejemplo de imprecación.



poner los medios para arreglar la 
cuestión. 

-Bueno Holmes, es humano, y ge-
neralmente es solo un pequeño 
desahogo verbal. 

-Watson usted siempre minimi-
zando y justificando acciones hu-
manas. 

-Holmes pero en literatura tam-
bién se usa, mire por ejemplo en 
Cela:

"Mal puñetazo te pegue un inglés bo-
rracho". 

-Eso es del "Viaje a la Alcarria",  
donde una gitana lanza esa impre-
cación y acaba diciéndole “esabo-
río”.

-Ah ah, qué mal suena en sus la-
bios la palabra “esaborío”.

-Sí. Hasta a mí me resulta extraña. 
Es muy español ese improperio.  
Muchos diálogos entre personajes 
encontrados o enfadados usan ob-
viamente la imprecación, el impro-
perio, el insulto para dar visos de 
realismo. Y le digo que lo encuentro 
totalmente fuera de lugar, la litera-
tura tiene que servir de modelo,  de 
buen modelo, un espejo donde el 
buen hablar y la buena educación 
den la pauta a los ciudadanos y no 
sea imitación de esos diálogos de 
ignorantes. 

-Usted con la definición aristotéli-
ca. Es usted un clásico... 

-Efectivamente, pero sepa que 

hasta en el Antiguo Testamento, en 
el libro del Deuteronomio se pue-
den encontrar imprecaciones: 

"Sea el cielo, que está sobre ti, de 
metal, y la tierra que hollares, de hie-
rro; y el Señor envíe sobre ella polvo 
en lugar de agua..."

-Vaya, no sabía que tuviera tan am-
plios conocimientos religiosos.

-Watson, mis conocimientos son 
casi ilimitados. No confundamos 
conocimientos con creencias por-
que... 

-No confundo. Sólo me ha llama-
do la atención. En mis tiempos de 
convalecencia de las heridas de 
guerra, venía al hospital una buena 
mujer que se dedicaba a leernos 
cada tarde los evangelios, y toda-
vía recuerdo algunos fragmentos, 
a ver... sí, de Mateo, 23.14 decía así: 

“Ay de vosotros escribas y fariseos, 
hipócritas! Porque devoráis las casas 
de las viudas y como pretexto hacéis 
largas oraciones; por esto recibiréis 
mayor condenación".
 
-Claro Watson, todo el capítulo 23 
está lleno de exclamaciones e im-
precaciones, pero presumo que hoy 
día lo conocerá muy poca gente, ni 
siquiera los más creyentes y para 
su conocimiento le voy a recitar el 
Salmo 137, del libro de los Salmos, 
obviamente, que contiene una de 
las maldiciones o imprecaciones 
más fuertes de toda la Biblia: 

"Hija de Babilonia la desolada, bien-
aventurado el que te diere el pago de 
lo que tu nos hiciste. Dichoso el que 
tomare y estrellare tus niños contra 
la peña"

-¡Qué cruel! ¡Holmes es terrible!

-Ah amigo mío, sí es durísimo. 
Pero dejemos ya los evangelios. 
Tampoco es mi fuerte. Solo los ojeé 
por encima, pero creo recordar que 
hay bastantes imprecaciones. 
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que no en mulas ni en caballos;  
frenos traigan de cordel,     
que no cueros fogueados.   
Mátente por las aradas,     
que no en villas ni en poblado;  
sáquente el corazón    
por el siniestro costado;  
si no dijeres la verdad    
de lo que te fuere preguntado,   
si fuiste ni consentiste    
en la muerte de tu hermano.  

-Sí, en muchos romances, como 
eran cantados e iban dirigidos al 
pueblo, tenían que dramatizar diá-
logos, y era normal que intentaran 
acercar el lenguaje al pueblo llano.
  
-Cierto Watson. Pero no es tan fre-
cuente en la poesía posterior. 

-Porque en general la poesía 
es más íntima. Sin embargo en 
canciones actuales sí se pueden 
encontrar imprecaciones, por 
ejemplo ahí esta la de maldito 
enemigo:

Querido enemigo déjame en paz,  
no ves que no cuento  
contigo para avanzar,  
que a cada paso que doy 
estoy creciendo,  
y a cada tono que suelto  
mueres por dentro,  
un poquito más de lo que ya lo estás,  
por mucho que intentes contra mí  
jamás nada conseguirás,  
porque yo tengo el don 
y hablo la verdad,  
y tu solamente hablas mierda.  
Y por eso va este tema,  
para que todos sepan del problema,  
y así me entiendan cuando  
yo les prenda en la hoguera,  

-En poesía también podemos ha-
llar imprecaciones. Recordemos el  
precioso romance del prisionero:

Que por mayo era por mayo,  
cuando hace la calor,  
cuando los trigos encañan 
y están los campos en flor,  
cuando canta la calandria 
y responde el ruiseñor,  
cuando los enamorados 
van a servir al amor; 
sino yo, triste, cuitado,  
que vivo en esta prisión; 
que ni sé cuando es de día 
ni cuando las noches son,  
sino por una avecilla 
que me cantaba al albor.  
Matómela un ballestero; 
déle Dios mal galardón. 

-Del "Romancero Viejo", recopila-
do en el S. XIV. 

-Usted siempre con su erudición. 

-No trato de apabullarle, es que 
si sé algo es innato en mí decirlo. 
Yo también le podría aportar otro 
romance con la figura de impre-
cación. El romance  de la Jura de 
Santa Gadea, del Cid.

En santa Gadea de Burgos, 
do juran los hijosdalgo,   
allí le toma la jura el Cid 
al rey castellano.  
Las juras eran tan fuertes    
que al buen rey ponen espanto;  
sobre un cerrojo de hierro 
y una ballesta de palo: 
-Villanos te maten, Alfonso,   
villanos, que no hidalgos,   
de las Asturias de Oviedo,     
que no sean Castellanos;  
mátente con aguijadas,     
no con lanzas ni con dardos;  
con cuchillos cachicuernos,     
no con puñales dorados;  
abarcas traigan calzadas,     
que no zapatos con lazo;  
capas traigan aguaderas,     
no de contray ni frisado;  
con camisones de estopa,     
no de holanda ni labrados;  
caballeros vengan en burras,     
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y ahora me presten atención  
porque esto no es 
para cualquiera.
 
-Ah, la del cantante Morodo.

-¿Le conoce?
-Al cantante no, amigo 
Watson. la canción. 

-A ella me refería, claro. 
Holmes no sé de donde saca tiempo 
para estar al día de todo. Siempre 
consigue sorprenderme.
  
- Pssse.
 
-Bien, para acabar con este tema 
solo le diré una cosa más. Ya hemos 
hablado de la deprecación,  la im-
precación y ahora le recuerdo yo la 
execración…

-La execración es la maldición con-
tra uno mismo o contra sus perte-
nencias. Muy frecuente también en 
lenguaje oral, de nivel de uso vulgar, 
más que en lenguaje literario. 

-Y también seguro que me cita al-
guna canción. 

-Pues sí, en la canción española  
tenemos a varios cantantes, como 
Manolo Escobar, Antonio Molina...
 
-Ya, ya sé que se refiere a los tan-
guillos de Cádiz del uno: “Maldita 
sea mi suerte, ya estoy atropellaíta, 
soy novia de la muerte...” y al “Soy 
minero” del otro...
 
-Caramba Holmes, muy español lo 
encuentro hoy. 

-Sin comentarios. Mejor le cito al 
clásico Miguel de Cervantes, padre 
de la novela moderna, en "El Quijo-
te" encontramos en varias ocasio-
nes ejemplos de execración. Ahí tie-
ne uno de su fiel escudero Sancho 
Panza:

"Parióme adrede mi madre, 
¡ojalá no me pariera!
aunque estaba cuando me hizo, 
de gorja naturaleza". 

-Yo también le cito otro ejemplo del 
Quijote, Holmes, pero por favor no 
me cite capítulo, o página hoy, que 
ya tengo prisa:

"Si eso sabía vuestra merced, repli-
có Sancho, mal haya yo y toda mi pa-
rentela, ¿para qué consintió en que 
lo gustase?"

-Ya veo que a los dos nos gusta en 
demasía esta obra insigne, cuya 
primera parte salió a la luz en el 
año 1605 y la segunda...
 
-Holmes, que se me hace tarde.  
Tengo que marcharme. Pero antes 
de irme le dejo otro ejemplo de Al-
fonsina Storni:

“Señor, Señor,  
mi espalda está desnuda. 
¡Haz restallar allí, con mano ruda, 
el látigo que san-
gra a los perversos!”

-Ya me extrañaba que no me pu-
siera un ejemplo más “romántico”,  
como es habitual en usted, en es-
tas charlas.
 
-Seguiremos mañana, que pasaré 
a tomar otro té, si no le importa.
 
-Estaré encantado. Ya sabe que 
soy poco sociable y usted es de los 
pocos amigos con quien comparto 
mi tiempo y muchas de las investi-
gaciones. Lo considero no solo un 
amigo sino un colaborador.
 
-Le acompaño y de paso compraré 
el Daily Telegraph. LPE
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El escritor Ken Follet relata en “Los Pi-
lares de la Tierra”, su novela ambien-
tada en la Edad Media, que al final de 
la ceremonia de la boda de Lady Aliena 
con el cruel Alfred los vecinos les lanza-
ron maíz como augurio de fertilidad. Un 
pequeño error de cálculo en el tiempo 
puesto que el maíz, originario del con-
tinente americano, llegó a Europa en el 
segundo viaje de Cristóbal Colón, más 
de dos siglos después de la fecha en que 
está narrada la historia de Follet.

TRES COLORES DE OJOS DISTINTOS
Por mucho que quien escribe esté pen-
diente de no cometer errores de bulto, 
es casi imposible evitarlos. Por eso en 
las buenas editoriales se dan a leer los 
originales a expertos que se dedican a 
detectarlos. Gustave Flaubert, fue un 
escritor muy cuidadoso y extremada-
mente perfeccionista pero, aún así, no 
pudo evitar que en su famosa obra “Ma-
dame Bovary” la protagonista cambiase 
de color de ojos en tres ocasiones. Real-
mente como ya dice el refrán: El mejor 
maestro echa un borrón.

ESCRIBIR Y CAMINAR
El escritor Philip Roth sostiene que el 
oficio de escribir es excesivamente se-
dentario y tal cosa no es buena para la 
salud, por lo que escribe siempre de 
pie y nunca más de una página seguida. 
Además, cuando reflexiona sobre el tex-
to que va a seguir lo hace caminando de 
un lado a otro de la habitación. Un buen 
método para mantenerse en forma.

LO BUENO, SI BREVE, 
DOS VECES BUENO
Esta frase, tantas veces utilizada, tiene 
su origen en el año 1647, cuando el bri-
llante escritor del llamado siglo de Oro, 
Baltasar Gracián, publicó su obra “Orá-
culo manual y arte de prudencia”. En el 
párrafo 105, donde se refiere al arte de 
no cansar a los demás dice “La brevedad 
es lisonjera, y más negociante; gana por lo 
cortés lo que pierde por lo corto. Lo bueno, 

si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si 
poco, no tan malo”.

EL CUENTO MÁS CORTO
Dicen que Ernest Hemingway escribió 
su cuento más breve para ganar una 
apuesta. El premio era de 10 dólares y 
se trataba de escribir una historia com-
pleta con las mínimas palabras posi-
bles. El texto que presentó Hemingway 
decía: “For sale: baby shows never worn” 
(Se venden zapatos de bebé sin usar). 
Con una frase tan corta consiguió expli-
car todo un mundo de pobreza, tristeza 
y desesperanza.

LAS CARTAS MÁS ESCUETAS
Víctor Hugo acaba-
ba de publicar su 
gran obra “Los Mi-
serables” cuando 
se marchó de va-
caciones unos días 
-eso era en 1862- 
y, un poco inquieto 
por conocer cómo 
iban las ventas de 
su libro, le escribió 
una carta a su edi-
tor, Hurst & Blackett. La carta de Víctor 
Hugo consistía en una hoja en blanco con 
el signo de interrogación: “?” La respues-
ta de su editor fue igual de escasa: “!”. 
Esta expresividad literaria dio lugar a la 
leyenda de la correspondencia más breve 
de la historia. 

ORTOGRAFÍA
El escritor García Márquez siempre tuvo 
problemas con la ortografía y lo reco-
noce en su libro “Vivir para contarla”. 
Tan mal se le daba que sus editores no 
podían creer que todo un premio No-
bel pudiera escribir con faltas. Él mis-
mo cuenta la anécdota de que hubo un 
tiempo que se escribía a menudo con un 
amigo y un día, después de pasar juntos 
la tarde, Gabo le dijo a su amigo: “Esta 
semana le escribiré sin falta”, a lo que el 
amigo respondió: “No se tome ese es-
fuerzo, escríbame como siempre”.LPE
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ALEA JACTA EST
La suerte está echada. Esta frase 
se atribuye a Julio Cesar que la dijo 
tras pasar el Rubicón, un pequeño 
río que ejercía de frontera entre el 
territorio de Roma y el de Galia, por 
lo que estaba prohibido cruzarlo 
con un ejército ya que, de hacerlo, 
se consideraría una agresión y una 
provocación. Se usa cuando se ha 
tomado una decisión sin posibilidad 
de vuelta atrás.
Por ejemplo: Me he despedido del 
jefe, he puesto mis cosas en una caja 
y he salido de la oficina. Alea jacta est 
¡y que sea lo que Dios quiera!

AMÉN
Esta es una de las palabras que más 
se usan en latín, muchas personas 
piensan que es una palabra de uso 
religioso pero no es así. Amén sig-
nifica exactamente: Así sea. El sen-
tido es afirmar, confirmar, asentir. 
Quizá en muchos casos implica un 
punto de ironía, pero eso dependerá 
de quien la diga y de las costumbres 
del lugar.
Por ejemplo: Me llamó mi hermana 
y, ya sabéis como es, se ha empeña-
do en que organice yo la cena. Pues 
“amén, si señor y mande usted”.

ÁNIMUS IOCANDI
Significa que se hizo o dijo algo sin 
mala intención, por puro juego o por 
hacer una broma, simplemente por 
jugar, por lo que no debe dársele 
ninguna importancia ni debe pro-
vocar enfado alguno. Hay muchas 
expresiones en latín que parten de 
Ánimus y se refieren a la intención: 
Ánimus donandi (intención de ha-
cer una donación), Ánimus iniuran-
di (intención de ofender), Ánimus 
novandi (intención de introducir un 
elemento nuevo), y otras muchas.

VOX POPULI 
nuestro latín de cada día

Por: Diego González Zorrilla

Por ejemplo: No le hagáis caso, lo ha 
dicho ánimus iocandi, por reírse un 
rato con nosotros.

CARPE DIEM
Disfrutemos del día. Es una invita-
ción a tomar siempre lo mejor de 
la vida, a ver solamente lo positivo 
y tomar lo bueno que nos ofrece la 
vida en cada situación. Los alumnos 
de la famosa película “El Club de 
los Poetas Muertos”, tomaron esta 
expresión como grito de guerra.
Por ejemplo: “Coged las rosas mien-
tras podáis, veloz el tiempo vuela. La 
misma flor que hoy admiráis, maña-
na estará muerta. Carpe diem!” (Ex-
traído de la película mencionada).

CITIUS, ÁLTIUS, FORTIUS
Es el lema de los Juegos Olímpicos 
y significa “más rápido, más alto, 
más fuerte”. Esta frase, propuesta 
por Pierre de Coubertin en la crea-
ción del Comité Olímpico Internacio-
nal en 1894, se usa principalmente 
en textos deportivos. El lema olím-
pico pretende ser una gran motiva-
ción para los participantes; se trata 
de superarse día a día y trabajar de 
forma inteligente para ser mas rá-
pidos y fuertes y así elevarnos como 
seres humanos y deportistas.
Por ejemplo: Citius, Áltius, Fortius, 
sí, pero nunca olvidéis que lo impor-
tante es participar y luchar para ser 
los mejores.

QUID PRO QUO
Una cosa por otra. Es exactamente 
dar lo mismo que se recibe o al re-
vés. Se usa para expresar ecuanimi-
dad, que las dos partes en cuestión 
reciben el mismo premio o castigo.
Por ejemplo: “Ahora le toca a usted 
responder, doctor. Quid pro quo”. (De 
la película El silencio de los corderos).
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Tú también  
puedes escribir

NUEVA  

EDICIÓN 

REVISADA Y 
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CITAS PARA PENSAR
Si quieres ser feliz, establece una 
meta que dirija tus pensamientos, 
libere tu energía e inspire tus espe-
ranzas. 
Andrew Carnegie

El amor es como tener una gota de 
mercurio en la mano, déjala abier-
ta y permanecerá, agárralo firme-
mente y escapara.
Dorothy Parker

Apunta a la luna. Incluso si fallas, 
aterrizarás en las estrellas.
Les Brown

Me gustan más los sueños del futu-
ro que la historia del pasado.
Thomas Jefferson

Para una figura esbelta, comparte 
tu comida con los que padecen de 
hambre.
Audrey Hepburn

El futuro tiene muchos nombres. 
Para los débiles es lo inalcanzable. 
Para los temerosos, lo desconoci-
do. Para los valientes es la oportu-
nidad.
Víctor Hugo

Me interesa el futuro porque es el 
sitio donde voy a pasar el resto de 
mi vida.
Woody Allen

Solo aquel que construye el futuro 
tiene derecho a juzgar el pasado.
Friedrich Nietzche

No tengas prisa, no te preocupes, 
solo estamos aquí de visita. Asegú-
rate, por tanto, de pararte y oler las 
flores.
Walter Hagen

Lo mejor es salir de la vida como de 
una fiesta, ni sediento ni bebido.
Aristóteles

No dejes nunca de sonreír, ni si-

Se dice que el poder corrompe, 
pero de hecho es 
quizá más cierto 
que el poder atrae 
a los corruptos. 
La gente sana 
raramente es 
atraída por la idea 
de poder.
David Brin
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quiera cuando estés triste, porque 
nunca se sabe a quién tu sonrisa 
podría enamorar.
Gabriel García Márquez

Los analfabetos del Siglo XXI no 
serán aquellos que no sepan leer 
ni escribir sino los que no quieran 
aprender, desaprender y volver a 
aprender.
Alvin Toffler

La risa es la distancia más corta 
entre dos personas.
Víctor Hugo

Superando dificultades experimen-
tamos el encanto de la existencia.
Artur Schopenhauer

La lectura es como alimentarse: 
el provecho no se encuentra en la 
proporción de aquello que se come, 
sino en lo que se digiere.
Jaime Balmes

El gran descubrimiento es que el 
ser humano puede cambiar su vida 
simplemente cambiando su actitud 
ante ella.
Anónimo

Un libro es para mí el cruce de una 
frontera que carece de guardias 
al servicio del poder de turno y de 
burócratas aplicados que solicitan 
papeles inhallables. Me siento en 



75

CITAS PARA PENSAR
un sillón que responda a 
mis fatigas y abro un libro 
que elegí. Y estoy, ya, en el 
mundo de la libertad.
Andrés Rivera

Muchas veces basta con in-
tentar resolver los proble-
mas de los demás para que 
los nuestros desaparezcan.
Anónimo

Recuerda siempre que un 
tropiezo puede prevenirte 
de una posterior caída.
Anónimo

Desaprender la mayor par-
te de las cosas que nos han 
enseñado es más impor-
tante que aprender.
Eduard Punset

Si tuviera que vivir mi vida 
de nuevo, cometería los 
mismos errores solo que un 
poco antes.
Tallulah Bankhead

Me gusta aquel príncipe 
que estaba leyendo un li-
bro cuando el verdugo fue a 
buscarle y le dijo que ya era 
la hora. Él al levantarse, an-
tes de cerrar el libro, puso 
un abrecartas para señalar 
la página.
Djuma Barnes 

Una persona feliz no es una 
persona bajo determinadas 
circunstancias, sino una 
persona con unas determi-
nadas actitudes.
Anónimo

Amabilidad, ese lenguaje 
que pueden oír los sordos y 
pueden ver los ciegos.
Anónimo

Los sabios buscan la sabi-

duría; los necios creen ha-
berla encontrado.
Fiodor Dostoievsky

No existen más que dos 
reglas para escribir: tener 
algo que decir y decirlo.
Oscar Wilde

La victoria pertenece a los 
que perseveran.
Napoleón Bonaparte

Sorprenderse y maravillar-
se es empezar a entender.
Ortega y Gasset

El tiempo lo explica todo. Le 
gusta hablar sin necesidad 
de que le pregunten.
Eurípides

Una persona que sepa es-
cuchar no solo es bienveni-
da allí donde va sino que al 
cabo de un tiempo acaba 
sabiendo algo.
Wilson Mizler

La vida es una larga lección 
de humildad.
James M. Barrie

Cuando estamos motivados 
por objetivos de un significa-
do profundo, por sueños que 
han de hacerse realidad, por 
amor que necesita expre-
sarse, entonces estamos vi-
viendo en plenitud.
Greg Anderson

QUIÉN ES QUIÉN
Busca en la biblioteca 
o en internet los 
nombres de estos 
personajes, averigua su 
personalidad, su historia, 
su obra… conociéndoles 
comprenderás mejor el 
sentido de sus palabras

10 citas de 
Maya Angelou
-Intenta ser 
un arco iris en la nube de 
alguien
-Nos deleitamos en la 
belleza de la mariposa, 
pero rara vez admitimos 
los cambios que ha 
pasado para lograr esa 
belleza.
-Si intentas siempre ser 
una persona normal 
nunca sabrás lo increíble 
que puedes llegar a ser.
-Un amigo puede estar 
esperando tras la cara de 
un extraño.
-No hay mayor dolor que 
una historia no contada 
detrás de ti.
-Nunca hagas de alguien 
una prioridad cuando todo 
lo que tu eres para ellos es 
solamente una opción.
-Sobrevivir es importante. 
Luchar es elegante.
-Ten el valor suficiente 
para confiar en el amor 
una vez más y siempre 
una vez más.
-El deseo de alcanzar las 
estrellas es ambicioso.  
El deseo de alcanzar 
corazones es sabio.
-Cualquier libro que ayude 
a un niño a formarse en el 
hábito de leer, en hacer de 
la lectura una de sus 
profundas y continuas 
necesidades, es un buen 
libro. 



ES DE NECIO CONFUNDIR VALOR 
Y PRECIO
El importe que pagamos por una 
cosa no es necesariamente su valor.
Igual que en la frase anterior, esta 
es otra manera de expresar que el 
valor de las cosas no se mide por lo 
que cuestan. A veces una cosa muy 
económica puede tener para noso-
tros un valor enorme.

LA PRUDENCIA ES LA MADRE DE 
LA CIENCIA
Es de sabios ser prudente 
Callar y reflexionar antes de ha-
blar es una muy buena actitud, evita 
muchas situaciones incómodas y, 
en ocasiones, errores irreparables.

OÍR, VER Y CALLAR, RECIAS 
COSAS SON DE OBRAR
Otra manera de decir lo mismo que 
en la frase anterior.
Hablar de más siempre es arries-
gado. Es mejor contar hasta diez 
antes de expresar una opinión. En 
la tradición japonesa existen los 
tres monos sabios, conocidos tam-
bién por los monos místicos. Esa 
imagen de tres monos de madera 
procede de una antigua estatua de 
madera que representa a un mono 
tapándose los oídos, otro tapándo-
se la boca y un tercero tapándose 
los ojos. Sus nombres son: Mizaru, 
Kikazaru e Iwazaru.  La imagen de 
estos tres monos era muy popular 
en el Japón del Siglo XII y ha llegado 
hasta nuestros días. 

CADA MOCHUELO A SU OLIVO
Cada cual a su casa
Expresa que cada cual se ocupe de 
sus asuntos y priorice lo que es real-
mente importante en su casa, no en 
las casas de los demás. También se 
usa para indicar que se ha acabado 

DICHOS Y REFRANES ¿de dónde vienen?
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Repasemos algunas frases del refranero popular,  
dichos y expresiones que se vienen usando en el lenguaje 
coloquial, sabio y de gran expresividad.
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una fiesta o una reunión, en vez de 
decir “venga, todos fuera”, cosa que 
resultaría un poco brusca.

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE
No nos dejemos deslumbrar por los 
brillos
La frase completa sería “no es oro 
todo lo que reluce ni toda la gente 
errante anda perdida”. El sentido no 
puede estar más claro: no nos deje-
mos llevar por las apariencias o por 
el primer golpe de vista, porque es 
posible que nos llevemos a error.

NO HAY MOROS EN LA COSTA
Que no hay ningún 
impedimento para 
que alcances tu ob-
jetivo.
En los tiempos de 
los Reyes Católicos 
la costa mediterrá-
nea de la Penínsu-
la Ibérica era muy 
a menudo atacada 
por ejércitos de re-
ligión islámica, a los 
que los castellanos 
llamaban “moros” 

-seguramente porque procedían de 
Marruecos-. Los pueblos peque-
ños, tuvieron que construir unas 
torres de vigilancia desde donde 
controlaban las invasiones enemi-
gas y, cuando el peligro acechaba 
encendían grandes antorchas para 
avisarse de un pueblo a otro. Las 
antorchas significaban “moros en 
la costa”.

DAR SOPAS CON HONDA
Que no le van a hacer creer lo que no 
es cierto porque es imposible
Esta es una de aquellas expresiones 
que pueden tener diversos orígenes 
porque nadie se pone de acuerdo en 



si va con o sin h. Si fuera sin la h se-
ría onda, en referencia a las olas del 
mar, y tiene poco sentido, por lo que 
nos decantamos por la teoría de 
que hay que poner h. La honda es 
un utensilio antiguo que se usaba 
para lanzar piedras. Recordemos la 
leyenda de David, que ganó a Goliat 
con una sencilla honda y lanzándo-
le piedras en puntos estratégicos. 
Pues ya vemos que es del todo im-
posible poner sopa en una honda. 
Por tanto, “no me des sopas con 
honda” es decir “no me engañes.

LLEVARSE LA PALMA
Sobresalir o exceder en competencia 
de otros mereciendo el aplauso ge-
neral.
Podría tener su 
origen en “la pal-
meta” que usa-
ban antiguamente 
los maestros de 
escuela para cas-
tigar a los niños 
golpeándoles la 
mano con una pieza de madera fo-
rrada de cuero. Ganarse la palme-
ta significaba haber llegado tarde o 
haberse portado mal. También se 
dice que el origen de esta expre-
sión, que se usa tanto en negativo 
como en positivo, podría venir de los 
tiempos de Virgilio en los que una 
rama de palma era un premio a la 
victoria. La palma es también lo que 
los niños y niñas llevan a bendecir el 
domingo de ramos, antes de Sema-
na Santa.  

PASAR UNA NOCHE TOLEDANA
Pasarse una noche sin dormir
Cuentan que hacia el año 800 d.C. 
y 175 de la hégira, el gobernador 
Amrús-al Lleridi hizo acudir a su 
palacio a cientos de nobles tole-
danos con el pretexto de celebrar 
una fiesta para mostrar su cordia-
lidad y dar fin a los rencores. Al pa-
recer, las rencillas venían de que el 
hijo de Amrús había sido asesinado 
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y, aunque nunca se supo a manos 
de quien murió, su padre decidió 
vengarlo. Así que mostró su mejor 
cara, y convenció a los toledanos de 
que no habría represalias, así que 
montó la fiesta para demostrar su 
perdón. El encuentro fue prepara-
do de tal manera que todos los in-
vitados creyeron en la buena fe del 
gobernador y acudieron sin ningún 
tipo de temor. La entrada principal 
estaba cerrada y los invitados tuvie-
ron que ir entrando uno a uno al pa-
lacio, lo que facilitó el plan de ir de-
capitándolos uno a uno y arrojarlos 
a un foso. Dicen que murieron unas 
500 personas. 

LÁGRIMAS DE COCODRILO
Llorar sin sentir pena alguna. Son lá-
grimas falsas.
Los cocodrilos lloran cuando es-
tán fuera del agua porque necesi-
tan mantener los ojos lubricados. 
Cuando están devorando una presa 
sus lagrimales se contraen y expul-
san líquido, dando la sensación de 
que lloran, como si estuvieran ape-
nados. Y, mientras tanto, van cla-
vando dentelladas a su pobre víc-
tima. Cuando una persona llora, y 
sospechamos que muestra un falso 
sentimiento, que no creemos su la-
mento, decimos que llora lágrimas 
de cocodrilo. Falsas, muy falsas.

ZAFARRANCHO DE COMBATE
Desembarazar una parte de la nave 
para dejarla dispuesta para alguna 

batalla inminente.
Es un grito de guerra en 
el mundo de la marina. 
El capitán da la orden de 
que todo se ponga a pun-
to, que la tripulación tome 
sus armas y medidas ne-
cesarias para pelear. Hoy 
día se hace zafarrancho 
cuando hay limpieza ge-
neral y parece que hay 
que poner la casa patas 
arriba. LPE
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Enterré la nariz entre las páginas 
del libro e inspiré con los ojos 
cerrados; en busca de ese olor 

a papel que suele acompañar a los 
lectores en sus viajes como un perro 
fiel. Pero no lo encontré. Ese libro 
no tenía ese olor del que tanto había 
oído hablar a los del grupo de lectu-
ra. Cerré el libro de golpe y en ese 
momento sí que me llegó en parte 
ese olor, y luego, por enésima vez, 
observé detenidamente su portada. 
Esta encerraba una pared   pinta-
da de un color verduzco, que se me 
antojó parecido al de las algas del 
mar. En el centro de la pared había 
un espejo, y en su reflejo, la oscu-
ra figura difuminada de un hombre. 
Supuse que ese hombre sería el 
protagonista de la novela. Ese que 
dijo el profesor que van a asesinar 
y todo el mundo lo sabe, pero nadie 
hace nada. Pobre desgraciado. Si yo 
estuviera en su lugar… Lo peor de 
estar en la piel de ese miserable, no 
sería que me fueran a matar, sino 
que todo el mundo lo supiera. Estar 
en boca de todos… No lo soportaría. 
Yo soy más de los que les gusta pa-
sar desapercibidos. Más bien de los 
que lo necesita. Y esta es la razón de 
estas líneas. Que necesito salir. Ne-
cesito romper este muro inexistente 
pero indestructible, que me obliga a 
ver el mundo desde otra dimensión. 
Necesito perder el miedo a ser re-
chazado, a que se rían de mí. Nece-
sito sobreponerme a este mundo en 
el que la opinión sobre mí de lobos 
hambrientos, y de pícaros importa 
más que la mía propia. Y lo necesito 
ya, porque me queda poco para sol-
tar las riendas. Irónicamente nece-
sito  lo que me aterra: alguien. 

Lo próximo que escuché fue la puer-

ta cerrándose. Mi madre se iba al 
trabajo; y luego… Silencio. Un silen-
cio que inducía a la intranquilidad 
se hizo con la casa. Estaba tumbado 
en la cama, con el libro cerrado en-
cima del pecho. Entonces escuché 
un ruido que parecía venir rebotan-
do desde la entrada de casa. Bajé 
inseguro las escaleras, siguiendo la 
pista del extraño sonido. Ese ruido 
era el de los nudillos de alguien gol-
peando la puerta de casa. Respiré 
hondo, ya calmado, y me asomé a la 
mirilla para ver de quién se trataba. 
Cuando lo supe, nuevamente me 
dio un vuelco el corazón. Era Ánge-
la Fernández. Ángela Fernández es 
una chica de mi instituto. Estudia 
el mismo curso que yo, pero nunca 
hemos hablado. De hecho, nunca 
he hablado con nadie de mi insti-
tuto. Golpeó de nuevo la puerta. No 
sabía si abrir, o darme la vuelta lo 
más silenciosamente posible. No sé 
qué pasó por mi cabeza en ese mo-
mento, pero decidí abrir. 

-Hola.-Me dijo con una sonrisa.
-Hola.-No fui capaz de evitar mi 
confusión.
-Me imagino que te estarás pre-
guntando qué hago aquí.-Rió con 
una dulzura que enmascaraba timi-
dez.- Pues... Si te soy sincera, esta-
ba dando una vuelta por la zona, y 
sabía que vivías en esta casa porque 
me lo habían dicho en el instituto. 
Quiero decir, que me he tropezado 
con ella vaya. Así que me he pre-
guntado, ¿por qué no llamar a San-
tiago? ¿Ese es tu nombre, verdad?
-Sí, me llamo Santiago.-Eso fue lo 
único que fui capaz de decir. Estaba 
nerviosísimo, porque  nunca me ha-
bía visto en una igual. Lo único que 
pude hacer fue poner una fingida 

EL COLOR AZUL ES EL DE LA PIÑA
Por: ALBERTO FRANCISCO HIDALGO FORT  
(Autores de 15 a 18 años)
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sonrisa, muy estúpida.
-Así que… Bueno, ¿te apetecería sa-
lir a dar una vuelta?
-Si… Voy a coger el abrigo, y salgo.

Me di la vuelta, y en un segundo, tra-
té de adecentarme el pelo mirándo-
me en el espejo del recibidor. Luego 
cogí el abrigo y las llaves de casa. 
Realmente tenía un pelo horrible.

Andamos unos minutos en silencio. 
No sabía qué hacer, qué decir. Esta-
ba sudando, mientras la miraba de 
reojo. Todo era incómodo hasta que 
ella dijo:
-Bueno Santiago, cuéntame.
-¿Qué?-Estaba tan preocupado de 
no cagarla que ni siquiera la escu-
ché.
-Que me cuentes algo sobre ti, 
hombre. Que apenas nos conoce-

mos. Y mira que lleva-
mos años en el mismo 
instituto…
-Si… ¿Desde la E.S.O.?
-Creo que sí. Y no has 
cambiado nada… En 
plan, siempre que 
pienso en ti tengo la 
imagen de todo el 
mundo hablando y tú 
aparte, ahí en un rin-
cón…-Cambió su sem-
blante.- Espero que no 
te moleste lo que voy a 
decir; pero me da pena, 
¿sabes? Pues esa ima-
gen no ha cambiado en 
todo este tiempo, San-
tiago. Y es triste. Pare-
ce que tienes proble-
mas…-Hizo una pausa. 
Parecía que se lo había 
preparado y lo estaba 
soltando de memo-
ria, y se estaba dando 
cuenta de lo extraño de 
la situación. -Sé que 
me estoy precipitando, 
que apenas nos cono-
cemos, que estarás 

confuso… Pero es que me parte el 
alma verte así.

-Soy introvertido. Demasiado a ve-
ces… Pero ¿qué puedo hacer? Es mi 
forma de ser. -Traté de aferrarme a 
ese tablón flotante antes de hundir-
me para siempre. Sabía que no ten-
dría otra oportunidad.
-Pobre… No sabes cuánto lo sien-
to, de verdad. -Negó mirando al 
suelo-. Sinceramente, tenía sospe-
chas de que algo así te pasaba. No 
era normal verte así. Y aunque sea 
tu forma de ser, creo que te está 
haciendo daño. Estaré aquí, San-
tiago. De verdad. Si quieres cam-
biar las cosas, estaré aquí contigo. 
-Me dijo mientras me miraba a los 
ojos. Casi podía sentir su respira-
ción.
-Gracias. De verdad, lo necesito.



Entonces, llegamos a un solitario 
parque, en mitad de la ciudad. Eran 
aproximadamente las siete y media 
de la tarde. La zona estaba desierta. 
Ella propuso que nos sentáramos 
en uno de los bancos de piedra del 
parque, y yo acepté sin más. 

-Tienes que abrirte Ángel, estar dis-
puesto a hablar con la gente… La 
soledad es fea, en serio.

Asentí con seguridad, consciente de 
que eran las palabras más sabias 
que había escuchado en mucho 
tiempo.

En ese momento me di cuenta de 
que había dejado de sudar. Mis ges-
tos se habían vuelto naturales, no 
estaba pensando todo el rato en 
no meter la pata. Era extraño, pero 
dejé atrás durante unos minutos mi 
ser más sencillo, más básico, ese 
que pasa desapercibido porque no 
es capaz de más. No sé ni cómo ex-
plicarme. Empecé a fijarme en ella. 
Llevaba una camiseta blanca, y un 
poncho de lana marrón encima con 
unos vaqueros. Llevaba su infinita 
cabellera de pelo castaño plancha-
do, como casi siempre. Apenas lle-
vaba maquillaje, pero estaba guapí-
sima, y olía exageradamente bien. 
Esa chica tiene algo que me vuelve 
loco, en serio. ¿Era esa capacidad 
para ver el mundo desde mis ojos? 
Sinceramente no lo sé. Y es que eso 
tiene el amor. Que te mata cara a 
cara, pero serías incapaz de descri-
birlo.

-¿Te han contado alguna vez la his-
toria de esa casa?-Dijo muy natural, 
mientras apuntaba con su dedo una 
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casa abandonada, en ruinas justo 
en frente de nosotros.
-No, cuéntamela.-Le dije sonrien-
do. Sinceramente no me importaba 
el tema de conversación que fue-
ra siempre que lo compartiera con 
ella.
-Pues se dice que esta casa hasta 
hace poco pertenecía a una familia 
de muchísimo dinero. Un día, al sa-
lir de casa, los estaban esperando, 
y fueron brutalmente asesinados. A 
tiros.
-Joder que mal rollo…
-Espera, que no te he contado lo 
mejor. También se dice, que la fa-
milia guardaba todas sus joyas en 
un lugar secreto, en el salón. Y yo 
sé dónde están.-Me dijo muy segu-
ra de sí misma. Entonces me miró, 
como si hubiera tenido una gran 
idea, y la verdad es que la tuvo.-¿Y si 
entramos a cogerlas?
-Me estás tomando el pelo…-Le dije 
riendo.
-Lo digo muy en serio, Santia-
go.-Adquirió un semblante más se-
rio.-La que me lo contó es hija de un 
policía que lleva el caso. He queda-
do con ella, para venir mañana a co-
gerlas, pero sinceramente, prefiero 
que los que las compartamos sea-
mos tú y yo.-Entonces me di cuen-
ta de que estábamos cogidos de la 
mano.-Están escondidas detrás de 
un cuadro con un gato negro, en el 
salón.
-No sé qué decir… -Le dije con-
fuso.-Podríamos meternos en un 
buen lío.
-Di que sí. ¿No decías que ibas a 
cambiar? Este sería un buen co-
mienzo.

Sinceramente, no me importaba 
entrar en la casa. Sobre todo por lo 
que podría llevarme, y no hablo de 
joyas. La historia era extraña, había 
cosas que no cuadraban… Y más 
porque sabía que esa casa llevaba 
abandonada al menos veinte años. 
Pero cuando quise darme cuenta, 
estaba subido en la verja del jardín 
trasero de la enorme casa. Enton-
ces Ángela se acercó a mí, y se sacó 
del bolsillo una bolsa llena de chu-
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cherías. 

-¿Quieres algo? Para el camino.-Me 
dijo guiñándome un ojo.

Metí la mano en la bolsa y saqué 
lo primero que mis dedos me per-
mitieron. Luego bajé al suelo de un 
salto que me provocó escozor en la 
planta de los pies. 

-Nos veremos en la puerta princi-
pal, no tardes.-Me dijo. 
-Vale, serán cinco minutos.
-Santiago.-Dijo inmediatamente 
después, metiendo su brazo entre 
los barrotes oxidados,y acaricián-
dome la cara.-Ten cuidado.
-Tranquila. -Le dije sonriendo. 
Luego emprendió el camino hacia 
nuestro punto de reencuentro.
Me adentré entre el jardín salvaje, y 
llegué al oscuro salón. Entonces me 
di cuenta de que tenía en la mano 
la golosina que cogí de la bolsa de 
Ángela. Era un sugus, de color azul. 
Lo desenvolví, ya en el salón, y me lo 
metí en la boca y entonces descu-
brí que era de piña. Busqué duran-
te unos minutos el cuadro del gato 
negro, que según Ángela hacía de 
guardián de las joyas, pero por des-
gracia no había nada en esa habi-
tación desierta que no fuera polvo. 
Salí de allí cabizbajo, triste por vol-
ver con las manos vacías.
-Me temo que esa chica te ha toma-
do el pelo, Ángela. -Dije mientras 
cruzaba el jardín, a unos metros de 
la salida principal de la casa. Mien-
tras me acercaba a mi punto de re-
unión con Ángela, unos extraños 
sonidos empezaron a bailar alrede-
dor de mis oídos. Eran murmuros, y 
cogían más fuerza cuanto más me 
acercaba a mi destino.
-Ahí viene. Ahí viene, preparaos.-Fue 
lo único que entendí.
Cuando atravesé las últimas matas 
muertas, descubrí a una enorme 
muchedumbre de adolescentes, 
fotografiándome con sus teléfo-
nos móviles. Los flashes me des-
lumbraron. La gran mayoría reía a 
carcajadas, otros se chocaban las 
manos, e incluso se daban la enho-
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rabuena entre ellos. Lo que me dejó 
más paralizado fue ver entre esa 
muchedumbre a Ángela, riendo a 
carcajadas.
-¿Has encontrado tu tesoro, Indiana 
Jones? ¡Miradlo, no se mueve! ¿Por 
qué no se va? -Se preguntaban.
Permanecí sin moverme, inerte. 
No sabía qué hacer. Creo que in-
cluso me estaba autocastigando. 
En ese momento sentí al mundo en 
mi contra. Y es que fue en ese mo-
mento en el que me di cuenta de 
que me gustaba Ángela, porque el 
desengaño fue tremendo…  No me 
preguntes por qué, pero en ese mo-
mento, entre los flashes, pensé en 
los sugus de piña, con su envoltorio 
azul. Qué traicioneros que son. Son 
pura fachada; pura apariencia. Por-
que nadie puede imaginarse que lo 
que hay detrás del papel azul sepa a 
piña. Algo parecido es lo que me su-
cedió, porque hay que tener cuidado 
con los sentimientos que tenemos 
hacia las personas. Porque estos, 
pueden ser a veces la mayor de las 
fachadas para sus malas acciones. 
Lo peor es que a veces solo hacién-
donos daño nos damos cuenta de 
esto. De que las apariencias enga-
ñan y mucho, como el color azul, 
que es el de la piña. ■

Soy Alberto Hidalgo, un afi-
cionado a la literatura en 
todas sus vertientes. Vivo 
en Málaga, voy al instituto 
I.E.S. Torre Atalaya  y cur-
so segundo de bachillerato. 
Mi sueño es viajar durante 
toda mi vida por este entra-
mado de mundos que es la 
literatura.



“Mi mundo se fue contigo, 
Ian. Ojalá el último mo-
mento a tu lado no hubie-

ra sido una rosa roja en mi mano y 
aquellos ojos dormidos que nunca 
se abrirían. Ojalá. 

He tenido que marcharme de 
nuestro hogar, lo siento. La esencia 
que dejaste en él, se volvía opresiva 
por momentos. He decidido regresar 
al lugar en el que me crié, lejos de to-
dos nuestros recuerdos. De ti.

No me lo tengas en cuenta. La ba-
nal felicidad de la que consto aquí, es 
mucho mejor que el mortífero silen-
cio de tu ausencia. No lloraré más, lo 
prometo. Aprenderé a vivir de nuevo. 

Te quiero. “

Leo la carta que he escrito tan 
solo una hora atrás. No he deja-
do de mirarla desde que he salido. 
Noto una lágrima sobresalir y aca-
bar resbalando por una de mis me-
jillas sin que pueda evitarlo. Arrugo 
el manuscrito, el cual se hace polvo 
entre mis dedos.

Estoy a punto de arrojarlo hasta 
que una figura se choca con mi hom-
bro. Voy tan abstraída por mis pen-
samientos, que apenas me he dado 
cuenta. Me giro y veo cómo la gente 
se aparta de su alrededor para ha-
cerle paso. Reina un silencio sepul-
cral entorno a la escena. Hombres, 
mujeres y niños lo observan atemo-
rizados, pero todos callan. 

Le sigo para adelantarlo y ver su 
rostro; sin embargo, una mano me 
agarra la muñeca, deteniéndome.

 
–¡Alto, niña! –me susurra una 

anciana–. No vayas a tocarle.
 
El transeúnte está fuera de mi 

vista. 

–¿Es que no sabes las historias 
que de él cuentan? –continúa al ver 
mi expresión–. Es el Sin Rostro. Na-
die ha llegado a ver su aspecto y, 
quienes lo consiguieron, han enlo-
quecido por completo. No te atrevas 
a acercarte o acabarás como ellos.

 
Me señala un rincón oscuro del 

que destacan unos ojos brillantes 
inyectados en sangre. 

Me despido rápidamente de la 
mujer y regreso de nuevo a casa de 
mis padres, aunque es tanto lo que 
tardo, que la noche se crea con mis 
pasos. 

Al llegar, no se oye nada. Todas 
las ventanas se encuentran bajadas 
y reina la oscuridad. Qué extraño.

 
–¿Por qué lloras? 

Vuelvo la cabeza rápidamente 
en dirección a la voz. Una voz grave 
pero no profunda, como si sonase 
forzada. 

–¿Por qué lloras? –repite.
 
Me aclaro la garganta y saco va-

lor de donde ignoraba poseerlo.
 
–Tengo motivos para ello –res-

pondo de manera fría–. Dime qué 
has hecho con mis padres.

 
–Están bien. Llegarán en unos 

minutos. Pero quiero que vengas 
conmigo.

 
No me lo está preguntando, me 

lo está exigiendo. Y sé que, para sal-
var su vida, he de hacerlo. Me tien-
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MÁSCARA
Por: ANA ISABEL HEREZ RUIZ (Autores de 18 a 25 años)
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de una mano enguantada y decido 
tomarla. 

Sin rostro y yo nos movemos sin 
ser vistos, rumbo a su castillo. Aho-
ra soy su prisionera. 

–¿Qué quieres de mí? –me atre-
vo a preguntarle. 

–Conocerte. 

–No hay nada que conocer –digo 
sin apartar la mirada–. Desde lue-
go, no corren leyendas sobre mí...

No quería que se oyera, tan solo 
era un pensamiento propio. Lejos 
de ofenderle, oigo una risa magnifi-
cada por el eco de su máscara. 

–¿Y no te da miedo? –pregunta 
con malicia–. ¿Acabar así?

Niego con la cabeza.

–Nada puede ser tan horrible. 

–No es mi rostro lo que ven, 
sino su propia alma. Yo no he hecho 
nada. No es obra mía la deprava-
ción de su ser. 

Guardo silencio, controlando 
los gritos agitados que mis lati-
dos lanzan. Sin darme cuenta, 
llevo una mano al escrito que 
todavía llevo escondido en mi 
bolsa. No me ha dado tiempo 
a quemarlo. 

¿Qué será mi alma aho-
ra que Ian no está? ¿Esta-
rá negra por el dolor? ¿O 
vacía por su falta? Al fin 
y al cabo, mi alma –y mi 
corazón– siempre han 
sido suyos. 

 
Aparto la cara 

bruscamente para 
ocultar una lágrima 
y mi acompañante 
no parece notarlo.

Hemos lle-

gado. Con cuidado, abre el enorme 
portón y entra por delante de mí. 

–Me temo que no te traído solo 
por interés –dice sin girarse–. De-
berás velar mi sueño. Toda la no-
che. Nadie más que tú puede entrar 
a este castillo. Solo así salvarás la 
vida de tus padres.

 
Y acto seguido, sube las escale-

ras del recibidor. Yo me quedo quie-
ta donde estoy. Tiemblo, nervio-

sa, mas sé que superaré 
la prueba. 

Las prime-
ras horas pa-

san sin inci-
dentes. Un 
reloj de 

Mi nombre es Ana Isabel pero lo cierto es 
que cada persona me conoce por un nombre 
diferente. Quedé Lista de Honor de Oro en el 
concurso de Jordi Sierra i Fabra en 2012, por 
lo que las historias y yo llevamos bastante 
tiempo unidas. Actualmente, estudio Comu-
nicación Audiovisual. Me gusta el cine, viajar 
y cantar porque todos, al fin y al cabo, siem-
pre expresan algo.
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cuco bañado en oro me va avisando 
del tiempo transcurrido. Voy dando 
vueltas por las estancias de la plan-
ta baja. Eso me ayuda a escapar de 
Morfeo pero, cada vez, las camina-
tas se hacen más cortas, presa de 
la fatiga. Gracias al cielo, no hallo 
a nadie y nadie me encuentra a mí. 
Estoy sola. A excepción del dur-
miente.

 
Esclava de la envidia, me tumbo 

al borde de la escalera y decido dor-
mitar unos minutos...hasta que unos 
golpes suenan en una ventana.

Veo dos siluetas aparecer tras 
ella que me llaman. Son mis pa-
dres. No pueden estar aquí. Si se 
adentran, estaré poniendo su vida 
en peligro y he de salvarlos. Con 
señas intento decirles que se va-
yan, que estoy bien, que regresaré a 
casa al día siguiente, que no se pre-
ocupen, pero no me escuchan. Me 
insisten golpeando la ventana. ¿Por 
qué no hacen caso?  

Llevan consigo palas y hor-
cas. Quieren acabar con mi captor. 
Siempre han sido seres pacíficos le-
jos de la violencia, no comprendo el 
porqué de esta agresividad. 

Golpean más fuerte.

Por favor, marchad. Solo es una 
noche. No asesinéis a la bestia por-
que he de velar su sueño. Esperad 
al alba. Quedan no más que unas 
horas. 

Doy vueltas alrededor del vestí-
bulo, crujiendo mis nudillos. Lanzo 
la atención una y otra vez hacia los 
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asaltantes. No dicen nada, simple-
mente repiten la misma secuencia. 

Uno, dos...

Uno, dos...

¡Basta!

Y entonces desaparecen del 
cristal. Me aventuro a mirar pero 
han desaparecido por completo. Sin 
embargo, en su lugar, una mancha 
difusa aparece en la lejanía. Poco a 
poco se acerca y voy distinguiendo 
los detalles. Se trata de un hombre, 
más bien un joven: melena larga con 
cabellos dorados, casi negros por la 
oscuridad; ojos marrones almen-
drados; mandíbula marcada; labios 
carnosos; complexión fuerte...

No. No puede ser. No eres tú.

Tú ya no estás.

Se detiene enfrente de mí, a po-
cos metros, en medio del jardín de-
lantero. Le miro detenidamente y 
sus ojos me parecen vacíos. Atrás 
queda el fulgor que, en ellos, solía 
prevalecer. 

–¿Qué haces aquí?

Mi voz apenas rivaliza con el su-
surro. Trago saliva y repito la pre-
gunta. Pero su mirada se  clava en 
todo mi ser. Alza el brazo y señala la 
puerta. 

–No puedes entrar –noto mis 
mejillas húmedas de la emoción–. 
Por favor, márchate. 

No responde. 

¿Por qué tú? ¿Por qué ahora? 
¿Te irás para siempre si no puedes 
estar? Nada tiene sentido. 

Se agacha y coge una flor de un 
arbusto cercano, aunque no consi-
go discernirlo con claridad. Da unos 
pasos más y la deja en el alféizar. 
Me doy cuenta de que se trata de 
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una rosa. Roja. Como la que yo te 
dejé junto a tu nombre grabado so-
bre piedra. 

Adivinando mi pensamiento, 
apoya una mano sobre el cristal, 
con la palma extendida. La acom-
paño con la mía. Está fría. Desearía 
tocarla para recuperar el calor. 

Niego con la cabeza. No, no pue-
do. Tengo que centrarme en mi obje-
tivo. Si todo sale bien, mañana mar-
charé a buscarle. Espero que no sea 
demasiado tarde y se haya ido. 

–Lo siento –le digo mientras me 
separo–. Pero no puedo dejarte pa-
sar. Aguarda hasta mañana, para 
entonces todo habrá terminado. 

No obstante, lo rechaza. Se da 
media vuelta y se dispone a mar-
charse. 

–¡No! ¡No te vayas! –sin dete-
nerme a meditarlo, abro el portón 
rápidamente–. ¡No quiero volver a 
perderte!

Mas no me escucha. Continúa 
con su marcha, sin girarse, sin des-
pedirse siquiera. Y su figura se des-
dibuja con el horizonte, como un fan-
tasma que se esfuma con el viento. 

Caigo con un golpe seco sobre 
el suelo, rota. Está empezando a 
despuntar el día. He superado mi 
prueba pero no pienso en ello. Él se 
ha ido de nuevo o quizás nunca ha 
existido. No lo sé, no lo comprendo. 

Jamás querré hacerlo. Solo quie-
ro terminar con esto. Veré mi propia 
alma y enloqueceré para no recordar. 

Subo las escaleras vertiginosa-
mente y entro en la sala. Allí está, 
tendido en la cama con su másca-
ra ocultando su rostro. Me colocó a 
su lado y, con suma delicadeza, mis 
dedos abarcan los bordes para tirar 
de ellos. Adiós cordura...

Y entonces algo no encaja.
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–No, basta de jugar conmigo –
balbuceo, confusa.

Sus ojos se abren poco a poco. Y 
maravillado me sonríe a la par que 
se incorpora.

 
–No...–se acerca pero lo apar-

to–. Basta, basta de bromas. Deja 
de aparecerte, Ian... ¡No eres tú!

Da un paso más hacia mí. 

–Ilusiones; no eran reales. Esto 
–me coge la mano y la coloca en su 
pecho–, es lo real. Me has liberado. 
La maldición que me impedía estar 
contigo se ha acabado. Sé que es 
confuso. Ni yo mismo sé que suce-
dió. Solo sé que tuve que huir. Por 
muy doloroso que me resultara, no 
podía ponerte en peligro. Lo siento.

 
Respiro con dificultad intentan-

do asimilar la noticia. Su dedo pul-
gar aparta una lágrima de mi ros-
tro, con infinita ternura. Ese gesto 
tan cercano, me hace detenerme en 
sus iris marrones. Brillan.

 
Eufórica, me abalanzo sobre él y 

lo abrazo con fuerza, hundiendo mi 
cabeza en su hombro.

 
–Gracias por salvarme –susurra. 

Eres tú. 

Es entonces cuando me percato 
de que, con o sin maldición, hubiera 
visto lo mismo. De que mi alma no 
estaba vacía como yo pensaba.

 
Porque mi alma siempre estuvo 

impregnada de ti. ■
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“Que son cosas de niños”,
“que no tiene importancia”,
“¿ya estás haciendo un mundo de todo?”
“Tú no les hagas caso,
ya verás cómo se cansan”.

Y nunca pasa nada,
nunca hay motivos de alarma,
todo debe ir bien,
los problemas de los críos
no tienen importancia,
solo son niños,
ignóralos.

Pero los niños no se quieren morir,
no lloran todos los días al ir a clase,
no le hacen la vida imposible a un compañero…
Entonces, a lo mejor no son niñerías.

Quizás simplemente toqué despertarse ya.
Y mirar el mundo con ojos de niño,
que a veces es la forma más de ver la vida.

Y luego vienen y te dicen,
que hace falta un muerto
para que nos demos cuenta de lo que está pa-
sando.

Y yo solo puedo preguntarles,
¿otro más?

¿OTRO MÁS?
Por: MERCEDES MORÓN ALONSO   
(Autores de 15 a 18 años)

Nací en Almendralejo, 
Badajoz, (España). Me 
llamo Mercedes y ten-
go 16 años. Actualmen-
te estoy estudiando  
segundo de bachillera-
to, en la modalidad de 
Ciencias Sociales. Y en-
tre mis aficiones está la 
esgrima, deporte que 

practico y en el que compito desde hace varios 
años, la lectura y la escritura.

DEDOS
Por: MARCELO ROSALES BRICEÑO (Autores de 18 a 21 años)

Ella crea fotografías
en la parte de atrás
de mis ojos,
lejos, 
y peligrosamente 
cerca

¿Cerca para qué?
Cerca como para 
recordarla 
y pensar en ella
en mis momentos
más 
íntimos

¿Por qué?
Ni yo lo sé, 
solo siento una 
piedra atorada en mi
garganta 
que me impide
respirar con 
naturalidad

Ella me levanta 
y destruye mis fantasías
mientras crea unas nuevas
como si estuviera
matando pájaros 
desde la ventana de una
tienda de mascotas,
y solo puedo pensar
en cómo todo puede salir
mal 
o en cómo todo está en
mi mente

Las dos palabras más
difíciles,
que nunca pude decir 
con otras mujeres
o por lo menos nunca
con una ciega honestidad,
las escupí sin pensar
hablando de ella

¿Por qué de ella? 

¿Por qué es tan simple?
¿Por qué tan complicado?

¿Por qué, por más que
escribo acerca de ella,
no la puedo sacar
de mis
dedos?

Soy un autor proveniente del 
bajío de México. Con una fasci-
nación por el cine y la literatu-
ra, he pasado mis años refle-
jando, ya sea en verso, prosa, 
cortometrajes o fotografía, 
las multitudes que conviven 
dentro de mi mente. Estudio 
la licenciatura en Ciencias de 
la comunicación, para llegar a 
donde quiero estar.



Un avión que te deja lejos,
Una sonrisa que te acerca kilómetros.
La extrañas, abrazas el aire.
Su aroma se lo ha llevado el viento.
El ruido de la ciudad te ensordece y
No te deja charlar con ella a través de las paredes.
Le envías notas en aviones de papel
Que nunca responde 
porque se ahogan a medio camino.

Hace meses que has olvidado tu nombre
Pero el de ella no paras de repetirlo.
Lo has grabado con astillas en el borde
De tu mano y arde cada vez que llueve.

La nieve que cae del otro lado de la ventana
Te hace querer correr lejos.
Añoras el sol y el aroma amarillo y verde del verano.
Estas del lado equivocado del Ecuador.
La latitud te da dolor de cabeza y solo
Te hace pensar aún más en todo
Lo que has dejado atrás cuando te
Has subido a ese pájaro de hojalata.

Un avión pasa por el cielo,
Demasiado alto.
Si pudieras te colgarías de una de sus alas
Solo para poder sentir el viento en la cara
Y ver si pasa por tu barrio.
Esas calles de tu infancia que
Tan pequeñas te parecían y ahora
Dibujas en el mantel.
Un mapa exacto de los lugares en donde
Te escondías y la esquina en donde
La besaste por primera vez.

La extrañas.
Quieres volver a escuchar su voz en tu oído,
Como agua cayendo en cascada.
Pero ella está demasiado lejos
Y tú, en el punto equivocado del mapa.

El mar se interpone en la carrera
Que quieres emprender cada vez
Que piensas  en sus ojos y en los
Aviones que están demasiado altos en el cielo.

Ahora que el llanto ya ha cesado,  
la última lágrima ha caído, 
nuestros sueños se han olvidado 
y la esperanza se ha perdido,

ahora que cuanto fuimos 
duele más que tu propia ausencia 
y del amor que compartimos 
no queda más que indiferencia,

ahora que tu boca ha encontrado 
en otros labios su calor 
y yo jamás habré hallado 
un final a este dolor,

ahora sé que tu caminar 
nunca más estará a mi lado.  
Tan sólo me queda volar; 
la vida pesa demasiado.

AVIONES
Por: MARÍA CATALINA JIMÉNEZ   
(Autores de 18 a 21 años)

RÉQUIEM
Por: VÍCTOR DE DOMINGO (Autores de 18 a 21 años)

Nací en Luján, Buenos Aires, Argentina 
hace 20 años, soy la menor de una fa-
milia numerosa y una casa grande. Leo, 
escribo, viajo, el resto del tiempo sueño. 

Me llamo Víctor y tengo 
19 años. Estudio Derecho 
y Ciencias políticas en la 
Carlos III de Madrid, pero 
también intento hacer co-
sas chulas como escribir. 
Espero que os guste. Me 
encanta viajar. 



(Poco antes de morir, en julio de 
2016, Agustín nos brindó este relato 
para LPE. Un orgullo y un honor per-
petuar así su eterna memoria)

1
“Todos esos momentos se per-

derán en el tiempo como lágri-
mas en la lluvia… Es hora de mo-
rir.” Vienen ahora a mi memoria 
las últimas palabras del fasci-
nante robot de ojos azules que se 
enfrentaba a Harrison Ford en la 
secuencia final de Blade Runner, 
unas palabras que me impresio-
naron profundamente cuando vi la 
película por vez primera, pero que 
sólo llegué a entender de un modo 
cabal con el paso de los años, a 
medida que la certeza de la muer-
te se iba instalando en mi interior. 
Como le ocurría a los robots de la 
serie Nexus 6, también los seres 
humanos sentimos el vértigo de 
la desaparición ante la hora final. 
El fin del mundo llegará cuando la 
vida abandone mi cuerpo; ahí se 
borrará todo, lo bueno y lo malo de 
los años que viví. Es doloroso que 
así sea, hay momentos que desea-
ríamos ver guardados para siem-
pre en la memoria de algún ser 
querido. Pero, en compensación, 
es un alivio saber que desapare-
cerán también las experiencias 
terribles, los secretos que nunca 
me atrevería a contar porque des-
velarían las zonas más oscuras de 
mi vida, esas que sólo yo conozco 
y que morirán conmigo.

Las zonas oscuras… Todavía 
guardo, como enquistado en la 
memoria, un suceso terrible que 
se resiste a abandonarme. Algo 
que nunca he llegado a contar, no 
sólo por vergüenza, sino porque sé 

...pequeños relatos

que nadie me creería, y menos en 
estos tiempos. Pero ahora, ahora 
que en mi vida ya no hay más que 
pasado, es mejor confesarlo todo, 
hasta el detalle más ínfimo, aun-
que sólo sea para recordar que la 
vida tiene facetas misteriosas e 
inexplicables que quizá nunca po-
damos comprender.

2
Mi infancia y mi adolescencia 

transcurrieron en Vilarelle, un 
pueblo del interior de Lugo que 
por aquel entonces, hablo de los 
primeros años sesenta del siglo 
pasado, tenía bastante más vida 
que en la actualidad, pues aún 
no había comenzado el silencioso 
éxodo de la gente joven, condena-
da a marcharse de allí si no quería 
consumir su vida entre la miseria 
y el servilismo.

La historia que quiero contar 
se remonta al verano de 1963. Yo 
tenía doce años y, aunque Vilare-
lle siempre había sido para mí el 
centro del mundo, comenzaba a 
intuir que había otra vida distinta 
más allá de las montañas que cer-
caban el valle donde se asentaba 
el pueblo.

Los niños de mi barrio pasá-
bamos la mayor parte del tiempo 
jugando al fútbol o correteando 
por prados y huertas donde revi-
víamos las peleas de indios y va-
queros de las películas que veía-
mos en el cine los domingos por 
la tarde. Para nuestros partidos 
de fútbol contábamos con un lu-
gar ideal, el prado de los Taboada, 
un espacio que nos permitía emu-
lar las hazañas de Kubala, Di Sté-

G
ra

nd
es

 n
ar

ra
do

re
s.

..
LA NIEBLA DE LA VENGANZA
Por: Agustín Fernández Paz

88



fano y otros héroes futbolísticos 
que conocíamos por los cromos y 
las retransmisiones radiofónicas. 
Aunque jugábamos sin más por-
terías que unos terrones apilados 
señalando los extremos y aunque 
el prado tenía una ligera pendien-
te que le otorgaba una clara ven-
taja al equipo al que le correspon-
diera la parte de arriba, corríamos 
tras el balón con tanto entusiasmo 
como si estuviésemos en el mejor 
estadio del mundo.

El prado era propiedad de 
Daniel, un hombre de unos cua-
renta años que tenía un pequeño 
taller mecánico en los bajos de su 
casa. Daniel echaba fuego por los 
ojos cada vez que nos veía jugar 
en su propiedad; decía que aplas-
tábamos la hierba y que endure-
cíamos el terreno de tanto patear 

sobre él. Por esa razón, cuando 
desde el taller nos descubría afa-
nados en algún partido, dejaba 
lo que tuviese entre manos, lla-
maba a Dólar, su perro, y los dos 
bajaban presurosos por el cami-
no que llevaba al prado. Al llegar 
a la fuente que había en la parte 
de arriba, el hombre se paraba y 
azuzaba el perro contra nosotros. 
Era un mastín enorme y fiero, que 
echaba a correr por el prado aba-
jo con ladridos que nos ponían los 
pelos de punta. No nos quedaba 
otra salida que recoger la pelota, 
cuando podíamos, y escapar has-
ta el cerro que había más allá de 
la propiedad, un terreno cubierto 
de tojos y retamas que protegían 
bien nuestra retirada. Era lógi-
co que nos dominase el miedo, 
pues aquel mastín manifestaba 
una ferocidad que imponía respe-
to y, además, parecía compartir la 
antipatía que nos manifestaba su 
dueño.

Claro que esto no era lo peor. Lo 
peor era que, finalizado ya el vera-
no, Daniel adquirió la costumbre 
de azuzarnos también el mastín 
cada vez que pasábamos por de-
lante de su taller. En mi caso eran 
muchas veces, pues vivía algunas 
casas más abajo, y me veía en la 
obligación de pasar por allí cada 
vez que tenía que ir a la escuela o 
cuando mi madre me mandaba a 
algún recado. 

Adquirí la costumbre de cami-
nar siempre por el otro lado de la 
calle, pues el perro siempre es-
taba tumbado en la acera, justo 
delante del taller. Pero, a pesar 
de estas precauciones, mi miedo 
era permanente porque, si por ca-
sualidad me veía, Daniel le hacía 
una señal incitadora a Dólar y este 
atravesaba veloz la calle y echaba 
a correr tras de mí, obligándome 
a continuas huidas y carreras que 
me dejaban cada vez más aver-
gonzado.

El mastín llegó a convertirse en 
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mi mayor obsesión. Incluso acabó 
por darme miedo ir a la escuela, 
sólo por la tortura de tener que pa-
sar por delante del taller. Supongo 
que fue ese miedo el que me hizo 
cometer la acción que tantos re-
mordimientos me ha provocado 
durante toda mi vida. Era tal mi 
desesperación que acabó por na-
cer dentro de mí una idea loca de 
la que todavía hoy me arrepiento.

Una mañana recibimos en casa 
la visita de un pariente nuestro, 
Antón Louzao, que vivía en la cer-
cana parroquia de Quintás. En 
medio de la conversación, comen-
tó que se había acercado al pue-
blo para comprar unos sobres de 
veneno en la droguería, pues la 
raposa llevaba varias noches me-
rodeando por la granja y ya había 
matado tres gallinas. Me mostré 
muy interesado en todo lo que me 
contaba y le pregunté cómo pen-
saba hacer para ponerle el vene-
no. Ni el señor Antón ni mi madre 
advirtieron nada extraño en mi 
pregunta, era lógico que un cha-
val de mis años sintiera curiosi-
dad por ese tipo de cosas. Y creo 
que yo tampoco fui consciente de 
la medida de mi interés hasta que 
me vi en la droguería pidiendo un 
sobre de veneno con la excusa de 
que me lo había encargado mi pa-
dre para combatir los ratones. Na-
die sospechó nada, me lo despa-
charon con la misma naturalidad 
que si fuese a comprar un paque-
te de clavos, entonces no había el 
control que ahora se tiene con los 
productos peligrosos.

Escondí el sobre en mi dormi-

torio y aguardé a la siguiente vez 
en que mi madre compró car-
ne picada para hacer albóndigas. 
Las preparaba una vez a la sema-
na, ese día era una fiesta para to-
dos nosotros. En aquella ocasión 
me las arreglé para robarle algo 
de carne, era tan poca que no la 
podría echar en falta. Y después 
mezclé con ella los polvos del ve-
neno, consiguiendo una bola que 
seguía conservando el aroma y el 
color de la carne fresca.

Esperé hasta la última hora 
de la tarde, cuando comenzaba 
a anochecer. Tal como había su-
puesto, al salir a la calle y cruzar 
por delante del taller, Daniel me 
vio y, como en un acto reflejo, es-
poleó el mastín contra mí. Eché a 
correr calle arriba, con Dólar lan-
zado tras mis pasos. En un mo-
mento dado, dejé caer la albóndi-
ga que llevaba preparada. Estaba 
suficientemente lejos del taller, 
así que Daniel no pudo ver como el 
perro se paraba, atraído por aquel 
regalo inesperado, y, desenten-
diéndose de mí, daba cuenta con 
rapidez de aquella apetitosa car-
ne. Después de comerla me lan-
zó algunos ladridos de amenaza y 
se dio la vuelta. Y yo me marché 
en dirección a la plaza, excitado y 
nervioso, pero con una esperanza 
nueva (¿o era ya un remordimien-
to?) en mi interior.

Al día siguiente, se corrió por el 
barrio la noticia de que Dólar ha-
bía muerto. Según contaban, el 
perro había pasado toda la noche 
gimiendo, mientras Daniel,  des-
esperado, trataba de hacerle tra-
gar algo de leche con aguardien-
te, el remedio casero que le daba 
cuando el animal se ponía mal del 
estómago. Pero esta vez no se tra-
taba de una indigestión y, aunque 
por la mañana lo había llevado al 
veterinario, el perro se murió al 
mediodía. Fue el veterinario quien 
certificó que aquellos síntomas 
eran de envenenamiento y que ya 
no había nada que hacer.

Grandes narradores... 
pequeños relatos

En los días 
siguientes casi 
no me atreví a 
pisar la calle. 
Daniel nunca 
podría 
sospechar  
de mí, era 
imposible,  
no tenía ningún 
dato que le 
permitiera 
hacerlo. Pero, 
aún así, temía 
encontrarme 
cara a cara con 
él, temía que 
me notase en 
los ojos el 
crimen que 
había cometido...
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3
En los días siguientes casi no 

me atreví a pisar la calle. Daniel 
nunca podría sospechar de mí, 
era imposible, no tenía ningún 
dato que le permitiera hacerlo. 
Pero, aún así, temía encontrarme 
cara a cara con él, temía que me 
notase en los ojos el crimen que 
había cometido, pues no podía evi-
tar la sensación de que mi cuerpo 
era de cristal y que, por fuerza, se 
tenía que ver el miedo culebrean-
do en mi interior.

Pretexté que me dolía mucho el 
vientre y durante dos días falté a 
la escuela, sin salir de casa, como 
si de verdad estuviera enfermo. 
Pero llegó el momento en que no 
pude fingir más y tuve que volver a 
mi vida de siempre. Como seguía 
viéndome obligado a pasar por 
delante del taller, en vez de atra-
vesar por la acera que me corres-
pondía, ahora que el perro ya no 
estaba, seguí haciéndolo por la de 
enfrente, pues el miedo continua-
ba dominándome, aunque ahora 
fuera de otra naturaleza. Cami-
naba mirando al frente, como si el 
taller mecánico no existiese, aun-
que no dejaba de lanzarle miradas 
furtivas, y temblaba como una vara 
verde cada vez que Daniel me se-
guía con la mirada, con una aten-
ción que me parecía desmedida y 
que contribuía a incrementar mi 
nerviosismo.

Un día, cuando pasaba a la al-
tura del taller, Daniel me llamó y, 
con gestos, me pidió que me acer-
case. Mi primera reacción fue es-
capar, pero acabé haciendo lo que 
cualquier otro haría en mi lugar: 
crucé la calle y me quedé parado 
ante él, procurando que los ner-
vios no me traicionasen.

-Hola, Carlos. ¿Qué tal te van 
las cosas? –me dijo con una son-
risa que me pareció totalmente 
falsa.

-Bien, me van bien, señor 

Daniel. Ahora voy a la tienda, mi 
madre me ha mandado a comprar 
una botella de aceite –contesté 
con voz tímida.

-Así me gusta, chico. Hay que 
ayudar en casa, claro que sí.

Cuando ya me marchaba, con-
tento por haber comprobado que 
mis temores eran infundados, 
Daniel me agarró por el brazo y 
añadió:

-¿Sabes? Me he fijado en que 
siempre cruzas por la otra acera, 
no me lo negarás. Entiendo que lo 
hicieses antes, sé bien el respeto 
que le tenías al pobre Dólar. Pero 
ahora el perro ya no está, no hace 
falta que tengas tantos cuidados.

Como me quedé callado, sin 
saber qué decir, el hombre con-
tinuó hablándome con una expre-
sión astuta en su rostro:

-Ven, entra un momento. Tengo 
aquí unas cuantas bolas de acero, 
de un cojinete que se estropeó, y 
quiero regalártelas.

En aquellos años, el juego de 
las canicas era uno de nuestros 
preferidos cuando llegaba el oto-
ño. Las había de barro, y también 
de cristal, pero las más valiosas 
eran las de acero. El inesperado 
regalo de Daniel era una fortuna 
para cualquier niño del barrio.

Después de darme las bolas, 
que me apresuré a guardar en el 
bolsillo, Daniel añadió, en un tono 
de mayor confianza:

-No puedes imaginar cuánto 
sentí la muerte de Dólar. Era mi 
única compañía, te aseguro que 
lo quería como a un hijo. ¿Tú no 
sabrás nada de lo que le ocurrió 
aquel día?

Un miedo súbito recorrió todo 
mi cuerpo, aunque me esforcé en 
que no se me notase. Permane-
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cí callado y quieto, observando el 
rostro de Daniel, como un pájaro 
hipnotizado por una serpiente.

-A mí no hay quien me quite de 
la cabeza que tuvo que ser obra de 
algún chico. Un hombre que qui-
siera matarlo lo haría de frente, 
no con la cobardía del veneno –co-
mentó, como si hablase sólo para 
sí. Después, mirándome fijamen-
te, añadió-: Si tú supieses algo, 
me lo dirías, ¿verdad? Los niños 
os enteráis de muchas cosas, tal 
vez escuches algo por ahí.

Como yo seguía mudo, parali-
zado por el miedo, continuó con su 
parlamento:

-Es que yo no voy a poder des-
cansar hasta que no sepa quién 
fue y se lo haga pagar. Me da igual 
que haya sido un hombre o un chi-
co. Se acordará de mí toda la vida, 
te lo aseguro. Daniel no olvida 
nunca, dilo así si alguna vez llegas 
a saber quién fue el malnacido.

Sentía tal pánico que un sudor 
frío cubrió todo mi cuerpo. Inca-
paz de resistir tanta tensión, me 
asaltó un súbito temblor que me 
sentía incapaz de controlar. Daniel 
me miraba con ojos que parecían 
atravesarme, como si tuviesen 
rayos X. En aquel momento de-
bía de ser como un libro abierto, 
el crimen aparecería reflejado en 
mi rostro sin ninguna duda. Por 
fin, conseguí que mis piernas me 
obedeciesen. Murmuré un tímido 
“Tengo que marcharme” y huí de 
allí a escape, con el corazón gol-
peándome el pecho, muerto de 

miedo como sólo a esa edad se 
puede estar.

No sé si Daniel ya desconfia-
ba de mí o si empezó a hacerlo 
tras observar mi reacción aquel 
día. Si antes era la presencia del 
mastín la que me mantenía aleja-
do del taller, ahora eran las mira-
das terribles de Daniel las que me 
hacían estremecer cada vez que 
tenía que pasar por delante. Al-
gunas veces salía a la puerta y se 
quedaba observándome, mientras 
yo caminaba con la cabeza baja 
como si no lo viera, pero sintiendo 
todo el peso de su mirada en mis 
espaldas.

Sin embargo, el susto mayor 
lo tuve un domingo de feria. Ha-
bía salido a dar una vuelta por los 
puestos y me entretuve bastante 
tiempo examinando los platos y 
vasijas que había traído un alfa-
rero. Cuando más absorto estaba, 
sentí que una mano me aferraba 
por el hombro, con una presión 
que más parecía propia de una 
prensa de hierro. Antes de que pu-
diera volverme, una boca se acer-
có a mi oído y me susurró: 

-Aquí no venden veneno, sólo se 
puede conseguir en la droguería. 
Pero seguro que tú ya lo sabes, 
debes de ser todo un experto.

La mano me soltó y dejé de 
sentir el aliento cálido de aquella 
boca. Cuando conseguí recupe-
rarme del susto, Daniel ya se ale-
jaba entre el gentío que aquel día 
se había reunido en la feria. ¡Lo 
sabía, quizá lo había sabido desde 
el primer momento! Era un miste-
rio cómo lo había adivinado, pues 
yo no le había dicho nada a nadie. 
Aunque tal vez había sido yo mis-
mo quien me había descubierto, 
con aquel miedo permanente que 
no era capaz de superar.

La certeza de que Daniel lo sa-
bía, de que ya éramos dos los que 
compartíamos el secreto de la 

Grandes narradores... 
pequeños relatos

¡Mi querido 
Dólar! 
Cuanto más 
pasa el tiempo, 
más me 
acuerdo de él. 
Algún día 
vengaré su 
asesinato, 
te lo juro. 
El deseo de 
venganza no 
desaparece 
nunca, creo que 
lo llevaré 
conmigo hasta 
el día de mi 
muerte...
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muerte de Dólar, la tuve algunos 
meses más tarde, una noche en 
que ambos coincidimos en el ve-
latorio de la señora Martina, una 
vecina del barrio. Por aquel en-
tonces los velatorios se hacían en 
las casas, y se consideraba una 
obligación que cada familia man-
dase a una persona al domicilio 
del difunto, para acompañar a los 
parientes en su dolor durante las 
horas nocturnas. En realidad, ese 
compartir el dolor les correspon-
día a las mujeres, sentadas ho-
ras y horas alrededor del féretro, 
porque los hombres y los chicos 
como yo, que ya empezábamos a 
ser considerados también como 
adultos, pasábamos la noche en 
la cocina, contando historias y be-
biendo café, que algunos acompa-
ñaban con abundante ron de caña.

Aunque no podía evitarlo, me 
fastidiaba estar en el mismo cuar-
to que Daniel, pues el paso del 
tiempo, más que liberarme de mi 
miedo, no había hecho otra cosa 
que aumentármelo, como si fue-
ra una planta maligna que crecía 
a diario en mi interior. Pasadas las 
dos de la madrugada, cuando me 
había adormilado en el banco de 
atrás de la cocina de hierro, sentí 
que alguien me sacudía para que 
despertase. Era Daniel. Se había 
sentado a mi lado y me contem-
plaba con mirada feroz, aunque su 
sonrisa parecía desmentir aquella 
ferocidad.

-Ya ves qué pronto se muere 
uno, amigo Carlos. Un día Dólar y 
otro la señora Martina. Así de trai-
dora es la muerte, nunca sabemos 
dónde nos está aguardando. Yo, en 
tu lugar, andaría con los ojos muy 
abiertos; puede encontrarse más 
cerca de ti de lo que crees.

Aquella noche percibí un brillo 
nuevo en su mirada, quizá pro-
ducido por el alcohol. Yo lo ob-
servaba con expresión asustada, 
sin saber qué decir. Se bebió el li-
cor de la copa que sostenía en su 

mano y añadió:

-¡Mi querido Dólar! Cuanto más 
pasa el tiempo, más me acuerdo 
de él. Algún día vengaré su asesi-
nato, te lo juro. El deseo de ven-
ganza no desaparece nunca, creo 
que lo llevaré conmigo hasta el día 
de mi muerte. Después ya no lo 
sé, para eso habría que pregun-
tarle a la señora Martina qué hay 
en el otro mundo. Por desgracia, a 
los muertos les gusta mantener-
nos en la ignorancia, porque nin-
guno regresa del más allá para 
contárnoslo.

Se levantó y se incorporó de 
nuevo al grupo que mataba el 
tiempo entre cuentos y copas de 
ron. Yo, súbitamente aterrorizado, 
pretexté que me dolía muchísimo 
la cabeza y me marché a mi casa. 
Aquella noche no pude dormir. El 
nerviosismo que me había provo-
cado Daniel con aquella amenaza 
tan clara no me dejó pegar ojo en 
ningún instante. Y, aunque el mie-
do fue disminuyendo con el paso 
de las semanas, lo cierto es que 
el desasosiego que me produ-
cía Daniel no desapareció hasta 
años después, cuando por fin me 
marché del pueblo y comenzó una 
nueva etapa en mi vida.

4
Abandoné Vilarelle a los diecio-

cho años. Un tío mío que tenía un 
negocio en A Coruña precisaba de 
una persona que le llevase la con-
tabilidad. Yo había estudiado dos 
cursos de Comercio en una aca-
demia de Lugo, así que me ofrecí 
para el puesto. Cuando me insta-
lé en A Coruña, lejos de la familia 
y libre del opresivo control social 
del pueblo, comencé a vivir de ver-
dad. No sólo por encontrarme en 
una ciudad, con todo lo que eso 
significaba entonces, sino por el 
descubrimiento de un mundo que 
hasta aquel momento sólo había 
intuido y que me lancé a explorar 
con entusiasmo.
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Además, sabía que Daniel nun-
ca llegaría hasta allí. Esta certeza 
hizo que las garras invisibles que 
me aprisionaban el corazón fue-
ran aflojándose poco a poco hasta 
acabar por convertirse en una he-
rida diminuta que sólo se agran-
daba cuando, un fin de semana 
cada dos meses, volvía al pueblo 
para visitar a mis padres. En esos 
días, aunque las noticias que me 
llegaban de Daniel hablaban de 
un hombre cada vez más acabado, 
no podía evitar que cuando pasa-
ba por delante del taller, aunque 
estuviese cerrado, el miedo vol-
viera a roer como un gusano que 
se hubiera instalado de modo per-
manente dentro de mí. Y así si-
guió mientras pasaban los años 
y yo me hacía mayor, como si el 
recuerdo del acto terrible que ha-
bía cometido, a pesar de tener en 
mi descargo la inconsciencia de la 
edad, no quisiera marchar nunca 
de mi memoria.

Cuando cumplí veintiocho años 
me casé con Elvira y, con la ayuda 
de su padre, montamos una tien-
da de electrodomésticos. Siempre 
tuve ojo para los negocios y supe 
ver que aquellos serían unos años 
dorados, pues salíamos de la mi-
seria de la posguerra y todo el 
mundo se peleaba por tener ne-
vera y televisor en casa. Después 
nacieron mis dos hijos y la vida se 
fue enredando cada vez más. To-
dos los nuevos acontecimientos 
fueron sepultando los anteriores 
en el lugar más oculto de la me-
moria. Sólo me acordaba de Daniel 
y de su perro Dólar en algunas no-
ches de insomnio y en las conta-

das tardes de domingo en que el 
tiempo parecía estancarse como 
el agua en una ciénaga.

También cuando volvía al pue-
blo, claro. Aunque siempre me de-
cía que esta vez no iba a ser así, en 
cuanto el coche se aproximaba a 
las curvas que hay un poco antes 
de cruzar el río, todos los remor-
dimientos represados volvían a 
aflorar y contribuían a amargarme 
la vida durante las horas escasas 
que permanecía allí.

Algún tiempo después me lle-
gó la noticia del fallecimiento de 
Daniel, que recibí con una extraña 
alegría. Y digo extraña porque ni 
siquiera sé si se le puede llamar 
alegría a lo que sentí. Era como si 
con aquel hombre desaparecie-
ra una carga invisible que llevaba 
desde mi adolescencia, una carga 
con la que, de algún modo, me ha-
bía acostumbrado a convivir; pero 
ahora, al verme liberado de ella, 
me permitía experimentar lo que 
era el verdadero sosiego. No me 
desaparecieron los remordimien-
tos, pues siempre llevé conmigo la 
muerte del pobre mastín, pero sí 
el miedo, el miedo a la maldición 
de Daniel, el temor irracional a 
verme algún día entre sus manos. 

Semanas más tarde tuve que 
hacer un viaje al pueblo. Mi her-
mana más joven bautizaba a su 
segundo hijo y, aunque nunca me 
agradaron las reuniones familia-
res, mi presencia era obligada. 
Tardé en caer en la cuenta de que 
era la primera vez que volvía al 
pueblo desde la muerte de Daniel. 
Y comprobé con alegría que no me 
acompañaba la incómoda sensa-
ción de otros viajes, ese desaso-
siego que siempre me encogía el 
ánimo a medida que me acerca-
ba a los paisajes de mi infancia. 
Daniel ya no estaba en este mun-
do y nunca, nunca más podría ha-
cerme nada.

Sucedió en las curvas que hay 

Grandes narradores... 
pequeños relatos

Intenté frenar, 
pero perdí el 
control del 
coche cuando 
me acerqué algo 
más y pude ver 
que aquella 
persona era 
Daniel, el 
mismo Daniel 
que me había 
atemorizado 
durante toda mi 
vida. Tenía una 
sonrisa artera 
en la boca y una 
expresión feroz 
en los ojos, 
igual que aquel 
día lejano en 
que me había 
echado la 
maldición en el 
velatorio...
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en la bajada al pueblo, antes de 
cruzar el puente sobre el río. Era 
viernes por la tarde y conducía a 
poca velocidad, con un ojo en la 
carretera y otro en los abedules 
de ambos lados, cuyas hojas ya 
comenzaban a amarillear. Había 
algo de niebla, que iba espesán-
dose a medida que me acercaba a 
la zona del río. De repente, me en-
contré con que a unos treinta me-
tros, en el medio de la carretera, 
había un hombre con las piernas 
abiertas y con los brazos anormal-
mente extendidos, como si quisie-
ra abrazar con ellos algún enorme 
objeto. 

Intenté frenar, pero perdí el con-
trol del coche cuando me acerqué 
algo más y pude ver que aque-
lla persona era Daniel, el mismo 
Daniel que me había atemorizado 
durante toda mi vida. Tenía una 
sonrisa artera en la boca y una ex-
presión feroz en los ojos, igual que 
aquel día lejano en que me había 
echado la maldición en el velato-
rio, y movía los brazos como indi-
cándome que me acercase a él. 
Dominado por un terror que me 
impedía cualquier razonamiento, 
retiré las manos del volante e in-
tenté cubrirme el rostro, para no 
ver como el coche atropellaba a 
aquel hombre que se había cruza-
do de un modo suicida en mi ca-
mino.

Pero, en vez del impacto previ-
sible, el coche atravesó el cuerpo 
de Daniel como si fuera de humo, 
o mejor, de niebla, de una niebla 
negra y compacta que se deshizo 
en mil jirones cuando el vehículo 
la traspasó. Eso fue lo último que 
vi, porque el auto, ya sin control, 
se metió por un camino estrecho 
que había poco antes del puente y 
acabo chocando contra un grueso 
castaño.

El cinturón de seguridad y el 
airbag me salvaron la vida. Todavía 
aturdido, conseguí abrir la puerta 
y abandonar el coche por mi pro-

pio pie. En cuanto me recuperé un 
poco y reparé en lo que me había 
sucedido, comprendí que me ha-
bía salvado de milagro. Si el coche 
llega a seguir algunos metros más 
por la carretera, lo que me aguar-
daba al desviarse era el débil pre-
til del puente, que no aguantaría 
el impacto del coche, y la consi-
guiente caída al río. Y allí, entre el 
agua y la niebla, mareado como 
estaba, era fácil imaginar cuál ha-
bría sido mi destino.

Cuando me encontré más cal-
mado, llamé por el móvil a mi cu-
ñado, que me vino a buscar de in-
mediato y se encargó de todos los 
trámites relacionados con el vehí-
culo. Ni a él ni a nadie les conté lo 
que me había pasado, sólo expliqué 
que había perdido el control del co-
che al reventarme una de las rue-
das delanteras. Una versión que 
todo el mundo aceptó sin dudar, 
incluidos los del taller y, también, 
los de la compañía de seguros.

Sólo yo sabía que no era cierto. 
Sólo yo sabía que había sido Daniel 
quien había regresado de la muer-
te para matarme, pues se resistía 
a abandonar este mundo sin antes 
llevar a cabo la venganza por la que 
había aguardado tantos años.

Aunque el miedo tardó en desa-
parecer, me aliviaba la certeza de 
que, fracasado en su intento final, 
nunca más volvería a ver a Daniel. 
Como así fue, ahora puedo decirlo, 
cuando también a mí se me acaba 
ya el tiempo. Igual que se deshizo 
la niebla negra que un día Daniel 
puso frente a mí, así también se 
desharán todos estos recuerdos 
que tanto me han atormentado. 
Nada quedará de ellos. Ni el mas-
tín, ni Daniel, ni mis miedos, ni el 
espectro que regresó del más allá 
para propiciar mi muerte. Todo 
desaparecerá conmigo, como la 
niebla en las mañanas de sol o las 
lágrimas en la lluvia. Como bien 
decía el robot replicante de Blade 
Runner, “es hora de morir”. ■
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DESDE LIMA CON AMOR

PREMIOS BOOLINO

El pasado 15 de noviembre, tuvo lugar la ce-
remonia de entrega de los Premios Boolino, 
en su segunda edición. En el espacio Cos-

moCaixa, de Barcelona se reunió un nutrido gru-
po de personas afines al mundo de la cultura y 
la educación. Los responsables de Boolino, Sven 
Huber y Cristina Puig, condujeron el acto y la 
agente literaria Isabel Martí de IMC, fue la encar-
gada de presentar a todos los ganadores de las 
diversas modalidades que se premiaron. 
A los Premios Boolino se presentaron más de 
400 originales, procedentes de 20 países, por lo 
que se dobló la participación del año anterior. 
Sven y Cristina anunciaron que se han dado ya 
los primeros pasos para la expansión internacio-
nal de Boolino y nos presentaron también el nue-
vo logotipo. En Boolino nunca paran de evolucio-
nar, mejorar y trabajar para impulsar el hábito 
de la lectura desde la más tierna infancia y para 
siempre. 
Toda la información en: goo.gl/jTAMQI LPE

Dos de los 
ganadores: 
Canizales y 
Rebeca Álvarez 
Torres

Alumnos del 4 grado de primaria del colegio Coronel 
Leoncio Prado, en Cañete, Lima (Perú), que el año pa-

sado nos enviaron un vídeo felicitándonos las fiestas, nos 
envían esta noticia: Nos cuentan que durante todo el año 
escolar realizan lecturas de obras literarias que, en diver-
sas fechas, van leyendo y presentando las diversas obras 
leídas. En la foto Richars de Jesús, hijo de Meryann, que 
fue voluntaria el año anterior en la Fundació Sierra i Fabra 
y toda la clase mostrando los libros que han presentado 
en esta última edición. Felicitamos esta iniciativa que im-
pulsa la lectura entre los jóvenes y que recupera textos 
literarios y autores de referencia. LPE

Carruseles literarios 
con la Fundación Haceb
Con el objetivo de fortalecer los 
procesos de lectura y escritura en 
el municipio de Copacabana, An-
tioquia, la Fundación Haceb y la 
Fundación Taller de Letras Jordi 
Sierra i Fabra desarrollaron ac-
tividades en instituciones educa-
tivas del municipio. Durante las 
jornadas de formación y los ca-
rruseles literarios, voluntarios, 
maestros y estudiantes recibieron 
ejemplares de la Revista El Conde 
Letras con el fin de familiarizarse 
con el material, diseñar secuen-
cias didácticas, apoyar los pro-
cesos de formación de lectores y 
estimular la lectura, la escritura y 
la creatividad en los estudiantes.
En los carruseles literarios los 
estudiantes se acercaron a la ora-
lidad, la lectura y la escritura de 
una manera amable y significati-
va. Este proyecto busco que niños 
y niñas aprendieran, a través del 
mágico mundo de los libros, nue-
vas formas de viajar, de leer y de 
conocer el mundo.
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EL PRECIOSO LEGADO  
DE UNA MADRE

Clausura del Juego 
Literario de Medellín
Por más de dos décadas, niños, 
jóvenes y adultos disfrutaron de 
encuentros con autores, talle-
res literarios y de ilustración que 
el proyecto Juego Literario de 
Medellín desarrollo en bibliote-
cas, parques, museos, casas de 
la cultura, centros de atención a 
población vulnerable y otros luga-
res. 
Este año, cada taller acerco a los 
participantes a la vida y obra de 
un autor reconocido en la literatu-
ra, quien al final del ciclo tuvo un 
encuentro especial con los lecto-
res, donde compartieron emocio-
nes, alegrías y experiencias. 

Premios del Concurso 
de Cuento Infantil 
Pedrito Botero 
El pasado 3 de noviembre se rea-
lizó la entrega de este Concur-
so, organizado por la Biblioteca 
Pública Piloto de Medellín, que 
recibió más de 1.400 cuentos de 
los cuales fueron seleccionados 
dos ganadores y 24 finalistas. La 
selección y lectura de los cuen-
tos, estuvo a cargo de la Funda-
ción Taller de Letras Jordi Sierra 
i Fabra.
Felicitamos a las ganadoras, Lu-
ciana Prado Armenta quien se 
presentó con su cuento “Julia y el 
billete perdido”, y Valentina Are-
nas Sánchez por su cuento “En 
busca de mi padre”.

María Marie Vázquez , 
arquitecta y dibujan-
te, se hizo popular en 

Argentina a través de las re-
des sociales, por sus blogs y 
sus participaciones en revis-
tas y programas de radio. En 
2014 le detectaron un cáncer 
en estado muy avanzado y 
se planteó que quería dejar-
le a su hijo, Nippur, de tres 
años de edad, alguna obra 

pensada especialmente para 
él. María escribió e ilustró 
“El cuaderno de Nippur”, un 
cuaderno-libro que terminó 
pocos días antes de morir, el 
21 de abril de 2015. Esta obra 
tan personal, Incluye varios 
sobres pegados con mensa-
jes secretos en su interior, tal 
y como deseó María Vázquez. 
Cross Books lo acaba de pu-
blicar el octubre pasado. LPE

Personajes femeninos en la literatura

El ilustrador Ignasi Blanch, que fue el autor de nuestra pri-
mera portada, nos pone al corriente de una iniciativa que 

ha llevado a cabo este pasado mes de octubre en Donostia 
(País Vasco, España) con un grupo de ilustradoras vascas. 
Conjuntamente con el escritor Harkaitz Cano hace ya cuatro 
ediciones que proponen un curso de ilustración gracias a la 
iniciativa de Galtzagorri. 
En esta ocasión se trataba de presentar una reflexión en torno 
a la representación de los personajes femeninos en la lite-
ratura. Para más información: http://llibresalrepla.blogspot.
com.es LPE
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DON QUIJOTE...  
A LA CONQUISTA DE RUSIA

I CONCURSO DE CUENTO 
ILUSTRADO INFANTIL  
“MOVILIDAD SOSTENIBLE”

El rescate  
de un libro único
Ha concluido con éxito la restaura-
ción del pequeño Códice del Abat 
Oliva, el Sacramentarium Vicen-
se (424 mm por 280 mm) perte-
neciente a la Biblioteca Episcopal 
de Vic (Barcelona). Es una obra de 
incalculable valor puesto que es 
uno de los libros más antiguos de 
Europa, data del año 1038, y es un 
magnífico ejemplo de la produc-
ción artesana de sacramentarios 
de la época, cuando empezaba a 
introducirse el canto gregoriano 
en la Península Ibérica. Aunque 
se hallaba en un delicado estado 
de conservación el resultado de 
ocho meses de trabajo en el que 
han intervenido los especialistas 
del taller del monasterio de Sant 
Pere de les Puel·les, de Barcelo-
na, es espectacular. Más informa-
ción en: goo.gl/EVueOo

Noticias culturales...

El I Concurso de Cuen-
to Ilustrado Infantil so-

bre Movilidad sostenible fue 
un concurso de fomento de 
cultura ciudadana desde el 
modelo de desarrollo social 
de la Alcaldía de Medellín, 
enfocado en la promoción 
de la cultura de la Movilidad 
sostenible, para ello con-
vocamos a la ciudadanía a 
participar de este proceso 
de escritura que acerca a 
los niños y niñas a la magia 
de uno de los géneros lite-
rarios que permite narrar la 
ciudad. 

Este Concurso se organi-
zó desde la Subsecretaría 
de Ciudadanía Cultural en 
asocio con la Fundación Ta-
ller de Letras Jordi Sierra i 
Fabra, con el fin de estimu-
lar en los niños de la ciudad 
la creación literaria y la in-
cursión presente y futura, 
en un modelo de movilidad 
más humano y amigable 
con el medio ambiente. 
Los ganadores de cada cate-
goría recibieron una bicicleta 
y accesorios. Y las mencio-
nes honorificas un bono de 
compra de libros. LPE

Una selección de 47 obras 
de artistas rusos de los si-

glos XIX y XX, se presenta en el 
Museo Ruso de Málaga hasta 
el 5 de febrero próximo. Son 
cuadros de diversas técnicas 
y estilos, desde dibujos a pin-

turas al óleo o acuarelas. Una 
exposición original y muy in-
teresante que podrán disfru-
tar quienes tengan ocasión 
de acercarse por ese precioso 
rincón andaluz. Más informa-
ción: goo.gl/CSsPBG LPE
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50 AÑOS SIN DISNEY

TODA LA FILMOGRAFÍA  
DE ALMODOVAR EN NY

Adiós a Darío Fo
Uno de los mas grandes autores 
de teatro de siglo XX, Darío Fo. el 
autor italiano Premio Nobel de Li-
teratura en 1997, nos ha dejado, y 
la casualidad ha querido que fue-
ra el mismo día en que se hacía 
pública la concesión del mismo 

galardón a Bob 
Dylan. La suya 
también fue una 
concesión un 
tanto polémica 
en su momen-
to, hombre de 
una personali-
dad muy potente, 
carismática cuya 

implicación en el teatro lo marcó 
durante toda su vida.  Fue drama-
turgo, actor, escritor, ilustrador, 
escenógrafo y activista en pro de 
un teatro para el pueblo, un ver-
dadero autor corrosivo en contra 
del poder de la iglesia católica y 
de la política italiana. Sus obras, 
entre las que destacamos “Miste-
rio bufo” y “Muerte accidental de 
un anarquista” han sido aplaudi-
das en medio mundo, durante sus 
más de 70 años de carrera. A sus 
90 años de edad acababa de pre-
sentar una exposición de sus úl-
timas obras pictóricas y presentó 
su último libro, Darwin, hace es-
casamente dos meses. 

En diciembre de 1966 fa-
lleció el autor de la lla-
mada Fábrica de Sue-

ños, pero su obra sigue más 
viva que nunca cincuenta 
años después. Walt Disney 
nació en Chicago el año 1901, 
llegó a Hollywood con 40 dó-
lares en el bolsillo y la ilusión 
de dedicarse al cine, pero en 
1928 un personajillo llamado 
Mickey Mouse se deslizó en-
tre sus lápices de dibujante y, 
desde entonces, no pudo de-
jar de crear personajes, qui-

zá los más populares que han 
aparecido en las pantallas de 
todo el mundo. 
Disney fue un niño maltrata-
do por su padre, incompren-
dido, y deseando recuperar 
la infancia feliz que nunca 
había tenido, supo crear un 
mundo de felicidad y fanta-
sía a través de sus persona-
jes de ficción y sus maravi-
llosas historias.  El mago de 
los dibujos, sigue vivo en-
tre nosotros a través de su 
obra. LPE

El Museo de Arte Moderno 
de Nueva York, el MOMA,  

ofrece la filmografía comple-
ta del autor manchego du-
rante tres semanas. 
Almodóvar reafirmo con 
esta exposición su enamora-
miento con la ciudad de los 
rascacielos, que ha querido 
rendir un homenaje en toda 
regla a uno de los directores 
de cine más provocadores y 
destacados del celuloide in-
ternacional. LPE
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DOLORES REDONDO GANA EL PREMIO PLANETA

UN NOBEL 
PARA  
EL ROCK

Eduardo Mendoza 
gana el Cervantes
El celebrado autor de “La Ciudad 
de los Prodigios”, “Sin noticias de 
Gurb”, “La verdad sobre el caso 
Savolta” o “El misterio de la cripta 
embrujada”, entre otras muchas 
obras publicadas, ha sido el ga-
nador del Premio Cervantes de 
Literatura que le será entregado 
el próximo 23 de abril, con motivo 
de la fecha en que falleció Miguel 
de Cervantes, en el paraninfo de 
la Universidad de Alcalá de Hena-
res, en España, de manos del Rey 
Felipe VI. Este mismo galardón lo 
han recibido en años anteriores 
escritores como Guillermo Ca-
brera Infante, Camilo José Cela, 
Rafael Sánchez Ferlosio, Juan 
Marsé, Mario Vargas Llosa y Mi-
guel Delibes, entre otros, durante 
los 40 años de su historia.

Noticias culturales...

El hecho singular de que 
se haya concedido el re-
conocimiento literario 

más importante del mundo a 
un autor de canciones es un 
acontecimiento que merece 
el aplauso de todos los crea-
dores, porque es un recono-
cimiento a la labor de expre-
sar sentimientos mediante 
palabras acompañadas de 
melodías. Con este Nobel a 
Bob Dylan se premia también 
la obra de muchos músicos, 
desde los juglares y trovado-
res de la Edad Media hasta 

nuestros días. Es el premio a 
los cantautores de todas las 
épocas y lugares que nos han 
regalado obras maravillo-
sas como: Joan Manuel Se-
rrat, Bruce Springsteen, Joan 
Baez, Leonard Cohen y una 
lista interminable de grandes 
autores, como la propia Patty 
Smith que recogió, emocio-
nada, el galardón en nom-
bre del premiado Bob Dylan 
a quien felicitamos desde es-
tas páginas. Finalmente un 
Nobel de literatura para los 
creadores de canciones. LPE

Una escritora de éxito, que si-
gue los pasos de su adorada 

Agatha Christie, gana el premio 
más bien dotado de la literatu-
ra (después del Nobel) con la 
obra “Todo esto te daré”, en la 
que describe como un popular 
escritor investiga un, aparente, 
accidente de tráfico. La flaman-

te Premio Planeta de esta últi-
ma edición reconoció que “se 
ha cumplido uno de mis sue-
ños, porque no es la primera vez 
que me presento al Planeta”. La 
autora se hizo muy popular gra-
cias a su trilogía de Baztan, una 
serie policiaca ubicada en el Va-
lle de Baztan y su mitología vas-

co navarra, que fue traducida a 
más de 30 idiomas. Con “Todo 
esto te daré”  se sumerge de 
nuevo en la novela negra, en el 
mundo de las intrigas y descu-
brimientos, ella misma cuenta 
que esta es una novela sobre la 
codicia pero que va en busca de 
la verdad y el amor. LPE
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El pasado mes de 
noviembre se 
presentó en el 

CCCB, Barcelona, la 
que podría ser la bio-
grafía definitiva de 
Franz Kafka, el autor 
de “La Metamorfosis”. 
Editada por Acanti-
lado y escrita por el 
crítico y filósofo ale-
mán Reiner Stach. 
Esta obra, rigurosa y 
monumental inclu-
ye todos los detalles 
de la vida del escritor 

más influyente del Siglo XX, que falleció a los 
40 años de edad dejando una obra cargada de 
extrañas y simbólicas criaturas que se pasean 

entre las pági-
nas de unos li-
bros difíciles de 
olvidar. 
Poca gente tuvo 
ocasión de co-
nocer cómo era 
realmente este escritor de las escenas más de-
lirantes de la literatura pero al que algunos cali-
ficaban de un hombre con un sentido del humor 
muy especial. 
Su gran amigo, Max Brod, negándose a cumplir 
las últimas voluntades de Kafka, dejó guarda-
das más de 20.000 cartas y documentos diversos 
manuscritos por el escritor. 
Esta enorme documentación, que se conserva 
en Tel Aviv aún se está digitalizando y se cree que 
en unos tres años estará a disposición de quie-
nes deseen consultarla. LPE

JORDI SIERRA I FABRA  
Y LA MEMORIA HISTÓRICA

KAFKA, EN TODA  
SU MAGNITUD

Mesa Redonda
“La música de las palabras”
En el Centro Cultural de la Fundació tuvo lu-
gar, el pasado 19 de octubre, una mesa redon-
da para debatir sobre “La Música de las Pala-
bras”, el acto se llevó a cabo con la colaboración 
de los dos artistas y escritores Antonio Baños y 
Santi Balmes, de la mano del crítico musical de 
El Periódico, Jordi Bianciotto, también escritor, 
actuó de moderador de la charla. 
Durante algo más de una hora se abordó la com-
plicidad creativa de los músicos que han decidido 
sumergirse en el mundo de la literatura. 
Antonio Baños, músico, periodista y escritor. 
Forma parte del grupo de música Los Carra-
dine, ha trabajado y colaborado en medios de 
comunicación. Entre sus libros publicados: La 
rebelión catalana, 2013.
Santi Balmes, mú-
sico y escritor. Voca-
lista del grupo Love 
of Lesbian ha publi-
cado varios libros, 
entre ellos, La doble 
vida de las hadas, 
2014.
Vídeo en: http://ow.ly/
Vh8c307t5JP

Estos días de diciem-
bre el autor cata-

lán presenta su última 
novela “El Beso Azul”, 
una obra dedicada a 
la memoria histórica. 
En España se sufrió 
una terrible guerra ci-
vil que duró tres años y 
de la que los ciudada-
nos aún no han podido, 
o querido olvidar. Jordi 
describe la historia de 
Rogelio, un hombre 
que consiguió salvarse 
de un fusilamiento en 
1936 y que consiguió 
huir a Colombia don-
de rehízo su vida. Vein-
te años más tarde re-
gresa a su pueblo y su 
sola presencia levanta 
ampollas, hace revivir 
los peores momentos 
de aquella contienda 
que según declara el 

propio escritor “Mien-
tras en España conti-
núen enterradas vícti-
mas de ambos bandos 
en las cunetas no se ha-
brá acabado de verdad 
aquella guerra civil”. “El 
beso azul” (Harper Co-
llins) vuelve a poner de 
relieve una contienda 
que aún esconde mu-
chos secretos. LPE
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ó PRIMER “PREMIO  
DOCENTE DEL AÑO”
El pasado 20 de octubre se entre-

gó el primer Premio Docente del 
Año en Cataluña. Una iniciativa 

de Jordi Sierra i Fabra, que con este 
reconocimiento ha querido rendir ho-
menaje a todos los maestros y maes-
tras que han dejado huella entre sus 
alumnos. Jordi explicó que se decidió 
a poner en marcha la creación de este 
premio un día que en un acto público 
todo el mundo explicaba las bondades 
de algún profesor o profesora que ha-
bía tenido durante su infancia, y que él, 
se sintió extraño porque su experien-
cia en centros escolares fue muy dura 
y los maestros que tuvo le amargaron 
la vida. Por ese motivo decidió brin-
dar un homenaje público a quienes 
han dedicado su vida a la enseñanza 
de una forma vocacional y pensando 
en el progreso de sus alumnos. Edi-
torial Cruïlla aceptó unirse a este pre-
mio desde el momento en que Jordi 
les planteó el proyecto. 
En esta primera edición el galardón ha 
recaído en Bruna Scotto, profesora de la 
Escola Massana, de Barcelona. 
Acompañaron a Bruna el grupo de 
alumnos suyos que presentó su candi-
datura. El representante de la Escuela, 
Pep Dardanyà Alsina, Jefa de área de 
Relaciones Exteriores y Acción cultural, 
quien también fue alumno de la galar-
donada, dijo unas palabras. También 
dio las gracias en nombre de Editorial 
Cruïlla su responsable de Comunica-
ción, Carolina Palau.
El discurso final fue a cargo del invita-
do de honor del Premio Docente del Año 
2016, el escritor y maestro, Jaume Cela 
Oller, quién habló del trabajo del docen-
te, del sentido de responsabilidad y de 
compromiso que tiene que tener quién 
se dedica a un trabajo como la suya, lle-
na de momentos memorables y siem-
pre muy enriquecedora.
Bruna Scotto posó al final del acto con 
sus alumnos y los organizadores e invi-
tados de honor del acto.
Vídeo en: http://ow.ly/JFzN307t5Uk LPE

La galardonada con Jordi, Antonia Cortijos, Jaume Cela y 
Carolina Palau -de Cruïlla- y alumnos de su escuela.

Bruna posa con sus nietas.

Pep Dardanyà, de la Escola Massana, dirigiéndose al 
público congregado para la  entrega de este Premio.

A la izquierda, la premiada con su galardón y un original 
de la pintora A. Cortijos. Derecha, brindando por el Premio 
junto a Sierra i Fabra y Jaume Cela, Invitado de Honor.
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ENA’16 
Una semana dedicada al Arte
Y llegó la cuarta edición de ENA (El Estado de la Nación del Arte),  
con la participación de grandes nombres, creadores y protagonistas de Cine, 
Teatro, Música, Literatura y Plásticas. Todos ellos acompañados por 
periodistas expertos en cada modalidad, con quienes charlaron sobre la 
situación actual en el ámbito en el que ellos desarrollan sus trabajos.

XAVIER SERRAT Y SAÜL GORDILLO
Nuestro primer invitado 

fue el actor Xavier Se-
rrat. Su pasión desde muy 
joven fue el teatro, al que se 
dedica desde hace muchos 
años, aunque también ha 
trabajado en muchas pelí-
culas y series de televisión. 
Con el moderador de la 
charla, el periodista Saül 
Gordillo, establecieron una 
conversación muy intere-
sante donde, entre muchas 
otras cosas, Xavier nos con-
tó que “cuando acabó el fran-
quismo, los actores y actri-
ces nos movilizamos mucho. 
Aquel verano del 76 surgieron 
infinidad de iniciativas que im-
pulsaron el mundo de la cul-
tura. La primera edición del 
‘Teatre Grec’ fue un , el teatro 
de entonces estaba al servi-
cio del pueblo, ahora parece 
que está más al servicio del 
glamour y de las modas. Por 
suerte todavía quedan mu-
chos teatros pequeños que 
conservan aquella fuerza”. 
La vida de los actores y ac-
trices siempre ha sido y con-
tinúa siendo muy dura “sí, 
porque han muchas tempo-
radas en que no hay trabajo, 
el teatro siempre ha estado 
en crisis”. Entre otras mu-
chas cosas nos dijo que su 
mejor papel “todavía está por 
llegar”. LPE
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JOAN VIVES Y  
JAVIER PÉREZ SENZ

MARIA DEL MAR 
BONET Y  
JORDI BIANCIOTTO

...y de la Fundació

La segunda jornada de ENA la dedicamos al teatro 
musical y uno de los autores más reconocidos 

en este sector es el músico Joan Vives (izquierda 
en la foto), autor de las canciones de la obra “Gen-
te Bien”, con La Cubana y responsable la dirección 
musical de la obra “Scaramouche”, de Dagoll Da-
gom, con música de Albert Guinovart. 
Con el periodista Javier Pérez Senz hablaron de la 
dificultad de la creación de obras de teatro musical, 
“En una ópera, por ejemplo, quien manda es el autor, 
pero el teatro musical es mucho más complejo; la in-
dustria es la que domina esta actividad multidiscipli-
naria. Un compositor no podría salir adelante su obra 
sin unos buenos actores que sepan cantar y sin un 
buen productor que entienda la totalidad de la obra”. 
Como ejemplo de todo ello destacaron una de las 
obras de más éxito al teatro musical catalán “Mar 
i Cel no hubiera sido el éxito que fue sin un escenario 
tal espectacular como aquel; la gente iba a ver un bar-
co enorme encima el escenario”. Hablaron también 
de las películas musicales, que, en muchas oca-
siones sueño “recitales ilustrados”, un género muy 
digno, pero otra cosa. LPE

El público siguió atentamente la charla entre la cantante 
mallorquina y el crítico musical y escritor. Abajo, ambos con 
Sierra i Fabra y Antonia Cortijos  (© Juan Miguel Morales).

Para hablarnos de 
música contamos 

con la presencia de una 
de nuestras voces más 
internacionales, Maria 
del Mar Bonet, compo-
sitora y estudiosa de las 
músicas populares. 
El periodista Jordi Bian-
ciotto, que está en estos 
momentos escribiendo 
su biografía, fue el mo-
derador de la charla. 
Destacaron el hecho de 
que se venden menos 
discos que hace años 
pero que hay, en cam-
bio, mucha más música 
en directo. “Hay ya artis-
tas que graban sus con-
ciertos en directo y, al sa-
lir, se le ofrece al público 
una copia como recuer-

do. Que en el precio de 
las entradas se incluya 
también el disco es una 
buena idea”. Lamentó la 
carencia de programas 
musicales en televisión 
“En Francia ofrecen pro-
gramas musicales don-
de aparecen sus artis-
tas, tanto los más nuevos 
como los clásicos”. 
Dijo que en España los 
programas musicales 
que tenemos se dedi-
can únicamente a bus-
car nuevas voces cuan-
do tenemos creadores 
muy buenos, compo-
sitores e intérpretes, 
que no disponen de un 
espacio en la pequeña 
pantalla que apoye sus 
trabajos. LPE



105

VÍCTOR AMELA Y JORDI SIERRA I FABRA
El periodista y escritor Víctor Ame-

la nos habló de literatura. compartió 
mesa con el presidente de la Fundació, 
Jordi Sierra i Fabra. Amela se recono-
ció lector desde pequeño y bromeó di-
ciendo que con cinco hermanos su úni-
co refugio era la lectura. Cuando Jordi 
le preguntó porqué escribe recordó que 
alguien le dijo una vez “escribo para no 
matar” y dijo que la escritura impide que 
se hagan cosas peores y, mirando a su 
compañero de mesa le dijo “tú, por ejem-
plo, si no fueras escritor serías un asesino 
en serie!”, lo que provocó la carcajada de 
invitados y asistentes. Se comentó que 
los escritores, aunque sean bilingües 
como muchos escritores catalanes, tie-
nen una lengua con la que se expresan 
mejor. Los compradores, a su vez, eligen 
sus lecturas en la lengua que les resulta 
más cómoda. 
Como periodista, y también como es-
critor, le interesan mucho las personas 
y, por eso, en su página de “la contra” 
del diario la Vanguardia intenta plasmar 
lo más personal de sus personajes en-
trevistados. La charla dio para muchos 
temas acerca de sus más de 2.000 en-
trevistas realizadas, hasta la fecha y de 
sus puntos de vista sobre el mundo de 
los libros en la actualidad. LPE

Los dos populares escritores charlaron 
animadamente de sus experiencias 
en el mundo de la literatura.

ÁLVARO SOLERARPA Y CRISTIAN SEGURA
Álvaro Solerarpa (izquier-

da en la foto), colaborador 
de la asociación internacional 
Plastic Pollution Coalition vino 
a hablarnos de Arte junto al pe-
riodista Cristian Segura. Diser-
taron sobre el momento actual 
de los creadores de obra plásti-
ca en nuestro país. Valoró el he-
cho de exponer en ARCO, Ma-
drid, lo que le representó una 
muy buena oportunidad “llevo 
11 años trabajando como escultor 
y es ahora, con mi obra Evolución 
Tóxica, que ha tenido más reper-
cusión, cuando he podido tener 
galerista”. Explicó su experiencia 
trabajando en el taller de un ta-
xidermista en Bélgica “salía cada 

día salpicado de sangre y carne. 
Allá vi cosas muy contradictorias: 
gente que se divierte matando 
animales y después los envía a 
otras personas que los disequen 
y los vuelven a recomponer”. Le 
preocupa mucho la cuestión 
medioambiental “El mar está ya 
a un nivel de plástico no asumible. 
En los últimos diez años se ha fa-
bricado más plástico que en todo 
el Siglo XX”. Las Ong’s intentan 
explicar la situación, pero tienen 
que cuidar mucho su discurso, 
para que no sea negativo y pro-
voque rechazo, “por eso somos 
los artistas los que tenemos que 
concienciar a la gente a través de 
nuestras obras”, dice. LPE To
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El cielo arde.
Mi corazón en llamas
escribe un libro
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