La Página Escrita

Nº 24 Julio 2018

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra

Nº 24 Julio 2018

Ilustración de la portada:
Eva Sánchez

LA PÁGINA ESCRITA

Revista literaria on line de la Fundació Jordi Sierra i Fabra de Barcelona (España) y la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra de Medellín (Colombia)

Staff

Edita:
Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:
Hortènsia Galí

Subdirectora:
Antonia Cortijos

Director de Arte y diseño:
Albert Monterde Monguillot

Redes:
Tomás Moreno

Fundació JSiF en Madrid:
Sara Moreno Valcárcel
Carmen Peire

Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra en Medellín:
Director:
Juan Pablo Hernández Carvajal

Colaboradores:
Jesús Ballaz Zabalza
Rafi Bonet
José R. Cortés Criado
Teresa Duran
Carlota Echevarría
Antón García Fernández
Jana Hernández
Silverio Kane
Gabriel Mirall
Catalina Morales
Virgilio Ortega
Alba Porral
Xavier Serrahima
Sara Vásquez
Albert Xurigué

Poesía:
Antonio García Teijeiro

Contacto en España:
LPE@lapaginaescrita.com
www.fundaciosierraifabra.org
www.lapaginaescrita.com
www.sierraifabra.com

Contacto en Colombia:
comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org
www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en: *Fundació Jordi Sierra i Fabra*
@Lapaginaescrita *@FundacioSiF* *@tallerdeletras*

Sumario

4 Editorial
ALGO SE QUEMA

ENTREVISTAS

6 Así escribe
CONCHA LÓPEZ NARVÁEZ

14 Así dibuja
EVA SÁNCHEZ

32 Así escribe
LUIS MARÍA PESCETTI

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

42 Libros que
NOS HAN GUSTADO

52 El decálogo de...
MARIO VARGAS LLOSA 10 consejos a un joven novelista

54 Humor
NO ES UN DICCIONARIO... pero se le parece

55 Los primeros griegos
ARISTÓFANES

56 No nos olvidemos de...
ISAAC BASHEVIS SINGER

58 El té de la Srta. Marple
INVITADA: AMAIA SALAZAR

60 Ventana a los EE.UU.
"HELLO, UNIVERSE" DE ERIN ENTRADA KELLY

62 Hablando en plata
¡VIGILA LAS ERATAS!

DE VIVA VOZ

66 En verso. Poetas inolvidables
JORGE LUIS BORGES

68 **CITAS**
para pensar

70 **DICHOS Y REFRANES**
¿De dónde vienen?

OBRAS SELECCIONADAS

72 **DE NUESTROS LECTORES**
Relatos y poemas escogidos

PARA ACABAR...

76 **JORDI SIERRA I FABRA**
Recibe los dos galardones más preciados de España y Catalunya

78 Grandes narradores... pequeños relatos
EL OLOR DE LA ARENA por Lorena Moreno Pérez

84 Revistas de LIJ
EL CONDE LETRAS

86 Música, literatura, cine, exposiciones...
NOTICIAS CULTURALES

96 **EL HAIKU**
de la última página

Editorial

ALGO SE QUEN

En estos últimos años, solo en los barrios periféricos de París, la famosa **banlieu** poblada de emigrantes, caldo de cultivo periódico de incidentes debido a sus paupérrimas condiciones de vida, se quemaron alrededor de 75 bibliotecas (una más, una menos, como si el total no importara o mientras se escribe esto otra más fuera pasto de las llamas). Sería un dato más, dentro de la barbarie que asola el mundo de la cultura, de no tratarse por el sentido de la protesta de los jóvenes que las quemaron. Estamos habituados a que cuando se produce un golpe de Estado, los militares lo primero que hagan sea matar a los intelectuales, los escritores, cercenando así el pensamiento crítico. Y estamos habituados a que en los regimenes totalitarios tanto como en las fanáticas manifestaciones religiosas o del cariz que sea, se organicen enormes hogueras que consumen libros entre el delirio de los asistentes, como si así pudieran matar las ideas.

Pero por más habituados que estemos, duele.

Como duelen las quemas no ya de libros, sino de los templos que las cobijan: las bibliotecas.

La más famosa biblioteca presa de las llamas, la de Alejandría, que contenía el saber de su tiempo, no fue sino un preludio de lo que siempre han temido las masas presas de la incultura, la rabia o las dos cosas a la vez. Hace años, los manifestantes en las grandes ciudades apedreaban los comercios de comida rápida, McDonalds u otros. Era como apedrear al gigante americano que representaban. Tardaron en darse cuenta de que lo único que hacían era dejar sin trabajo a los que atendían en cada uno de esos comercios. Quemas de coches, contenedores de basura o banderas, han sido también corrientes como símbolo

MA

de la furia y el desarraigo de muchos. Sin embargo, las bibliotecas quemadas en la periferia de París son algo más, representan un paso extraño y temible.

Interpelados algunos de los furiosos incendiarios acerca del motivo de sus actos, sus respuestas helaron el corazón a muchos. La respuesta fue que "las biblotecas no servían más que para atontar y adormecer a la gente, que en ellas solo encontraba mentiras como las de los cuentos de hadas, y con esas mentiras, los jóvenes acababan aletargados". Luego agregaron que "no necesitaban bibliotecas, sino trabajo". Nadie les dijo que con cultura, el trabajo siempre quedaba más cerca. Nadie les dijo que la vida no era un cuento de hadas, pero que gracias a los cuentos de hadas la mente podía llenarse de ideas, reflexiones y el poder del pensamiento. Nadie les dijo que destruir una biblioteca era destruirse a sí mismo.

Tampoco lo hubieran creído.

La idea de que los libros no sirven para nada, lamentablemente, se extiende como una mancha de aceite entre muchos jóvenes. Los libros generan incluso odio en quienes no leen, porque su sola presencia les hace sentir culpables y marginados. Es ya normal que el niño o niña que lee en la escuela acaba siendo acosado por sus compañeros. Algo que lo convierte en marginal. Pero si leer pierde prestigio, quemar una biblioteca es ya el máximo de la locura humana. Una vuelta a la edad de las cavernas.

Solo que ya no hay dinosaurios...

Ahora tenemos bombas nucleares. **LPE**

Así escribe

CONCHA LÓPEZ N

"Empecé a escribir para seguir estando cerca de los niños y los jóvenes de mi época de profesora"

Antes de comenzar quiero decir que, para mí, escribir es siempre comunicarme. Escribo para decir algo a alguien. No es la necesidad de crear lo que me mueve a sacar una historia a la luz, al menos no es lo esencial. Pero eso no sido siempre así. De hecho yo he escrito desde muy pequeña; pero entonces lo hacía sin lápiz. Como tuve la inmensa suerte de crecer en el campo y tenía muchos amigos, en vacaciones jugaba casi todo el día; pero al atardecer desaparecía. Los atardeceres eran y son para mí horas mágicas, y sobre todo íntimas. Siempre necesité un trozo de atardecer para estar sola, de niña entonces me escondía, en nuestro huerto resultaba fácil: era grande y tenía muchos árboles. Yo corría hacia uno de ellos, "el mío", "mi amigo", que me estaba esperando con las ramas abiertas. Tenía copa ancha y apretada, y era muy alto. Trepaba hacia arriba y me acurrucaba abrazando a una de las ramas más fuertes. ¡Qué gozo, yo veía a todo el mundo y nadie me veía !Ése fue mi secreto durante muchos años.

Allí nacían las historias. Para comenzar, mi familia se volvía maravillosa. Era una buena familia, y todos nos queríamos; pero a mí me parecía tan corriente...: un padre, una madre, cuatro hermanos de edades parecidas, varios perros...

Y de pronto, subida en aquel árbol todo cambiaba... Mi familia crecía, y de cuatro pasábamos a ser catorce, y teníamos nombre exóticos que nadie conocía, y mis padres jamás se enfadaban, y todos éramos listos y guapos e ingeniosos...Pues ¿y los perros?...Nuestros perros nos defendían de cualquier peligro, y venían con nosotros a correr aventuras, y el vecino de al lado no era un viejo gruñón y un poco cojo, sino un gigante terrible que intentaba someter a todo el mundo...Ay, en aquel árbol nacían tantas historias, y yo las vivía, intensamente; pero jamás las escribía, porque eran secretas y no necesitaba compartirlas...Todas eran flor de un día, y después el viento se las llevaba alegremente.

De repente mi árbol me cerró las ramas en forma de adolescencia. Durante algún tiempo se me escapó la magia, y entonces sí escribía. Escribir era una forma de consuelo: un chico que no me quería, una amiga que no me entendía, unos padres quizá demasiado protectores que pensaban que les pertenecía, y unos hermanos que, lo mismo que yo, se empeñaban en vivir sus vidas...

Huir, esconderme dentro de mí misma, eso era entonces la escritu-

NARVÁEZ

Concha López Narváez nació en Sevilla el 27 de agosto de 1939 y es una de las grandes decanas de la LIJ en lengua española. Estudió Filosofía y Letras, fue profesora, y en 1983 se consagró por completo a escribir. Desde 1987 hasta 1990 fue Presidenta de la Asociación Española de Amigos del Libro Infantil y Juvenil y Vicepresidenta de la OEPLI (Sección Española del IBBY). Entre sus innumerables galardones destacan el premio Lazarillo, el de la CCEI y el Cervantes Chico

ra. Después las cosas se calmaron, llegó la juventud, y con ella la universidad...Ilusiones, dudas, esfuerzo...y todo era tan real. Y luego en mi vida se produjo el milagro: ¡aparecieron los niños! y los jóvenes...Terminé la carrera, Historia, y me hice profesora...

¡Comunicarme!, comunicarme. Ésa era mi vocación, no cabía duda...

Por circunstancia de la vida tuve que dejar la enseñanza, y me quedó un gran vacío, a pesar de mis hijos. Hasta que descubrí que escribir para niños y jóvenes era como seguir estando con ellos.

Por eso empecé a escribir, por eso, después de tantos años, sigo escribiendo. Ahora sí necesito el lápiz o el bolígrafo, siempre escribo a mano; el ordenador es sólo para cuando está casi terminada, para

Así escribe

{ Cuando me interesa hablar de algo que no conozco bien, por ejemplo algo de otros lugares o de otras épocas, me sumerjo en el estudio, hasta creer que vivo en otros lugares, y en otro tiempo... Estudio y asimilo, hasta que creo que sé lo suficiente

las correcciones y para mandar la obra a la editorial. Ahora las hojas de mi árbol amigo son siempre de papel, ahora no fabulo conmigo misma, ahora escribo para los demás, y sólo cuando creo que tengo algo que decir.
Me parece que ya puedo comenzar a contestar al cuestionario.

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?
Casi siempre escribo en función de un final. Quiero decir algo, y para eso sigo unos pasos. Nunca comienzo una historia sin saber cómo se va a terminar; tengo que aclarar que por naturaleza no soy amante de las aventuras, en la vida real prefiero ir en busca de las cosas a que las cosas vengan en mi busca. Antes de empezar a escribir, las historias tienen que ir creciendo en mi interior, poquito a poco, y hasta que no las tengo acurrucaditas dentro de mí, no puedo empezar a contarlas. Claro después, mientras se desarrollan, se van enriqueciendo con detalles y datos que surgen de repente; pero lo esencial está desde el principio. Por eso nunca he tenido el conocido síndrome de la hoja en blanco. La hoja nunca lo está, aunque yo sí hay veces que lo estoy. Pero eso es cosa de pensar.

¿Cómo te organizas?
Prefiero escribir por las mañanas y siempre a solas, sin ruidos, ni siquiera admito la música en mi pequeño recinto. Pero esto es sólo para la creación, pues corrijo en cualquier lugar y a cualquier hora, incluso puedo aislarme de otras personas y también de los sonidos, con tal de que no sean muy estruendosos.

¿Planificas o te dejas llevar?
Como más o menos he dicho antes, la historia está trazada cuando empiezo a contarla; pero escribo apasionadamente, y hay momentos en los que la trama me arrastra, y parece que se desliza a su manera camino del final. Por eso necesito corregir mucho; sin embargo nunca lo hago hasta que la historia está terminada; incluso puede ocurrir que de primera escritura no encuentre las palabras adecuadas y deje algún

espacio en blanco, pues hay algo que en mi interior grita: "Sigue, sigue, no te detengas, que lo que viene detrás necesita vivir."

¿Cómo perfilas tus personajes?

Los protagonistas nacen casi al mismo tiempo que la esencia de la historia. Cuando sé con seguridad lo que quiero decir, los personajes que van a sustentar el tema se perfilan dentro de mí de manera instintiva, como si no pudiera ser de otra forma. Por ejemplo, si quiero hablar de igualdad de género, mis chicas han de ser, necesariamente, decididas, seguras, independientes, generosas...

Los personajes secundarios surgen como apoyo de los principales, o sencillamente para explicar algún episodio o alguna costumbre.

¿De dónde sacas las ideas?

Para nacer, estas historias que escribo necesitan una inspiración. Y esa inspiración a veces brota de dentro de mí, y a veces, después de una larga búsqueda. Brotan de mi interior cuando me parece que algunos de mis sentimientos o ideas merece la penas de ser contados. Creo, por ejemplo, que no hay mayor felicidad que la de hacer felices a otros; me parece espantoso que haya alguien que sufra por mi culpa si es que puedo evitarlo. ¿Cómo puedo pasar por delante de alguien que sufre sin detenerme?...¿Por qué el más fuerte abusa del más débil? ¿De dónde saca un hombre que tiene algún derecho sobre una mujer sólo por el hecho de serlo?... En fin... y tantas otras cosas que casi todos llevamos dentro. ¿Merecen ser contadas? ¡Sí!, pues dejémoslas brotar... que salgan desde dentro.

Cuando me interesa hablar de algo que no conozco bien, por ejemplo algo de otros lugares o de otras épocas, me sumerjo en el estudio, hasta creer que vivo en otros lugares, y en otro tiempo... Estudio y asimilo, hasta que creo que sé lo suficiente.

¿Cómo te informas, enciclopedias, Internet, viajas...?

Generalmente prefiero la documentación escrita, aunque a veces me meto en Internet; pero con reservas, porque no siempre lo que se dice allí es correcto, por ejemplo, en algún sitio decía que Isabel la Católica y La Beltraneja eran hermanas. Lo que considero esencial es leer, sólo leer, aunque no encuentre datos, libros de la época en la que se va a desarrollar la historia, para familiarizarme con un lenguaje que, aunque no siempre pueda utilizar por ser demasiado arcaico, si me transporte a otro tiempo, y por ello a una forma distinta de entender la vida.

¡Y el paisaje! Si no conozco el lugar en el que se va a desarrollar una ac-

Así escribe

{ Al empezar una novela intento calmar el temor que siento ante la difícil tarea que se me presenta. Es algo parecido a tirarte de cabeza a una piscina desde lo más alto de un trampolín. Miedo, sí, eso siento, porque, después de todo, escribir es algo parecido a crear vida, y eso significa responsabilidad

ción, en el que van a vivir unos personajes, ¿cómo puedo entenderlos cuando lo que nos rodea tiene tanta importancia en nuestros sentimientos?

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?
Prefiero el tema histórico, y lo trabajo investigando mucho.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?
Corrijo mucho; pero también creo en el instinto. Como he dicho, escribo apasionadamente la historia que me empuja y me envuelve, y no cuido el lenguaje inicialmente; sin embargo, considero esencial que sea correcto, hermoso y sencillo, por tanto no me queda más remedio que corregir.

Para un novel, ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?
Creo que ambas cosas.

¿Tienes un horario?
Prefiero escribir por las mañanas; pero no siempre puedo, de modo que cuando tengo tiempo libre lo aprovecho. Algunas veces he escrito de madrugada.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritora?
Mi lugar de nacimiento influye en mi manera de pensar y de sentir, por lo tanto también en mi manera de escribir; pero no creo que tenga nada que ver con que sea o no sea escritora.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?
Repaso, o mejor recopilo lo que ha ido creciendo dentro de mí; sobre todo pienso en los personajes más importantes; procuro caminar por los lugares en los que éstos van a vivir... Y después de todo esto intento calmar el temor que siento ante la difícil tarea que se me presenta. Es algo parecido a tirarte de cabeza a una piscina desde lo más alto de un trampolín. Miedo, sí, eso siento, porque, después de todo, escribir es algo parecido a crear vida, y eso significa responsabilidad.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Suspiro de alivio.

Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron.

Las historias de las que estoy más satisfecha, curiosamente no siempre son las que más éxito han tenido. De hecho, una de ellas, **"La tejedora de la muerte"**, nació por pura casualidad, y desde luego no la llevo guardada en el corazón: Un día fui a casa de una amiga y vi una mecedora que se movía sola, alguien acababa de levantarse, y enseguida "un fantasma se me sentó encima"... Lo demás fue buscar...: alguien que lo viera, soledad en la noche, una casa abandonada... Claro que el fantasma había sido, en vida, un ser lleno de odio y de tristeza... aunque se podría decir que lo que a los jóvenes les puede quedar, además de intriga y miedo, es que el odio es siempre destructivo.

Sin embargo, otras de mis novelas preferidas sí ha tenido lo que podríamos llamar éxito, es **"El tiempo y la promesa"**, que sorpren-

señar a los chicos que hay cosas que están muy por encima de la competitividad.

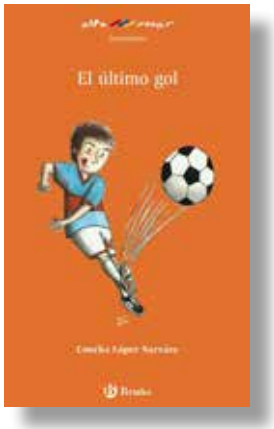
¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

No sé si realmente lo ha hecho. Mis métodos, mis sentimientos y mis intereses son los mismos. Claro que la técnica facilita las cosas. Lo que sí sucede es que ahora estoy más insegura; pero deben de ser los años.

dentemente es histórica. Nació del estudio de una realidad que empezó a finales del siglo XV y terminó al final del XX.

Pero, por encima de todas mis obras, la más conocida es una pequeña historia para niños, se llama **"Memorias de una gallina".** Nació de mis más profundas convicciones, y podemos decir que vivía en mi interior. Carolina es una gallina alegre, decidida, dispuesta a ayudar a cualquiera que la necesite; siempre que la respeten y respeten a los demás. Podría decirse que es mi ojito derecho. Me gustaría ser como ella.

Y por último, hay un libro que se me ha colado en el corazón. Es bastante reciente, y está basado en una historia real. Se llama **"El último gol"**, y como su propio nombre indica, tiene mucho que ver con el fútbol. Necesité "estudiar" para poder hacerlo, y recibí la inestimable ayuda de uno de mis nietos. Creo que es una historia muy actual, que puede en-



¿Qué sueles leer o no leer?

Ahora leo muchas biografía, por ejemplo la de Madame Curie, Rita Levi Montalcini o Jane Goodall, y me gusta mucho José Luis Sanpedro, y también leo y releo a García Lorca y a Juan Ramón Jiménez, sobre todo "Platero y yo". Y siempre, siempre, el Quijote, el Lazarillo y Los Miserables, porque entre sus páginas hay muchísimos tesoros escondidos que aún no he terminado de descubrir. Cuando sólo quiero entretenerme recurro a la novela policíaca.

¡Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Ocasionalmente. Mi ocio es la lectura, el campo y la "abuelez". Padezco de cierta claustrofobia cuando estoy en un recinto cerrado en el que hay mucha gente, y me divierto con mis nietos y me apasiona contemplar cómo evolucionaban sus pensamientos y sus sentimientos.

¿Crees que genio nace o se hace?

Así escribe

La enseñanza me marcó profundamente, querer a los niños, comprenderlos, respetarlos. Y mi matrimonio me enriqueció cultural y sentimentalmente. Mi marido y mis hijos me han dado mucho, que quizás se ha filtrado en algunas de mis historias

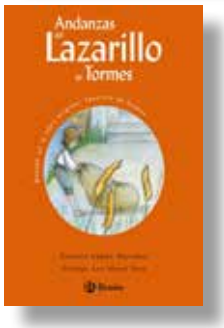
Genios hay pocos, yo me conformo con ser alguien que crea algo y lo hace lo mejor que puede.
Pienso que para crear originalmente hay que tener una cierta capacidad, pero que es muy importante estudiar y enriquecer el espíritu y el conocimiento.

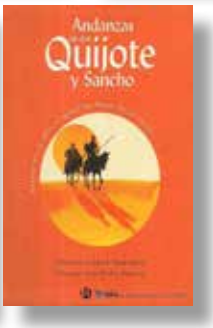
Háblanos del lugar en el que naciste y en el que vives ahora, en relación a tu literatura.
El lugar en el que nací no ha influido para nada en mi escritura; pero sí en el que crecí, pues mis padres se mudaron de Sevilla a Sanlúcar la Mayor cuando yo era muy pequeña. Eran los años de la posguerra, y aunque nosotros no teníamos problemas económicos, mis amigos sí los tenían.
He conocido a gente muy digna que vivían en la mayor pobreza, muchos de los niños con los que jugaba no tenían zapatos; en invierno y en verano calzaban alpargatas, y casi siempre rotas; las únicas bicicletas que había en los alrededores eran las de mis hermanos y la mía, el único balón, las únicas muñecas, y por tanto compartir lo considerábamos algo natural. Eran nuestros amigos, y jamás los sentíamos inferiores, sobre todo cuando subían a los árboles más alto y con mayor rapidez que nosotros, o cundo montaban a un caballo de un salto o cuando su silbido atravesaba el pueblo.
Aquélla fue una época dura; pero a mí me enseñó a valorar lo que tenía y a preguntarme por qué alguna gente carecía de casi todo.
También los animales influyeron en mi vida, sobre todo los perros, y la lluvia, el sol y el aire.

Además el pueblo y el campo para mí significaban ¡libertad!: correr y saltar, sin miedo a tropezar con nadie... Creo que mucho de todo eso está en mi literatura.
Después la enseñanza me marcó profundamente, querer a los niños, comprenderlos, respetarlos. Y mi matrimonio me enriqueció cultural y sentimentalmente. Mi marido y mis hijos me han dado mucho, que quizás se ha filtrado en algunas de mis historias.

No des consejos; pero a un chico o a una chica que escribe, qué debe o no debe hacer...
Me parece que la lectura es fundamental, como también lo es estar atentos a lo que te rodea, porque de lo que se ve y de lo que se oye se puede aprender, y también conviene ejercitarse escribiendo con frecuencia, y además releer lo escrito para así corregir.
Es fundamental no desanimarse si algo sale mal, supongo que todos los escritores, o al menos los que yo conozco, han roto mucho antes reconseguir un texto que les convenza. No pasa nada, a nadie, sea escritor o cualquier otra cosa , si no les sale todo bien a la primera, por eso lo importante es no tirar la toalla, ¡nunca!

¿Como fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuando deseaste ser escritora y de lo primero que escribiste y cómo llegaste a publicar.
Tuve mucha suerte: cuando pensé que escribir era una forma de





comunicarme con los niños y jóvenes, que era lo que siempre había hecho, le presenté una serie de cuentos a un amigo que trabajaba en una editorial. La editora le dijo que tenían calidad; pero que no podría publicarlos hasta dentro de bastante tiempo, porque tenía cubiertos casi todo tipo de géneros y temas; pero añadió que sólo le faltaba cubrir la literatura histórica. Y ¡yo ¡ era una profesora de Historia, una apasionada profesora. Vi el cielo abierto y me puse manos a la obra.

Fue mi primer libro, se llamaba "La tierra del sol y la luna", y la publicó Espasa Calpe. A su editora de entonces, Felicidad Orquín, le debo casi todo, porque hubo otra persona en mis comienzos, se llamaba Ignacio Medrano y publicó mi segundo libro. Después los dos me ayudaron y me animaron a seguir. Ignacio ya no está con nosotros; pero yo no lo olvido, como sé que otros tampoco lo hacen.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y o escritor?

En mi primera lectura no había hadas ni princesas, el primer libro que recuerdo se me metió en el corazón hace ya muchos años y aún sigue ahí. Se llama "Platero y yo". Mi padre me lo leía cuando yo aún no unía bien las letras. Todavía puedo oír su voz: *"Platero es pequeño, peludo, suave, tan blando por fuera (...) Yo lo llamo, Platero, Platerillo, Platerete"*

Yo también lo llamo, y él todavía viene...Con frecuencia necesito oír su trotecillo leve...Platero, Platerillo... por favor no te vayas nunca, mi burrito querido, porque si lo haces, ya no podré escribir. **LPE**

Así dibuja

EVA SÁNCHEZ

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Procuro empezar cada proyecto jugando, olvidando por un momento que se trata de un encargo profesional. Empiezo a dar forma a los personajes y les voy conociendo poco a poco con la intención de acabar siendo íntimos. A veces experimento con diferentes técnicas, hago bocetos de escenas que me han venido a la cabeza en el momento de leer la historia o dibujo personajes que me han cautivado por algún motivo aunque sean secundarios o personajes directamente inventados que me ha sugerido el texto y que puede que ni aparezcan en las ilustraciones finales. Todo ello para ir eligiendo cuál será el tono general del proyecto.

Esta fase es emocionante porque está todo por hacer, todo es posible, puedes soñar sin límite, y a la vez, puede ser la más complicada y determinante. Cuanto más claro tengo el tono que quiero imprimir a la historia y más conozco a los personajes, más fácil y fluido es el resto del proceso.

A veces las prisas o la influencia de un proyecto anterior hacen que siga adelante con la planificación del libro sin haber pensado suficiente o sin haber tomado una decisión firme, justificada y consciente sobre cómo quiero enfocar la historia. En ese caso me encuentro con muchas más dudas e incoherencias que me llevan al punto de partida para decidir con qué me quedo.

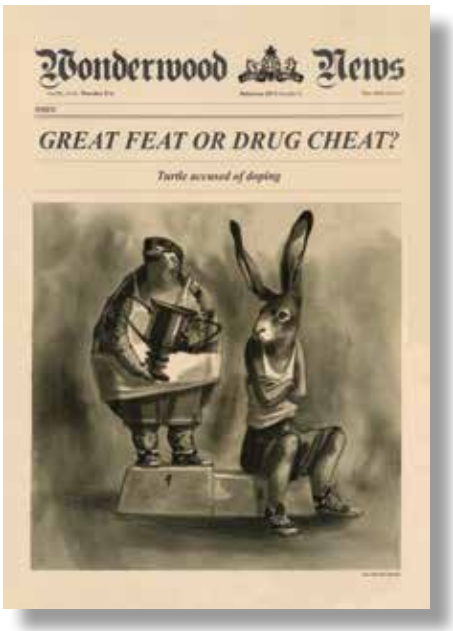
En la siguiente fase, el guión gráfico, soy más disciplinada. Consiste en montar la secuenciación del libro, la narración. Es decir, decido a través de qué escenas voy a contar la historia. Qué voy a mostrar en cada una de ellas, la composición de cada página y la relación entre unas y otras. Todo ello, a través de

"Cualquier persona puede hacer cosas increíbles... Aprendiendo de los demás y siendo fiel a uno mismo, más allá de las modas"

Eva Sánchez nació en Puigcerdá en 1986. Estudió Bellas Artes, hizo una maestría en la especialidad de dibujo en la Universidad de Barcelona y en 2009 publicó su primer libro, "Onades i flors", que la reveló en el campo de los álbumes ilustrados. En 2015 ganó el Premio Internacional Edelvives con "Dip"

Así dibuja

{ *Para mí la clave es organizarme con la flexibilidad suficiente como para aprovechar las particularidades y sorpresas que ofrece cada proyecto sin perder de vista los plazos, las fechas de entrega y el grado de previsión que suponen*



pequeños bocetos que a veces solamente entiendo yo. A partir de ahí, una vez seleccionada cada escena, comienza la última fase del proceso, la realización de las ilustraciones finales. Aquí el método puede variar en función de cada proyecto y dependiendo de la técnica que utilice. Pero en cualquier caso y a pesar de la planificación, siempre hay lugar para las sorpresas e imprevistos.

¿Cómo te organizas?

Uso calendarios y listas, cada vez más, para combatir la dispersión especialmente cuando hay varios proyectos a la vista que debo compaginar. Voy colocando proyectos en un calendario anual. Preveo un tiempo aproximado por proyecto y, dentro de cada cuál, el tiempo para cada fase (bocetos y experimenta-

ción, guión gráfico, finales, etc.).
Cuanto más concreta y más realista es la lista de objetivos a cumplir por día, más eficiente puedo ser. Puedo concentrarme solamente en lo que tengo delante, eso incluye también el juego y la experimentación, con la tranquilidad de que habrá tiempo para el resto. No siempre lo consigo. Para mí es un aprendizaje y un forcejeo constante conmigo misma, pero es la mejor manera que he encontrado para evitar que mi cabeza vaya saltando de tarea en tarea y de un proyecto a otro y, al mismo tiempo, mantener algo del caos implícito en el propio proceso de creación. Cada proyecto es distinto, esconde dificultades, imprevistos, laberintos donde perderte y rincones donde podrías maravillarte eternamente.
Para mí la clave es organizarme con la flexibilidad suficiente como para aprovechar las particularidades y sorpresas que ofrece cada proyecto sin perder de vista los plazos, las fechas de entrega y el grado de previsión que suponen.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Generalmente parto de una guía. Necesito tener claras las escenas, los personajes, sentir que los conozco, que sé cómo se mueven y dónde, y para ello realizo muchos bocetos. Supongo que también actúan de red de seguridad para afrontar la ilustración final con decisión, y ahí sí, me gusta asumir y aprovechar los riesgos. A pesar de la planificación previa, los detalles del resultado final se van desvelando a medida que el dibujo avanza y se transforma. Creo que la tensión y atención que se genera cuando intentas representar aquello que

Así dibuja

{ Creo que no varía mucho mi trabajo de personajes cuando se trata de los de un escritor. Puede que tenga que documentarme más para tratar de hacerme una idea más precisa sobre ellos, pero siempre serán mi versión

tienes en mente le da emoción e intención al dibujo, incluso a sus debilidades y errores.
Necesito la planificación y los bocetos para formarme una idea lo más clara posible de lo que quiero conseguir. Y a la vez, también necesito dejarme llevar para evitar que el resultado final sea una copia aburrida y mantenga al máximo la emoción y la vida de los bocetos.

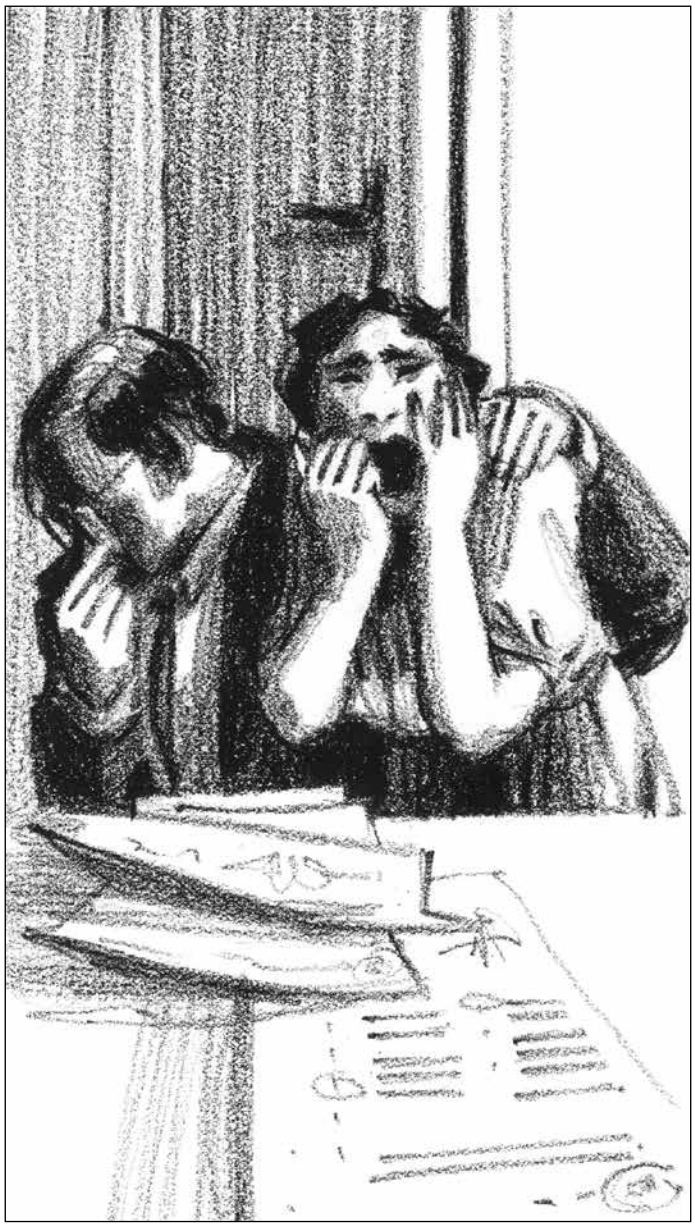
¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?
Los primeros bocetos que hago de un proyecto siempre son de sus personajes. Son ellos los que me ayudan a ir decidiendo el tono de la historia. Ellos la van a contar, son los actores y actrices que dirigen la acción. El color, el ritmo, la luz y los ambientes van a decir mucho, pero si los actores no son creíbles, aunque pueda disfrutar de la ambientación, pierdo la capacidad de sentirme identificada con ellos y de vivir la historia.
Me fascina la ilusión de realidad que puede conseguir un libro, una película o una obra de teatro. Que mientras dura la lectura y la contemplación de las imágenes, uno pueda llegar a creérselas y sentir que forma parte de ellas. Creo que un gran poder que tienen los libros es el de hacernos pensar, reflexionar y disfrutar a partir de experien-

Dos ilustraciones para el libro La espera. El buey y el cisne.

cias y puntos de vista de otros, haciéndolos nuestros por un rato.
No puedo saber cómo va a recibir el lector a mis personajes e ilustraciones, ni si se los va a creer, pero creo que si hay una opción de que eso pase intento que, por lo menos, para mí sean lo más reales posible. Cuantos más detalles pueda imaginar sobre ellos más verosímiles podrán ser. Suelo centrarme primero en sus gestos y en cómo se mueven. Recurro a la memoria, a gestos, expresiones y detalles de la gente que conozco, que quiero, que me inquieta, que me emociona... Y, al mismo tiempo, creo que de alguna forma todos los personajes también acaban teniendo una parte de mí misma. Seguramente porque soy a quién más íntimamente puedo conocer, o a quien tengo siempre más a mano, y porque al fin y al cabo no hago más que dibujar mi propia interpretación de los personajes y de la historia. Hace tiempo leí que un animador es en realidad un actor demasiado tímido como para salir a escena. Igual también podría aplicarse al ilustrador.
Por eso creo que no varía mucho mi trabajo de personajes cuando se trata de los de un escritor. Puede que tenga que documentarme más para tratar de hacerme una idea más precisa sobre ellos, pero siempre serán mi versión. Imagino que es muy distinto para el escritor, él ha creado la suya y la ve reinterpretada por el ilustrador.
Cómo ilustradora no puedo ver la versión de mis personajes que se forma en la cabeza de los lectores pero creo que lo importante es que haya tantas versiones como personas hayan leído el libro.

Así dibuja

Para mí dibujar del natural es un buen método para aprender. Me ayuda a entender un poco mejor la realidad, a mirarla de verdad, dedicándole tiempo. Reconozco que en lugares públicos muy concurridos como el metro o el tren siento pudor y muchas veces me quedo con las ganas de sacar la libreta



¿De dónde sacas las ideas?

Todo lo que me rodea, lo que vivo, lo que me cuentan,... puede ser una fuente de ideas. Ahí va incluido el cine, la danza, la música, los libros... Creo que lo importante es aprender a estar atenta, a escuchar y a mirar.

Para mí dibujar del natural es un buen método para aprender. Me ayuda a entender un poco mejor la realidad, a mirarla de verdad, dedicándole tiempo. Reconozco que en lugares públicos muy concurridos como el metro o el tren siento pudor y muchas veces me quedo con las ganas de sacar la libreta. Sin embargo, me reto a imaginar qué dibujaría si me atreviera a sacarla, a observar a la gente y dibujarla mentalmente.

Me parece muy importante el trabajo constante para ir aprendiendo poco a poco a dar forma a esas ideas y a expresarlas lo mejor posible. No creo en las ideas brillantes caídas del cielo. En mi caso siento más bien que están enterradas y tengo que cavar para dar con ellas.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Cuando tengo dudas sobre cómo es un objeto, vestuario, arquitectura, animales, plantas, etc. busco documentación por internet. Es una manera rápida y práctica de resolver dudas y buscar referentes. Pero a pesar de ser esa ventana inmediata al mundo digital, Internet

Tres conmovedoras imágenes de sus ilustraciones para el libro Sadako y las mil grullas de papel.

no sustituye la información que puedo obtener del natural, de una excursión o de un viaje, entre otras cosas porque además de fuentes de información pasan a ser vivencias que nos afectan y que enriquecen nuestra memoria. Creo que todo lo que pueda extraer de ahí va a tener de base mucho más significado.

¿Crees en el instinto?
Sí, aunque a veces no confío suficiente en él o le llevo la contraria. Muchas veces pienso que debería de hacerle más caso.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?
Hoy en día internet es una herramienta muy útil. En mi caso envío portafolios a editoriales vía correo electrónico, tengo mi propia página web, y también utilizo redes sociales, en especial Facebook e Instagram. De todas formas intento encontrarme con los editores para poder conocernos y enseñarles mi trabajo en persona. Una buena manera para conseguirlo, especialmente si se trata de editores extranjeros, puede ser concertando citas en ferias y salones del libro como la feria internacional de Bologna o el salón del libro de Montreuil. También creo que es muy buena opción presentarse a concursos organizados por editoriales o profesionales del sector. Pueden ser la excusa o el empujón para sacar adelante un proyecto personal, y más allá de que gane o no, te aseguras de que por lo menos lo verá un jurado compuesto por editores y directores de arte. Además será un proyecto presentable para poder moverlo y enseñarlo a otras editoriales si no ha ganado.
Las redes sociales ofrecen muchas facilidades para mostrar el trabajo ante un público amplísimo y también para conocer el trabajo de otros. Puede que esto también haga más difícil que el trabajo de uno destaque entre el de tantos otros. En cualquier caso yo entiendo como una riqueza el hecho de que la ilustración vaya despertando cada vez más interés. Aparecen nuevas y variadas opciones para formarse, nuevas editoriales, nuevas perspectivas desde donde abordar la ilustración,... Me gusta pensar que trabajando de forma constante, insistiendo y esforzándose por mejorar cada día, puede haber sitio para todos.

Así dibuja

{ Me considero muy afortunada. Yo he podido ir a la escuela y a la universidad y elegir qué quería estudiar. A mi madre le gustaba mucho leer y a mi padre dibujar y contarnos cuentos inventados a mi hermano y a mí

Con su trabajo para "Dip. Más allá de la oscuridad" . (Grupo Editorial Luis Vives, 2015), Eva Sánchez ganó el Premio Internacional Edelvives en 2015.

No es una profesión fácil en el sentido de que aún muchas veces no se la reconoce como tal o no se la toma suficientemente en serio, pero creo que este interés creciente indica que vamos por buen camino, que hay mil cosas aún por hacer y mejorar.
Creo que la ilustración es una profesión necesaria, que llegue a cada vez más gente solamente puede ser positivo.

¿Tienes un horario?
Las fechas de entrega y los plazos mandan, así que voy amoldando mi horario intentando que quepan en él todos los proyectos que quiero hacer, incluidos los personales. A menudo no cabe todo. De hecho siempre me gustaría poder hacer más cosas, (poder leer más, dibujar más, ver más películas, ir a más exposiciones, ver más obras de teatro, más espectáculos de danza, ...) pero disfruto mucho de las que hago. Y trabajando espero ir ganando en eficiencia con el tiempo.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?
Creo que influyen en lo que somos y en lo que podemos llegar a ser. En un mundo aún tan desigual nacer en un lugar o en otro, en una familia u otra, puede ponerte las cosas muy difíciles o muy fáciles. Puede que ni siquiera puedas elegir lo que quieres ser.
Así que me considero muy afortunada. Yo he podido ir a la escuela y a la universidad y elegir qué quería estudiar. A mi madre le gustaba mucho leer y a mi padre dibujar y contarnos cuentos inventados a mi hermano y a mí. Mi abuelo trabajó durante unos años, los de mi infancia, en el cine del pueblo, con lo que de pequeños mi hermano y yo podíamos colarnos en la sala de máquinas o repetir sesión. Así que puede crecer en un ambiente en el que se valoraba la cultura, en una casa en la que había libros y cuentos, y música, y películas... Estoy segura que todo eso, seguro que junto con muchos más factores, ha

Así dibuja

Al terminar de ilustrar un libro recojo todo lo que he ido esparciendo por ahí referente al libro y lo archivo. Limpio y ordeno mi mesa de trabajo para poder empezar de cero... a menudo volvería a empezar de cero con el que acabo de terminar, así que limpiándolo todo no doy pie a la tentación

tenido algo que ver en el hecho de que haya querido ser ilustradora y en el hecho de que haya tenido la oportunidad de intentarlo.

Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?

Lo primero es leer el texto. Si puedo, la primera lectura me gusta hacerla sin tomar notas ni hacer dibujos, leer el texto solamente por placer sin estar muy condicionada aún por el libro que va a ser. Así puedo tener una idea general de la historia, y partiendo de esa idea, en una segunda lectura, más pausada, puedo empezar a pensar en los personajes, en las posibles escenas, los ambientes, ... Apunto algunas ideas o palabras clave, subrayo frases o fragmentos y empiezo a dibujar. Empieza aquella fase de fantasear de la que hablaba al principio de la entrevista.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?

Recojo todo lo que he ido esparciendo por ahí referente al libro y lo archivo. Limpio y ordeno mi mesa de trabajo para poder empezar de cero con el siguiente proyecto. A menudo volvería a empezar de cero con el que acabo de terminar, así que limpiándolo todo no doy pie a la tentación.

En realidad, las ganas de hacerlo mejor son un buen estímulo para poner en marcha el siguiente proyecto.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

Creo que no sé encontrar un libro del que ahora no cambiaría nada, siempre hay como mínimo un poco de insatisfacción al final. Y al mismo tiempo cada uno es lo mejor que he sabido y he podido hacer en ese momento, así que también son pequeños logros de los que me siento orgullosa y por los que siento mucho cariño.

Elijo tres con los que creo que arriesgué un poco más, y eso es para mí un pequeño éxito, un paso adelante para seguir aprendiendo.

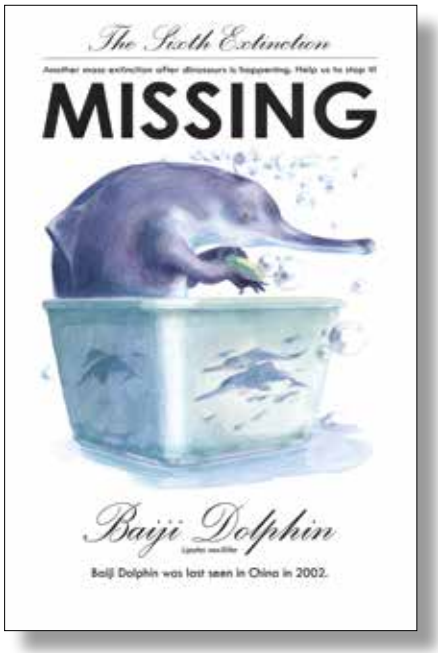
L'attente de

Dimenticare Berni,la enternecedora historia de la amistad de una chica con un enorme oso blanco.
Otro exitoso trabajo de nuestra ilustradora.

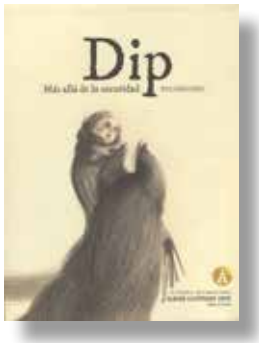
Mercè Hernández publicado primero en francés por Âne Baté, y más tarde también por Thule en su versión original catalana y castellana **L'espera /La espera**, surgió a partir de las ilustraciones que preparé para Hipermerc'Art, una exposición colectiva y mercado de arte. El requisito de Hipermerc'Art era crear 60 obras en tres formatos distintos de temática libre. Siempre que he participado ha supuesto un reto crear esta larga serie de trabajos sin un pretexto que me venga dado desde fuera. Cada vez, me he propuesto sacar adelante una serie coherente y única. Partir de un tema y explorar sus singularidades a través de la repetición. Y ha sido un ejercicio muy útil para descubrir y explotar ese universo personal del que tanto me habían hablado en la escuela de ilustración. En esta ocasión dejé que el tema, un estado de ánimo, se apoderara de un montón de personajes. Todos eran animales personificados, ensimismados, nostálgicos, tranquilos y un poco inquietantes que aparecían solos ocupando un espacio que les era propio y a la vez extraño. Como si soñando se hubieran ido a algún otro sitio o como si fuera un sueño que estuvieran allí. Fue una artista y amiga, Mercè Hernández, quien pensó que detrás de esos personajes se podía esconder una historia. Un día me leyó un texto que había escrito a partir de esas ilustraciones. Me encantó, era un texto poético, surrealista y conmovedor sobre alguien que espera tanto que convierte la espera en un hábito y le invade hasta tal punto que se llega a olvidar de quién es y a quién espera. Ese texto se transformó en L'espera. Era un proyecto extraño, surgió de una libertad completa. Tenía sentido para nosotras, no sabíamos si lo tendría para

Así dibuja

Con el tiempo más que el método puede que lo que vaya cambiando poco a poco sea la actitud. Podría tener la sensación de que voy ganando destreza técnica al ir conociendo mejor los materiales pero de pronto decido probar otros nuevos y vuelvo a sentirme torpe otra vez. En cambio, puede que aprenda a sacarle mejor partido a esa torpeza



alguien más. Âne Bâté, una pequeña editorial francesa apostó por él cuando se lo mostramos en el salón del libro de Montreuil. Yo no sabía si el editor me estaba gastando una broma, porque mi francés es justito y porqué dijo "lo publicaré" después de leer la primera página. Realmente fue un gesto valiente, no sé si temerario, ante un proyecto con el que se sintió identificado pero que sabía que sería complicado de vender. Más adelante se lo presentamos a Thule que se decidió a publicarlo en castellano y catalán, el idioma original del texto. El libro ilustrado para adultos puede ser aún difícil de vender, más en España de lo que lo es en Francia, así que como editores también asumieron un riesgo. Gracias a todo eso finalmente L'attante, L'espera, La espera, ese proyecto extraño, libre y personal tiene forma de libro.



Dip. **Más allá de la oscuridad** publicado por Edelvives, era el primer libro del que iba a ser ilustradora y autora y es algo que me infundía, y me infunde, mucho respeto. También quería retarme a dar protagonismo al trazo, manteniéndolo libre, valiente y decidido. Quise hacerlo a través de una historia que hablara del miedo. Quería presentarme con él al IV premio internacional de álbum ilustrado de Edelvives y así me obligaría a llevarlo a cabo y terminar la propuesta de proyecto para una fecha concreta. Me puse manos a la obra. Me habían contado la leyenda de Pratdip según la cual una especie de lobos vampíricos se alimentan a base de la sangre del ganado y de la gente atemorizando a la población. La usé como contexto donde transcurriría la acción. Decidí que el propio miedo sería el narrador aunque no lo descubriríamos hasta el final. Poco a poco iba tejiendo una historia que hablaba del miedo, de cómo convivimos con él. Decidí qué iba a contar con la imagen y qué a través del texto. Era nuevo el tener control sobre las dos partes. Y aunque el peso narrativo lo llevan las imágenes disfruté de poder jugar con el contrapunto del texto, aunque fuera breve, minimalista casi. Además, tuve la grandísima suerte de ganar el concurso y terminar de desarrollar el proyecto de la mano de un equipo de dirección de arte y de una editora que se implicó desde el primer momento. Siempre animándome a llevarle la contraria y respetando mi punto de vista, me ayudaba a replantearme cada detalle del proyecto (luz, color, cubiertas, camisa del libro,...) hasta estar convencidas del porqué de cada elección. Fue un trabajo intenso del que disfruté y por el que les estoy muy agradecida. Y fue una

Divertidas ilustraciones para concienciar sobre la extinción de animales en nuestro frágil ecosistema.

muestra de que definitivamente se puede llegar a mejores resultados trabajando en equipo.

Y **Quando gli animali andavano a piedi** de Franco Lorenzoni ha sido todo un reto en cuanto al tratamiento del color. Me siento más torpe y más tímida con el color que con el dibujo. En este libro sobre trashumancias, la naturaleza y los animales eran elementos principales. Son algunos de mis temas predilectos para dibujar. Era un buen momento para retarme a usar el color de manera más expresiva y más libre. Procuré usarlo con menos complejos y prejuicios. Además, la editorial también me animó a darle protagonismo al color, a darle vida de nuevo a estas palabras casi olvidadas de cuando los animales iban a pie. Y aunque ahora, una vez terminado, pienso que le daría más vueltas para que todo fuera más redondo, estoy contenta de haberme atrevido.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Más que el método puede que lo que vaya cambiando poco a poco sea la actitud. Podría tener la sensación de que voy ganando destreza técnica al ir conociendo mejor los materiales pero de pronto decido probar otros nuevos y vuelvo a sentirme torpe otra vez. En cambio, puede que aprenda a sacarle mejor partido a esa torpeza.

Al empezar me preocupaba por saber qué registro debía usar, qué

Así dibuja

{ Creo que todo lo que vivimos, cada momento, cada recuerdo, influye en cómo somos, en nuestra manera de ver las cosas y, por lo tanto, en cómo las dibujamos

estilo, qué técnica y ahora me preocupa más aprender a mirar y a ganar criterio para decidir con seguridad, también la técnica o el estilo, pero sobretodo, lo que quiero contar. Pienso que de esta manera uno puede sentirse más libre a la hora de afrontar un proyecto.
Creo que todavía me falta perspectiva para poder valorar cómo va afectando esto a mis trabajos. Me gustaría que con el tiempo fueran cada vez más valientes y atrevidos.

¿Qué sueles leer o no leer?
Tengo tendencia a seleccionar álbumes, libros ilustrados, cómics o novelas gráficas directamente por la ilustración. Así que acabo reuniendo temáticas y géneros muy diferentes. Desde biografías como la de Nietzsche de Michel Onfray y Maximilien Le Roy o Polina de Bastien Vives, a Apuntes para una historia de guerra o cualquiera de Gipi, la serie policíaca de cómics Blakcsad, de Juanjo Guarnido y Díaz Canales, La señorita Else de Manuele Fior o Trazo de tiza de Miguelanxo Prado. Me apasiona el dibujo y creo que todos ellos son libros ilustrados por grandes dibujantes. En narrativa La última noche en Twister River de John Irving se convirtió en uno de mis libros favoritos. Me impactó el retrato tan verosímil y natural de situaciones muy trágicas a partir del absurdo o del sentido del humor. Y también sus personajes complejos, contradictorios, vulgares y sofisticados, fuertes y vulnerables a la vez. Pensaba que no me atraían tanto los libros de fantasía, y sin embargo, en El Terror de Dan Simmons, me dio la sensación de que la porción de fantasía convivía tan estrechamente con el realismo

que podía notar el frío y creer en fantasmas polares. Disfruto mucho de las lecturas en las que los personajes me conmueven y puedo identificarme con ellos, tanto en sus actos más atroces como en sus momentos más vulnerables o valientes.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?
Me gusta mucho ir al cine (y si no puede ser, ver películas en casa), al teatro, a ver danza (y aún me gustaría más aprender a bailar). También ir de excursión, descubrir o redescubrir paisajes, pasear, nadar, bucear, ... Estas actividades al aire libre me ayudan a despejarme y a llenar la cabeza de ideas nuevas. A veces así consigo resolver mejor mis dudas sobre los proyectos que enfrente de la mesa. ¡O incluso puede surgir alguno nuevo!

Se renta departamento, tiene un mensaje simple pero profundo: es de sabios ser tolerante con los vecinos. Una fábula muy actual.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Creo que cualquier persona puede hacer cosas increíbles con más o menos trabajo. Aprendiendo de los demás y siendo fiel a uno mismo más allá de las modas.
No sé si hay algunas cualidades innatas, pero incluso si las hubiera, creo que habría que trabajar para sacarlas a la luz y compartirlas.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.
Nací en Puigcerdà, un pueblo de los Pirineos, en la frontera con Francia. Está situado en una pequeña colina en medio de un amplio valle. Pasé allí la mayor parte de mi infancia y adolescencia.
Luego, me fui a vivir a Barcelona para ir a la universidad. El tipo de paisaje al que me acostumbré de pequeña va saliendo en mis dibujos casi sin querer. Los colores, los árboles... diría que hasta el ritmo y la velocidad de los acontecimientos.
Ahora estoy viviendo en Barcelona después de haber estado una temporada fuera, en Lisboa primero y en Manchester estos dos últimos años. Son ciudades y ambientes con velocidades y ritmos muy diferentes y muy variados.
Creo que todo lo que vivimos, cada momento, cada recuerdo, influye en cómo somos, en nuestra manera de ver las cosas y, por lo tanto, en cómo las dibujamos.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.
No rendirse nunca, trabajar y procurar no perder la emoción y la pasión por el trabajo.
Eso es lo que me digo todavía a mí.

Así dibuja

{ Más allá de la ilustración, también influyen en gran medida el cine, la música, la danza (el trabajo de la coreógrafa Pina Bauchs o de Cristal Pite por ejemplo) o artistas como Goya, Daumnier o Käthe Kollwitz

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.

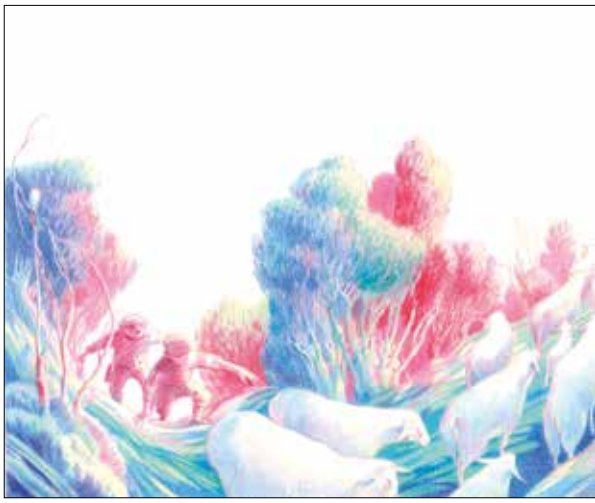
Primero estudié Bellas Artes donde, salvo algunas excepciones, la ilustración no gozaba de mucha popularidad. Me matriculé en un curso breve de "Dibujo aplicado a la ornitología" que se ofrecía en convenio con la Facultad de Biología. Era un curso de aproximación a la ilustración científica y naturalista. Fue entonces cuando empecé a contemplar la posibilidad de ser ilustradora.

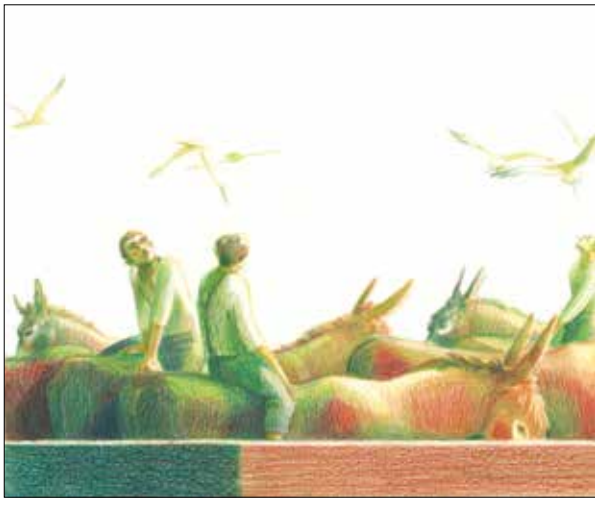
Allí me hablaron de "L'Escola de la Dona" donde se impartían cursos de ilustración infantil y juvenil.

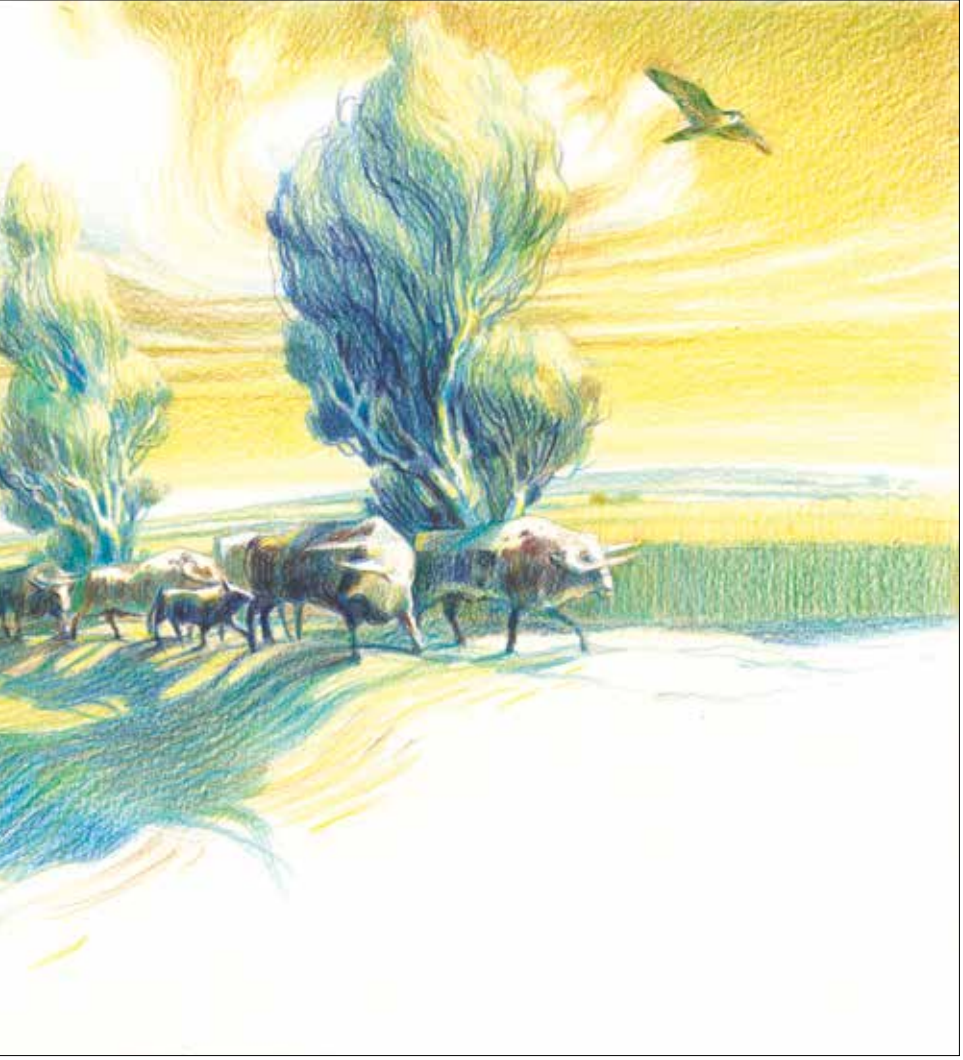
Cuando terminé la carrera me inscribí en esta Escuela y fue ahí donde definitivamente me di cuenta que era una carrera apasionante por explorar.

El ilustrador y coordinador de los cursos, Ignasi Blanch, nos implicaba en infinidad de actividades, concursos, exposiciones... contagiándonos su entusiasmo y animándonos incansable a buscar nuestra propia voz y nuestro universo personal. Gracias a uno de estos concursos tuve oportunidad de publicar mi primer libro Onades y Flors de Noemí Pes. Era un concurso en el que también participaban los alumnos de la escuela de escritura del "Ateneu Barcelonès". El premio era ilustrar el texto ganador y publicar el libro de la mano de La Comarcal Edicions. Fue un reto emocionante llevar a cabo todo el proceso de creación del libro de principio a fin, con la ayuda y seguimiento de Ignasi, y poder verlo finalmente publicado.

A partir de ahí elaboré mi primer







portafolio y empecé a escribir a las editoriales, a muchas, mostrándoles mi trabajo y preguntando por la posibilidad de concertar una entrevista. Finalmente recibí una llamada de Editorial Planeta con la propuesta de ilustrar el que sería mi segundo libro, una reedición de la novela infantil El río de los Castores, de Fernando Martínez Gil.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Ignasi Blanch, por compartir con todos los alumnos su visión de la ilustración de manera honesta y directa, haciéndonos reflexionar sobre nuestro propio trabajo.

Admiro y sigo el trabajo de muchos ilustradores como Alexis Deacon, Lorenzo Mattotti, Alessandro Sanna, Emily Hughes, William Grill, Joana Concejo y muchos más. Algunos como Roger Olmos, Rebecca Luciani o Cristina Losantos influyeron también en calidad de profesores en la escuela de ilustración.

Y más allá de la ilustración, también influyen en gran medida el cine, la música, la danza (el trabajo de la coreógrafa Pina Bauchs o de Cristal Pite por ejemplo) o artistas como Goya, Daumnier o Käthe Kollwitz. **LPE**

Las ilustraciones corresponden su trabajo para el libro Quando gli animali andavano a piedi. Arriba, firmando ejemplares para sus seguidores en el stand de Orecchio Acerbo, Feria de Bologna 2018.

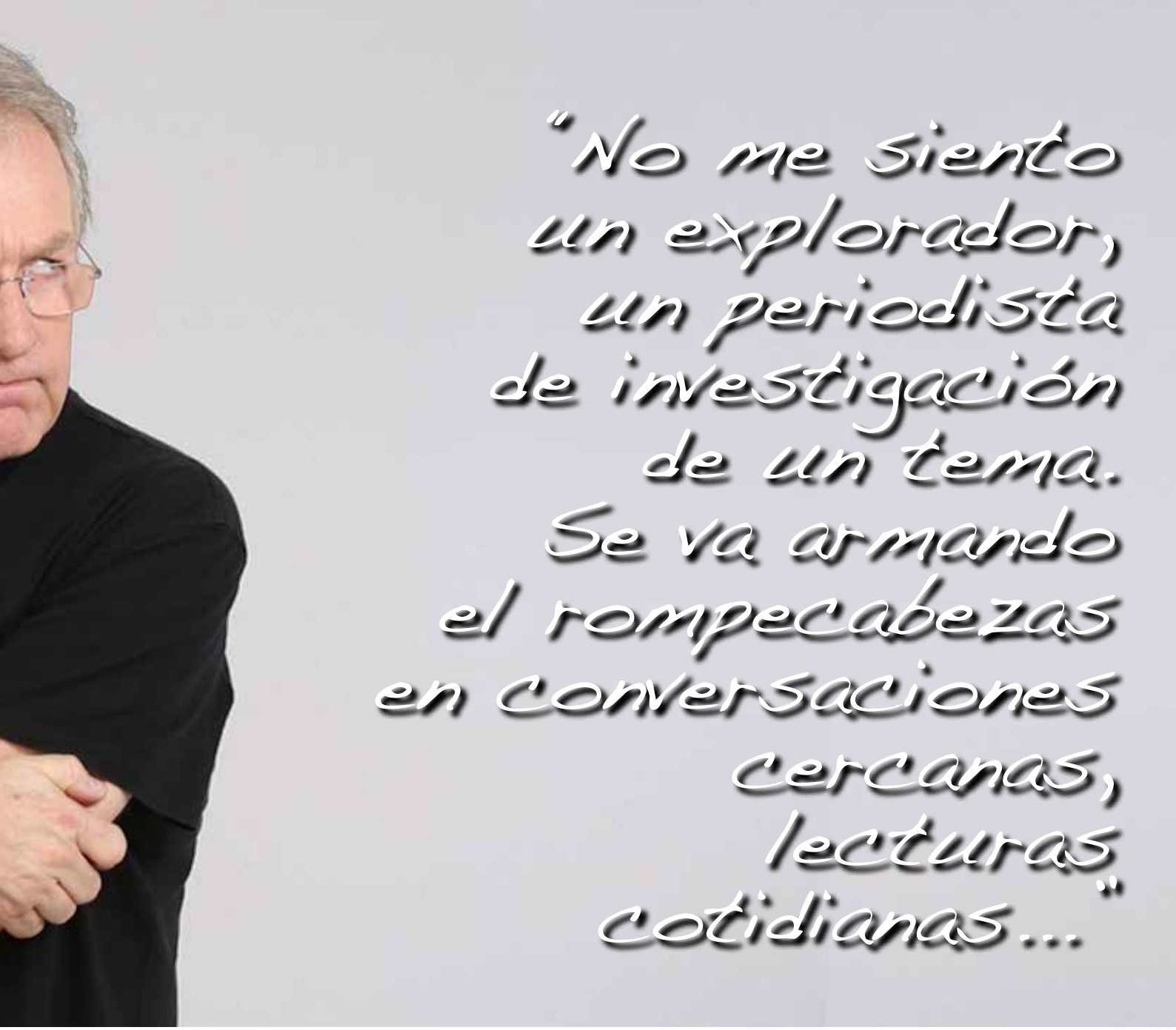
Así escribe

LUIS MARÍA PESCETTI

Luis María Pescetti nació el 15 de enero de 1958 en Santa Fé, Argentina.
No solo escribe libros para niños: también canta para ellos con enorme éxito.
Por este motivo ganó un premio Gammy Latino al Mejor Álbum de Música para Niños en 2010 y en 2005 su programa de radio "El vampiro negro" fue emblemático.
En 2011 mereció el premio Konex.
Actualmente reparte su tiempo entre las giras y escribir libros

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?
Fue cambiando desde que empecé y debía ganarme un lugar, hacerme visible o conocido como autor, a este momento en que se me identifica con un estilo, algunos personajes en especial y los libros están en varios países. Y eso no tanto por la eficacia que quisiera lograr, o una estrategia, sino por la fuerza del deseo. Una cosa es al comienzo de una carrera dónde todo está no sólo por conquistar, sino por ser contado, y otra es años después cuando mucho y mucho ya fue contando. Creo que un gran desafío, más que la imaginación o la creatividad, es el deseo. Lo que no ha cambiado desde los inicios es que no escribo libros por encargo. Ni por encargo de un editor, ni por tendencias de un mercado. Todos nacen en una idea que viene con las ganas de ser desarrollada. El deseo, como decía antes. Dicho con algo de rodeo, es que soy fiel a un impulso lírico, de inspiración expresiva; pero a la vez que se sostiene en una práctica, ensayos, corregir, entrenar, muy intensa, sólo que son en tiempos diferentes: uno el de la práctica, y otro el de la escritura.

¿Cómo te organizas?
Escribo de a un libro por vez. Tomo notas y ahí quedan. Trabajo en la computadora, y en más de una. Rara vez, y sólo para poemas, sigo



"No me siento un explorador, un periodista de investigación de un tema. Se va armando el rompecabezas en conversaciones cercanas, lecturas cotidianas..."

escribiendo a mano. Pero cuando me decido avanzar con un libro, lo tomo y no lo suelto, porque el riesgo es que decaiga el impulso y esa ausencia de rumbo se nota en los resultados (lo he notado en libros que leí de otros autores: cuando escribió con organicidad, por así decirlo, y cuándo lo terminó con disciplina). Tengo una rutina de trabajo que siempre arranca por las mañanas y me pongo mil palabras por jornada. Es fácil y no es mucho, una página y media. Si las supero está bien para mí, pero trato de no hacer menos. No cuento, es un impulso bastante natural. Eso ocurre en unas cuatro horas en las que me permito ser todo lo distraído que me ocurra. Y de esas cuatro horas hay dos que son efectivas. Luego siento que el día se convierte en vacaciones. Y esto de una manera que no me ocurre de otra forma, quiero decir: es esta forma de la productividad, y escribiendo, lo que me da la sensación de plenitud, de trabajo cumplido, y por lo tanto: de vacaciones a disfrutar.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Cuando escribo no corrijo. Lo hago como si recordara u oyera un dictado, algo que se despliega a medida que avanzo en la escritura. No lo cuento como si pusiera los ojos en blanco y me sumiera en vapores de Delfos. Ocurre literalmente como lo

Así escribe

La novela psicológica es, sin duda, en dónde mejor navego. En la que el personaje duda, ensaya acciones, y va descubriéndose a sí mismo. Ahí, y en los diálogos siento mi mejor manejo

cuento, y lo más parecido para transmitirlo es compararlo con contar una anécdota familiar, uno la evoca, la narra y la interpreta, todo al mismo tiempo.

Muy al comienzo del oficio lo hacía todo por impulso, nada era planificado y llegué a escribir una novela completa así. Ahora me gusta hacer escaletas y avanzar sobre esas ideas. Me produce placer y alivio conocer la próxima parada. Nunca son direcciones que tomo como obligaciones, es un plan que estructura, y también forma parte de la creación, sólo que en otro nivel, más estructural, menos de vuelo lineal. Pero al recorrer el camino sigo con la veta de la cantera, por así decirlo. Si en la lógica de una escena los personajes o la consecuencia de toda la acción tiene otras derivaciones, sigo por ahí.

Suelo escribir mis mil palabras del día y, aunque tenga una idea general de la historia, ese momento, al terminar la jornada es cuando planto esas dos líneas que son la pista por la que continuaré.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Es lo que menos elaboración consciente tiene en todo mi proceso. El personaje es lo que más "viene dado", como un vecino o un nuevo amigo en las vacaciones o el conservatorio. Con una mezcla de azar y elección, se da.

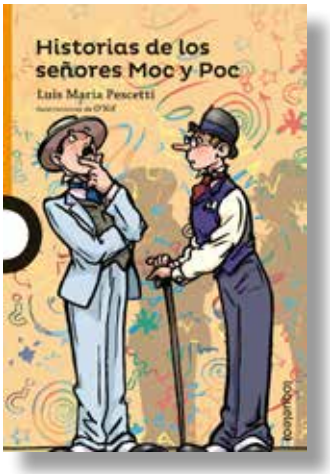
A la vez también los tomo de la vida cotidiana, cuando una anécdota viene muy ligada al personaje que la protagonizó en la vida real.

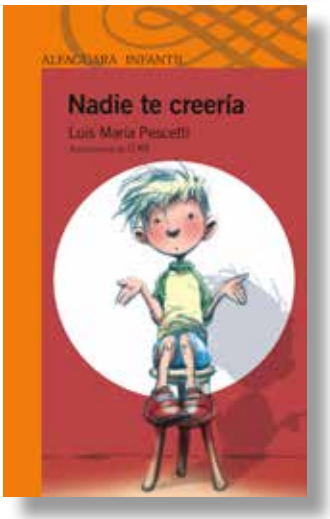
¿De dónde sacas las ideas?

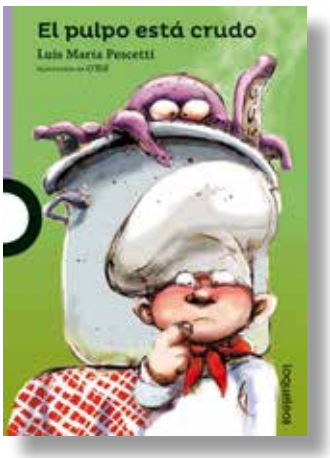
A veces son anécdotas de la vida

cercana. Es como en arqueología: encontrar una pieza de un jarrón que revela algo más grande que el jarrón mismo: su uso, un ritual, una forma de cenar. De la misma manera: ocurre algo, soy testigo, y percibo en esa escena una foto más completa de la persona o su entorno, de sus motivaciones. Entonces escribir es desplegar esa percepción.
En otros casos es una emoción, muy profunda que impulsa ser contada, algo parecido a cuando una pena aflige mucho o una enorme alegría pide ser compartida. Nunca empecé a escribir por un imperativo moral del tipo "hace falta que se diga... tal o cual cosa", "Es necesario plantear un ideario".

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?
Intenté viajes y escribir fuera de casa, pero no me funciona. Siento que estoy lejos de mi lugar y termino volviendo. Incluso fue hasta gracioso en algunas ocasiones porque salía en plan "Voy a inspirarme yendo a un bar antiguo...". Ya en el lugar la sensación era más de extrañeza que de estar oyendo ningún susurro de ninguna musa, o más bien ella me decía: "¿Qué hacemos acá?". Conclusión, mejor en casa. Busco un poco de información en internet, cuando preciso algún dato, ocurrió en pocas ocasiones. Más bien llamo







a personas que trabajan en lo que debo consultar: pilotos de avión, gente de campo, un juez, un abogado, lo que sea. Y en ese ida y vuelta mucho más dinámico, que no sólo es la información fáctica sino tonos y maneras de responder, cobra mejor forma, incluso el personaje que lo encarna en mi novela. Sí consulto bastante material de Filosofía para Niños. Y también hago visitas a escuelas, converso con niños de las edades para las cuales escribo y les pregunto por situaciones puntuales. Un recurso que suelo usar es el de contar abiertamente: "Estoy escribiendo tal historia, llegué a este punto y me quedé porque los personajes... lo que sea". Inmediatamente saltan ideas, y ahí no son necesariamente sus ocurrencias los que me llevo sino ese termómetro que me da comprobar "en vivo" su respuesta.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?
La novela psicológica es, sin duda, en dónde mejor navego. En la que el personaje duda, ensaya acciones, y va descubriéndose a sí mismo.
Ahí, y en los diálogos siento mi mejor manejo. Empecé, en verdad, estudiando música y, al ver armonía y composición, hacíamos análisis de corales de Bach. También tocaba al piano las invenciones a dos voces. Ahí nació la idea de hacer lo mismo como textos: sin armonía, sin una mano supeditada a la otra: dos voces en primer plano o pasando a segundo plano alternadamente pero con el mismo peso cada una. "Sin telón armónico" lo traduje como "sin narrador" que explique. Todo debe entenderse con el diálogo de los dos personajes. Luego ensayé

{ Tuve mucho crédito por parte de mis padres, permiso para explorar, como niño de pueblo de campo, una madre de una gran riqueza emocional, y ese amor se tradujo en un crédito cuando yo mismo no conocía mi potencialidad. Un padre que, aun siendo mecánico, era de una sensibilidad especial

hacerlo con más voces. Sin indicar nunca nada de la acción, los puros diálogos deben ser suficientes.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?
Siempre digo, un poco en broma y mucho en serio, que mi don como escritor es que me gusta corregir. Cuando escribo, como decía antes, nunca lo hago, no es el momento. Y cuando lo hago, paradójicamente en relación a la pregunta: confío plenamente en el instinto. No es un proceso calculado, de análisis consciente y deliberaciones. Leo, voy leyendo y cambio todo lo que "salta" a mi vista como algo evidente. Ese proceso de corrección es mejor cuando se tiene la obra completa, la foto panorámica y ahí se equilibra o se hace la intervención. De modo que, en mi caso: la corrección y el instinto van de la mano. Esto no debería sorprender mucho, después de miles de horas de práctica y escritura el proceso necesariamente pasa a un plano inconsciente y con total identidad.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?
Todos, todos, todos los que se pueda. Y con piel de elefante, la sensibilidad la guardo con el lector y mi historia. Y soy un minucioso lector de contratos. Con los años aprendí muchos, no trucos, pero sí elementos del oficio de gerenciar la propia obra. No me gusta dar derechos que no van a ser usados (países o películas o libro digital). Si lo quieren incluir, sí: y cuéntame el plan. Si es "dame todo", no gracias. Pero no es el punto, la pregunta era "premios", y antes dije "todos". En verdad hay que tener en claro, al ver las bases que sean justas en lo que piden y ofrecen. Qué derechos piden y qué plataforma representan. Lo mismo con las editoriales.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?
Imagino que sí, pero en mi caso no me queda claro cómo. Ocurre que usualmente uno responde a esa pregunta buscando en estímulos, cosas favorables. En mi caso tuve mucho crédito por parte de mis padres, permiso para explorar, como niño de pueblo de campo, una madre de una gran riqueza emocional, y ese amor se tradujo en un crédito cuando yo mismo no conocía mi potencialidad. Un padre que, aun siendo mecánico, era de una sensibilidad especial. Pero luego, ni el pueblo ni la ciudad fueron ámbitos favorables, antes bien: duros y de no abrir espacios fácilmente. Esto en Argentina, que nunca se caracterizó por la inversión en cultura, sino más bien porque artistas de todo tipo crezcan en base a esfuerzos personales.
Y ahí entra otra explicación, la de la tensión expresiva y la fuerza que da superar lo que falta. Lo que falta de reconocimiento, de visibilidad. Yo encontré en la escritura una manera de superar todo eso.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?
Como cualquier otro, me preparo mate, me gusta escribir tomando mate. Me dispongo a arrancar con mis mil palabras. Si acaso pongo una música, que no tenga letra, eso nunca. Y si estoy con una emoción muy especial o buscándola, leo un poco de algo que me sintonice en ese tono. Luego me zambullo.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Ahí tengo un pequeño y delicioso ritual que es disfrutar de la pila de hojas en las manos, dando el golpe al sonarlas contra la mesa de trabajo. Luego, en verdad, "terminar" es terminar en casa, sigue el proce-

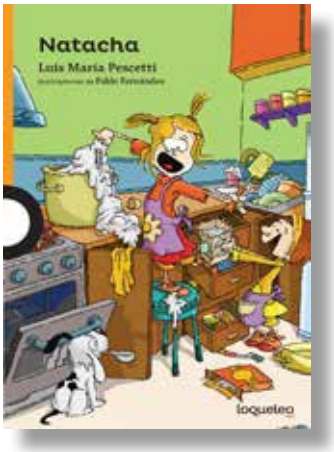
so editor. Envío el archivo a la editorial, y pasa a la corrección de estilo, en el mismo Word, eso llevará que la vuelva a leer, y luego, ya armada en un PDF, otra vez. Se concentran varias re-lecturas y luego pueden pasar años, y años, sin que la vuelva a mirar. De hecho a algunas no las he vuelto a leer; pero no por cábala o algo premeditado, sino así ocurre. Como escribo cuentos y también poemas hay un trabajo del que hasta saqué fotos y documenté en mi blog, y que es extender en una habitación grande todos los textos en el piso. Y ahí elegir el orden en el que irán. Concibo la dinámica de lectura como un arco dramático parecido al de un show: por dónde comenzar, cómo seguir, paso a paso, hasta llegar al final. No me importa que sean libros que un lector puede tomar en el medio o empezar por el final, yo sí quiero darles ese arco. Y, extendidos en el piso, puedo abarcar todo el libro de un solo golpe de vista, como ocurre al ver una pintura. No hay una secuencia temporal, como ocurrirá al leerlo. Y desde ahí gobierno la secuencia de cada cuento o poema.

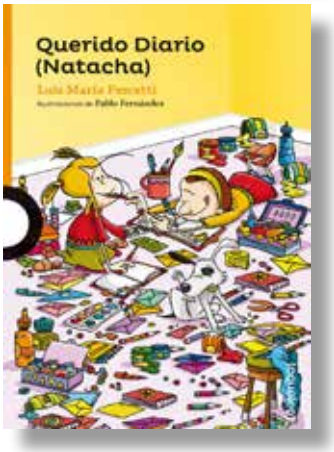
Ver: https://www.luispescetti.com/el-oficio-de-terminar-un-libro/

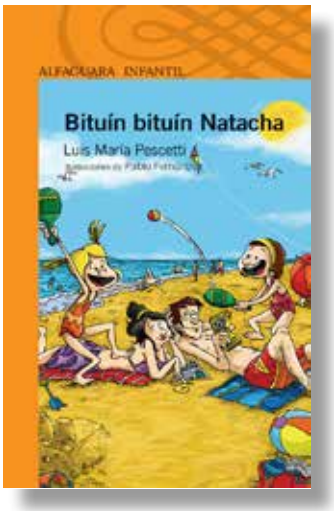
¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Así, a bocajarro diría que sin grandes cambios, antes bien se volvió menos "método" sino algo fluido. Casi como una historia que cuento oralmente. Pero si repaso más en detalle me doy cuenta que fui afinando un método de trabajo, de buscar ideas, tomar notas, hablar con gentes del mismo oficio que mis personajes, lo que conté antes. Lo que se dio con el tiempo es que todo eso se despojó de artificio, de pesquisa creativa. No me siento un explorador, un periodista de investigación de un tema. Se va armando el rompecabezas en conversaciones cercanas, lecturas cotidianas.

Así escribe







Muy apegado a la vida que transcurre normalmente.
Algo que no nombré antes y que hago desde hace como veinte años es "tallerear" lo que escribo. Hace ese tiempo, un poco más, tomé clases de análisis literario, con Nara Araújo, una doctora en Letras por la Universidad de Moscú, los dos vivíamos en México entonces. A ese primer año de aprender las herramientas de análisis y aplicarlas a la obra de otros le siguió el mismo trabajo de análisis y crítica pero aplicado a mi obra. Y más: a lo que voy escribiendo. Disfruto mucho ese proceso de conversaciones, argumentaciones y bromas cuando los puntos de vista no coinciden. Al punto que realmente lo extraño cuando termino el libro. Y definitivamente me siento muy seguro de lo que entrego, "sobrevivió" a miradas y comentarios poco complacientes.
Tengo dos personajes, Natacha y Frin, que fueron creciendo como sagas. Y eso no es que cambió pero agrega algo también muy placentero: que es leer libros anteriores y de ahí mismo surgen ideas, cabos sueltos, imágenes que dejé plantadas y no retomé. Todo para un futuro libro.
Otro recurso que suelo usar, especialmente con novelas es leer completo lo que escribí, esto ya al finalizar el proceso de primera escritura, el primer plantado del libro. Lo imprimo (trato de no corregir en pantalla, pues se ven otras cosas en el papel), lo imprimo y me siento con un cuaderno al lado. Por cada capítulo anoto estos ítems: IMPORTACIÓN, EXPORTACIÓN, PERDIDOS Y ENCONTRADOS. "Importación" es cuando algo que apareció en otro

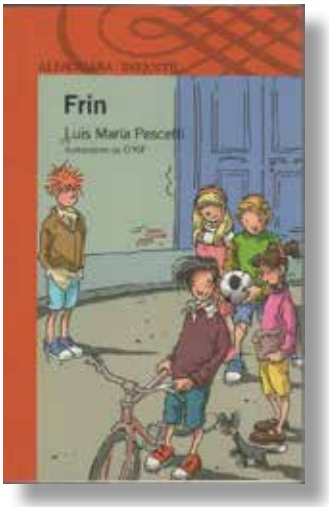
{ Tengo dos personajes, Natacha y Frin, que fueron creciendo como sagas. Y eso no es que cambió pero agrega algo también muy placentero: que es leer libros anteriores y de ahí mismo surgen ideas, cabos sueltos, imágenes que dejé plantadas y no retomé. Todo para un futur

capítulo cabe en el que voy releyendo. "Exportación" es lo inverso: cuando algo que leo debería sugerirse, plantarse antes o después. "Objetos perdidos..." exactamente eso: un personaje, anécdota, lo que sea, que fue mencionado y no se retomó, y queda como retoño trunco. Por ejemplo: sobre el final de la primera novela de Frin un avión cumple un rol muy importante para sortear un problema.
Cuando hacía ese repaso me di cuenta que el avión no podía aparecer sólo ahí, como si uno como escritor tuviera una caja de herramientas de la que sacás algo cuando lo precisás y si no: no aparece. De modo que me fui a primeros capítulos y... un avión pasaba volando, en segundo plano, mientras en pri-

Natacha y Frin, que fueron
Y eso no es que cambió
muy placentero: que es
de ahí mismo surgen ideas,
e dejé plantadas y no
o libro

mer plano ocurría la escena principal, ya escrita. El efecto que busco es que, cuando el avión aparece como solución, al final, el lector no lo vive como algo mágico sino más bien como suele ocurrir en la vida: "Es verdad, ¿cómo no se me ocurrió antes?". Es un elemento orgánico, estuvo siempre ahí.

¿Qué sueles leer o no leer?
Suelo leer novelas, pero no soy un lector abierto en el sentido de enterarme por dónde anda el género. Trato de que me recomienden algo en lo que verdaderamente me pueda sumergir como un espectador, y que me atrape, me conmueva. También leo divulgación científica: en especial neurociencias, física.



¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?
Cine, cine en casa, lecturas, conversaciones con amigos, tiempo compartido con los hijos. Mucho nido, o mucha cueva y alrededores.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Depende lo que se entienda por "genio"; pero en general creo que todos nacemos con una conexión o entendimiento directo con alguna materia. Es una combinación de una atracción con un entendimiento que no parece haber pasado por período de aprendizaje, y si lo pasó... no fue consciente o no se notó como tal. Así como hay personas de las que se dice que tienen "manos verdes", esa habilidad para cuidar o salvar plantas, lo mismo aplicado a lo que quieran: motores, baloncesto, piano, teatro, biología. Una materia con la que esa persona tiene una comunicación no consciente, directa, no verbal, y entusiasmo o apasionamiento por pasar más tiempo en hablar más o mejor, en dominar el oficio que nos relaciona con esa materia. Todo eso junto, lo llamo "genio". Lo que viene dado, con uno, por naturaleza es con qué parte del mundo nos entenderemos, con qué porción de universo dialogará nuestro genio, sacará más materia bruta y hará más obra o lenguaje. Luego está el oficio, y uno puede aprenderlo y aplicarlo a lo que desee, incluso a aquello para lo cual no es un genio.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.
Escribí dos textos, uno para la hija de unos amigos, cuando tenía ocho años, y ya se revelaba su pasión lec-

Así escribe

tora y creadora, hacía montones de libros dedicados a su padre, un gran lector, pequeños libritos de cuatro páginas en hojas arrancadas a las carpetas de su escuela. Y otro escrito a pedido de una fundación, no quiero repetir esas palabras que en ocasión de esos momentos fueron casi personales, y se encuentran aquí:
- "Consejos para una escritora de ocho años": https://www.luispescetti.com/consejos-para-una-escritora-de-ocho/
- Y también: "Animar a escribir": https://luispescetti.com/wp-content/ensayos/Luis-Pescetti_escribir.pdf
- Pero ya para quien desee navegar más tiempo, fuimos subiendo vídeos y PDF con muchas anécdotas del proceso de escritura, todo está disponible en: https://www.youtube.com/c/Unniñounavoz

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.
Cuando tenía diez años una maestra no me creyó que hubiera sido yo quien había hecho un cuento, una tarea que ella había encargado. Yo le aseguraba que sí, lo cual era verdad, y ella insistía en que me habían ayudado mis padres o mi hermano. no recuerdo si la convencí o no, pero sí que me quedó una poderosa sorpresa: "Wow, si ella no me creyó que lo hice yo... ¡es que yo soy mejor que yo!", casi que por así decirlo. Luego vinieron deseos de hacer un cómic, luego poemas de Bécquer, en la secundaria de la escuela pública, leía fascinado su pasión concentrada, pero sobre todo el encanto del ritmo de la palabra. Yo había nacido en, ese entonces, un pueblo de nueve mil habitantes. A 150 km de la capital de la provincia y a 500 km de Buenos Aires. A eso sumarle que no tuvimos televisión hasta mis 13 años, con lo cual todo llegaba demorado. Y mucho menos todavía, pensar en hacerse visible uno, ¿cómo? ¿Ante quiénes? Todo ocurría lejos, todo florecía en otra parte. Luego fui a estudiar a Buenos Aires, me quedé a vivir ahí, y aprendí lo más que pude, siempre no institucionalmente.
Leía, imitaba, fueron naciendo los primeros poemas, las canciones, los primeros textos. Los reuní en una carpeta y los presenté en dos editoriales al mismo tiempo. Y el día preciso que estaba en una agencia de viajes, comprando un boleto de avión para Cuba, me avisaron que lo publicarían, aunque no todos los textos. ¡Yo feliz!, entregaba lo que hiciera falta. Ya en Cuba, la otra editorial también lo aprobó, ni me enteré, y afortunadamente las editoras se apreciaban y respetaban y se repartieron los textos.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?
"La vida exagerada de Martín Romaña" de Bryce Echenique, "Misterio bufo" de Darío Fo, las primeras novelas de Saramago, Adolfo Bécquer, desde ya, Italo Calvino, en especial "Las cosmicómicas", "Historias de cronopios y de famas", de Julio Cortázar, toda la obra de Roberto Fontanarrosa, especialmente sus novelas y cuentos (de leerlos llorando de risa). "El idioma de los gatos", de Spencer Holst, "Cuando le mundo era joven todavía", de Jürg Schubiger. Las canciones de Georges Brassens. "Gramática de la Fantasía" de Gianni Rodari. **LPE**

{ Leía, imitaba, fueron naciendo los primeros poemas, las canciones, los primeros textos. Los reuní en una carpeta y los presenté en dos editoriales al mismo tiempo. Y el día preciso que estaba en una agencia de viajes, comprando un boleto de avión para Cuba, me avisaron que lo publicarían, aunque no todos los textos. ¡Yo feliz!, entregaba lo que hiciera falta

Nos han gustado...

EL COLECCIONISTA DE BESOS

Autor:
Pedro Ramos

Editorial
Edebé, 2018

El protagonista de la segunda novela de Pedro Ramos es Ian, un adolescente al que le han diagnosticado síndrome de asperger. Sus padres están a punto de separarse, a él le cuesta relacionarse y más, todavía, con chicas.
La novela nos sitúa en el universo digital en el que se relacionan los jóvenes de hoy, los millennials. Hasta introduce emoticonos en los diálogos y jerga anglosajona facturada directamente para conectar con el público adolescente.
Es precisamente un vídeo íntimo realizado a través de una webcam lo que desata el conflicto. Ian se ha enamorado de ella, TNA, una estudiante italiana en su primer curso de Universidad que se ha equivocado de chico. Ella se siente acosada y cuando su mundo entero parece girar en contra aparece él.
Pero Ian sabe muy bien que TNA es de esas chicas que nunca podrán estar a su alcance. Surge la amistad entre los dos. Ella le pide que le cuente cómo es su enfermedad, qué siente, cómo la descubrió. Ian comparte su síndrome de asperger con un montón de famosos como Bill Gates, Steven Spielberg, Keanu Reaves... Hasta grandes sabios como Albert Einsten o Isaac Newton. Conversaciones entre dos adolescentes que contribuyen a normalizar y a visibilizar este tipo de trastorno del espectro autista.
El coleccionista de besos es un libro cargado de referencias culturales. Ian colecciona fotos de besos en su blog y escribe frases en la red. En la verbena de San Juan, la noche más mágica del año, en la que todo puede suceder, la historia llega a su justo desenlace.

Alba Porral

50 COSAS SOBRE MÍ

Autora:
Care Santos

Editorial Edebé, 2018

Alberto, el protagonista, es un adolescente como muchos otros y algo más, está diagnosticado como joven de altas capacidades. Su vida transcurre entre el instituto, sus clases de piano, sus amigos y You Tube, es un youtuber que nos hace reflexionar a los lectores sobre las vivencias de un chico tímido, las relaciones entre jóvenes, sus intereses, el consumo de alcohol, el primer amor, las relaciones familiares... Alberto no suele salir a beber ni a discotecas pero una noche decide salir con unos nuevos amigos y antes de entrar a una discoteca compran bebidas y lo retan a beberse un vaso de vodka. Termina tumbado en un parque. Sus amigos se fueron a bailar. Más tarde uno de esos nuevos amigos bebe demasiado y Alberto no lo abandona, llama a una ambulancia y lo acompaña al hospital. No se siente un héroe, piensa que solo hizo lo que debía hacer. Pero no solo le salvó la vida sino que lo convirtió en el protagonista de un corto que grabó sobre las consecuencias del abuso en el consumo de alcohol.
Interesante tema, contado desde la perspectiva de un adolescente que se siente raro en la vida, como todos, y que poco a poco va vislumbrando la senda que ha de seguir para ingresar en el mundo de los adultos. Una entretenida historia que se lee rápidamente y nos acerca el mundo de los adolescentes en nuestra sociedad de hoy.

José R. Cortés Criado

1977 (La historia de Arlene)

Autora:
Susana Vallejo

Editorial Di que sí, 2017

Susana Vallejo, una de las pocas autores del fantasy español, cierra con este libro su interesante trilogía iniciada con "El misterio de Arlene" y continuada con "Reencuentro con el pasado". En el primero una chica llamado Álex, de trece años, llegaba inesperadamente a un internado, Las Camelias, y allí conocía a Bea y Berto, pero también a una cuarta persona muy peculiar, ya que se trataba de un fantasma, Arlene. Después de innumerables aventuras entre lo terrenal y lo fantasmal (no faltaban temas actuales como los traficantes de drogas), quedaba por descubrirse la verdad del pasado de Arlene, que se remonta a 1977, año que corresponde al título de esta tercera entrega. El fantasma de la chica no recuerda las circunstancias de su fallecimiento, así que sus amigos vivos la ayudarán a desvelar el último misterio, el que cierra la trilogía. Y una vez más, los líos y las aventuras llenaran toda la historia hasta el final, ahora con la ayuda de las amigas de Arlene, cincuentonas todas ellas, que habrán de revivir los sucesos de la Navidad de 1977.

Silverio Kane

DE LA A A LA Z

Autor:
Gianni Rodari
Ilustraciones:
Chiara Armellini
Traducción:
Eleonora González Capria

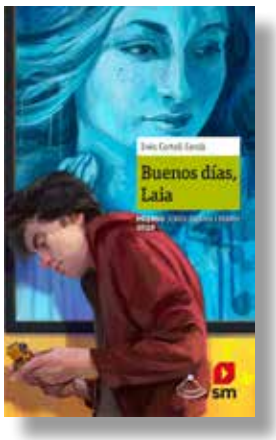
Editorial Loqueleo, 2018

Gianni Rodari, uno de los maestros de la literatura para niños, nos deleitó hace años con algunas de las más memorables y lúcidas páginas de la imaginería infantil. Aquí se recuperan un disparatado abecedario de cuentos y poemas, muy breves, con sorprendentes imágenes, rimas y narraciones a cual más intensa. El libro cuenta con 35 entradas con títulos sugerentes como "Retahíla del abecedario", "Los bigotes del señor Egisto", "Qué quiero ser cuando sea grande", "El ladrón de erres", "La tos del volcán Vesubio", "En la playa de Ostia" o "Lamento decimal". Lo más interesante, sin duda, es comprobar como Gianni juega con la ortografía, saltándose a veces las leyes para conjugar deliciosas frases llenas de irreverente malicia. Mención especial para la traducción, ya que en italiano hay letras que no se usan, como la J, K, Ñ, W, X e Y.

LPE

BUENOS DÍAS, LAIA

Autora:
Inés Cortell Cerdá



Editorial SM, 2018

Laia cree que su hermano Roger es un robot. Solo así puede entender las cosas que hace. Pero acaba descubriendo que no, que lo único que le sucede a Roger es que tiene una rara enfermedad: el síndrome de Asperger. La vida de Laia va cambiando poco a poco por la presencia de su hermano, omnipresente siempre en la casa, pero más lo hará cuando, al morir inesperadamente los padres, ella tenga que ocuparse de él, no solo físicamente, sino en cuerpo y alma. Algo que no le resultará sencillo.
Inés Cortell quedó tercera en la edición 2017 del Premio Jordi Sierra i Fabra. Fue toda una revelación, porque era la más joven de los finalistas. Un año después, ha ganado la edición de 2018 sorprendiendo al jurado por su estilo, su madurez narrativa y la complejidad de la historia que relata, iniciada cuando tenía 14 años de edad.
Con capítulos cortos, un impecable ritmo y mucha intensidad, "Buenos días, Laia" es el primer paso de lo que, con el tiempo, puede llegar a ser una notable carrera literaria.

Equipo LPE

Nos han gustado...

EL GRAN SUEÑO

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Editorial Loqueleo, 2018

Nueva York, 1881. Después de una larga travesía en barco, en la que se han conocido, enamorado y ayudado, cinco jóvenes emigrantes llegan a la futura ciudad de los rascacielos para iniciar una nueva vida.
Sin embargo, el Paraíso no es lo que se imaginan. Pronto conocerán las duras condiciones en las que viven todos los recién llegados, al límite de sus fuerzas, en una tierra hostil, con otra lengua y muchas adversidades.
Ellos son Leonor y Mercedes, con sus padres; Gerardo, con los suyos; Alberto, que se cuela de polizón; y Narciso, el mayor, que se ha casado por poderes con una joven española asentada ya en Nueva York.
En el barco se iniciarán pues sus historias. Gerardo se enamora de Leonor, pero ella se fija en Alberto, al que ayuda incluso a suplantar la identidad de un pasajero muerto. Al llegar a su destino, lamentablemente, sus vidas se separarán. Narciso se encontrará con su joven y desconocida esposa, Alberto acabará unido a la peor banda de delincuentes neoyorquinos, la famosa (y real) banda de Whyo, Gerardo trabajará en mil cosas y las dos hermanas sufrirán las humillaciones de su dura vida.
A lo largo de cuatro años, la novela nos conducirá por las vidas de los cinco personajes, hasta su reencuentro y el inesperado final de la historia, una última parte verdaderamente asombrosa en la que el amor pone a prueba su resistencia humana.
Enorme novela-río de Jordi Sierra i Fabra, en la que trabajó dos años solo en lo que respecta a la documentación, exhaustiva, y cuyo guió hizo en la misma Nueva York, incluso visitando las ruinas de algunos lugares que aún existen tantos años después.

Gabriel Mirall

LA INESPERADA VISITA DEL SEÑOR P

Autora:
María Farrer
Ilustraciones:
Daniel Rieley
Traducción:
Ana Doblado

Editorial Siruela, 2017

Arthur solo deseaba tener una familia normal, pero le había tocado un hermano "rarito": Liam, más pequeño que él y autista. La vida de toda la familia giraba alrededor de Liam y sus necesidades, y él se sentía injustamente tratado y poco querido por sus padres. Así que un día, tras la enésima riña por haber molestado a Liam, decide irse de su casa "PARA SIEMPRE". Sin despedirse y dando un portazo, sale a la calle y casi se da de bruces con un enorme oso polar que está en su puerta y que acabará convirtiéndose en su mejor amigo y en el remedio para todos sus males.
Ingeniosa y muy divertida novela que aborda, con gran delicadeza, las dificultades de una familia (y especialmente del protagonista, Arthur, también niño y que no entiende muy bien lo que le pasa a su hermano) para convivir con un niño "diferente" -cuyo trastorno no se nombra a lo largo del relato, pero del que van dan dando pistas a través de las crisis y manías de Liam-, y de las confidencias que, por fin, puede hacerle el agobiado Arthur a un amigo incondicional (el oso o Señor P del título) que le escucha, le acompaña y con el que compartirá, además de su afición al fútbol, insólitas aventuras y una nueva relación con su hermano.
Un tema difícil, con un esplendido enfoque basado en la imaginación y el humor, que aporta herramientas para enfrentarse a las situaciones de la vida.

Cortesía Revista CLIJ

EL VÉRTIGO DE LOS CANALLAS

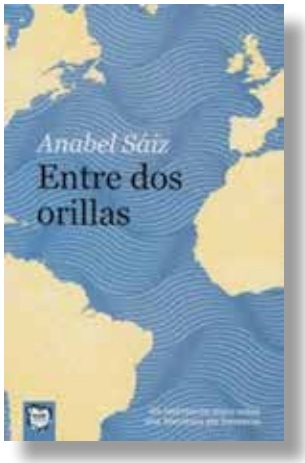
Autor:
Alfredo Gómez Cerdá

Editorial Loqueleo, 2018

En un remoto lugar llamado Poblado, de un país latinoamericano que no se cita, viven tres chicos: Estrella, Manuel y Bernardo. Se conocen desde la infancia, lo comparten todo, pero al llegar la adolescencia aparecen los sentimientos, y los dos muchachos le declaran su amor a Estrella.
Una mujer del pueblo, la Seisdedos, a la que llaman bruja, advierte a Estrella de que se olvide de los dos, porque su futuro estará encadenado a ambos y no será bueno. La chica no le hace caso, se decanta por uno de ellos y el otro emigra de Poblado para unirse al ejército. Desde este momento la espiral de la violencia se adueñará de una historia que, de forma soterrada, porque no se intuye hasta el final, nos cuenta uno de los hechos reales más crueles ocurridos en Colombia en los últimos veinte años.
Con un inicio romántico, Gómez Cerdá la convierte con su habitual maestría en un relato de la crueldad humana y los celos que el amor pueden provocar.

Gabriel Mirall

ENTRE DOS ORILLAS



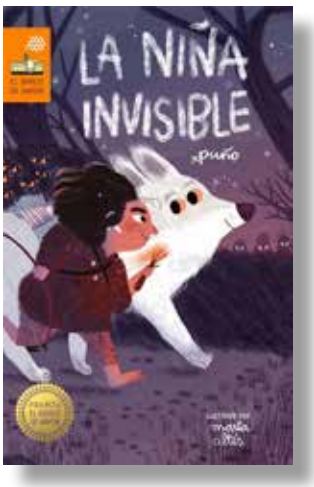
Autora:
Anabel Sáiz

Editorial Algar, 2018

Maestra, periodista, doctora en Filología Hispánica, catedrática de Lengua y Literatura y experimentada en la LIJ con decenas de artículos y ensayos publicados en las principales publicaciones nacionales, Anabel Sáiz Ripoll debuta como escritora de novelas, y lo hace con una sobre un personaje de la historia de España olvidado por el vértigo del presente: Gómez Suárez de Figueroa, más conocido como el Inca Garcilaso, que nació en Cuzco, Perú, hijo de un héroe español y una princesa inca, nieta de Tupac Yupanqui y sobrina del emperador Huayna Cápac.
La novela se narra desde la perspectiva de Catalina, monja y prima del hijo de Garcilaso, que a través de sus recuerdos, ya anciana, rememora la figura y la historia de este personaje a petición de su primo, decidido a situarle en la historia y alimentar su buen nombre. Con un estilo limpio, claro, sin cargar los datos y convirtiéndolo en una novela de atractiva lectura, Sáiz Ripoll consigue una obra redonda, que puede servir en un aula mucho mejor que un libro de Historia memorizable y luego olvidado.

LPE

LA NIÑA INVISIBLE



Autor:
Puño
Ilustraciones:
Marta Altés

Editorial SM, 2018

Trog es una niña cavernícola. Vive en la prehistoria, en su tribu, Los Invisibles, con su familia. La existencia no resulta fácil, y menos siendo una niña. Ma, Pa, Rogl y Odi son sus padres y hermanos. El sueño de Trog es hacer el Viaje, que es tanto como la iniciación de la vida adulta, pero eso está reservado a los hombres. Además, en la tribu de los Invisibles, Trog tiene un enemigo, Rnar, el hijo del anciano jefe Vern.
Cuado la pequeña se arriesga y emprende por si misma el Viaje, deberá conocer sus límites, su valor, y poner a prueba su inteligencia. Además, siempre deberá tener cuidado con Rnar.
Con esta novela llena de magia, Puño (seudónimo de David Peña Toribio) ganó el Premio Barco de Vapor 2018. Afamado ilustrador, no sólo se ha pasado al campo de la narración, sino que prefirió que fuera otra persona la que ilustrara su libro, prueba de que se ha perdido un dibujante pero se ha ganado un escritor.

Silverio Kane

Nos han gustado...

LA PAZ DE LAS MÁQUINAS

Autor:
Álvaro Yarritu

Editorial Edebé, 2018

Futuro. Después de la guerra entre hombres y máquinas, reina una tensa paz. Héctor es hijo de un héroe de la guerra. Su padre desapareció hace ya un tiempo y él vive con el estigma de su herencia. En ese contexto, él y su madre se instalan en Ciudad 02, en la Antártida, uno de los pocos lugares en los que humanos y máquinas viven en concordia. Sin embargo, quedan grupos terroristas, como los luditas, que no se resignan a respetar a las máquinas como unidades vivas. En Ciudad 02 la vida de Héctor cambiará de raíz, de entrada por la aparición de una chica llamada Fram, en realidad RN-13 FRAM C2, es decir, una máquina de apariencia humana.
Aventuras futuristas en una entretenida novela de ciencia ficción, género poco abundante en la narrativa juvenil en lengua hispana. Álvaro Yarritu, nacido en Bilbao en 1988, debuta con esta historia en la literatura juvenil, aunque ya había publicado el relato infantil "El guardián de las pesadillas".

Xavier Serrahíma

LA FORMA DEL AGUA

Autores:
Daniel Kraus y Guillermo del Toro

Editorial Umbiel, 2017

Es habitual que una buena novela cautive a un director o a un productor ejecutivo para ser llevada al cine pero cursar el camino inverso es menos frecuente.
La forma del agua lo hace, la película irrumpe en la literatura con la firma del cineasta Guillermo del Toro y el autor Daniel Kraus. Así que los cinéfilos que se hayan quedado con ganas de más pueden ampliar la fantástica, terrorífica y romántica historia de Eliza y el Deus Branquia en formato novela.
Se trata de la segunda colaboración entre Kraus y Del Toro después del éxito del libro juvenil Trollhunters y su adaptación televisiva que se ha convertido en la serie familiar más vista de Netflix.
Fue durante un encuentro sobre este proyecto cuando los dos empezaron a desarrollar la idea que acabaría convirtiéndose en La Forma del Agua.
La novela mantiene la ternura y la sensibilidad de la película mientras juega con la tensión de las secuencias en forma de capítulos cortos proyectados como fotogramas en la mente.
Si en un film tenemos dos horas estrictas para el disfrute, con el libro podemos viajar atrás y conocer de primera mano las aguas amazónicas donde habitaba el dios anfibio. Los siete meses que transcurren hasta que el malvado Richard Strickland acaba por echarle el guante. Lo culpa de haber permanecido separado de su familia durante este tiempo, lo que lo lleva a ejercer una mayor brutalidad sobre esta extraordinaria criatura.
A través de las páginas del libro podemos adentrarnos en los pensamientos de los personajes que conocimos en la gran pantalla para saber más sobre.

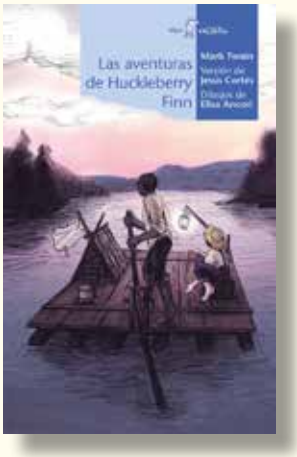
Alba Porral

UN CLÁSICO RECUPERADO

LAS AVENTURAS DE HUCKLEBERRY FINN

Autor:
Mark Twain
Versión:
Jesús Cortés
Ilustraciones:
Elisa Ancori

Editorial Algar, 2018



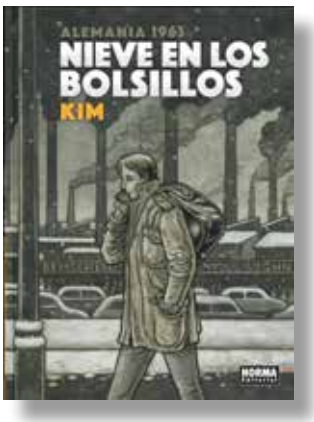
Viene bien releer de vez en cuando un clásico para comprobar su valor actual. Para los lectores que no lo conozcan añadir que Finn también es protagonista de otro libro clásico, Las aventuras de Tom Sawyer, muy amigo de este y compinche en sus múltiples aventuras/travesuras. En esta ocasión, Huck nos cuenta de primera mano una nueva hazaña que corre junto a Jim, un esclavo que decide huir de su pueblo, San Petersburgo, cuando escucha a dueña decir que lo va a vender tras una vida dedicada a su servicio y sin haber causado ningún problema. Jim desea llegar a un estado donde la esclavitud haga sido abolida y Huck donde su padre no lo localice nunca. Estos dos fugitivos tienen en común su soledad y sus ganas de vivir en libertad. Mientras navegan por el Misisipi han de sobrevivir ocultos a los ojos de los demás y conseguir alimentos.
A lo largo del viaje convivirán con falsos nobles, estafadores, aristócratas sanguinarios, borrachines y ladrones, que los harán pasar momentos tensos, miedos, sinsabores y hasta Jim será vendido por cuarenta dólares. Después de sortear peligros en tierra y en el agua, ver barcos hundirse, personas desaparecer, crecidas del caudal y resultar envueltos en más de una aventura inesperada, llega Tom Sawyer y gracias a su imaginación encuentran una solución a todos sus males, a pesar del peligro que corren. Buena historia que satiriza la esclavitud, la nobleza y la sociedad de su época firmada por Mark Twain, seudónimo de Samuel Langhorne Clemens, que está considerada como una de las obras maestras de la literatura norteamericana.

José R. Cortés Criado

NIEVE EN LOS BOLSILLOS (Alemania 1963)

Autor e ilustrador:
Kim

Editorial Norma Comics, 2018



En los años 60 del siglo XX, muchos españoles emigraban al extranjero, preferentemente Alemania, donde no faltaba el trabajo aunque las condiciones de vida fueran extremas. El llamado "milagro alemán" impulsado después de la Segunda Guerra Mundial por el canciller Conrad Adenauer y su sucesor Edhard, no habría sido posible sin los miles de españoles, italianos, griegos, turcos o yugoslavos que se instalaron en el país.
Este comic de 200 páginas impresionantes nos relata los avatares de uno de esos jóvenes escapando de la España de Franco, viajando en autostop, tratando de luchar con una lengua desconocida y guiado tan solo por su juvenil ímpetu.
En Alemania veremos cómo surge a su alrededor el más variopinto cúmulo de personajes imaginables, desde desertores a músicos pasando por homosexuales o seductores de medio pelo dispuestos a sobrevivir como sea. El ilustrador Kim (a destacar sus anteriores trabajos "El ala rota" y "El arte de volar") disecciona a la perfección la sociedad del momento y lo hace sin complejos. Una obra redonda de mucho calado.

Xavier Serrahíma

Nos han gustado...

EL FOTÓGRAFO DE MAUTHAUSEN

Autores e ilustradores:
Salva Rubio, Pedro J. Colombo y Aintzane Landa

Editorial Norma Comics, 2018

A estas alturas de la historia, muchos conocen la historia de Francisco Boix, apodado el fotógrafo de Mauthausen. En este campo de exterminio nazi fueron a parar durante la Segunda Guerra Mundial alrededor de siete mil españoles, por el simple hecho de ser republicanos.
Serrano Suñer, ministro de Franco, habló con su homólogo alemán y ambos decidieron que esos excombatientes "sobraban", así que en lugar de ser repatriados fueron enviados a la muerte. Mauthausen se convirtió en la tumba de miles de hombres que ya nunca regresaron a sus casa.
Uno de ellos fue Francisco Boix, militante comunista de las Juventudes Socialistas Unificadas de Catalunya. Emigró tras la derrota, cruzó los Pirineos, en 1940 cayó prisionero de los nazis y en 1941 fue a parar a Mauthausen (Austria). Como era fotógrafo, los alemanes le hicieron trabajar en el laboratorio fotográfico.
Con gran astucia, pericia, arrojo y habilidad, Boix consiguió fotografiar la crueldad nazi sin que los alemanes se dieran cuenta, y llegó a almacenar decenas de negativos que, milagrosamente, fueron salvados.
Gracias a esas fotos, utilizadas en el Juicio de Nuremberg, hubo puebas de tales atrocidades. Boix es hoy uno de los grandes héroes de la guerra y este comic de 168 páginas, con guión de Salva Rubio e ilustraciones de Pedro J. Colombo y Aintzane Landa, le rinde el merecido tributo y homenaje.

Gabriel Mirall

LA ULTIMA FUNCIÓN DE IGNOTUS EL HIPNOTIZADOR

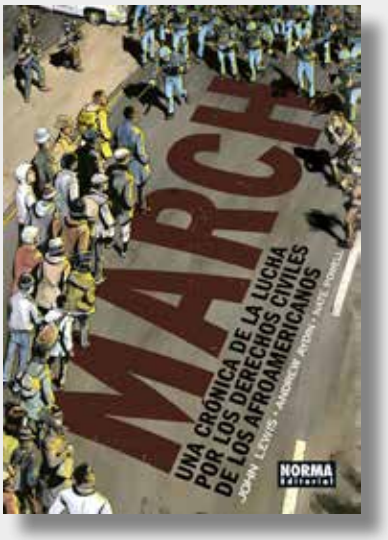
Autora:
Lorena Moreno Pérez
Ilustraciones:
Marina Pessarrodona

Editorial Anaya, 2018

Nico vive tan tranquilo en su casa, con su madre y su hermana Carlota, su gato Zarpas y sus héroes articulados de Metaman. Nada parece cambiar esto hasta que el abuelo Ignotus es echado de la residencia en la que vive y la familia se ve obligada a acogerle en casa. ¿Y por qué han expulsado a un anciano de una residencia? Pues porque Ignotus es un formidable hipnotizador y tiene a todo el mundo de cráneo. La llegada de Ignotus a casa cambiará la vida de Nico. Su abuelo es incapaz de estarse quieto. Son tantas sus locuras que acaba en televisión hipnotizando a través de la pantalla a los niños antes de los exámenes.
Muy divertida, fluida y perfecta novela de Lorena Moreno Pérez, de 25 años, que en 2010 debutó ya a lo grande ganando el Premio Jordi Sierra i Fabra para menores de 18 años. Después de acabar sus estudios, convertida en una gran campeona de esgrima y feliz con su gato Moriarty, ha retomado una carrera literaria que se presume larga y llena de buenos trabajos como este.

Silverio Kane

MARCH.
Una crónica de la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos



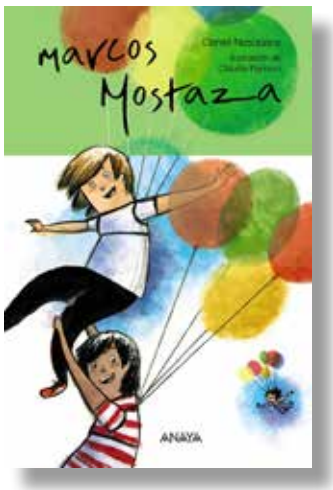
Autores e ilustradores:
John Lewis,
Andrew Aydin,
Nate Powell

Editorial Norma Comics, 2018

March es uno de los comics o novelas gráficas más monumentales que se han hecho en los últimos años, ganador de todos los premios habidos y por haber en EE.UU.
Su creador, John Lewis, conoció a los grandes líderes o personalidades de los movimientos sociales en la América de los años 60: Martin Luther King, Malcolm X, Rosa Parks, o los hermanos John y Bob Kennedy.
Estuvo en la Marcha sobre Washington, estuvo en la tristemente célebre represión del puente de Selma (el "Domingo Sangriento, 7 de marzo de 1965), y todavía hoy es una de las voces más críticas contra la política de Donald Trump, el presidente que ha vuelto a levantar el muro de la "supremacía blanca" contra la población negra de Estados Unidos.
El historietista Nate Powell y el asesor Andrew Aydin han colaborado en este epopeya de 560 páginas. March fue la primera novela gráfica, tebeo o cómic, en ganar el National Book Award en categoría infantil o juvenil.
Una obra necesaria, imprescindible, para conocer el pasado, sin lo cual no se entiende el presente.

LPE

MARCOS MOSTAZA



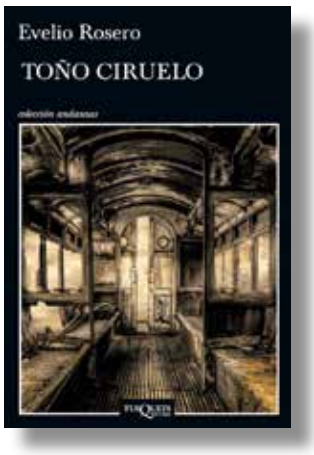
Autor:
Daniel Nesquens
Ilustración:
Claudia Ranucci

Editorial Anaya 2018

Marcos Mostaza en un jovencito de Zaragoza al que le hubiese gustado nacer en Florida, cerca de Disney World, en Estados Unidos, aunque no le gustan las hamburguesas, ni el kétchup, pero lo sobrelleva bastante bien. Su amigo inseparables es de origen pakistaní, se llama Hanif, pero su nombre secreto es Lechuga 222 y el Marcos es Brócoli 301. Aunque su mejor amigo es su primo Carlos que vive actualmente en el barrio de Triana de Sevilla. Lo echa mucho de menos porque solo lo ve dos veces al año. También tiene una amiga. Lorena, que suele decirle bajito frases enigmáticas para él, como "Alondra de mi casa, ríete mucho", "La perdiz duerme en el trébol" o cualquier otro verso ya sea de Miguel Hernández o Gabriela Mistral.
Y por si eran pocos el abuelo paterno de Marcos es un personaje muy peculiar. Un jubilado que se siente joven y quiere resolver casos misteriosos. Hanif y Marcos marchan todos los días juntos al colegio y sus conversaciones durante el trayecto son únicas, tan pronto se llaman con sus nombres secretos como con los originales, hablan de sus familias como de su viaje interestelar. La gracia, el ingenio, las deducciones de sus protagonistas hacen que soltemos alguna que otra carcajada y leamos con sumo gusto sus páginas.
Como este volumen es una edición de las mejores historias de Marcos Mostaza, al final del libro se presenta una entrevista del autor al mismísimo Marcos Mostaza. El texto está ilustrado por Claudia Ranucci que intercala unos excelentes dibujos en blanco y negro en todos los capítulos.

José R. Cortés Criado

Nos han gustado...



TOÑO CIRUELO

Autor:
Evelio Rosero

Editorial Tusquets,
Colombia, 2017

El escritor colombiano Evelio Rosero presenta su última novela: Toño Ciruelo, un personaje al que se odia o se ama, no admite términos medios.
El primer capítulo narra una escena escatológica, como pocas en la literatura: *"Abrí y Toño Ciruelo cruzó ante mí como un incendio; llevaba al hombro un mochila arhuaca que arrojó a un rincón; le oí gritar: ¿El baño? ( ) Y los ruidos más desgarradores se hicieron oír: las vías digestivas de Toño Ciruelo, mi conocido (nunca podré llamarlo amigo), se volcaron sobre el techo y las paredes, inundaron los cimientos, rebasaron las ventanas, se adueñaron de este viejo barrio de Bogotá, lo remecieron, y después la ciudad entera cayó pulverizada: eran los ruidos de la carne de Toño, un terremoto más aterrador por lo íntimo, sus vísceras se rebelaban, su mundo de intestinos estallaba, y se apoderó del aire el olor horrible de su mierda humana, mucho más abominable que la del noble asno o perro o colibrí"*.
En los capítulos siguientes, en repetidas escenas al pasado y al presente como un continuo flashback, Toño Ciruelo se revela como un personaje oscuro y con un instinto asesino que lo lleva a cometer los más atroces crímenes. Sus víctimas y el narrador de la historia, su amigo de colegio Heriberto Salgado, cuentan la historia de este personaje.

Juan Pablo Hernández Carvajal

Gracias a la librería de Medellín:

GRAMMATA TEXTOS

LA CHICA DE LOS COLORES

Autora:
Araceli Samudio

Editorial Nova Casa
Editorial, Paraguay, 2017

"Porque chicos, las diferencias solo están en nuestra mente y en la sociedad. Si como sociedad respetáramos más a las personas con discapacidad, no existirían tales diferencias." Esto dice Celeste a sus alumnos en la última clase del año y tiene todos los motivos para hacerlo, ella perdió sus piernas cuando tan solo tenía 10 años y desde entonces lucha para vivir una vida plena y feliz, aunque no fácil, pues a causa de su discapacidad debe afrontar muchos obstáculos para realizarse como persona y encajar en una sociedad indiferente y llena de prejuicios.
Gracias al apoyo de su familia y en especial de su abuelo, pudo superar momentos difíciles y encontrar en el arte una bella forma de liberarse. Sus cuadros, la mayoría de hadas y sirenas hacen parte de ese mundo de colores, pinceles y lienzos en los que vive y que de alguna manera le ayudan a encontrar el amor en Bruno, un chico que le demostrará que el amor no entiende de diferencias ni de limitaciones.
La chica de los colores es una bella historia de amor y de superación, que logra cautivar al lector por medio de personajes muy reales, capítulos cortos y diálogos ágiles.
Sin duda y quizá sin querer, logra generar reflexiones en los lectores con relación a la discapacidad y a los prejuicios sociales.
Celeste termina su discurso en la escuela diciendo: "liberen sus pensamientos, liberen todos sus colores, mézclenlos en la paleta de la vida y pinten con ellos un nuevo cuadro cada día, sin miedo. Donde cada no elija a dónde quiere ir y qué quiere lograr, donde cada quien sea el artista de su propia obra, de su propia vida."

Catalina Morales

DIARIO DEL FIN DEL MUNDO

Autor:
Mario Mendoza

Ed. Planeta, Colombia, 2018

La novela, cuyo protagonista es un Mario Mendoza con una marcada inclinación hacia esos rincones oscuros, trágicos e inconmensurables que solemos intentar ocultar dentro de la psique personal y colectiva; lleva al lector a través de caminos serpenteantes e imprevistos por un recorrido de una realidad tan cruda y estremecedora que en momentos parece surrealista.
Empieza como una historia personal, con marcados tintes pasionales del escritor, que nos da entrada a sus más íntimos pensamientos respecto a una amistad surgida en sus años universitarios y que tuvo un abrupto distanciamiento a raíz de una traición y una huida silenciosas. La situación vuelve a su vida 30 años después con un correo electrónico de ese amigo del que no tenía noticias desde la universidad, y empieza a crear sobre su cabeza y con una velocidad vertiginosa, un entramado de magia, religión, poder, simbolismo, pero sobretodo muerte.
El poderío decadente de los militantes nazis, a puertas de una inminente derrota, se traslada a Latinoamérica, buscando escapar de los juicios que se llevan a cabo en Europa, pero también tratando de instalar en el cono sur una nueva faceta de su búsqueda por una raza superior. Trayendo consigo las costumbres y flagelos de la guerra, un alemán se instala en Bogotá y forma allí una familia, que desprecia profundamente pero mantiene solo porque le sirve de fachada para no levantar sospechas de algo muchísimo peor...
Ocultismo, experimentos humanos, rituales y más secretos del imperio nazi, se unen a las realidades sociales colombianas de los años 80: guerrillas, secuestro, pobreza, marginalidad... para finalmente urdir sobre la cabeza del protagonista y autor de la historia, una tormenta que sólo puede preceder al fin del mundo.

Jana Hernández

LA PERRA

Autora:
Pilar Quintana Villalobos

Editorial Random House, Colombia,2017

La perra narra la historia de Damaris, una mujer que vive junto a su marido en la costa colombiana y que ha decidido adoptar una cachorra luego de que su madre ha sido envenenada, como tantos otros perros del lugar, dejando una camada de cachorritos a la deriva.
La relación que surge entre Damaris y su perra a la que da el nombre de Chirli, el mismo que le hubiera puesto a la hija que nunca tuvo, se va convirtiendo cada vez más íntima y va de la alegría al dolor, como cualquier otra relación sentimental. Estos sentimientos encontrados se mezclan con la dureza del entorno, la selva húmeda tropical, y con las carencias y frustraciones a que se ven envueltos los personajes.
La perra es una novela breve de tono pausado e intimista.

Juan Pablo Hernández Carvajal

MÍRAME

Autor: **Antonio Ungar**

Editorial Anagrama, Colombia, 2018

Todo empieza con la llegada de una familia al barrio donde vive el personaje, un hombre solitario apegado a su pasado. Allí cada vez hay más inmigrantes y el se obsesiona con ellos. Diariamente escribe en una libreta de una manera muy descriptiva lo que sucede en el interior de la casa de los vecinos, lo sabe porque ha instalado cámaras en la vivienda. Los vigila desde las pantallas y comienza a descubrir quiénes son sus vecinos, identifica que trafican drogas, que hay maltrato físico entre hermanos, pero lo que más le interesa es lo que la hija hace o deja de hacer, a partir de lo que observa.

Sara Vásquez

Decálogos

MARIO VARGAS LLOSA

DIEZ CONSEJOS A UN JOVEN NOVELISTA

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nació en Arequipa, Perú, el 28 de marzo de 1936. En 1993 también se nacionalizó español. Escritor, periodista y ensayista, ganó el Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1986, el Cervantes en 1994 y el Nobel de Literatura en 2010.

1. No hay que dejarse engañar por el éxito

El reconocimiento a veces rehuye a quien más lo merece y asedia y abruma a quien menos. Quien ve en el éxito el estímulo esencial de su vocación, es probable que vea frustrado el sueño y confunda la vocación literaria con la vocación por el relumbrón y los beneficios económicos que a ciertos escritores (muy pocos) depara la literatura.

2. ¿Qué es la vocación literaria?

El escritor siente íntimamente que escribir significa para él la mejor cosa que le ha pasado y puede pasarle, pues escribir significa para él la mejor manera posible de vivir. (...) Empeñarse en ser escritor, decidirse a orientar la vida propia en función de ese proyecto, es ya una manera (la única posible) de empezar a serlo.

3. ¿Cuándo empezar a escribir?

No hay novelistas precoces. Todos los grandes, los admirables novelistas, fueron, al principio, escribidores aprendices cuyo talento se fue gestando a base de constancia y convicción.

4. ¿Qué esconde la ficción?

La ficción es una mentira que encubre una profunda verdad. La raíz de todas las historias es la experiencia de quien las inventa, lo vivido es la fuente que irriga todas las ficciones. (...) El material autobiográfico experimenta transformaciones, es enriquecido, mezclado con otros materiales, recordados o inventados y manipulado y estructurado -si la novela es una verdadera creación- hasta alcanzar la autonomía.

5. ¿Qué es ser un escritor auténtico?

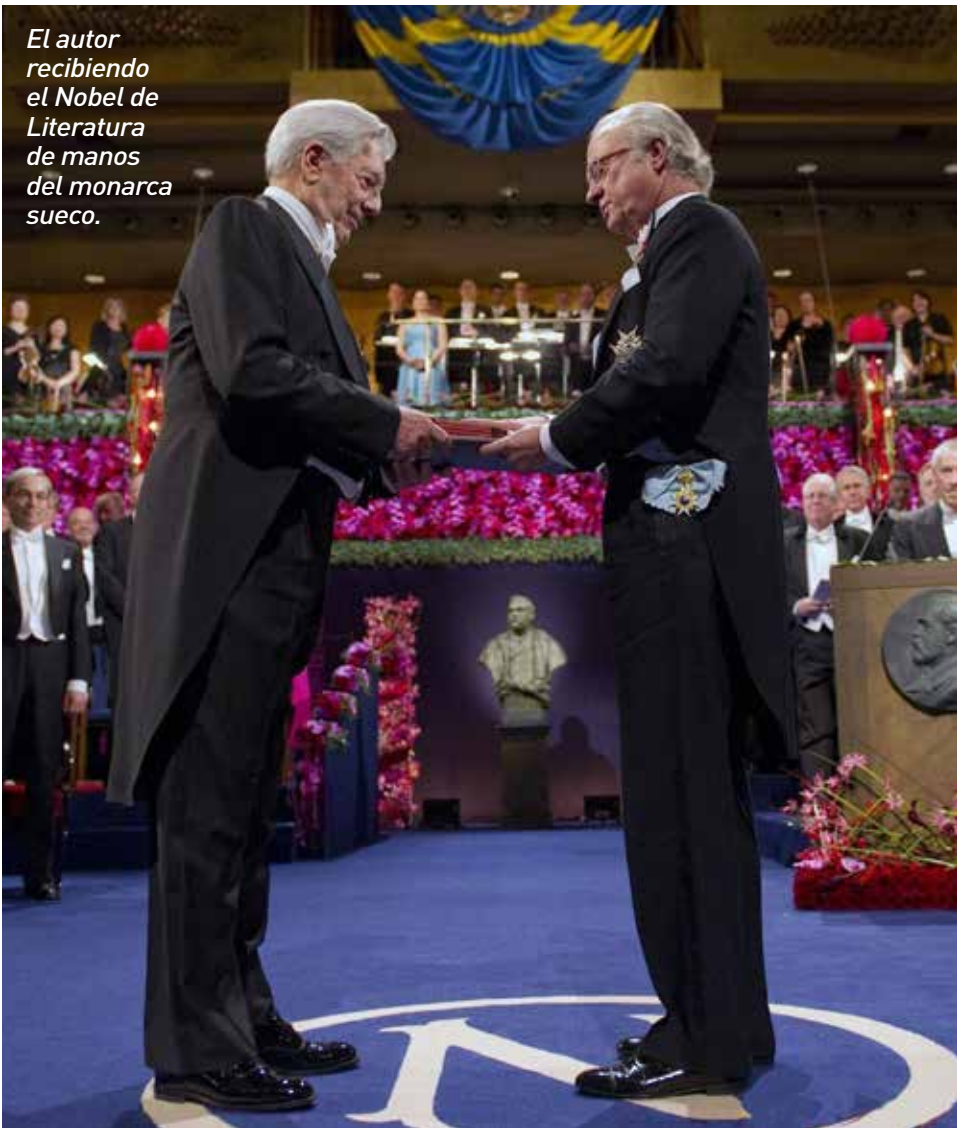
Lo cierto es que la ficción es, por definición, una impostura -una realidad que no es y sin embargo finge serlo- y toda novela es una mentira que se hace pasar por verdad, una creación cuyo poder de persuasión depende exclusivamente del empleo eficaz de unas técnicas de ilusionismo y prestidigitación semejantes a las de los magos de los circos o teatros. (...) En esto consiste la autenticidad o sinceridad del novelista: en aceptar sus propios demonios y en servirlos a la medida de sus fuerzas.

6. ¿De dónde surgen los temas?

El novelista no elige sus temas; es elegido por ellos. Escribe sobre ciertos asuntos porque le ocurrieron ciertas cosas. Mi impresión es que la vida -palabra grande, ya lo sé-, le inflige los temas a través de ciertas experiencias que dejan una marca en su conciencia o subconsciencia y luego afloran para que se libere de ellos tornándolas historias.

7. ¿Cómo saber qué tema es mejor?

Un tema de por sí no es nunca bueno ni malo en literatura. Todos los temas pueden ser ambas cosas, y ello no depende del tema en sí, sino de aquello en que un tema se convierte cuando se materializa en una novela a través de una forma, es decir de una escrita y una estructura narrativas.



El autor recibiendo el Nobel de Literatura de manos del monarca sueco.

8. ¿Cómo atrapar a los lectores?

Para dotar a una novela de poder de persuasión es preciso contar su historia de modo que aproveche al máximo las vivencias implícitas en su anécdota y personajes y consiga transmitir al lector una ilusión de su autonomía respecto del mundo real en que se halla quien la lee.

9. ¿De qué depende la eficacia de la escritura novelesca?

De dos atributos: su coherencia interna y su carácter de necesidad. La historia que cuenta una novela puede ser incoherente, pero el lenguaje que la plasma debe ser coherente para que aquella incoherencia finja exitosamente ser genuina y vivir. (...) La literatura es puro artificio, pero la gran literatura consigue disimularlo y la mediocre lo delata.

10. ¿Se puede encontrar el propio estilo?

Buscar y encontrar el estilo propio es posible. Lea usted la primera y la segunda novela de Faulkner. Verá que entre la mediocre Mosquitos y la notable Banderas sobre el polvo, el escritor sureño encontró su estilo. (...) No sé si sabe usted que Flaubert tenía, respecto del estilo, una teoría. La palabra justa era aquella que podía expresar cabalmente la idea. ¿Cómo sabía cuándo la había encontrado? Se lo decía el oído. La palabra era justa cuando sonaba bien. **LPE**

ESTO NO ES UN DICCIONARIO
pero se le parece

ABOLENTO
Pedigrí que ha llegado muy despacio.

ABSTENENCIA
El que poseyendo algo, no lo utiliza.

ACÓLICO
Persona que sigue a otra fervorosamente pero con un tremendo dolor de estómago.

ANO
Conjunto de días, semanas y meses degradados por la pérdida del sombrerito de la Ñ.

BURROCRACIA
Sistema administrativo por el cual las cosas más simples se convierten en complicadas y eternas.

CASTRENSE
Dícese de todo el que está castrado en un recinto militar.

CELIBEATO
Acto por el cual una persona muy pía se abstiene de tener relaciones íntimas el resto de su vida.

CANSINO
Lugar en el que los que juegan al poker o la ruleta, además de perder, se aburren y agotan cantidad.

DECIENCIA
Estudio de toda materia científica hecho de manera rigurosa, cabal y, sobre todo, decente.

DELIRIO
Amante insano, loco y absolutamente paranoico de los lirios.

EFEMÉRIDE
Día que los fans de la letra F dedican en su honor.

EXCITAR
Quedar con la ex o con el ex.

FARRAGOSTO
Mes muy caluroso y, encima, lleno de cosas complicadas.

HIPOTÁLAMO
Cama que produce hipo.

INTIMAR
Estafa hecha con mucho cariño y proximidad.

JEQUECA
Lo que le dice que tiene la mujer del jeque cuando no quiere cumplir con sus "deberes conyugales".

LECHÓN
Leche envasada en una enorme botella o pack.

LUBRICANTES
Algo que primero estaba lubricado y ahora ya no.

MANIFIESTACIÓN
Forma jubilosa, alegre y festiva de ir en grupo por la calle pidiendo o reivindicando algo.

MARIQUITA
A) Cuando vas al mar y este no está porque alguien lo ha quitado o se lo ha llevado (por ejemplo para limpiarlo).
B) Cuando Mari se lleva algo y ya no lo devuelve.

NOVICIA
Chica sana y para nada viciosa que ingresa en un convento.

OJALÁ
Cuando un islámico está de acuerdo en algo.

PARAGÜERO
Lo que le grita el entrenador de un equipo a su defensa para frenar al futbolista Kun Agüero.

REMORDIMIENTO
Acto de morder dos veces la comida para poder deglutirla bien.

RESIDUO
Cuando una pareja está en las mínimas y casi ni se les ve.

TEMPORTERO
Portero que suple a otro temporalmente.

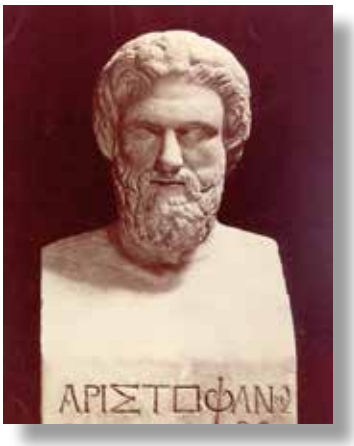
Por: Albert Xurigué

ARISTÓFANES

Han llegado a nosotros once de sus comedias, conservadas gracias a los estudiosos del dialecto ático, que las guardaron como muestra de griego clásico perfecto

Nuestro biografiado de hoy nació en el demo (distrito) de Cidateneo, Atenas, en el año 446 aC. por el tiempo en que se empezaba a construir el Partenón, el templo dedicado a Atenea, la patrona de la ciudad. Su padre se dedicaba, como era muy habitual en aquella época y en aquellas tierras, al cultivo del olivo del que tenía grandes extensiones en la cercana isla de Egina. Desde muy joven, Aristófanes se dedicó a escribir comedias, donde hacía sátira política y por lo tanto remarcaba las debilidades de los gobernantes de la Atenas de aquellos años. Cambiando nombres y situaciones, hacía reír al público utilizando su propio lenguaje.

Por aquel entonces cada año se celebraban dos fiestas muy famosas que ofrecían certámenes literarios, es decir, se hacía un concurso de obras de teatro. Había un concurso para tragedias y otro para comedias y los dos ofrecían un primer y un segundo premio, que eran representados esos mismos días.



Estos dos festivales eran llamados las Leneas y las Grandes Dionisias, ambos estaban dedicados a Dionisio, el dios del vino y de las fiestas y celebraciones. El festival de las Leneas se celebraba a principios de año y ningún ateniense se lo perdía. Aristófanes ganó el primer premio en tres ocasiones. El festival de las Grandes Dionisias se celebraba en primavera también en Atenas y a él en esta ocasión asistían griegos de muchas otras ciudades ya que el buen tiempo hacía posibles los viajes por mar. Las obras de Aristófanes fueron representadas en estos festivales.

Aunque se sabe que escribió unas cuarenta comedias, sólo han llegado a nosotros once, conservadas gracias a los estudiosos del dialecto ático, que las guardaron como muestra de griego clásico perfecto. Son las siguientes:

Los acarnienses: Tras mucho tiempo de guerra, un campesino llamado Diceópolis pide que le traigan de Esparta una bebida, que en realidad es una pócima que produce la paz. Así el podrá ser feliz y vivir tranquilo, cosa que no le será tan fácil.

Los caballeros: Unos esclavos quieren desenmascarar a otro que lleva a su señor a la perdición. Claro ataque al político Cleón que llevaba Atenas a la ruina.

Las nubes: Las nubes del coro contemplan la lucha entre la nueva educación basada en saber dar la vuelta a cualquier idea y la vieja educación de la honestidad, interpretadas por un padre y su hijo.

Las avispas: Los protagonistas son un padre y un hijo que tienen gustos políticos totalmente opuestos. El padre pasa el día con sus amigos, que según el hijo se comportan como auténticas avispas.

Las aves: La más perfecta de sus obras. Los dos protagonistas se dirigen al idílico país de las aves, donde reina la paz.

Otras obras suyas son ***Las ranas***, ***La paz***, ***Las tesmoforiantes***, ***Lisístrata***, ***Las asambleístas*** y ***Pluto***, esta representada después de su muerte, acaecida en el año 386 aC. **LPE**

No nos olvidemos de...

ISAAC BASHEVIS SI

Por: Jesús Ballaz Zabalza *(jesusballaz.blogspot.com.es/)*

Isaac Bashevis Singer nació en noviembre de 1902 en Leoncin (Polonia) y falleció en Miami (Estados Unidos) en 1991.

Hijo y nieto de rabinos, pasó años de su infancia en Bilgoraj donde se hablaba habitualmente el yidis, lengua de confluencia entre el hebreo, el alemán y otras lenguas eslavas. En 1908 la familia se trasladó a un barrio de Varsovia donde se vislumbraba un creciente ambiente antisemita.

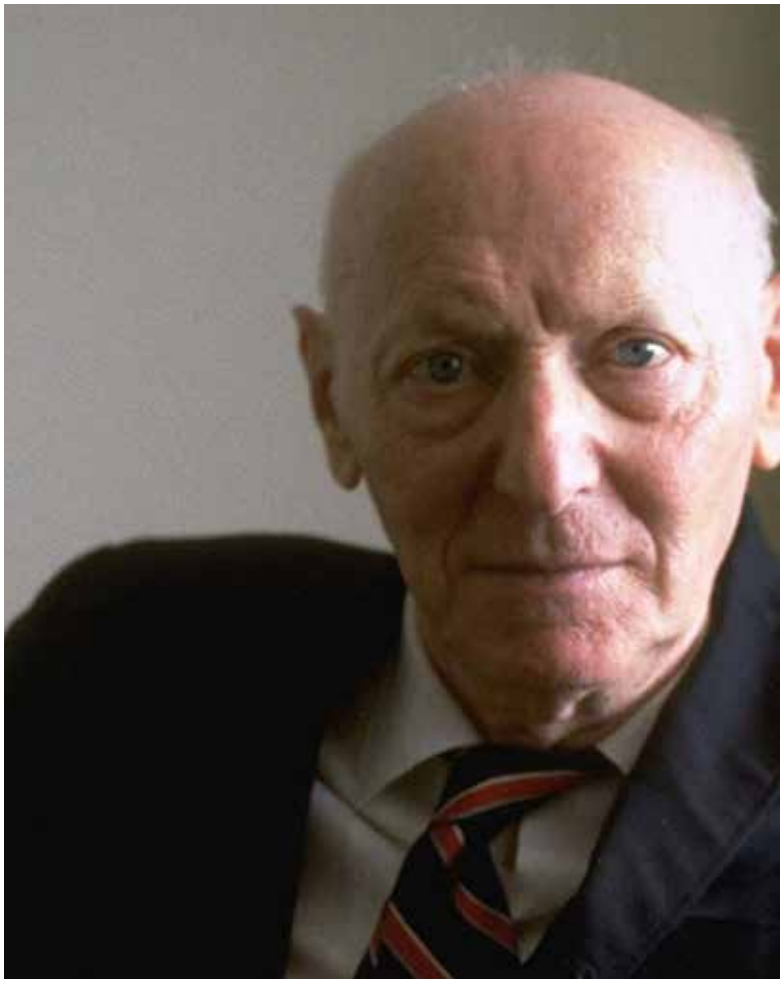
En su familia se contaban cuentos referentes a su pueblo, los judíos centroeuropeos, y él mismo comenzó a inventar su propias historias muy pronto. Isaac B. Singer se formó según la tradición judía y estudió lenguas y el Talmud que leía en hebreo.

En 1920 entra en el Seminario Rabínico. En 1923 empieza a trabajar en Varsovia como corrector de pruebas de una revista que publicaba su hermano Israel y traduce al yidish obras de Gabriele D'Annunzio, Stefan Zweig, Thomas Mann o Erich M. Remarque. Su trayectoria como escritor fue muy singular porque escribió en yidis.

En 1929 tiene un hijo, fruto de su relación con Runia Shapira. En 1935, en pleno auge del nazismo, se separan; su mujer se establecerá en Rusia con su hijo, que acabará viviendo en Israel, mientras él emigra a los Estados Unidos.

En 1940 se casa con Alma Haimann, una inmigrante alemana que ya tiene dos hijos y con la que convivirá hasta el final de sus días.

En América sigue escribiendo en yidis, pero sus novelas aparecen en revistas por entregas también en versión inglesa. Del inglés llegarán a otras lenguas como el francés, el español y más tarde el italiano.



Mientras él se convierte en ciudadano estadounidense en 1943, su madre y su otro hermano mueren en Kazajstán adonde fueron deportados cuando los rusos entraron en Polonia durante la II Guerra Mundial.

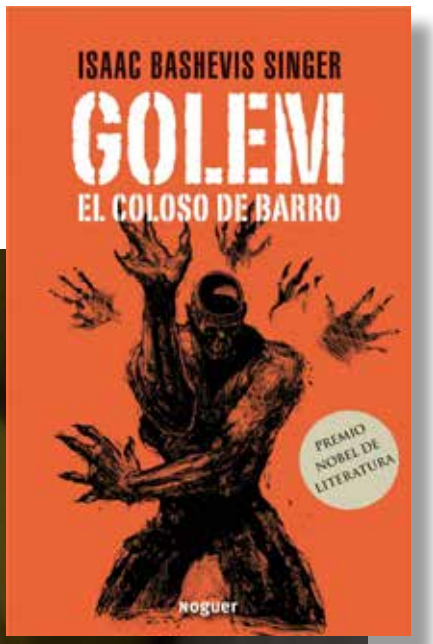
Además de 18 novelas, Singer escribió 14 libros para niños. Será reconocido sobre todo como autor de cuentos. En 1973 recibió el National Book Award de Estados Unidos y en 1978 el Premio Nobel.

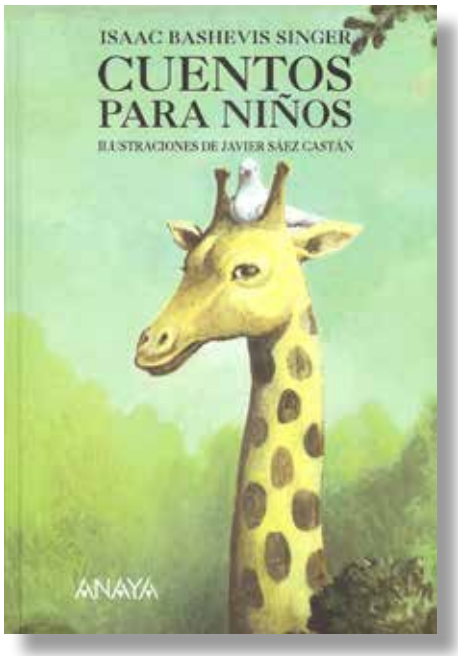
Las circunstancias en que vivió le harán decir que la lengua en que escribe, el yidis, es *"el idioma de una humanidad asustada y esperanzada"*.

Sus historias, de corte realista, las envuelve en una atmósfera evocadora y llena de referencias históricas y sociales. Son testimonio de la

INGER

La película Yentl, protagonizada por Barbra Streisand, está basada en el cuento de Bashevis "Yentl, el chico de la Yeshivá" de 1962.





ALGUNOS DE SU LIBROS PARA NIÑOS TRADUCIDOS AL ESPAÑOL SON:

- *Golem, el coloso de barro. Noguer, 2011*
- *Cuentos judíos. Anaya, 1889*
- *Cuando Schlemel fue a Varsovia y otros cuentos. Alfaguara, 1992*
- *Cuentos judíos de la aldea de Chelm. Lumen, 1996*
- *Cuentos. Lumen, 2018*
- *Cuentos para niños. Anaya, 2004*

cultura de las comunidades judías centroeuropeas.

Los personajes de sus cuentos, a veces exagerados, soñadores o atribulados, viven enraizados en el judaísmo tradicional. A menudo son rabinos a los que presenta con rasgos exagerados o excéntricos lo que acentúa su comicidad.

Sabiendo que los niños solo leen por placer, les ofrece historias interesantes y cargadas de humor. Sus personajes, que parecen increíbles, transmiten emoción y sabiduría. Encarnan la lucha de una tradición que va perdiendo terreno frente al mundo moderno. Con ellos va muriendo también el yidis, vivo hasta entonces en las comunidades rurales judías. Su estilo es directo, muy cercano a la oralidad. Cuenta historias exóticas en las que lo sobrenatural aparece con total naturalidad. Por ejemplo, en "Golem, el coloso de barro", el rabino Leib construye un golem para que salve a su pueblo sin percatarse que ese personaje construido con materiales inanimados se convertirá en un gigante que escapará a la voluntad de su creador.

Durante muchos años fue vegetariano. Según él, no lo hacía por su salud sino por la de los animales. Basta esta ocurrencia para dar idea de las ironías que aparecen en sus textos sorprendes y amables que hablan de la vida de los seres humanos con amor. Un gran autor que no desdeñó escribir para niños. **LPE**

El té de la Srta. Marple

NOVELA NEGRA, MA

Invitada: AMAIA SALAZAR Por: Rafi Bonet

–Buenas tardes, querida. Para nuestros lectores la presentaré. Hoy tenemos como invitada a Amaia Salazar, Policía Foral de Navarra, ¿verdad?
-Sí, sí. Inspectora de homicidios de la Policía Foral de Navarra.
-Creo que es la primera mujer en ese cuerpo.
-Bueno, por tradición parece que ser policía es más de hombres, pero la sociedad va cambiando y actualmente son muchas las mujeres bien preparadas para ocupar cualquier cargo y se están, nos estamos, abriendo paso aunque siempre haya algunas voces reticentes.
-Claro, claro, como su compañero Fermín Montes, al que tuvo que atizarle en cierta ocasión.
-Es buen compañero y confío en él. En aquellos momentos estaba pasando por una crisis, había bebido y estaba deprimido. Me culpaba a mí de su baja temporal en el cuerpo. Tuvimos una discusión y llegamos a las manos. Le sorprendió y desde entonces me respeta muchísimo. Y yo a él. Valoro el trabajo bien hecho. Ahora ya ha asumido que soy su jefa, como él me llama, y trabajamos juntos sin problemas.
-Sabe, me recuerda usted, por su juventud y su manera de vestir a nuestra anterior invitada, Kinsey Millhone. Tiene una edad parecida ¿verdad?
-Sí. Tengo treinta y cuatro.
-¡Ay!, es usted casi una niña. Lleva habitualmente vaqueros, veo que tampoco se maquilla, y entre mujeres le diré que no lo necesita. El cabello rubio hoy lo trae suelto pero casi siempre lo lleva en una coleta.
-Mi trabajo no es de pasarela. No soy actriz sino jefa de homicidios.
-Ya lo sabemos, querida. Sin embargo creo que a su alrededor hay quien le tira los tejos, y no me sorprende. Es usted una mujer atractiva.
-Ah, se refiere al juez Markina. Es

La actriz Marta Etura, en el film basado en la primera novela de la saga, interpretando el papel de Amaia Salazar.

verdad. Me incomodaba un poco pero a la vez me atraía, y bueno, al final la cosa no acabó bien, como ya sabrá.
-Claro, claro. Usted tiene pareja, una familia.
-Una familia a la que adoro, aunque a veces tenga ratos de mal humor. Mi compañero James es escultor, americano, y muy bueno. Tenemos un hijo precioso, y la verdad casi se ocupa más él que yo del bebé porque mi trabajo me ocupa mucho tiempo.
-No se sienta culpable. Permítame que le diga que tiene que aprender a sonreír más y relajarse.
-Es verdad, tengo un carácter algo seco, soy consciente de ello.
-Y es muy tímida. Parece estar a la defensiva siempre, incluso ahora, conmigo.
-Lo siento. Debe venir de mi infancia.
-Mira Amaia, si te parece pedimos una pausa y nos tomamos el té y me hablas de la trilogía del Baztán, que es un valle que por paisaje y clima se parece a las tierras altas de Inglaterra. Y probaré esas pastas que amablemente has traído, los txantxigorri.
-Me parece bien. Además las pastas son del obrador de la familia. Muy buenas, ya verá. Y sí, aunque no he estado en Inglaterra, por lo que he leído y visto por internet tiene la similitud de lo verde, la lluvia, la humedad. La trilogía del Baztán, son tres

ANOS BLANCAS

historias recogidas en cada una de las novelas: El guardián invisible, Legado en los huesos y Ofrenda a la tormenta (fotos de la derecha). En cada una se resuelve uno o varios casos de asesinato, pero todas tres están conectadas.

-Usted es de la zona ¿por eso le encargaron los casos?

-Bueno no solo por eso, es que yo estudié en Quántico, la Academia del FBI, y me interesé mucho por los asesinos en serie, y estos parecían eso, asesinatos en serie, como se descubrió después.

-Antes me ha hablado de su infancia. Me decía que su carácter retraído posiblemente esté influenciado por ella.

-Así es. Todos mis miedos he tenido que sacarlos del armario. Mi madre, Rosario, tenía una obsesión malsana conmigo. Quería matarme. De hecho me libré gracias a mi padre que me encontró medio muerta en el obrador. A mi madre la tuvieron que internar en un psiquiátrico, se escapó en estos años y estuvo presente en la trilogía. A día de hoy sigo teniendo pesadillas y he de dormir muchas veces con la luz encendida de la mesita.

-Sé que tiene más familia, sus hermanas Flora y Rosaura, con caracteres distintos, Flora es dura, batalladora, quizás envidiosa y prepotente, aunque al final se muestra comprensiva y Rosaura es más conciliadora, más ingenua, quizás. Y su tía Engrasi, a la que está muy unida, es la madre que no tuvo, protectora, cariñosa, aficionada a las cartas y los enigmas del Tarot.

-Mi tía Engrasi es la mujer más buena y protectora del mundo. La quiero muchísimo. Y confío en sus cartas e intuiciones.

-Su trilogía se ha llevado al cine.

-Sí. Sí, ya han estrenado la primera de las novelas. Ha tenido éxito, aunque algunos críticos dicen que se abusa de los tonos oscuros y la lluvia. El valle es así. Hay que vivirlo para saber que esa es la luz cotidiana, difusa, brumosa, mojada. Casi fantástica.

-Hablemos un poco de su creadora, Dolores Redondo.

-Es una mujer relativamente joven. Nació en el 1969, estudió derecho y restauración gastronómica.

-Hum, ya sé que hasta regentó un restaurante.

-Sí. Por eso aparecen algunos platos típicos de la zona vasco-navarra, me parece a mí, no se lo he preguntado, como por ejemplo espárragos calientes con crema de espinacas, txitxarro con refrito y patatas o espaguetis con setas.

-También ha sido ganadora del Premio Planeta, en el 2016 por la novela Todo esto te daré.

-Sí. Un premio muy importante en las letras españolas, y muy lucrativo. Antes había publicado algunas cosas, cuentos y poco más. El premio la lanzó a la fama. A mí la verdad es que me gusta su ágil escritura y esos planteamientos estructurales en capas. Es decir, novela negra, vidas de los personajes que se ven implicados en la trama... Yo le estoy agradecida. Le estoy agradecida sobre todo por ser mujer la protagonista y mujeres potentes las otras coprotagonistas de la historia: mujeres-niñas asesinadas, la madre, las hermanas...

-Tiene razón querida. Casi hablamos de un matriarcado, pero lo importante es el papel indiscutible de la mujer, en todos los aspectos.

Solo una cosa más. Yo no creo en fantasmas, sin embargo en esa trilogía aparecen seres sobrenaturales míticos, propios del Baztán. ¿No le parece irreal esa afirmación de que esos seres la ayuden en su investigación como dioses protectores?

-Mire, yo tampoco creo en fantasmas, pero si se da un paseo por el valle, con su verdor, espesor, la niebla campando, rumores de río y de lluvia... hay un momento en que todo parece posible

-Bien Srta. Amaia, hemos pasado una tarde muy agradable. Con lluvia de fondo, para ambientar la entrevista. Esperamos que disfrute de su hijo y su familia, y que no le adjudiquen más casos tan espeluznantes como estos.

Ah, y los txantxigorri buenísimos. Tendré que ir en unas vacaciones a degustar paisaje y gastronomía a su tierra. También invito a nuestros lectores a que se animen a ese paseo. Además ya hay agencias de viajes (una modernidad que no existía en mi tiempo) que preparan esa ruta.

Hasta nuestra próxima entrevista (o nuestro próximo té), les deseo mucha felicidad. **LPE**

"HELLO, UNIVERSE DE ERIN ENTRADA

Secretos, inseguridades y diversi

Por: Antón García-Fernández *(Martin, Tennessee)*

En el número precedente de LPE, dentro de esta misma sección, nos hacíamos eco de la reciente concesión de la prestigiosa Newbery Medal de este año a la escritora Erin Entrada Kelly por su novela Hello, Universe (Greenwillow Books). Se trata de la tercera novela juvenil de Kelly, una autora de origen filipino que se crió en Luisiana pero que en la actualidad reside en Filadelfia. En una entrevista con Publishers Weekly poco después de conocerse la noticia, la escritora tuvo la oportunidad de reflexionar en torno al contenido de la obra: *"Me encanta celebrar a los niños que están infravalorados y mostrarles que hay muchas maneras diferentes de ser fuerte"*. Y algo más adelante añade que *"uno de los hilos conductores de mis libros es que tratan sobre niños que esconden secretos. Todos nosotros, tanto los niños como los adultos, tenemos cosas de las que nos sentimos avergonzados y que no queremos que los demás sepan. Una de las maneras de celebrar este hecho es reconocer que puede ser algo positivo y que siempre debemos tener cuidado porque nunca se sabe cuáles son los secretos de los demás"*.

Todo esto se da cita en Hello, Universe, una novela que explora las complejas relaciones entre cuatro personajes de unos once años de edad que se sienten acomplejados por diversas razones y que, debido a ello, guardan secretos íntimos que poco a poco irán saliendo a la superficie. Virgil, el personaje principal, se esconde de la realidad que lo rodea tras la coraza protectora de su extrema timidez, lo que lleva a su familia a apodarlo socarronamente Tortuga, debido a su resistencia a salir de su caparazón. Valencia es una niña con problemas auditivos que se tiene problemas semejantes debido a su discapacidad, que dificulta su comunicación con el mundo exterior. Kaori trata de enfrentarse a sus inseguridades diciendo a quien desee escucharla que tiene poderes psíquicos y que en ella se ha reencarnado el espíritu de un viejo revolucionario. Finalmente, Chet imita la actitud violenta y despreciativa de su padre convirtiéndose en el típico abusón de la clase e intimidando física y verbalmente a quien se le ponga por delante, en especial al poco sociable Virgil.

Es precisamente Chet quien pondrá en movimiento la trama de la novela, un día en el que se encuentra con Virgil en el bosque, le arrebata la mochila en la que éste transporta a su mascota, una cobaya llamada Gulliver, y la arroja a un pozo. Al intentar rescatar a Gulliver, Virgil quedará atrapado en el pozo, y los demás se verán obligados a unir sus fuerzas -y sus personalidades tan divergentes también- para ir en su búsqueda y tratar de salvarlo. Las interacciones que se sucederán entre estos personajes tan diferentes contribuirán a modificar, en mayor o menor medida, sus personalidades y sus particulares visiones del mundo. La trama de Hello, Universe tiene lugar en el espacio de solamente

"
KELLY:
dad cultural

un día (*"Esto ocurrió por accidente"*, asegura Kelly, *"aunque cuando era niña me gustaban los libros que tenían tramas concisas como ésta"*) y la historia está narrada de una forma ágil e inteligente, delineando los personajes con notable habilidad y manteniendo en todo momento la atención del lector, pese a no recurrir a sorpresas ni giros totalmente inesperados.

Una característica ineludible de la obra es el énfasis que Kelly pone en la diversidad cultural de los personajes, una nota constante en sus novelas: así, Kaori es de ascendencia japonesa y Virgil, como la propia autora, procede de una familia filipina, lo cual le permite a Kelly incluir innumerables referencias a la cultura filipina que tan bien conoce, para lo que utiliza como vehículo el personaje de Lola, la abuela de Virgil. *"Cuando era niña no había muchos libros con personajes asiáticos, y ninguno que recuerde en el que hubiese filipinos"*, reflexiona la autora. *"Es increíble saber que mi libro ofrece a muchas personas la oportunidad de leer acerca de una familia filipina, acerca de las palabras que usan y sus interacciones"*.

Con todo, esta diversidad cultural que caracteriza a prácticamente todas sus novelas y relatos no es más que uno de los muchos elementos que conforman sus obras y no necesariamente el objetivo principal de las mismas. Kelly, que escribe todos sus libros primero a mano en una libreta específica para cada uno de ellos y que se preocupa por investigar al máximo los temas centrales de sus historias, no se ha dormido en los laureles tras recibir la Newbery Medal de este año. De hecho, acaba de publicar una nueva novela bajo el título de You Go First (Greenwillow Books), acerca de la amistad que nace entre dos personajes, Ben y Charlotte, a raíz de una partida de Scrabble que juegan a través de internet. Además, la autora está compaginando su trabajo como profesora de literatura infantil en el Rosemont College de Pensilvania con la escritura de su primera novela de corte fantástico, que se encuentra ya en fase de revisión aunque todavía no tiene título definitivo y que probablemente no saldrá a la luz hasta 2019. **LPE**

¡VIGILA LAS ERRATAS

Por: Virgilio Ortega

En los recientes Juegos Olímpicos de Invierno de 2018, celebrados en Corea del Sur, los cocineros noruegos hicieron un pedido de huevos... y les llegó un camión entero, cargado con 13.500 huevos de más. «¡Eso nunca acababa, era increíble!», comentaron cuando les descargaban cajas y más cajas de huevos. Y todo por una errata: al cursar el pedido, alguien puso un cero de más y, en vez de pedir los 1.500 huevos que necesitaba para toda la delegación durante todos esos días, pidió 15.000. Por lo que le llegaron 13.500 huevos de más. Proteínas no les faltaron. Cuentan que la delegación noruega actuó con muchos X. ¡Manda **uebos**!

Por cierto, ¿cuántas erratas se me han escapado a mí en esa última palabra? ¿Dos, una o ninguna? Pues depende. En el contexto de unos JJOO recientes, se me habrían escapado evidentemente dos erratas, tan enormes como dos faltas de ortografía. Pero, si no lo hubiese escrito hoy en ese contexto sino hace ochocientos años y en el contexto de las hazañas del Cid Campeador, pues no se me habría deslizado ninguna: en aquel momento, la palabra "uebos" significaba 'necesidad' y se escribía así, sin 'h' y con 'b'. O sea, en ciertos contextos, ninguna errata, ninguna falta de ortografía. Porque manda la necesidad.

DE LOS GRANDES A POPEYE

Hay erratas deliberadas, errores que cometemos adrede. O sea, como nos sale de los ídem. Cuando el premio Nobel español Juan Ramón Jiménez escribía sobre la «**jeneración** del 98», sí sabía que esa palabra se debe escribir con 'g', no con 'j'. Pero él la escribía con 'j' deliberadamente, porque le daba la gana. Y lo mismo hacía con otras muchas palabras que los hispanohablantes escribimos con 'g'. Si él podía escribir su apellido como Giménez, Jiménez o incluso Ximénez, ¿por qué no iba a aplicar el mismo criterio -pensaba- a otras palabras con ese mismo sonido gutural? En su artículo «Mis ideas ortográficas», publicado en la revista *Universidad* en Puerto Rico, escribió: «Mi jota es más higiénica que la blanducha 'G', y yo me llamo Juan Ramón Jiménez, y Jiménez viene de "Eximenes", en donde la 'x' se ha transformado en jota para mayor abundamiento. En fin, escribo así porque yo soy muy testarudo, porque me divierte ir contra la Academia y para que los críticos se molesten conmigo». Pues eso.

Pero, evidentemente, la mayoría de las erratas son involuntarias, como ocurre con la errata más simpática, que nos viene del mundo del cómic. La hercúlea fuerza de **Popeye el Marino**, que en caso de emergencia se comía un bote de espinacas y

s!

*La **primera errata** documentada en España está en un capitel de la iglesia visigótica de San Pedro de la Nave (s. VII): se ve a Daniel en el "foso de los leones"; pero el escultor, genial como artista, no debía de saber leer y/o escribir en latín y escribió: IN **LACUM** LEONUM (En el lago de los leones), en vez de IN **LOCUM** LEONUM (En el lugar de los leones), ¡así que esculpió a los leones en un lago subterráneo! Ya me dirán qué hacían los leones en ese antro en vez de merodear por la sabana africana.*

automáticamente su brazo parecía convertirse en un "brazo de hierro" (¡así se llamaba Popeye en italiano!), procede de una errata. No es cierto que las espinacas tengan un contenido en hierro superior al de otras verduras de ese tipo, como el brécol o las coles de Bruselas.

Se cuenta que Segar, el creador de Popeye, leyó ese contenido en un texto con una errata y, sin saberlo, decidió basarse en ese dato para sus historietas: simplemente, la cifra que indicaba ese contenido estaba desplazada una posición a la derecha, con lo que ese contenido no era de -digamos- 7,39 miligramos, ¡sino de 73,9 mg! Para gozo de las compañías que vendían espinacas enlatadas, el contenido en hierro de las espinacas había sido decuplicado gracias a una errata.

Y eso pasa hasta con los mejores autores, como mi venerado Cervantes. Cuando el genial manco de Lepanto pone fin a la primera parte del *Quijote* en 1605, no la remata con un broche de oro, sino con un error, mejor dicho con tres errores. Para lucirse, Cervantes, que era un lector entusiasta del *Orlando Furioso*, cita en italiano un verso de esa obra de Ariosto: «*Forsi altro canterà con miglior plectio*» («Quizá otro cantará con mejor plectro», o sea, con más inspiración). La cita es incorrecta, pues debió escribir esos versos así: «*Fors**e** altr**i** canterà con miglior ple**ttr**o*» (*Orlando Furioso*, XXX, 16, 8). Compare bien el lector y verá que tiene tres erratas.

Más grave aún: en el capítulo I de la segunda parte del *Quijote* (1615), Cervantes repite aquel verso... pero ahora anteponiéndole el verso anterior de Ariosto y traduciendo ya ambos al castellano:

«*Y cómo del Catay recibió el cetro, quizá otro cantará con mejor plectro*».

Lo curioso es que Cervantes, reincidente, la vuelve a fastidiar: Cervantes dice **Catay** ('China' en los mapas de hace cinco siglos) en vez de India, que es lo que dice Ariosto. O sea, cuatro errores en una sola cita: tres en la primera parte del *Quijote*, más otro en la segunda. ¡Ni el *Quijote* se libra!

A propósito, ¿qué debe hacer un buen editor, corregir esas erratas o respetarlas? Por supuesto, ¡respetarlas! Algún editor estúpido, pecando de "buenismo", ha querido alejar de Cervantes ese cáliz y las ha corregido; pero así, ni ha respetado a Cervantes ni a nosotros, que disfrutamos viendo esas cosas. En la ópera *Il Trovatore* de Verdi (1853), que se desarrolla en España y que se basa en una obra de teatro española homónima de Antonio García Gutiérrez (de 1836), hablan varias veces de **Castellor**. ¿No será una errata de Verdi en vez de 'Castellón' o, dado que la acción se desarrolla en Aragón, no querría poner 'Castellar'?). Por supuesto, en las representaciones se debe respetar esa supuesta errata, pues así lo

Hablando en plata

puso Verdi y nosotros no le vamos a enmendar la plana al autor.

De todas formas, eso no quiere decir que los autores y los editores debamos añadir más erratas a las ya cometidas por autores tan ilustres. ¡Ojo avizor!

1

2

ERRATAS TATUADAS

Tras la ceremonia de entrega de los Óscar de este año, la revista* Vanity Fair *dio una fiesta y en ella Emma Watson, que recientemente había donado un millón de libras a la campaña contra el acoso sexual, lució en su antebrazo derecho un tatuaje (foto 1) mal escrito con el que pretendía hacer un guiño al movimiento antiacoso* Time's Up *(Se acabó el tiempo): su tatuaje decía 'Times Up'.

***Y como alguien le reprochase que estaba mal escrito, la joven actriz británica respondió con ironía en un tuit: «Puesto de corrector de tatuajes vacante. Se requiere experiencia con apóstrofes». Por cierto, Emma, yo he "trabajado" de corrector de tatuajes en el patio del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá ante las cámaras de televisión colombianas: yo indicaba las erratas y faltas de ortografía que tenían tatuados los jóvenes que estudiaban en ese célebre Instituto... y unos especialistas los iban corrigiendo a golpe de bisturí (foto2). Así que, si me necesitas, ya sabes: llama a* La página escrita.**

EDITORES TIQUISMIQUIS

Algunas erratas pueden ser mortíferas; con otras te puedes morir de risa. La editorial Salvat era famosa por su eslogan: «Con la garantía Salvat». Sin embargo, un amigo mío -¡buen editor!- dejó pasar un texto que afirmaba que la seta *Amanita phalloides* era **comestible**... en vez de NO comestible. ¡Y se publicaron decenas de miles de ejemplares! Salvat tuvo que reimprimir ese fascículo diciendo que ES **venenosa** y avisar profusamente a todos sus clientes. Porque eso sí que era peligroso: si el responsable del taller de fotocomposición confunde 'fallar' con 'follar', no pasa nada (¡con tal de que no ocurra lo primero mientras haces lo segundo!); pero si incitas a tus clientes a comer una seta venenosa... ¡entonces sí que has fallado!

Lo cual me recuerda otra errata sublime que alguien cometió en mis tiempos de Salvat: quería decir que San Pablo era el apóstol de los gentiles... y publicó que «San Pablo fue el apóstol de los **genitales**».

También es simpática la errata que se cometió en un libro de arte que publicó otra editorial. Alguien del taller de edición decidió sustituir la palabra 'tela' por la palabra 'lienzo' para referirse a ciertas pinturas, y dio al ordenador la orden de cambiar todas las 'tela' por 'lienzo'. El ordenador obedeció, claro, y lo hizo. Pero tuvo mala suerte: en una página, la ciudad de Compostela aparecía dividida entre dos líneas, de tal forma que 'Compos-' quedaba al final de una línea y 'tela' al inicio de la siguiente. Resultado: lo que salió publicado fue **Compos-lienzo**. Por ordenar al ordenador.

Evidentemente, ¡no es lo mismo 'Fe de erratas' que '**Fe de etarras**'! No, no es una errata: es una comedia alocada sobre ETA, estrenada en cines hace pocos meses, cuyos autores se ríen de un comando chapucero de ETA.

El humorista gráfico JM Nieto publica viñetas y tiras cómicas en *ABC* en una sección propia titulada 'Fe de ratas'. Y el *Adicionario cachondo enlustrecido de la legua castillana* de S. Juncosa (al menos cuatro erratas deliberadas en el título) define '**Fe de ratas**' como «testimonio que se basa sobre el testimonio de ratas o ratones». Pero el libro más

*La errata más indignante es la errata (o, simplemente, falta de ortografía) en la inscripción del monumento a Fray Luis de León que se alza desde1869 frente a la fachada de la Universidad de Salamanca. En la parte posterior del pedestal se lee: "**SUSCRICION** NACIONAL". Si fuese el monumento a un ignorante, vale, pero a Fray Luis...; si fuese en un sitio cualquiera, vale, pero en el corazón mismo de la universidad actual más antigua de España...*

divertido sobre el tema es *Vituperio (y algún elogio) de la errata*, del editor José Esteban; si les interesa el tema, no se lo pierdan.

Las auténticas '**Fe de erratas**' a veces son simpáticas para el lector y una lección de humildad para el editor. El periódico *El País* tiene la honradez de publicar las más importantes que se le escapan. Y la más salvífica es una que se les escurrió en una columna del escritor Julio Llamazares: en vez de la locución latina *mutatis mutandis* (o sea, 'cambiando sólo lo que se deba cambiar') se les escapó el gazapo «**Matutes matándose**» (por supuesto, el político no se suicidó de la risa, sigue vivo). Y el corrector de *El País* agarrándose a la silla, pues no es lo mismo «caer en la cuenta» que «caer en la cuneta», como escribía un periódico local.

Y, para terminar, la mencionada lección de humildad. Había un editor tiquismiquis que presumía de haber leído *ad nauseam* las galeradas de un libro y, todo orgulloso, puso al final este colofón: «Los editores estamos orgullosos de haber corregido este libro tan numerosas veces, que podemos garantizar que no contiene ninguna **ERATA**». ¡Y la tuvo... precisamente en la última palabra!

Esperamos que, visto lo visto y leído lo leído, el lector se haya percatado ya de esa errata que hemos dejado adrede al inicio del artículo y otra al final. Como puro guiño a nuestro querido letor. **LPE**

DESCUBRE NUESTRA **WEB**

fundaciosierraifabra.org

EN VERSO
poetas inolvidables

Jorge Luís Borges
Buenos Aires, Argentina. (1899 – 1986)

EL ENAMORADO

Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
lámparas y la línea de Durero,
las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas.

Debo fingir que en el pasado fueron
Persépolis y Roma y que una arena
sutil midió la suerte de la almena
que los siglos de hierro deshicieron.

Debo fingir las armas y la pira
de la epopeya y los pesados mares
que roen de la tierra los pilares.

Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Sólo tú eres. Tú, mi desventura
y mi ventura, inagotable y pura.

LA LLUVIA

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le reveló una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrará en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

A UN GATO

No son más silenciosos los espejos
ni más furtiva el alba aventurera;
eres, bajo la luna, esa pantera
que nos es dado divisar de lejos.

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;
más remoto que el Ganges y el poniente,
tuya es la soledad, tuyo el secreto.

Tu lomo condesciende a la morosa
caricia de mi mano. Has admitido,
desde esa eternidad que ya es olvido,

el amor de la mano recelosa.
En otro tiempo estás. Eres el dueño
de un ámbito cerrado como un sueño.

RELOJ DE ARENA

Está bien que se mida con la dura
Sombra que una columna en el estío
Arroja o con el agua de aquel río
En que Heráclito vio nuestra locura

El tiempo, ya que al tiempo y al destino
Se parecen los dos: la imponderable
Sombra diurna y el curso irrevocable
Del agua que prosigue su camino.

Está bien, pero el tiempo en los desiertos
Otra substancia halló, suave y pesada,
Que parece haber sido imaginada
Para medir el tiempo de los muertos.

Surge así el alegórico instrumento
De los grabados de los diccionarios,
La pieza que los grises anticuarios
Relegarán al mundo ceniciento

Del alfil desparejo, de la espada
Inerme, del borroso telescopio,
Del sándalo mordido por el opio
Del polvo, del azar y de la nada.

¿Quién no se ha demorado ante el severo
Y tétrico instrumento que acompaña
En la diestra del dios a la guadaña
Y cuyas líneas repitió Durero?

Por el ápice abierto el cono inverso
Deja caer la cautelosa arena,
Oro gradual que se desprende y llena
El cóncavo cristal de su universo.

Hay un agrado en observar la arcana
Arena que resbala y que declina
Y, a punto de caer, se arremolina
Con una prisa que es del todo humana.

La arena de los ciclos es la misma
E infinita es la historia de la arena;
Así, bajo tus dichas o tu pena,
La invulnerable eternidad se abisma.

No se detiene nunca la caída
Yo me desangro, no el cristal. El rito
De decantar la arena es infinito
Y con la arena se nos va la vida.

En los minutos de la arena creo
Sentir el tiempo cósmico: la historia
Que encierra en sus espejos la memoria
O que ha disuelto el mágico Leteo.

El pilar de humo y el pilar de fuego,
Cartago y Roma y su apretada guerra,
Simón Mago, los siete pies de tierra
Que el rey sajón ofrece al rey noruego,

Todo lo arrastra y pierde este incansable
Hilo sutil de arena numerosa.
No he de salvarme yo, fortuita cosa
De tiempo, que es materia deleznable.

De viva voz

CITAS PARA PENSA

Las mujeres necesitamos momentos reales de soledad y de autorreflexión para equilibrar lo mucho que damos de nosotras mismas.
Barbara de Angelis

Antes de casarme tenía seis teorías sobre el modo de educar a los pequeños. Ahora tengo seis pequeños y ninguna teoría.
Lord Rochester

Saber y saberlo demostrar es valer dos veces.
Baltasar Gracián

Anunciad con cien lenguas el mensaje agradable; pero dejad que las malas noticias se revelen por sí solas.
Shakespeare

No temo a las tormentas pues estoy aprendiendo a navegar mi bote.
Louisa May Alcott

Daría todo lo que sé, por la mitad de lo que ignoro.
René Descartes

Apocarse es virtud, poder y humildad; dejarse apocar es vileza y delito.
Quevedo

La experiencia es la enfermedad que ofrece el menor peligro de contagio.
Oliverio Girondo

La experiencia no es cuanto se vive sino todo el bien que se aprende.
Jairo Fowbier Pabón

La falla de nuestra época consiste en que sus hombres no quieren ser útiles sino importantes.
Churchill

La falta de inteligencia, la pobreza y la carencia de educación son los tres grandes factores de los crímenes.
Auchner

Es hora de que comencemos a ver el género como un espectro y no como los bandos de dos ideales opuestos. Debemos dejar de definirnos por aquello que no somos y comenzar a definirnos por quienes somos en realidad.
Emma Watson

El hombre es la medida de todas las cosas
Protágoras

No se desarrolla el coraje al ser feliz en tus relaciones todos los días. Se desarrolla el coraje al sobrevivir tiempos difíciles y desafiando la adversidad.
Epicuro

La falta de la humanidad de la computadora consiste en que una vez se la programa y trabaja adecuadamente su honradez es intachable.
Isaac Asimov

La falsa modestia es la más decente de todas las mentiras.
Chamfort

Un niño, un profesor,
un lápiz y un cuaderno;
pueden cambiar
el mundo.
Malala Yousafzai

AR

No te sientes a esperar que lleguen las oportunidades ¡levántate y haz que pasen!
Madam CJ Walker

La fe consiste en creer lo que no vemos, y la recompensa es ver lo que creemos.
San Agustín

Elegancia es cuando el interior es tan bello como el exterior.
Coco Chanel

El hombre sabio no debe abstenerse de participar en el gobierno del Estado, pues es un delito renunciar a ser útil a los necesitados y una cobardía ceder el paso a los indignos.
Epicteto de Frigia

El gran descubrimiento de mi generación es que los seres humanos pueden alterar sus vidas al alterar sus actitudes mentales.
William James

Tú eres aquello que haces, no aquello que dices que harás.
C. G. Jung

Que las mujeres son mejores que los hombres es algo que no puedo asegurar, pero lo que sí puedo decir es que definitivamente no son peores.
Golda Meir

El corazón humano es un instrumento de muchas cuerdas; el perfecto conocedor de los hombres las sabe hacer vibrar todas, como un buen músico.
Charles Dickens

La mayoría de actos sociales deben ser entendidos en su contexto, ya que pierden significado si son aislados.
Solomon Asch

Si una persona ama solo a una persona y es indiferente ante todos los demás, su amor no es amor, sino apego simbiótico o egoísmo ampliada.
Erich Fromm

Los objetivos transforman un paseo aleatorio en una persecución.
Mihaly Csikszentmihalyi

Un hombre que no se alimenta de sus sueños envejece pronto.
William Shakespeare

Cuando el sabio señala la luna, el tonto se fija en el dedo.
Confucio

Un amigo es una persona con la que se puede pensar en voz alta.
Ralph Waldo Emerson

10 CITAS DE OPRAH WINFREY

- Piensa como una reina. Una reina no tiene miedo al fracaso. El fracaso es otro peldaño hacia la grandeza.
- El mayor descubrimiento es darse cuenta de que una persona puede cambiar su futuro simplemente cambiando su actitud.
- Convierte tus heridas en sabiduría.
- Sé agradecido por lo que tienes y cada vez tendrás más. Si te concentras en lo que no tienes, nunca tendrás suficiente.
- Con cada experiencia estás pintando tu propio lienzo, pensamiento a pensamiento, elección a elección.
- Tienes que encontrar lo que emite una luz en ti para que, a tu manera, puedas iluminar el mundo.
- Lo que más temes no tiene poder. Tu temor a ello es lo que tiene el poder. Enfrentarte a la verdad es lo que realmente te hará libre.
- La verdadera integridad es hacer lo correcto aún sabiendo que nadie va a saber si lo hiciste o no.
- La autoestima viene de ser capaz de definir el mundo en tus propios términos y negarse a cumplir con los juicios de los demás.
- Algunas mujeres tienen debilidad por los zapatos, yo puedo ir descalza si es necesario, tengo debilidad por los libros.

QUIÉN ES QUIÉN

Busca en la biblioteca o en internet los nombres de estos personajes, averigua su personalidad, su historia, su obra... conociéndoles comprenderás mejor el sentido de sus palabras

DICHOS Y REFRANE

El castellano es un idioma muy rico en frases hechas, refranes populares, formas de hablar, que usamos con total naturalidad los que lo hablamos desde la cuna pero que, si nos paramos a pensar, no deben resultar tan fáciles para un extranjero. Veamos...

TIRAR DE LA MANTA

Destapar las verdades ocultas.

Por lo general las personas nos tapamos con una manta o similar cuando vamos a dormir, y usamos la vestimenta propia para ello, un pijama, un camisón... o nada. Es una situación muy privada. Lo que hay debajo de la manta somos nosotros en estado puro, sin artificios ni adornos superfluos. Por tanto, si alguien tira de la manta, la levanta, lo que hace es mostrar la realidad tal como es.

BAUTIZAR LA CAMA

Dejarla lista solamente por encima.

Se dice en los casos en que se arregla solamente la parte de arriba de la cama, la colcha, cubrecama o similar, lo que se ve, pero las sábanas y la ropa que queda debajo ni se ha tocado o se ha estirado un poco. En realidad, la cama parece bien hecha, pero en el momento en que la abrimos para acostarnos, descubrimos que está arrugada y nada pulida. En el momento del bautizo cristiano de un bebé se le echa agua sobre la cabeza, como -según la Biblia- hizo Jesús para bautizar a sus discípulos y seguidores. El agua del bautizo simula un baño, una limpieza del alma y del cuerpo; hoy día se vierte solamente un pequeño chorro de agua que simboliza el baño de pureza. El "bautizar" la cama, de igual manera, es un simulacro de acto.

¡QUE DIGAN MISA!

Me da igual lo que digan.

Se usa cuando se quiere expresar indiferencia por lo que otros andan diciendo por ahí. Las palabras que se dicen en misa, se supone que son muy importantes y trascendentes, de manera que los feligreses las atienden con interés e interiorizan su contenido. Por tanto, ya pueden decir lo que quieran, ya pueden decir misa, que a mí me da lo mismo.

TENER MARIPOSAS EN EL ESTÓMAGO

Estar enamorado o enamorada.

Dicen que los enamorados notan una sensación extraña en el estómago y según parece no es una metáfora. La manera como mente y estómago se relacionan corresponde a sensaciones viscerales muy reales. Igual que cuando sufrimos sensaciones desagradables sentimos ardores de barriga o sufrimos incluso cólicos, en el momento en que nos enamoramos perdidamente de alguien también sentimos algo extraño en nuestro interior que nos recuerda el aleteo de las mariposas. Algunos científicos afirman que se debe a los millones de bacterias, no patógenas, que nos acompañan desde nuestro nacimiento y que nos son imprescindibles para desarrollar unas buenas defensas y, principalmente, en la digestión. Esas bacterias son capaces de comunicarse con el cerebro e influyen en nuestro comportamiento social y sobre la elección de nuestra pareja. Son también capaces de modificar nuestra memoria, aprendizaje y nuestro estado de ansiedad o depresivo.

S de la sabiduría popular

HACER DE TRIPAS CORAZÓN

Disimular y actuar con normalidad.

Continuando con la misma idea de la frase anterior, decimos que nuestras tripas sustituyen al corazón cuando éste está roto, afectado, cuando algo nos ha hecho mucho daño y parece que no sabremos superarlo. En ese momento es cuando confiamos en otras vísceras para que cubran la labor del corazón. Cuando no podemos apelar al raciocinio o a los sentimientos nuestro estómago nos mantiene firmes, sentimos como si las tripas se subieran hasta el pecho. Tiramos adelante a toda costa, confiando en una fuerza interior a la que siempre podemos recurrir.

UN PRÍNCIPE AZUL

El hombre ideal.

Es una expresión que procede de los cuentos infantiles, principalmente los que denominamos "cuentos de hadas", de pura fantasía, donde los príncipes son guapísimos, van muy bien vestidos, son la cortesía personificada y van montados sobre un precioso caballo blanco. El final, como es de esperar, tal maravilla de hombre se casa con la chica del cuento.

Se le llama azul por el supuesto color de sus venas, que se ven azules debido a que su piel es totalmente blanca por estar siempre a cubierto del sol, con buenos ropajes y dentro de su palacio, como todos los nobles de una época pasada. El color moreno, la piel curtida, en los cuentos, se reserva siempre a los empleados de las construcciones o a los labriegos. De ahí viene también la expresión "ser de sangre azul", que viene a decir que se es de la aristocracia. La costumbre de ir a las playas a bañarse y broncearse ha cambiado de pleno ese concepto.

Hoy día podría encontrarse un "príncipe azul" en bañador y muy morenito.

TENER PLOMO EN LAS ALAS

Estar muy limitado en sus movimientos.

Se trata de una persona que no tiene libertad de realizar los actos que desea. En el lenguaje de los cazadores, un ave que tiene plomo en las alas es la que lleva un perdigón o una bala incrustada en ellas, por lo que le es muy difícil remontar el vuelo. En el lenguaje común se usa para indicar que quien tiene "plomo en las alas" es aquel que no puede alcanzar sus propósitos porque algo muy grave se lo impide.

SER UN NARCISO

Que se preocupa mucho de su apariencia física y de sí mismo.

Narciso es un personaje de la mitología griega sobre el que se explican diversas leyendas, todas ellas con el mismo fin: que se preocupaba más de sí mismo que de los demás. Cuenta Ovidio que Narciso era un hombre bellísimo al que pretendían muchos hombres y mujeres, una de ellas era una ninfa de nombre Eco a la que Narciso rechazó y la dejó tan desolada que se recluyó en una cueva hasta que falleció y sus huesos se convirtieron en piedra, aunque su voz se mantuvo viva y repetía constantemente las últimas palabras que escuchaba. La diosa de la venganza, Némesis, quiso castigar a Narciso y lo condenó a enamorarse de sí mismo. Un día éste, vio reflejada su imagen en un estanque y al acercarse para besar lo que veía en el agua se hundió y murió ahogado. **LPE**

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos lle
Descubre el talento creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginació

EL CONTRAATAQUE

Por: LISSANDRO YAIR MARTÍNEZ RAMÍREZ *(12 años)*

Llegó el año 7500 y los extraterrestres habían dominado gran parte del planeta Tierra. Harper, la ciudad que aún no había sido esclavizada, llamó a la estación EEV (Estación Espacial en Venus) para que vinieran a defender la Tierra. La EEV acudió al llamado, pero, desafortunadamente, no la pudo defender; lo que hizo fue llevarse a todas las personas de Harper hacia un lugar seguro. La gente de Harper le contó todo al Capitán de la operación: de la nave espacial que llegó a la Tierra, la cual empezó a esclavizar a los humanos.

Después de eso, la EEV se los llevó al espacio a planear el contraataque.

El Capitán, con su tecnología de punta, modificó a las personas rescatadas de Harper, haciéndolos más ágiles, más rápidos y tan fuertes que su límite de fuerza era cargar más de tres toneladas. Los modificaron con armaduras hechas de Elisoon, el metal más fuerte que encontraron en Venus. Les dieron armas de ataque avanzadísimo: f'38, arma pesada que dispara ráfagas de láser, y la k'72, arma ligera que, al momento de disparar, lanza 42 balas explosivas matando a 5 enemigos a la vez.

Mike, uno de los mejores hombres de la tripulación, y el Capitán estaban platicando en un cuarto con poca luz.

-Capitán, estamos entrenando muy duro a las personas de Harper.

-En cuanto acabe el entrenamiento nos iremos a defender a la Tierra.

-Sí, Capitán, pero ¿y si perdemos?

-¡No, eso no será posible! De eso nos encargaremos nosotros.

-Capitán, ¿cómo podremos pelear en el espacio?

-¡Es cierto! Hay que preparar naves espaciales para una sola persona; necesitamos apurarnos.

-Sí, Capitán. Prepararé las naves.

Prepararon naves grandes, con torretas de láser potenciado; a los lados de las naves colocaron grandes propulsores tan rápidos que llegaban a la velocidad de la luz. Esto no tardó mucho tiempo por el tipo de tecnología que habían desarrollado.

-¡Vamos a la Tierra! -dijo el Capitán, anunciando la partida.

La estación inmediatamente se desplazó a la Tierra.

-¡Llegamos! -anunció el Capitán.

Mike y sus guerreros salieron de las naves para combatir; lo que ellos no esperaban era que los enemigos también tenían naves espaciales. Empezaron a matarse 1 a 1.

-Estamos perdiendo las mismas naves que ellos, debemos hacer algo –dijo el Capitán.

-¡Tengo una idea! Capitán, permiso de volver a la estación -dijo Mike, quien estaba transmitiendo desde su nave.

-Permiso concedido.

Mike volvió a la EEV y fue inmediatamente con su superior.

-Capitán, en lo que estuve volando en mi nave, me di cuenta que la nave grande de los extraterrestres tiene una abertura en su parte trasera. Tal vez yo podría entrar y destruir su núcleo interno con una bomba.

-Buena idea, Teniente Coronel Mike, ¿querrá un equipo especial para defenderlo? -dijo el Capitán.

-No será necesario, señor, no hay que arriesgar más vidas. Yo lo haré.

-Muy bien, Mike, solo tenga mucho cuidado -un poco preocupado, pero orgulloso por el espíritu de lucha que mostraba ese joven.

-Sí, señor, gracias...

Mike fue rápidamente a la nave grande de los extraterrestres.

egan a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN.
n y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.

Cuando se acercó lo suficiente, pudo pasar de su nave a la del enemigo, caminando lentamente por sus recintos. La nave estaba vacía, no había nadie dentro, o eso creía él. Mike estaba ya a 6 metros del núcleo, cuando, de repente, apareció el líder de los extraterrestres atrás del Teniente Coronel, él se dio cuenta, reaccionó rápido y le disparó con la K'72, le perforó todo el pecho al extraterrestre y cayó al suelo.
Mike, un tanto asustado, se comunicó con el Capitán.
-Capitán, ¡tenemos un problema!
-¿Cuál? Dígame.
-Si explotamos la nave extraterrestre aquí, puede que destruya la Tierra -dijo Mike, preocupado.
-Es cierto, ¡hay que hacer algo pronto, no tenemos mucho tiempo!
En lo que el Capitán se puso a pensar en alguna solución, se oyó un sonido bastante fuerte proveniente de la nave de los extraterrestres; estaban desplazándose a otro lugar.
El Capitán le habló a Mike.
-¿Qué estás haciendo con la nave?

Soy Lissandro y vivo en Chacalapa, población del estado de Oaxaca. Me gusta dibujar y los videojuegos. Estudio actualmente el primer año de Educación Secundaria.

¡Sal de ahí, Mike!
-Lo siento, señor, pero ya es demasiado tarde, los extraterrestres nos están venciendo. Trataré de vencer a los pocos que quedan dentro y llevaré la nave núcleo lejos de la Tierra y la haré explotar.
-Pero, ¿cómo vas a escapar? -dijo el Capitán, presintiendo la respuesta del joven.
-No, señor, no escaparé, daré mi vida por ustedes. Adiós, señor...-Mike se despidió sabiendo que era la única salida y opción para salvar a la raza humana.
Mike combatió a los pocos extraterrestres que quedaban en la cabina de mando, se llevó la nave lo más lejos posible y la hizo explotar junto con él.
El Capitán informó de lo sucedido a todos sus guerreros.
-Guerreros, no pude evitar la muerte de nuestro gran soldado, el Teniente Coronel, pero todavía hay trabajo que hacer; hay que hacer desaparecer los extraterrestres que restan de su tripulación.
Los guerreros bajaron a la Tierra a matar a todos los extraterrestres que quedaban. Fusilaron a todos, aunque conservaron algunos cuerpos para estudiarlos. Allí fue el comienzo de una nueva era. Los habitantes originales de Harper bajaron a la Tierra para colonizarla de nuevo. La estación espacial se quedó en la Tierra y empezó a modernizar a la nación con su tecnología.
Hicieron una estatua gigantesca en honor al Teniente Coronel que salvó a la raza humana y la Tierra quedó en paz por largos años.

En la estación espacial, que quedó en la Tierra, tenían el cuerpo de un extraterrestre en una cápsula con agua para estudiarlo meticulosamente. Los científicos estaban asombrados por todo lo que estaban aprendiendo de ese ser, cuando de repente movió el dedo meñique de su mano izquierda... ■

UNA HOJA EN BLANCO

Por: PEDRO PANESSO ARROYAVE *(17 años)*

De una hoja en blanco, construir alas
No de papel, sino de sueños
De una hoja en blanco forjar mallas
Y enviar a los esclavos, a luchar contra sus dueños

Lo siento querida,
Tu anatomía es tan intrincada como la vida
Estás hecha de caminos, forjados por lágrimas
Has sido arrugada, desechada, has sido la despedida de las ánimas

Con tu esqueleto construimos castillos, descubrimos estrellas
Nos sacrificamos por amor, dejamos nuestras huellas
En tu blancura plantamos recuerdos, y te damos pupilas
Para que los que te lean vean nuestro jardín, con sus rosas y sus lilas

En tu espalda tatuamos nuestro sufrimiento, a tinta y espada
Y te exponemos al mundo, para alejarlo de la nada
Para que te miren y te admiren y rían y lloren
Y te quieran y te guarden, y nunca de abandonen

Lo siento querida, eres nuestro lienzo en blanco
Eres nuestro cielo en el cual pintamos galaxias, y entre ellas aquel barco
Montura del lector, déjalo que te acaricie
Guíalo y regálale sueños, deja que por tu superficie se deslice

De una hoja en blanco hacer sonar gotas de lluvia
O derribar al sol del firmamento
De una hoja en blanco enviar en persecución a una patrulla
O escuchar de una madre su último aliento

Lo siento querida,
Eres nuestro poder, nuestra maldición
Nos das una gran responsabilidad
Nos ofreces la más grande tentación

De una hoja en blanco crear un mundo
Como nos gustaría que fuese
Perdernos en él y seguir un rumbo
Para despertar nuevamente, dentro de este

Lo siento querida,
No es que sólo seas decoración o paisaje
No es que seas recreación, mucho menos visaje
Es que tú eres las alas y las cadenas, el cordón de plata
Tú eres la que nos hace volar, tú eres la que nos ata

Entonces por eso lucho, batallo para arrancarte cada palabra
Cada trazo, cada tono que puedas darme
Lo siento querida
Nunca he dicho, que acaso tengas que amarme

Nosotros te damos todo, nos entregamos a ti
Así tú muchas veces, no tengas nada para mí
Tú conoces nuestras luces y nuestros abismos
Conoces a un artista, mejor que sí mismo

Con una hoja en blanco vencemos al tiempo y al olvido
Y escribimos con sangre lo que hemos perdido
O construimos un orbe de luz que regalar al mundo
Y lo dejamos volar, que se pierda en el azul profundo

Y en nuestra vida una visita al cielo le haremos
O recorriendo lo oscuro, en el infierno acabaremos
Subiremos a la aurora, y en su regazo pondremos un banco
Y mataremos sin pensarlo, una nueva hoja en blanco

¿Te han gustado estos relatos?
¿Te gustaría ver el tuyo en éstas páginas?
Entra en lapaginaescrita.com y participa!!!
¿A qué esperas?

Hola, soy Pedro Panesso Arroyave, soy de Medellín, Antioquia, Colombia y tengo 17 años. En Diciembre me gradúo del colegio y pienso estudiar Composición Musical en Alemania. Al mismo tiempo quiero continuar escribiendo, cosa que hago desde los 12 años, cuando escribí mis dos primeros poemas, sin saber muy bien lo que hacía. Mi sueño es: vivir de mi arte y cambiar el mundo inspirando a las personas.

Entrevista

JORDI SIERRA I FAB
Recibe los dos galardon
de España y Catalunya

A su larga lista de premios literarios y reconocimientos, tanto en su faceta de escritor como de mediador y promotor cultural a través de sus Fundaciones, Jordi Sierra i Fabra ha añadido en el transcurso de apenas cinco meses los reconocimientos institucionales más importantes en lengua castellana y catalana. El 22 de diciembre de 2017 el Consejo de Ministros del Estado español, a propuesta del ministro de Cultura, le distinguía con la **Medalla de Oro en el Mérito de las Bellas Artes**, y, el 10 de mayo de 2018, era la consellería de Cultura de la Generalitat de Catalunya la que le otorgaba el más alto reconocimiento catalán: la **Creu de Sant Jordi**. Dos hitos que culminan más de 45 años de dedicación a la literatura, desde la aparición de su primer libro en 1972.

LPE- ¿Qué representan estos dos reconocimientos, que llegan casi al alimón en su carrera?
Jordi- Supongo que cuando uno tiene una edad, y ha mantenido una trayectoria coherente, tanto a nivel literario como a nivel ético y social, los estamentos políticos acaban reconociendo unos méritos que se consolidan a través de esta clase de premios. Que lleguen casi juntos es motivo de mayor alegría, porque proceden de las dos lenguas en las que escribo y de dos ámbitos políticos muy distintos.

LPE- Destaca el hecho de que entre las 24 personalidades galardonadas con la Medalla de Oro en el Mérito de las Bellas Artes tanto como entre las

RA
es más preciados

AL CIERRE DE ESTA EDICIÓN AÚN NO SE HAN HECHO PÚBLICAS LAS FECHAS DE ENTREGA DE ESTOS PREMIOS

18 de la Creu de Sant Jordi, usted sea el único escritor.
Jordi- Eso sí es algo singular, que da para la reflexión. Es como si la palabra escrita fuera le última de las grandes artes, y no es así, debería ser, a mi juicio, la primera.

LPE- El escritor Alfredo Gómez Cerdá dijo que para conseguir la Medalla de Oro de las Bellas Artes, escribiendo para niños y jóvenes, había que trabajar el triple que los demás. ¿Está de acuerdo?
Jordi- Por completo. Los que escribimos literatura infantil y juvenil seguimos siendo invisibles para la gente y los medios. Que un autor como yo, popular en el ámbito de la LIJ, haya sido reconocido con un galardón así, implica mucho, mucho trabajo, mucho esfuerzo, aunque no me arrepiento, por supuesto. Escribir para niños y jóvenes es lo mejor que me ha pasado en mi vida de narrador. No lo habría conseguido haciéndolo solo para adultos.

LPE- Estos premios se suman a los conseguidos por sus Fundaciones, el Ibby-Asahi de promoción de la lectura en 2010 y la Medalla de Honor de Barcelona en 2015. ¿Son distintos?
Jordi- Absolutamente. Los premios que han recibido las dos Fundaciones pertenecen al colectivo, a todos los que forman parte de ellas en Barcelona y Medellín, por más que yo sea la cabeza visible. Los premios personales se corresponden con mi trabajo como escritor, aunque también pesa esa parte dedicada a la cultura, que es intrínseca en mi vida profesional.

LPE- Se habla de usted como el primer autor de LIJ en conseguir grandes hitos, el primero en formar parte del Patronato del Instituto Cervantes, el primero en merecer esa Medalla de Oro... Ahora se le cita como posible candidato a sentarse en la Real Academia de la Lengua, quizá premios grandes como el Cervantes, el Andersen, el Astrid Lindgren...
Jordi- Son palabras mayores, cuidado. No me veo en la RAE. ¿Un ex rockero ahí, con los ilustres maestros de la lengua? No sé. ¿El Cervantes? ¿Un autor de LIJ? No lo creo. Y en cuanto a premios como el Andersen o el Astrid... no solo depende de que un jurado internacional me valore, sino de que mi propio país me designe candidato, cosa que no es sencilla. Ya fui designado candidato dos veces en ambos premios y que un español lo gane... Difícil. Los anglosajones barren siempre para casa.

LPE- ¿Le quedan sueños por cumplir?
Jordi- Siempre. Uno sueña hasta que exhala el último aliento. ¿Por qué no pensar en un colegio que lleve mi nombre, por ejemplo? Sería divertido. Y es solo un apunte. Después de todo en julio de este 2018 cumplo 71 años y me queda mucho por delante (cruzo los dedos).

La entrega de la Medalla de Oro de las Bellas Artes la oficiará el rey de España a fines de 2018 o comienzos de 2019. La Creu de Sant Jordi la entrega el president de la Generalitat de Catalunya y todavía no hay fecha en el momento de publicar esta entrevista. **LPE**

...pequeños relatos

EL OLOR DE LA ARE

Por: Lorena Moreno Pérez

El coche se detuvo a las afueras del campamento con las últimas luces del atardecer. Sentado frente al volante, César escrutó el paisaje que se divisaba al otro lado del parabrisas, una desoladora llanura de arena que se extendía como una trampa mortífera hasta donde alcanzaba la vista. El único resquicio de civilización eran las tiendas verdes del campamento de la ONG "Sin fronteras".

La calma aparente que reinaba en el lugar no mitigó la preocupación que llevaba clavada en el pecho como un punzón desde que comenzaron su viaje en el aeropuerto de Barajas. Y así, tras respirar profundamente, se giró hacia el asiento del copiloto y le espetó a su compañera:

-No deberías hacerlo. Si bajas y alguno de ellos por casualidad están vigilando el campamento, te matará.

-¿Crees que serían capaces de reconocerme? -susurró la joven volviendo hacia él su rostro cubierto por una capucha y un pañuelo granate calado hasta la nariz.

-Ella podría servirles de cebo. Podrían estar esperándote. Podría ser peligroso, no sólo para ti, sino también para los del campamento y...

-Y tú podrías haberme avisado antes de partir y no haberte reservado la reprimenda para cuando llegáramos.

-No es una reprimenda, sino una advertencia. Pronto anochecerá, y hay animales más peligrosos que los coyotes ocultos entre las dunas.

-Precisamente en el coche seremos presa fácil: llama demasiado la atención. Si de verdad están ahí fuera, nos acorralarían en un abrir y cerrar de ojos, y no disponemos de mucho espacio de movilidad ni de medios para defendernos. En el campamento podremos camuflarnos entre los demás, y gracias a estas ropas paso inadvertida.

César la miró de arriba abajo con aire crítico, analizando las curvas femeninas que se intuían ligeramente bajo la ropa. Vestía a la manera de los occidentales, embutida en unos pantalones y un chaleco marrón, lo que -para su antigua tribu- era el último grito de la desvergüenza. De hecho, sólo unos pocos sabían que ya no se cubría el rostro en España, el país que la había acogido, cuando salía a la calle. Pero aquello no era Madrid, sino el desierto, y en la arena se escondían criaturas más letales que los escorpiones.

César abrió la boca, pero ella salió del vehículo y cerró la puerta a sus espaldas antes de que pronunciara otra palabra. La observó alejarse con andar grácil, como una gacela de las dunas, y no pudo reprimir una sonrisa.

Finalmente apagó el motor, bajó del vehículo y corrió tras sus pasos hasta internarse entre las tiendas de lona color verde oscuro. Por un momento temió haberla perdido, pero al doblar una esquina chocó contra su espalda y le pisó el talón sin querer.

-Lo siento –masculló, pero ella no se inmutó.

Prestaba toda su atención a la figura encorvada de una anciana de rostro arrugado envuelta en una túnica oscura. Bajo un velo del mismo color se deslizaban largos mechones de cabello gris que emitían destellos plateados a la luz del fuego y la luna. Se hallaba enfrascada en la narración de un relato que el resto de voluntarios de la ONG escuchaban atentamente.

ENA

Mientras cursaba sus estudios de la ESO en el Colegio San Jorge (Molina de Segura, Murcia) empezó a presentar relatos y poemas a varios certámenes literarios. Su galardón más importante fue el Premio Internacional de Jóvenes Escritores Jordi Sierra i Fabra, que ganó con la novela Las Redes del Infierno.

César le hizo un gesto a una de las voluntarias, una mujer de corto cabello ensortijado, nariz respingona y ojos saltones, que se separó del grupo y se acercó para saludarle sin disimular la sorpresa que le producía su llegada:

-¡Hombre, César, cuánto bueno! –lo saludó abrazándole efusivamente- Ni en mis sueños más extraños imaginé que te vería con los agentes de campo y fuera de la sede de la ONG. Siendo tú un aburguesado de ciudad...

-Me apetecía cambiar de aires –respondió César separándose de ella con una sonrisa.

-Vaya, qué decepción, y yo que pensaba que venías por mí. ¡En fin, otra vez será! –exclamó lanzando un suspiro dramático- Aunque si querías irte de vacaciones, yo habría escogido un destino más exótico y rodeado de agua, por ejemplo.

-En realidad estoy aquí por ella –explicó César señalando a su compañera con un gesto-. Al leer los informes que nos remitisteis el último mes, se enteró de que habíais encontrado vagabundeando por las calles de la ciudad vecina a una anciana que relataba una historia sobre una joven mutilada, e insistió en venir a verla.

La voluntaria examinó con curiosidad a la encapuchada, deteniéndose en cada pliegue de su velo granate, y alzó las cejas.

-Ya, ya sé que es absurdo y peligroso cruzar medio mundo por una corazonada, pero si no la acompañaba era muy capaz de escapar y venir por su cuenta. No la conoces: cuando se le mete una idea en la cabeza...

-Pero, ¿quién es?

César abrió la boca para responderle, pero la encapuchada se giró súbitamente y se llevó un dedo a sus labios ocultos, fulminándole con la mirada. Acto seguido, volvió a clavar los ojos en la anciana y se dejó arrastrar por la corriente de sus palabras:

-En nuestro mundo, las mujeres vivimos sumidas en el silencio, la discreción y el recato, sin atrevernos a soñar. Imperan las leyes ancestrales y las decisiones de los hombres, y renunciamos a construir nuestros sueños para no sentir el dolor de ver cómo se rompen en mil pedazos.

Sin embargo, una de mis nietas, Mayka, era especial. Se atrevía a soñar. Cada vez que una caravana de comerciantes pasaba por nuestra aldea, ella escuchaba embelesada las historias que traían de tierras lejanas y que relataban a sus compradores para realzar el atractivo de la venta o, simplemente, distraerlos; pues, como todo el mundo sabe, los mercaderes son los más afamados cuentacuentos de todo Pakistán. Yo le advertía a mi nieta que esas historias le producirían un hondo pesar, ya que Mayka –como el resto de muchachas de la aldea- estaba destinada a no abandonarla nunca y a languidecer a la sombra de su marido. Jamás podría atravesar el yermo y árido desierto ni descubrir las maravillas que le regaban los oídos, como le demostré el día de su decimocuarto cumpleaños, cuando sus padres le anunciaron que la habían comprometido con el boticario, un hombre de mirada dura y barba rasposa que frisaba los cuarenta años.

Mayka no quería ser la esposa de nadie. Esos cuentos habían sembrado en ella una pasión que ninguna podíamos entender: el amor por las historias, por la lectura, y por la libertad revitalizante que le ofrecían en sus palabras. Quería viajar y visitar esas tierras lejanas, pero los sueños de una niña no podían imponerse a la decisión de los jueces

y los ancianos de nuestra aldea, y el matrimonio se celebró. En lo que dura un parpadeo, Mayka se encontró encerrada entre cuatro paredes, conviviendo con un hombre mayor al que no amaba y que, por añadido, la reprendía duramente a la menor oportunidad que tenía. Mi nieta no protestaba y cumplía con su papel de esposa sumisa, recatada y complaciente. Pero precisamente por eso se sentía desconcertada: mantenía la casa en orden y cumplía todas las peticiones de su marido con diligencia. ¿Por qué entonces la llamaba holgazana o desagradecida? Eso en el mejor de los casos, pues muy pronto las broncas y las palabras de desprecio se convirtieron en golpes y empujones, palizas que oscurecieron su piel y su corazón.

-Me matará, abuela - me confesó cuando nos reunimos en la casa familiar con motivo de una fiesta-. Cada día me esmero más para evitar su cólera y hablo menos deseando fundirme con la pared. Pero es imposible que me ignore, y tampoco me explica qué hago mal. No puedo soportarlo.

-Cállate, niña, no nos vayan a escuchar –le dije haciendo un gesto para que bajara la voz-. Considérate afortunada de tener un marido que te da un hogar y te protege de la maldad de otros hombres. Ya les gustaría a otras mujeres que ahora hacen la calle haber contado con tu belleza a tu edad para conseguir la vida que tú has obtenido.

-Esto no es vida; y si lo es, no merece la pena vivirla. Algún día me escaparé lejos, donde él no pueda encontrarme ni pegarme.

-¿Te has vuelto loca? ¡Quítate esas tonterías de la cabeza inmediatamente! ¿Cómo podrían salir tu padre, tu madre o cualquiera de nosotros a la calle con la cabeza alta si nos deshonraras de ese modo? Además, sería un suicidio. ¡Te mataría por desobedecerle!

Un silencio de ultratumba sobrevino a las palabras de la anciana. Los hombres parecían incómodos, y las mujeres contemplaban el fuego con gravedad, como si pudieran escuchar en el crepitar de la madera los gritos y las súplicas de la pobre Mayka

En ese instante, entró la madre de Mayka para coger una bandeja y zanjamos la discusión. En los días siguientes que vi a mi nieta, no mencionó el asunto y se comportaba con normalidad, como si nunca hubiera pronunciado esas palabras. Pero yo la sorprendía muy a menudo enfrascada en hondas cavilaciones y eso me inquietaba, aunque mis temores presentimientos tardaron en cumplirse. Y lo que empezó como una tímida protesta creció hasta convertirse en un grito que cambiaría el transcurso de nuestras vidas para siempre.

Harta del maltrato al que la sometían, Mayka decidió cumplir su promesa. Envolvió en un fardo comida y algo de dinero que le sustrajo a su marido mientras dormía a pierna suelta, y se escabulló por la puerta trasera antes de que el sol despuntara tras el horizonte. Saltó la valla que separaba su casa de la de al lado y se coló en una pequeña cuadra donde su vecino guardaba tres caballos. Montó sobre la grupa del primero, pero quiso la mala fortuna que el animal, asustado por aquella desconocida, se resistiera y lanzara unos cuantos relinchos que bastaron para despertar a su dueño.

Éste llamó a sus parientes, al marido de Mayka y a uno de nuestros jueces, y la partida de hombres se lanzaron tras ella. Mi nieta escuchó los gritos de sus perseguidores, sus amenazas coléricas y sus insultos, pero en lugar de detenerse espoleó su montura con mayor brío. Era consciente de que había elegido un camino que no admitía retorno. Si regresaba , aun suplicando perdón, la matarían.

Mi casa se hallaba a las afueras del poblado. Al escuchar la algarabía, salté de la cama y abrí la ventana una rendija lo suficiente-

mente grande como para ver sin ser vista por mis vecinos. Mayka atravesó la calle como una exhalación, y antes de desaparecer giró la cabeza hacia la ventana, hacia mí. Observé con el corazón en un puño cómo se alejaba hasta convertirse en un diminuto punto negro que desapareció finalmente, temiendo que ese ardor terminara por abrasarla y calcinarla, y deseando que mis miedos no se confirmaran.
Pero no me equivocaba respecto a su destino.
Los perseguidores de mi nieta regresaron cuando el sol comenzaba a declinar. El aire se llenó de sus bravuconadas y sus risas victoriosas, que restallaban como látigos. Aguardé escondida y los escuché hablar cuando pasaron frente a mi puerta:
-Estaba tan asustada que no se atrevió a protestar o a defenderse. Esa perra desgraciada... ¡Ni siquiera nos suplicó piedad o que le perdonáramos la vida!
-Porque ha terminado por plegarse a nuestra ley y aceptarla. Le hemos recordado cuál es el lugar que le corresponde a una mujer: en casa, con su marido y en el más absoluto silencio.
-Es cierto que, al final, algo de dignidad y de respeto ha mostrado. ¿Os imagináis que nos hubiera pedido clemencia, que hubiera gritado que se trata de un castigo injusto?
-¿Y quién es ella para poner en tela de juicio las normas que han guiado a nuestro pueblo desde sus primeras generaciones? Menos que una mujer: una zorra del desierto que ha manchado el buen nombre de su familia.
-Bueno, ya no es tan hermosa como antes. No sin su nariz y con la piel del rostro casi arrancada. Cualquiera que la mire desviará la cabeza, horrorizado, y señalarán con el dedo allá donde vaya la marca de su desobediencia.
No fui capaz de seguir escuchándoles. Lloré amargamente por la suerte de mi pobre nieta, por esas historias que le habían llenado la cabeza de pájaros y la apartaron de la mano de hierro que mueve nuestras costumbres. Mayka yacía mutilada en algún lugar del desierto con la piel destrozada, abierta en carne viva, y un agujero por nariz. Era nuestro castigo a la desobediencia, la ley de los talibanes.
Y sin embargo, me resistí a creer que estuviera muerta. Porque escuché a su marido anunciar que volvería a buscarla para completar la faena. Porque, dijo, se aseguraría de mantenerla con vida para convertir cada uno de los días que le quedaban en un infierno. Y porque yo había visto el coraje en sus ojos, un espíritu incandescente que se aferraba con uñas y dientes a un aliento moribundo de libertad.

Un silencio de ultratumba sobrevino a las palabras de la anciana. Los hombres parecían incómodos, y las mujeres contemplaban el fuego con gravedad, como si pudieran escuchar en el crepitar de la madera los gritos y las súplicas de la pobre Mayka. Ellos procedían de un mundo totalmente distinto, en el que hombres y mujeres disfrutaban de los derechos que les correspondía por naturaleza humana, indistintamente de cuestiones de sexo.
-Fue la última noticia que tuve de ella –prosiguió la anciana con los ojos clavados en el vacío-. Cuando poco después nuestra aldea fue arrasada por una aldea vecina por un asunto de venganza de sangre, logré escapar junto a unos cuantos supervivientes, pero me separé de ellos a los pocos días. El único momento de coraje de mi vida –añadió lanzando una carcajada llena de amargura-. El abuelo de Mayka murió durante la pelea, aunque el marido de mi nieta logró sobrevivir, a pesar de sus heridas.
-¿Por qué no se quedó a su lado? Es lo que habría hecho cualquier mujer de su aldea –observó una voluntaria.
-Esa fue mi decisión en un principio, desde luego. Sin embargo, los años me quitan poco a poco la cordura, hija, o tal vez me vuelvan más lúcida y esté aprendiendo cuáles son las cosas realmente importantes, aunque sea un poco tarde. Pero ante todo, no podía convivir con un hombre que había causado la perdición de mi nieta más querida y que vivía obsesionado con encontrarla y traerla de vuelta a golpe limpio, hasta dejarla moribunda si fuera necesario. Él pensaba que aún estaba viva en algún lugar del mun-

do; y si tenía un mínimo de razón, yo debía encontrarla para advertirle del peligro que corría. Ayudarla al menos una vez en mi vida.
César clavó los ojos en su compañera encapuchada, que no había pronunciado palabra alguna desde que entraron en el campamento. Posó la mano sobre sus hombros y la notó temblar bajo la tela. Ella se liberó de su contacto y avanzó hacia el centro del grupo con paso firme. Los voluntarios la miraron con curiosidad, pero a una señal de César se incorporaron y se alejaron lentamente balbuceando una despedida. Cuando todos se marcharon, la encapuchada se volvió hacia su compañero.
-César, por favor...
-Comprendo –dijo el hombre asintiendo con la cabeza. Su semblante se había transformado en una máscara de seriedad y emoción-. No te preocupes, os dejaré a solas. Tómate el tiempo que necesites.
Le dedicó una cálida sonrisa y se retiró sigilosamente. Una vez a solas, la joven se agachó frente a la anciana y la miró con toda la intensidad de sus negros ojos.
-Un relato escalofriante.
-Muchas veces es la realidad, y no la ficción, la que supera nuestras expectativas –replicó la anciana clavando en ella su mirada legañosa.
-Sé que ha debido ser duro para ti recordar todo esto, pero todos nosotros agradecemos sinceramente que revivas esta historia y no la guardes como un sucio secreto. Sé también que la honra está muy vigente entre los nuestros, y que a una parte de ti le ha resultado difícil abandonarles y confesar este asunto a unos desconocidos, a pesar del cariño que sientes por tu nieta.

El olor de la arena puede ser dulce como el de los hibiscos o amargo como el del café. El olor de la arena puede quemarte la nariz o seducirte con mil y una historias cada noche, todo depende de la forma con la que te enfrentes a él

-Gracias –musitó la anciana, aunque una palabra de la encapuchada la había puesto en guardia- ¿Cómo que "los nuestros"? ¿Quién eres tú?
-Soy una mensajera –respondió la joven sacando de su bolsillo un pliego de papel y tendiéndoselo con un gesto vacilante-. Traigo noticias de alguien que desde hace tiempo no ha dejado de buscarte... como tú a ella.
-¿Cómo? –preguntó la anciana notando que su arrugado corazón se le aceleraba por segundos.
-Quizás sea mejor que lea yo la carta. No creo que en todos estos años hayas tenido mucho tiempo para aprender a leer, ¿me equivoco?
-¿Cómo sabes...? –empezó la anciana, pero la encapuchada la interrumpió posando un dedo sobre sus labios agrietados. Extendió el papel sobre sus rodillas y, tras aplanarlo con la palma de la mano, comenzó a leer:
Querida abuela:
Te echo de menos; tanto, que no tengo palabras para expresarlo, como tampoco modo alguno de decírtelo a la cara, pues no sé dónde estás ni cómo encontrarte. Por eso me conformo con esta carta para descargar mi añoranza y el consuelo de saber que podré volver a hablar contigo porque aún conservo la lengua.
Aprendí a escribir, y eso que los ancianos pensaban que era imposible, que las mujeres de la aldea teníamos una especie de incapacidad para ello. Pero en realidad lo que querían era evitar que yo supiera cosas para explotar mi ignorancia a su favor. Ahora practico caligrafía, estudio inglés para viajar a Estados Unidos y poder explicar mi historia yo misma en la convención que ha preparado la ONG que me acogió, y leo un libro tras otro. Las personas que me cuidan se ríen diciendo que de tanto devorar libros me olvido de cenar, que a ver si voy a terminar muriéndome de hambre o pillan-

do una indigestión literaria. También me piden que eche el freno, que luego vomito sobre ellos todo lo que he aprendido y no me callo ni debajo del agua. Sé que es una broma, claro, y que en el fondo (y en la superficie) se alegran de verme aprender, de que haya encontrado un arma que no hiere para rebelarme. Me acuerdo constantemente de la aldea, un lugar al que he de volver para recuperar a una persona muy querida y romper el único grillete que me ata a esa tierra: tú. Sé que la pesadilla no ha terminado: me han llegado cartas anónimas amenazándome de muerte, y siento que me espían allá donde voy. Pero no pienso que sea imposible encontrarte, abuela, como tampoco pensé que lo fuera escapar de un destino impuesto, al que nos atan desde nuestro nacimiento.
Una vez me preguntaste, cuando era pequeña, cuál era el olor de la arena, y yo te contesté que la arena no tenía olor. Lo recordé cuando me segaron la nariz y me mutilaron el rostro, y tuve que atravesar el desierto desangrándome para huir de quienes querían rematarme. Lo recordé cuando noche tras noche, mientras aguardaba el sueño bajo un cielo estrellado, tenía que resistir el impulso de palpar el hueco que se abría en mitad de mi cara. Entonces me pareció una crueldad, una amarga ironía. Y no obstante, ahora te comprendo.
El olor de la arena puede ser dulce como el de los hibiscos o amargo como el del café. El olor de la arena puede quemarte la nariz o seducirte con mil y una historias cada noche, todo depende de la forma con la que te enfrentes a él. Para mí, al principio tenía el perfume oxidado de la sangre, pero aprendí a amar la cara bondadosa del desierto y de sus gentes hasta que lo sentí dulce como la miel.
Muchas cosas parecen vacías o injustas en nuestra vida, pero tú puedes llenarlas de vida o cambiar el rumbo a tu favor. Si quieres. Sólo si tú quieres.

Cuando la encapuchada terminó la lectura y alzó la vista, se cruzó con la mirada brillante de lágrimas de la anciana.
-¡Está viva! –exclamó llevándose las manos al pecho, profundamente emocionada- Mi niña, mi valiente niña... ¡Tengo que avisarla de que se encuentra en peligro, de que su marido removerá cielo y tierra hasta encontrarla!
-Ya has comprobado que ella lo sabe – la tranquilizó la encapuchada posando una mano sobre sus escuálidos hombros-. Siempre lo ha sabido, desde el momento en que decidió huir. Cuando su marido la abandonó en el desierto medio muerta, le oyó jurar que volvería para terminar el trabajo, que jamás se libraría de él. Ella, desangrándose, logró arrastrarse entre las dunas. Por suerte se hallaba cerca de un campamento de esta ONG y los voluntarios la rescataron.
-¿Cómo sabes todo eso? ¿Dónde está mi nieta? ¿Cómo... cómo has contactado con ella?
Lentamente, la joven se retiró el velo descubriendo un rostro de piel cobriza que conservaba la redondez de la juventud, aunque se había cuarteado por las inclemencias del viento y de las palizas. La mirada de sus pupilas ardientes como lumbres era demasiado sabia para alguien de su edad, pero no fue ese contraste lo que estremeció a la anciana, sino las estrías blanquecinas que cortaban sus mejillas en la linde de los labios y rodeaban una nariz artificial minuciosamente perfecta, formando un óvalo allí donde le habían arrancado la carne. Unas cicatrices que si bien apenas se notaban en su rostro, la cirugía no había podido borrar de su corazón.
Y la reconoció a pesar del tiempo, a pesar de los cambios.
-Mayka... -musitó con voz quebrada- No puedo creerlo... ¿de verdad eres tú?
Un destello acuoso titiló en los ojos de Mayka, que tomó entre sus manos los dedos encallecidos de la anciana y se los llevó a los labios.
-Abuela –dijo simplemente.
Al ver que su compañera tardaba, César regresó sobre sus pasos, se asomó desde detrás de una tienda y sonrió al observar el primer abrazo entre ambas mujeres desde lo que les parecía una eternidad. ■

EL CONDE LETRAS

La revista de literatura infantil El Conde de Letras (editada por la Fundación Taller de Letras, Jordi Sierra i Fabra de Medellín) es una de las pocas publicaciones latinoamericanas dirigidas a los niños y ha hecho grandes aportes a la formación y a la comprensión lectora de los niños colombianos.

En este sentido, en los últimos años Colombia ha mejorado su posición en las pruebas de lectura Pisa gracias a la circulación de nuevos materiales de lectura en las escuelas, pero estos resultados de las pruebas de lectura Pisa siguen por debajo del promedio de los países de la OECD, así que es necesario aumentar los esfuerzos para entregar más y mejores materiales de lectura a los niños. En total, la Fundación ha entregado más de 42 mil revistas en escuelas y bibliotecas de Colombia.

De otro lado, la revista ha dado a conocer a innumerables ilustradores y escritores que inician su proceso de creación literaria y es a la vez un referente de la promoción de la lectura en Colombia. Muchos bibliotecarios, maestros y padres de familia hacen uso de la revista para promover la lectura entre los niños.

Diversas entidades públicas y privadas han colaborado en la difusión de la revista para permitir que todos niños tengan acceso gratuito a la revista: Ministerio de Cultura, Alcaldía de Medellín, Fundación Dividendo por Colombia, Fundación Fraternidad Medellín, Fundación Nutresa, Fundación Haceb, Fundación MAPFRE, Fundación Plan, Cooperativa Financiera Confiar y Casa América Catalunya.

En 2011, 2016 y 2018 la revista El Conde Letras ha sido seleccionada como una de las publicaciones ganadoras en el Programa de Estímulos del Ministerio de Cultura de Colombia, enmarcado en el Plan Nacional de Lectura y Escritura Leer es mi Cuento.

Paralelamente a la publicación y distribución de la revista El Conde Letras, se implementan Clubes de Lectura de apoyo a niños con vulnerabilidad cultural en bibliotecas públicas, centros culturales y escuelas. **LPE**

Más heroico incluso que el marqués de Carabás, El Conde Letras rinde a cualquiera con su encantador poder: LA IMAGINACIÓN.

Tú también puedes escribir

SE ENTREGÓ EL XII SIERRA I FABRA

El pasado 26 de mayo, en el salón de actos de la biblioteca Eugenio Trías en la Casa de Fieras del Parque de El Retiro de Madrid, se entregó en Madrid el XIII Premio Literario para Jóvenes Jordi Sierra i Fabra y se presentó la obra vencedora, "Buenos días, Laia", una historia sobre cómo superar el síndrome de Asperger. La ganadora, Inés Cortell Cerdá, de 15 años, que cautivó a todos los presentes por su simpatía y serenidad, recibió el trofeo acreditativo y un cheque con los dos mil euros de premio.

Al acto, organizado por Ediciones SM, que edita la novela ganadora, asistieron cuatro de las premiadas en años anteriores (En la foto de abajo, de izquierda a derecha con Inés en el centro, África Vázquez, Alba Quintas, Lorena Moreno y Andrea Abello). **LPE**

NUEVA MIRADA A RUBENS

En el Museo del Prado se está exponiendo este verano, hasta el 5 de agosto, una magnífica colección de bocetos del gran artista flamenco, según los expertos el *"mejor pintor de bocetos del arte europeo"*. Para esta exhibición se han logrado reunir un total de 73 piezas procedentes de diversos lugares del mundo. Los amantes del arte que tengan ocasión de pasar por Madrid en estas fechas disfrutarán de una nueva manera de ver la obra de Rubens, los borradores que le servían para desarrollar su trabajo final y que hoy día ya han alcanzado el rango de obras de arte. Merece la pena. **LPE**

Descubre la escritora que hay en ti

Las Bodegas Mont Marçal, en colaboración con Roca Editorial e IMC Agencia Literaria, convocan la Sexta Edición del Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal 2019.

El premio está abierto a todas las mujeres mayores de 18 años de cualquier nacionalidad, procedencia o lugar de residencia. El texto, de cualquier género literario, puede estar escrito en castellano o catalán. El plazo de admisión de originales finaliza el día 31 de octubre de 2018. El Jurado, presidido por Hortènsia Galí y formado por especialistas en literatura, otorgará un único premio de 3.000 euros a la novela que, por unanimidad, o no, se considere que reúne más méritos. La obra será representada por IMC Agencia Literaria y publicada por Roca Editorial el cuarto trimestre de 2019. La ganadora recibirá además una caja de cava Mont Marçal al mes durante un año, así como una obra gráfica exclusiva creada por la artista Antonia Cortijos. El jurado se reunirá para emitir su fallo el jueves 28 de febrero de 2019 y se hará público el viernes de la semana siguiente, el 8 de marzo, coincidiendo con el Día Internacional de la Mujer, se hará pública la obra premiada y el nombre de su autora que recibirá el premio ese mismo día en un acto que se celebrará en el Centro Cultural de la Fundació Jordi Sierra i Fabra. Consultar las bases en: www.fundaciosierraifabra.org

Marta de Mont Marçal
PREMIO INTERNACIONAL DE NARRATIVA

ENTREGA DEL PREMIO FICCIONS

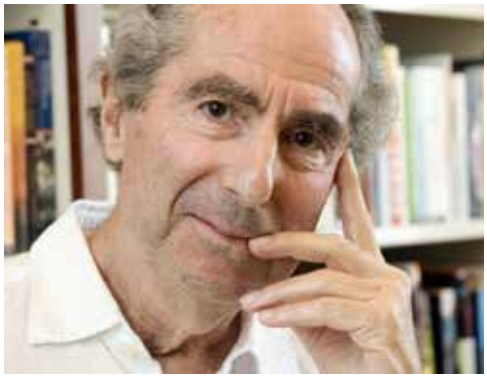
El pasado mes de mayo tuvo lugar la celebración de la final del premio juvenil de literatura en catalán "Ficcions, l'aventura de crear històries", que desde su inicio viene contando con el apoyo y la participación de la Fundació Sierra i Fabra. En esta ocasión acudió el escritor, Jordi, quien tuvo la oportunidad de entregar algunos de los premios a los finalistas de este año que ha superado récords de participación.

Se han presentado 3.593 jóvenes escritores y escritoras que optaron por las categorías territoriales, diplomas de calidad literaria y premios finalistas.

El premio principal, la obra que el jurado consideró como la mejor de cuantas se presentaron, se lo llevó el relato "R31CH" escrito en equipo por Victoria Camacho, Celia Martínez y Júlia Sancho (foto de la derecha), del Centre d'Estudis Dolmen, de l'Hospitalet del Llobregat (Barcelona). Más información en: www.ficcions.cat **LPE**

NOS HAN DEJADO TRES DE LOS GRANDES

Philip Roth, escritor de origen judío polaco-ucraniano, falleció el pasado mayo a los 85 años. Fue un referente en la literatura norteamericana. Tras el gran éxito de su tercera novela "El lamento de Portnoys's", en 1969, todas sus obras fueron un éxito tras otro y tuvo que dejar su trabajo como profesor en la Universidad. Obtuvo los premios más relevantes de la literatura internacional, como la Medalla de Oro 2001 de Narrativa, el más alto galardón que concede la Academia Norteamericana de las Artes y de las Letras. En el 2012, fue Premio Príncipe de Asturias en España.



Sergio Pitol, escritor y diplomático mexicano, nos dejó el pasado mes de abril, a los 85 años, tras sufrir una larga enfermedad degenerativa. Conversador incansable, viajero desde siempre, político, traductor de autores como Joseph Conrad, Jane Austin, Hanrry James y Anton Txekhov, entre otros, y gran escritor. "El arte de la fuga" es uno de sus escritos más característicos. Entre sus muchos reconocimientos, fue merecedor del Cervantes.

Tom Wolfe, apodado por muchos "el dandi de la literatura" se nos fue el pasado mes de mayo, a los 88 años de edad. Fue un escritor pionero del nuevo periodismo que dinamitó las fronteras entre el reportaje y la novela con su brillante prosa y su característica manera de narrar siendo reconocido su especial don para el uso del lenguaje. El autor de "La hoguera de las vanidades" era un convencido de que nada alimenta mejor la imaginación de un escritor que la propia realidad. **LPE**

Siete obras de Sierra i Fabra entre las mejores de 2017 según la OEPLI

La OEPLI (Organización Española Para el Libro Infantil y Juvenil, rama nacional de IBBY), hizo pública a comienzos de abril la lista de las mejores obras publicadas a lo largo del año anterior. Seleccionadas entre las cuatro lenguas del estado, figuran nada menos que siete títulos de Jordi, lo cual constituye todo un récord. Los libros son: "Las palabras heridas" (Siruela/Ara Llibres/ Galaxia/Elkar), "La gota de lluvia que tenía miedo" (SM/Cruïlla), "Querido hijo; tienes cuatro padres" (Loqueleo), "Cuentos de grandes cuadros" (Verbum), "La venganza del profesor de matemáticas" (Anaya/Barcanova), "¡Qué fuerte (la adolescencia)!" (Planeta) y la "Historia del Rock" (Siruela).

El verano es para disfrutarlo

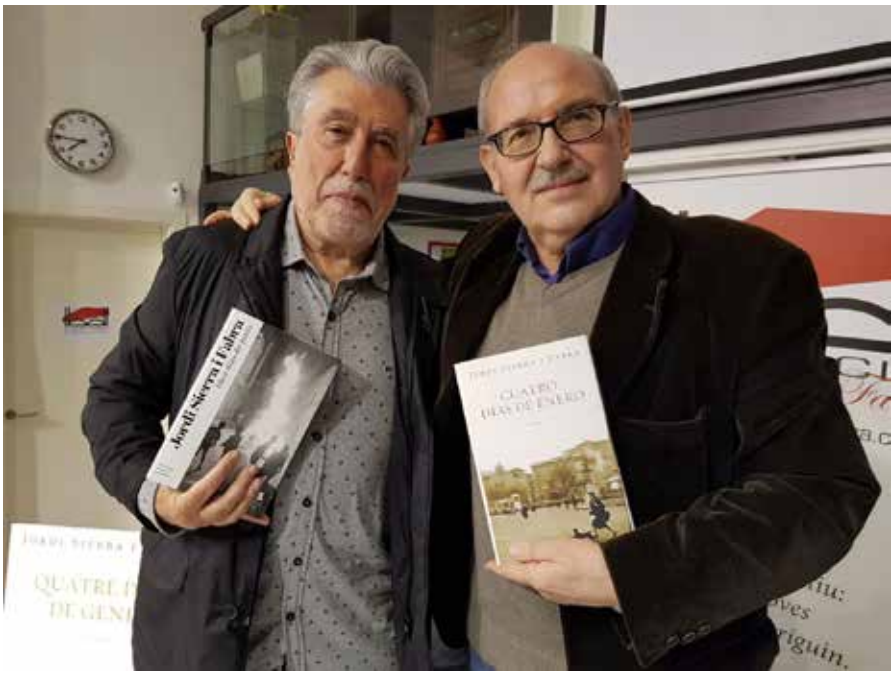
Cuando llega el calor las ciudades se llenan de música al aire libre, es el tiempo de los grandes festivales y conciertos multitudinarios, momentos que harán que el verano sea inolvidable. Y quienes tengan la oportunidad de viajar o de disfrutar de tiempo libre quizá puedan acercarse a disfrutar de magníficas muestras culturales:

Los grandes faraones

Un poder ejercido por grandes nombres a lo largo de más de 3.000 años y que nos dejó un legado de incalculable valor. En Barcelona, se hallan ahora 164 piezas de esa cultura, desde pequeñas joyas hasta esculturas o cerámicas. La exposición "Faraón, rey de Egipto", estará en el Caixa Fórum hasta el 9 de septiembre.

MASCARELL CUMPLE 10 AÑOS

El pasado 5 de abril, en el Centro Cultural de la Fundació Sierra i Fabra, se celebró el acto del décimo aniversario de la creación de uno de los personajes más populares de Jordi Sierra i Fabra: el inspector Miquel Mascarell, que edita en catalán Rosa dels Vents y en castellano Plaza y Janés. A la cita, que se emitió en directo por streaming, acudieron amigos de la Fundació y personajes relevantes del mundo de la cultura. La Presidenta de la Fundació Sierra i Fabra, Antonia Cortijos, abrió el acto y el también escritor y editor Virgilio Ortega (en las fotos con Jordi) fue el encargado de conducirlo. Durante una hora departieron los dos sobre la trayectoria del inspector Mascarell durante estos diez años de vida y nueve novelas. La última, de nueva edición, que se presentó esa misma tarde, se titula "Diez días de Junio", la décima, ya escrita y en proceso de edición, saldrá al mercado el próximo año. Ortega destacó que *"Jordi es un autor comprometido, una persona ética, que está en línea con los mejores autores de novela policíaca"*. Jordi, que quiso recordar a sus amigos Andreu Martín y al desaparecido González-Ledesma -cuya familia se encontraba en la sala- respondió a esa afirmación diciendo *"tuve muy buenos maestros"*. **LPE**



EL GAUDÍ MÁS DESCONOCIDO

Una obra bastante desconocida del arquitecto Antoni Gaudí, se puede ver este verano a muy pocos kilómetros de Barcelona, en la Colonia Güell, un lugar que fue el gran banco de pruebas de la popular Sagrada Familia. Dicen que en la cripta de la iglesia de este enclave se puede ver al Gaudí más auténtico y más libre. Actualmente se ofrecen visitas guiadas, con un sistema de audiovisuales que explican claramente cómo trabajaba este genial arquitecto catalán y universal. **LPE**

BIBLIOTECAS PÚBLICAS POR LAS VEREDAS Y LOS CAMINOS DE LA PAZ

Con talleres de lectura y escritura, cineforos, uso de nuevas tecnologías y desarrollo de proyectos culturales, un grupo de once bibliotecarios recorren, desde el pasado marzo, 200 veredas de Colombia afectadas por el conflicto.

Bibliotecas Públicas por las veredas y los caminos de la paz, tiene como una de sus metas la formación de lectores voluntarios en las comunidades beneficiadas. A la fecha, el programa ha logrado formar a 60 lectores voluntarios; personas de las comunidades rurales y miembros de los Grupos de Amigos de las Bibliotecas, quienes serán los encargados de desarrollar nuevos servicios en las bibliotecas y llevarlos a más veredas.

Esta iniciativa es desarrollada por el Ministerio de Cultura, la Biblioteca Nacional de Colombia y el Fondo Nacional del Ahorro (FNA) y corresponde a la segunda fase del programa de Bibliotecas Públicas Móviles 'Leer es mi cuento'. **LPE**

El arte chino llega a Bilbao

El museo Guggenheim de la capital vasca acoge una de las mayores exposiciones del arte chino más radical: 120 obras que se crearon durante la etapa más convulsa del país, en el período que se comprende entre la tragedia de Tiananmen y los Juegos Olímpicos de Pekín. El arte actual chino es un gran desconocido en occidente y esta es una magnífica ocasión para descubrirlo en estado puro.

Centenario del gran Bergman

Este año se cumple un siglo del nacimiento del director sueco Ingmar Bergman, uno de los nombres más importantes de la historia del cine. Con tal motivo se están realizando homenajes en diversas ciudades en las que se recuperan títulos tan influyentes como "Gritos y murmullos", "La fuente de la doncella", "Como en un espejo", o "Fanny y Alexander". En las plataformas de internet también se pueden encontrar algunos de sus títulos más conocidos. Merece la pena revisarlos.

BIBLIOTECAS CON MEMORIA

Bibliotecas con Memoria es la nueva estrategia por medio de la cual el Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia, CNMH, busca garantizar el acceso y la divulgación de sus publicaciones en las bibliotecas del país. Este proyecto es una contribución para la construcción de memoria y el fortalecimiento del derecho a la verdad y la no repetición.

Un propósito del CNMH es lograr que sus investigaciones, que han sido consignadas a través de informes de memoria

y conflicto, series radiales, cartillas, documentales, animaciones y cajas de herramientas, lleguen hasta los anaqueles de las bibliotecas del país, y desde allí, sean una oportunidad real para ser conocidas, consultadas y socializadas por las comunidades.

Bibliotecas con Memoria estableció una alianza estratégica con Fundalectura. Desde entonces mil quinientos ejemplares que corresponden a las publicaciones del Centro Nacional de Memoria Histórica, ya se encuentran en los 58 puntos de lectura de los espacios no convencionales que incluyen parques, paraderos y estaciones de Transmilenio del distrito en la ciudad de Bogotá. **LPE**

BIBLIOTECA Y COMUNIDAD: TRAMA Y TEJIDO

El pasado 24 de abril en el marco en el marco de las Jornadas Académicas y Literarias del Libro y el Idioma del Municipio de Bello, Colombia, se desarrolló el IV Seminario para bibliotecarios y promotores de lectura. Biblioteca y comunidad: trama y tejido.

La Biblioteca Marco Fídel Suárez del municipio Bello y la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, buscaron fomentar espacios de conocimiento, reflexión y discusión, posibilitando la interacción con especialistas locales dedicados a la creación,

investigación, reflexión y difusión de la biblioteca y la comunidad.

El Seminario aporto a educadores, bibliotecarios, promotores de lectura y demás mediadores interesados en la formación de lectores elementos y alternativas de comunicación, conocimiento y aprendizaje que ofrece la biblioteca comunitaria, entendiendo la biblioteca como componente esencial del desarrollo comunitario que procura cambios significativos partiendo de las realidades sociales y de las necesidades de su comunidad. **LPE**

PICASSO ENTRE EL AMOR Y LA TRAGEDIA

La Tate Modern de Londres reúne en una sola exposición la mayoría de cuadros que Picasso pintó a su amante Marie-Thérese Walter. Pablo Picasso la conoció en una estación de tren, se le acercó y le dijo *"Señorita, tiene usted una cara muy interesante, me gustaría volver a verla y pintarle un retrato"*, eso fue el 8 de enero de 1927. Por aquel entonces Pablo estaba casado con Olga Khokhlova, una bailarina rusa, su matrimonio iba de mal en peor y se enamoró perdidamente de su nuevo descubrimiento. Ella y el pintor tuvieron un tortuoso romance del que nació una hija, Maya. Marie-Therese se suicidó tras la muerte del pintor. La exposición "Picasso 1932 – Amor, Fama y Tragedia" se puede ver hasta el 9 de septiembre en Londres. **LPE**

EL MUNDO DE TOLKIEN

Oxford, Inglaterra, la ciudad donde J. R. R. Tolkien vivió durante muchos años, acoge una gran exposición dedicada a ese escritor universal que incluye objetos de varios países nunca antes exhibidos. La exposición "Tolkien, el creador de la Tierra Media", presenta manuscritos, obras de arte, mapas, cartas y objetos, en la que es la mayor exposición en décadas consagrada al idolatrado autor británico, cuyos libros se transformaron en películas de gran éxito. Entre los objetos centrales de la exposición hay algunos préstamos, como borradores manuscritos y las bellísimas ilustraciones que el propio autor hizo para "El Hobbit",

la novela de 1937 que supuso su irrupción, y "El señor de los anillos", de 1954. Este material viene de la Universidad Marquette de Wisconsin (norte de Estados Unidos), que se lo compró a Tolkien a finales de los años 1950. **LPE**

El taller de Giacometti

La fundación que lleva el nombre de este pintor suizo instalado en París ha abierto un nuevo espacio dedicado a su obra. En el popular barrio de Montparnasse, de París, se ha abierto al público el lugar donde trabajó y desarrolló su creatividad como pintor y escultor. El equipo que ha organizado esta gran muestra cuenta con un fondo de 350 esculturas, 90 pinturas al óleo y más de 5.000 dibujos, litografías y cuadernos. Este año se podrán ver también en Bilbao, Basilea, Nueva York, Seúl y Quebec.

Leer juntos

Leer juntos es un programa de formación lectora dirigido a familias con niños y niñas que apunta a la formación de lectores y a la consolidación de hábitos de lectura en los hogares, fortaleciendo los procesos de desarrollo integral de los niños entre los 2 y 6 años, teniendo en cuenta los aportes de la lectura para el desarrollo emocional, lingüístico, cognitivo y afectivo de los niños.
Con este programa los niños podrán expresan sus sentimientos (emocional), enriquecer su lenguaje (lingüístico), ampliar su conocimiento del mundo (cognitivo) y se relacionaran mejor en su entorno familiar (afectivo).
Además, las familias adquirirán herramientas para fortalecer sus hábitos de lectura y compartirán mayor tiempo de calidad.
Este es un programa de la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra de Medellín, Colombia.

FINALIZO LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE BOGOTÁ

Luego de 16 días y 1.796 eventos realizados, finalizó la 31ª edición de la Feria Internacional del Libro de Bogotá, FILBo, organizada por la Cámara Colombiana del Libro y Corferias. Desde el 17 de abril y hasta el 2 de mayo de 2018, todos los actores de la cadena del libro se dieron cita en el evento cultural más importante del país y la región. Más de 575.000 personas asistieron a la FILBo en 2018. Durante los 16 días del evento se realizaron 40 actividades culturales en librerías, 50 en otros espacios de la ciudad, el Salón Internacional de Negocios de la FILBo cerró con 150 mesas en las que participaron 500 empresarios internacionales.

"Esta es una feria consolidada, crecimos en distintos frentes, además de la cifra de visitantes que aumentó en 25 mil respecto al año anterior, las ventas generales de los expositores crecieron en entre el 5% y 6%. El Salón Internacional de Negocios permitió que agentes literarios y editores de distintos países, estuvieran en la feria para vender y comprar derechos", afirmó el presidente ejecutivo de la Cámara Colombiana del Libro, Enrique González Villa.

Dentro de las novedades de esta edición de la FILBo se encontraron dos franjas nuevas, FILBo Fútbol y FILBo Ciencia. Además, el público de la FILBo se deleitó con las clásicas franjas de programación del evento: Conversaciones que le cambiarán la vida, ¡Que viva la música!, Palabras para la Reconciliación, Libros para comer, FILBo Niños, FILBo Jóvenes y Más formas de leer. Estas franjas se complementaron con la programación académica entre conversatorios, charlas, talleres, conciertos y muestras de cine. **LPE**

BIBLIOTECA DIGITAL DE PERÚ

Con más de 2.300 libros y artículos digitales llega la primera biblioteca digital de Perú, donde de forma gratuita a través de cualquier dispositivo conectado a Internet se puede acceder. Las obras irán aumentando su número en base a las preferencias de los usuarios. Los contenidos son amplios y diversos, desde clásicos antiguos y contemporáneos hasta literatura universal y peruana de los grupos editoriales más grandes del mundo.

La Biblioteca Nacional del país (BNP) Digital nace como un proyecto piloto con el objetivo de acercar los beneficios de la digitalización a todos los ciudadanos y fomentar la lectura a través de una plataforma de préstamo gratuito de libros al servicio de los peruanos.

Además, este proyecto piloto hará posible medir la demanda real de los lectores durante los próximos meses, permitiendo que la BNP pueda definir un plan a largo plazo que le permita llevar la lectura a cada rincón del país. **LPE**

"EL GRAN SUEÑO", LA GRAN NOVELA DE ESTE AÑO

Jordi Sierra i Fabra presentó hace pocos días lo que promete ser su gran obra de 2018, "El gran sueño", una novela que relata el apasionante viaje del Odisea, un barco que partió del puerto de Barcelona, en 1881, con destino a Nueva York. Donde un joven polizón se cuela entre los pasajeros de tercera clase. Todos ellos huyen de la miseria y luchan por alcanzar una nueva tierra donde encontrar un nuevo camino hacia la felicidad y el progreso. Pero su gran sueño no resulta tan fácil de realizar. El acto de presentación oficial tuvo lugar en el Parque del Retiro, de Madrid, el pasado 12 de junio. **LPE**

La Gaceta Loqueleo

loqueleo — Abril de 1881

MILES DE INMIGRANTES EN BUSCA DE UN GRAN SUEÑO

El buque Odisea zarpa del puerto de Barcelona rumbo a Nueva York

Redacción de Barcelona

Ayer partió del puerto de Barcelona el buque Odisea con destino a Nueva York. Mientras los miles de pasajeros se despedían, la sirena de proa fue abriéndose camino en el mar Mediterráneo para luego adentrarse en el océano Atlántico.

El navío cuenta con unas medidas colosales: 90 metros de eslora, 20 metros de manga, un peso de 45.000 toneladas, y una chimenea y dos mástiles que se divisan desde muchos kilómetros alrededor. El Odisea puede alcanzar la velocidad de 21 nudos, lo que le permitirá, según su capitán, que sus 1500 pasajeros pisen suelo americano en los primeros días del mes de julio. Los viajeros han tenido que pasar varios controles antes de subir al barco, uno consistente en un examen médico y otro de verificación de la triple vacuna, ya que son muchos los hombres, mujeres y niños que han intentado colarse en las bodegas sin el billete correspondiente. Los estragos del temporal de enero aún se notan en algunos puntos del muelle de Capitanía, el de Poniente y el de Barcelona. Debido a estas obras de acondicionamiento y al mal estado del puerto tras el temporal, la salida del Odisea se tuvo que posponer hasta la primavera. Tres meses después, despedimos a los emigrantes españoles, irlandeses, italianos y chinos. Todos ellos buscan en el nuevo mundo una mejor oportunidad de vida y un gran sueño que cumplir. ❁

EL CABLE TELEGRÁFICO SUBMARINO

entre la ciudad de Nueva York y la isla de Cuba ha sido roto por el vapor Augurio, en su recorrido entre Keywest y La Habana. Tardará unas semanas en arreglarse. ❁

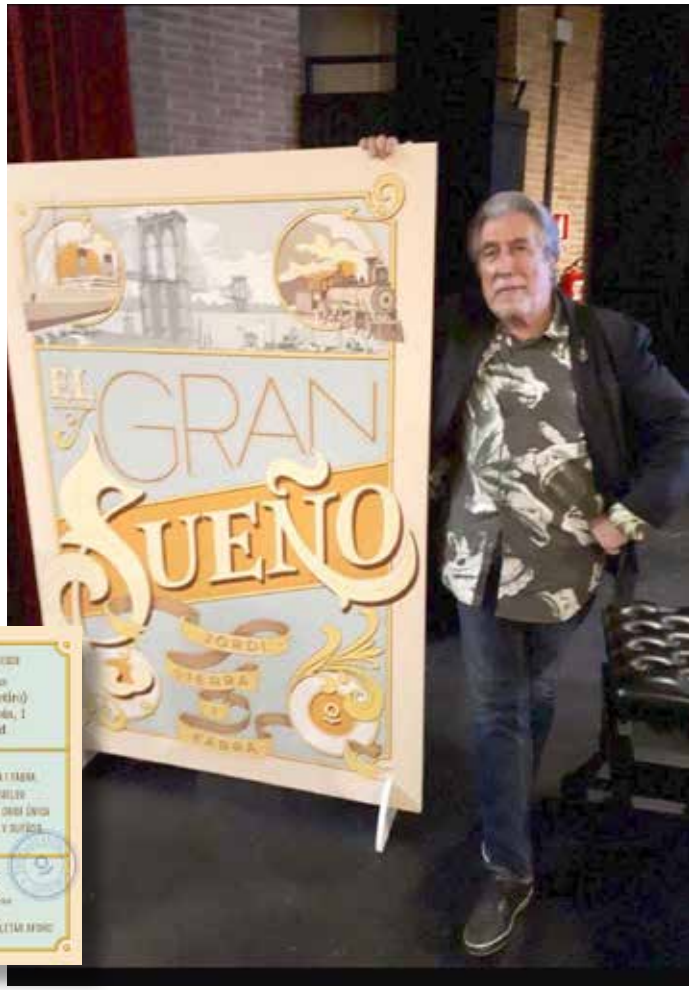
DOCTOR GOODAY

ACTUALIDAD

Redacción de Madrid

En el próximo consejo de ministros, según nuestras informes, se tratará el asunto referente a la CONVOCATORIA DE LAS CORTES y nos affirmamos una vez más en el pensamiento de que convocarán las actuales, leyéndose los presupuestos. ❁

La presentación tuvo un original formato basado en el buque de la novela, el Odisea.



TE ECHAREMOS DE MENOS, PACO

El pasado 3 de abril, en plena Semana Santa, se nos fue el gran Paco Camarasa, el comisario y el alma del Festival BCNegra, que dirigió durante 12 años. Paco era un librero y un amante de la novela negra. Su librería "Negra y criminal", en el barrio de la Barceloneta, de la Ciudad Condal, era un punto de referencia para los amantes de la literatura de policías y ladrones, de malos y buenos, de investigadores y misterios por resolver. Él era el nexo necesario de unión entre los escritores y los lectores de este género tan apasionante del que Paco era un gran especialista y uno de los más grandes divulgadores. Jordi Sierra i Fabra, era habitual de su librería y allí presentó algunas de sus novelas. En la fotografía les vemos a los dos juntos una de esas tardes de charlas en su mítico local que Paco se vio obligado a cerrar en septiembre de 2015 por causa de su enfermedad. **LPE**

El Haiku de la última página

Hecho de aire,
entre pinos y rocas,
brota el poema

(Octavio Paz)

LPE