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¢AMIGOS PAR

n 1992, cuando ﬁa&ce[ona se vistié de ﬁes—

ta con motivo de los }uegos O[[mpicos, una

cancion se /Lizo famosa 7/]0 nos ’zefe’zimos a
“/ga’zcelona , con j’zec[c[te ’W/e’zcu’zy y Wont

seviat Caéa[/e stno a /4rmgos para stem-

»

pee , popu[a’uzac{a como ’zuméa cata[ana p’zt—
mezo y con innumerables versiones después.
5/@ a ue/ ttempo, no existia _Qntemet, muc/w menos Sz-ace—
q P Y

»

Aook. La expresion /4migos para stempte era tan romdntica

como eal. Existia la posiéi[i&[aa[ de que las amistades fue’zan
etetnas.

En el pumer tumestie de este ano 2018, aststimos al inqutetante
hecho de que Tacebook admitiera un ][01[[0 de segu’zic[ac[ port el
que los datos p’zivaa’os de 80 millones de personas ( cuidado: 80
millones ) habian sido vulnerados.

Desde hace ya mucho tiempo se advierte a las petsonas de lo
ﬁdgi/es que son convittiendose en pasto de lus redes sociales y su

inmenso wido. No existe la p’zivacic[ac[, contamos a un sistema

»

de amigos ireal quiénes somos, donde VIvimos, cuales son nues-
tros gustos, que nos wnteresa, que comemos, que leemos. ..

y [0 /Lacemos a[eg’zemente, sin Ja’mos cuenta c{e que toa[o esto,
ese gran archivo de c[atos, acaba stempre en las mismas manos:
las de los poc[e’zosos que /uego nos venden de todo Y nos c/i’zigen
la pué/icic[aa/ hecha a medida para que consumamos mds y mds.
(T ener mil amigos es mejot que lenex cien?

Probablemente no.

/ Quién tiene mil amigos.?

A muckas petsonas /es Aasta con c[os, tzes, mec[ia c[ocena. Ami-



A SIEMPRE?

qgos c{e ve’zc[ac[, ’zea[es, C[@ caine y /lLLeSO.

Los cihas de s fa mosos. cuando ha- El tenia mds de 2000 amigos en Fncebouk -
\ penseé que habr‘m mas game aqua

Man c[e “un mi[[én c[e segutdo’zes " estdn
’zevestia[as c[e un gran vacio. Son agufe-
10s negros en e[ a[ma, en e[ corazon c[e

la vida.

q/&l/O’lCl’l a una pe’zsona pO’l [OS me gus-

ta que atesota [O que /Lace o 6[[66 es

Cl@p’llﬂ’l@ﬂt@ pO’Z €so ya /Lay emp’zesas

“«

J@JLCCLJ@S a COHS@gLLL’Z nme gLLStGlS pa-

gando un p’l@CtO, Yy //HLLCAOS QJOZ&S‘CQH{IQS

las usan paza sentizse importantes.

£l agujero de Facehook vevels de nuevo a/go mds que la nsequ-
vidad de la red. Revels lo (ngenuos que son en el fonc[o esos mil
millones de usuatios ent’zegac[os en cuerpo y alma al gran giugante
de las welaciones pe’zsona/es. Relaciones basadas en el vacio exis-
tencia[ que, dia a c[[a, aso[a mds a la condicio’n humana. Pes -
sonas que no wnteractian nt [een, que antes viajaéan en autobds
o en metro [eyenc[o un libro o el pe’zio’c[ico y ahova son esclavos
de sus mévi/es, en los que juegan, chatean o mivan st a[guien les
qutere.

lgo’zque se trata c[e eso, c[e amos.

&l sexo con mdquinas estd a la vuelta de la esquina. { También
[es contaremos a [as mciquinas quiénes somos, que Aacemos, que
nos gusta, y esperaremos que nos premien con un “me gusta "o
valotren nuestia capacic[aal etética con un medidor de ene’zg[a.?

/e odo es posib/e.

Peso ni [as mdquinas setdn amigas paia siempie . LPE



| escri

As

Gemma Lienas Massot

[Barcelona, 16 de enero de 1951)

estudio Filosofia y Letras.

Ademas de escritora, ha sido
periodista, editora y diputada en el

Parlamento de Catalunya.

Asi mismo, es una activa feminista

reconocida que merecio

en 2010 la Medalla al Trabajo
President Macia. Su serie de libros
“La Tribu de Camelot” es una

de sus obras mas reconocidas

¢ Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas?

Cuando empecé a escribir (prime-
ro con 12 anos, para mi, y mas tar-
de con 34, para publicar]) no tenia
ni idea de cdmo hacerlo. Carecia,
pues, de método. Lo Unico que
tenia al iniciar mi primera nove-
la -"Callején sin salida”- era una
idea y un final para mi historia.
Con esos dos elementos me puse
a escribir, un poco a trompicones.
Es decir, iba pergenando el argu-
mento a medida que avanzaba e
Iba creando los personajes cuan-
do los necesitaba. Y, al terminar,
la novela la mandé a un editor, al
que le gusto y la publico.

Con los anos, fui adquiriendo ex-
periencia, lo que me permitid in-
corporar distintos aspectos a mi
rutinay convertirla, ahora si, en un
método de trabajo. De modo que
ahora si -y desde hace ya muchos
anos- puedo decir que tengo un
método y sigo unas pautas, aun-
que no siempre siguen el mismo
orden.

¢ Puedes contarnos mas sobre es-
tas pautas?

Las resumiria de esta forma. Ten-
go una idea. A veces, sin embar-

GEMMA LIENAS

go, necesito dos para que la his-
toria se ponga en marcha. Eso me
ocurrié con “El rastro brillante del
caracol”. Tenia un personaje -un
chico de 16 anos con sindrome
de Asperger- pero no conseguia
avanzar hasta que, leyendo un pe-
riodico, tropecé con una noticia
sobre la detencidén de un pederas-
tay, a partir de aqui, pude empe-
zar a trabajar con la historia.

Tras tenerla, dejo que la idea flo-
te en mi mente sin hacer ningun
esfuerzo para pensar en una di-
reccién concreta. Y voy “viendo”
destellos, es decir, imagenes o
palabras que se relacionan con mi
idea. Todavia no sé, sin embargo,
como sera la historia.

De pronto, veo el final. No sé como
ocurre pero, de pronto, veo como
terminara la historia. Nunca em-
piezo a escribir una novela si no
sé hacia qué final me dirijo. A me-
nudo, los ultimos parrafos son los
primeros que escribo.

A partir de aqui, en mi libreta de
argumentos apunto las ideas que
se me ocurren y el modo de or-
denarlo. Apunto todo lo que voy a
necesitar para la documentacion.
Y empiezo a trabajar los distintos
aspectos de la novela: los perso-
najes, la relaciones entre ellos y
sus objetivos; los lugares donde
pasa la accion; el tiempo; vy los
acontecimientos.

Por empezar por el principio,
¢ como perfilas tus personajes?
Pues construyo una ficha para
cadaunodeellos. Las fichas de los
protagonistas son las mas com-
pletas, claro. También son bastan-
te completas las de los personajes
que, sin ser protagonistas, tienen
un papel importante en la histo-
ria. En cambio, las fichas de los
secundarios son mucho mas es-
cuetas: con unos cuantos trazos
tengo definido el personaje.
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Asi escribe

No Zodo

/o gue

escribo en

la Acha
/aego /o
llilizaré en /a
nO\/e/a, pero
lodas /as
informaciones
re Son titiles
pol‘?de ”mMe
pel‘/»‘?/‘z‘e_n
Conocer »MES
a/ persongje v
hacer/o »ds
redondo, »ids
creible

¢ Y qué cuentas en la ficha del perso-
naje?

Ante todo, busco una fotografia que
se parezca al personaje que tengo
en mente. Ahora, teniendo internet
a mano, es muy facil encontrar fo-
tografias y elegir En el pasado,
cuando no existia internet, les pe-
dia a mis familiares que me guar-
daran los dominicales de los perio-
dicos porque me proporcionaban
imagenes de personas “normales
y corrientes” (en cambio, si me su-
mergia en las revistas solo entron-
caba modelos; demasiado perfec-
tos y perfectas para poder estar en
una novelal. La fotografia para mi
es un gran estimulo. En cuando la
tengo, ya veo al personaje evolucio-
nando ante mis ojos.

En la ficha, junto a la fotografia, es-
cribo el nombre y la edad del per-
sonaje y, a partir de aqui, trabajo
tres apartados:

El fisico del personaje: la psicolo-
gia del personaje. Este es el apar-
tado en el que me detengo mas.
La manera de ser mi personaje
va a determinar el trascurso de la
historia. ;En qué me baso para in-
ventarle una forma de ser? Prin-
cipalmente en el eneagrama, un
método que divide a las personas
en 11 categorias y que describe
muy bien cada una de ellas. Pero
no solo utilizo el eneagrama, tam-

e T AT o A8 o
b o o i by i, = 8 e il (A T ey
ey ity et A B LR
i ey
-—“h..-ﬂn-d'-l.”:.-'-l-' . — ...-J-um
- dan ~
el e e o il e
P iy

bién utilizo otros libros de psicolo-
giay de psicopatologia.

Entorno del personaje: esto es
como y con quién vive. Si tiene fa-
milia, hago un arbol genealdgico.
Escribo a qué se dedica (estudia,
trabaja...), que hobbies tiene, qué
conocimientos tiene...

No todo lo que escribo en la ficha
luego lo utilizaré en la novela, pero
todas las informaciones me son
utiles porque me permiten conocer
mas al personaje y hacerlo mas re-
dondo, mas creible.

También dibujo organigramas con
las relaciones entre los persona-
jes. Cada personaje tiene flechas
que salen hacia los demas perso-
najes y flechas que vienen de los
demas. Sobre las flechas escribo
el tipo de relacion que les une. No
siempre la relacion es la misma de
ida y de vuelta. Puede ser que el
personaje A admire al personaje B
y que, en cambio, el B desprecie o
ignore al personaje A.

Y, por ultimo, pienso qué objetivo
tiene cada uno de los personajes
principales. Por supuesto, el mas
importante es el objetivo del prota-
gonista, que vera o no cumplido al
final de la novela.

Pero también los objetivos del res-
to de personajes son importantes
porque en mis novelas suele haber
un argumento principal y varias




tramas secundarias.

El objetivo también esta ligado al
tipo de novela que escribo. No es
lo mismo una historia de suspen-
se (por ejemplo, “El rastro brillante
del caracol’, en la que el protago-
nista tiene dos objetivos: uno de los
cuales es cazar el pederasta que
actlia en la red) que una de supera-
cién personal (por ejemplo, “Billete
de ida y vuelta”, que es una histo-
ria en la que una adolescente lucha
por salir de la anorexia).

¢Y a los lugares, también les haces
una ficha?

Mas o menos. Mis novelas acos-
tumbran a ser urbanas, excepto las
de la coleccién "Emi y Max", que
tienen en escenarios alejados y fre-
cuentemente salvajes.

Antes de escribir, tengo que deci-
dir en qué lugares de la ciudad se
mueven los personajes y si seran
reconocibles o no. En general, en
mis novelas los nombres de la ca-
lles y los barrios estan cambiados,
pero siempre me refiero a sitios de
Barcelona.

También tengo que pensar los es-
pacios en los que viven y trabajan
los personajes. Normalmente di-
bujo un plano de la vivienda del pro-
tagonista. Incluso busco fotos de
muebles, cortinas, etc. para ver me-
jor aun donde viven.

Sobre estas lineas,
podemos ver

-de izquierda a derecha-

la ficha de un personaje,

un esquema de relacion
entre personajes y un
esquema argumentario.
Métodos que utiliza Gemma
Lienas para preparar el
desarrollo de sus obras.

Ademas, busco fotos del lugar en el
que estudian, trabajan o practican
deporte. De este modo, puedo ver
perfectamente el entorno en el que
se mueven. Todo esto va en la libre-
ta de argumentos.

Antes has hablado de personajes,
espacios, tiempo y acontecimientos.
¢Como tratas estos dos ultimos as-
pectos de la novela?

Para empezar, debo pensar cuanto
tiempo de la vida de mis personajes
abarcard la novela. ;Un dia? ;Dos
semanas? ;Cuatro meses? ;Dos
anos?

Una vez decidido esto, trazo una Lli-
nea horizontal en la que marco el
tiempo (dias, meses..) y en ella iré
colgando los acontecimientos a
medida que los vaya viendo. ELl pri-
mero que cuelgo es el final, ya he
dicho que no puedo empezar a es-
cribir las historias si no lo tengo.

A veces, las historias no pueden en-
tenderse sin acontecimientos que
han tenido lugar en el pasado, es
decir antes del momento en el que
empezaré a narrar. En este caso,
puesto que no pertenecen a la mis-
ma linea del tiempo, los coloco en
otra linea horizontal, a la izquier-
da, diferenciandolos bien de los que
ocurren en el presente de la histo-
ria. Esos acontecimientos aparecen
en la historia mediante un recuerdo
de un personaje, una carta, una no-
ticia...

¢Y en qué consisten esos aconteci-
mientos?

En general, los acontecimientos
los percibo en forma de escenas.
Y estas escenas las escribo resu-
midamente en fichas. A veces, veo
una escena que esta cerca del final;
otras veces una que esta cerca del
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principio; otras una que no sé dénde
colocaré.

Cuando tengo muchas fichas, las
ordeno para contar la historia que
se ha ido construyendo en mi ca-
beza. Algunas veces he llegado a
tener tantas fichas (como en la no-
vela "Anoche sofié contigo”) que he
llenado una caja de zapatos y para
ordenarlas he necesitado todo el
suelo de mi estudio. Otras veces,
la mayoria, no tengo tantas fichas y
las ordeno sobre la mesa del come-
dor. Cuando las tengo ordenadas, ya
tengo un esquema del argumento.
Y, a partir de aqui tengo que atar las
distintas escenas, marcar los pun-
tos de tensidon y ver que queden bien
contadas en distintas tramas.
Entonces, finalmente, puedo dividir
la historia en capitulos.

¢Y cuando decides quién contara la
historia? ; Es siempre el protagonista?
No, no siempre. Mientras orde-
no los acontecimientos, también
voy viendo de qué manera tengo
que contar la historia. ;Sera desde
dentro? Es decir, sera un persona-
je el narrador de la historia y esta-
ré contada en primara persona. ;0
sera desde fuera? De modo que el
narrador sera una tercera persona
que no participa en la historia pero
que la conoce y nos la va contando.
También en ese momento decido
desde qué punto de vista contaré la
historia. Voy a poner algunos ejem-
plos para que sea mas sencillo de
entender. En “Asi es la vida, Carlo-
ta”, la narrador es Carlota. Desde
dentro de la historia, ella narra en
primera persona lo que ocurre. Es
decir, el punto de vista también es
el de ella.

En cambio, en “Dos caballos”, el
narrador esta fuera de la historia.

Es un narrador omnisciente que
nos cuenta en tercera persona lo
que les ocurre a Victor y Manuel. Y
siempre lo cuenta desde el punto de
vista de Victor y Manuel.

A veces, sin embargo, el narrador
es omnisciente (lo cuenta todo des-
de fuera de la historia) pero lo hace
desde distintos puntos de vista. Esto
es lo que ocurre en “Lavenganza de
los panteras negras”. Un narrador
desde fuera nos cuenta la historia
poniéndose en distintos puntos de
vista: el de Daniel, el de Baldo, el de
Tamara, el del inspector...

Otras veces se pueden usar distin-
tos narradores en una misma no-
vela. Es lo que ocurre en “El rastro
brillante del caracol’. Hay un narra-
dor en primera persona que narra
desde su punto de vista (Sam]; un
narrador en tercera persona omnis-
ciente que cuenta la historia desde
el punto de vista de Marina; y hay un
narrador en tercera persona obje-
tiva que cuenta la historia desde el
punto de vista del pederasta.

Para escribir todo esto, ;como te or-
ganizas?

Me organizo basicamente con mi
libreta de argumentos y el ordena-
dor. Las libretas de argumentos son
cuadernos bonitos, con las paginas
blancas sin pautar. En ellos prepa-
ro la novela desde el principio al fi-
nal. Alempezar la novela, apunto la
fecha y me hago un listado de todo
lo que voy a consultar como docu-
mentacion. A partir de aqui, voy de-
sarrollando lo que he contado ante-
riormente: personajes, espacios...
Cuando tengo el argumento desa-
rrollado y organizado en capitulos,
hago un resumen del primer capi-
tulo y me pongo a escribirlo en el
ordenador. Y asi voy siguiendo hasta
el final.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
iPlanifico mucho! Cuando empecé
a escribir, me dejaba llevar, pero el
resultado no era tan satisfactorio. A
partir del momento en qué empe-
cé a planificar mis novelas, las tra-
mas estuvieron mejor desarrolla-



#

=

—

das, mejor mezcladas, el suspense
y los puntos de tension mejor colo-
cados...

¢De donde sacas las ideas?

Las ideas estdn en todas partes, de
manera que a cualquier persona, sea
escritora o no, tiene que serle facil
tropezar con muchas. Algunos luga-
res en los que encuentro ideas son:
Mi memoria: los recuerdos son un
material excelente para la ficcion.
Por ejemplo, “Callejéon sin salida”
parte del recuerdo de un alumno
mio que tuvo un accidente de moto
y "Asi es la vida, Carlota” del recuer-
do que tengo de mi misma cuando
era adolescente.

Los perioddicos: las noticias son una
fuente de ideas inagotable. "Dos
caballos™ parte de una noticia que
lei en la que contaban que dos ni-
nos pequenos habian huido de casa

y se habian escondido en un coche
abandonado. “La venganza de los
panteras negras” parte de una noti-
cia en la que contaban la detencion
de una banda latina.

Anécdotas vividas: a veces peque-
nos fragmentos de realidad inspi-
ran toda una novela. Es el caso de
mi novela mas larga, "Anoche sofé
contigo”, que parte del reflejo de
una mujer que vi un dia en el metro.
Una conversacién también puede
dar origen a una novela. Es lo que
me ocurrié con el cuento para adul-
tos "El gusto del café” o la serie de
aventuras "Emi y Max”, que nacid
después de que un periodista me
contara una aventura vivida por él
en el lago Nios, en Camerun.

Un tema que me atrae: porejemplo,
el de los trastornos de la alimenta-
cién, que desarrollé en “Billete de
ida y vuelta” o el del sindrome de

11



Asi escribe

Asperger, que toco en “El rastro bri-
llante del caracol”.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

La documentacién es una parte
esencial en la preparacién de mis
novelas. Para documentarme par-
to de libros de divulgacion cientifi-
ca, por ejemplo, para escribir “El
rastro brillante del caracol’, lei
muchos libros sobre el sindrome
de Asperger y, para escribir "El
diario amarillo de Carlota” lei mu-
cho sobre drogas.

También veo peliculas, y consul-
to con profesionales. Por ejemplo,
para "El rastro brillante del cara-
col” me entrevisté con psicélogos
y psiquiatras buenos conocedores
del sindrome de Asperger. Tam-
bién entrevisté a un informatico
que me explicé como las redes de
pederastas son capaces de robar
las contrasenas de alguien y me-
terse en sus perfiles.

Muchas veces también hablo con
personas que han pasado por la
situacién que retrato en la novela.
Por ejemplo, para “Billete de iday
vuelta” hablé con chicas con ano-
rexia. Por Ultimo, también he uti-
lizado diversos de mis viajes para
situar mis historias en los lugares
que he visitado. Eso ha pasado so-
bre todo con la serie "Emiy Max”.
Otras veces también he viajado
para conocer un sitio en el que
quiero situar mi novela.

¢ Como trabajas los distintos géne-
ros de tu obra y en cual te sientes
mejor?

Me siento bien escribiendo nove-
la porque soy, sobre todo, lectora
de novela. En segundo lugar, tam-
bién me gusta escribir ensayo de

12
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Gemma Lienas

Anoche sorné contigo

divulgacidon porque también entra
en mis intereses como lectora.

¢Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?

Para mi, escribir una novela tie-
ne tres fases: la preparacién, qui-
zas la mas larga; la escritura; y
la revision. Paso mas tiempo co-
rrigiendo que escribiendo. Es de-
cir, escribo sin fijarme mucho en
como lo hago.

Y, luego, releo muchas veces el
texto hasta que estoy satisfecha
con el resultado. La ultima lectura
la hago en voz alta.

Para un novel que crees que es me-
jor: ;premios literarios o presentar
el libro a editoriales?

No sabria decir qué es el mejor
para un novel, creo que las dos
opciones (mandar un original a un
editor o presentarte a un premio)
puede resultar bien o mal.
Depende de la suerte, de los ju-
rados, del editor, de la novela, del
momento. Hay que probar.

¢ Tienes un horario?

No tengo un horario, aunque pre-
filero escribir por la manana, co-
rregir por la tarde y leer por la no-
che.



El diario
b violeta de
\ Larlota
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¢;Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

No creo que el lugar de nacimien-
tooelentorno influyan en el hecho
de ser escritor o escritora. Lo que
verdaderamente influye es que te
guste leer desde pequeno, que te
metas de cabeza en las historias,
que ames los libros.

Vas a empezar una novela, ;qué
haces ese dia? Y, ;al terminarla?
Eldia en el que empiezo una nove-
lay el dia en el que la termino no
hago nada especial. Para mi es un
dia mas de trabajo. Aunque reco-
nozco que, cuando termino la no-
vela, me siento feliz por haber cul-
minado el trabajoy, a la vez, triste
por haber perdido ese mundo de
persona que me dejan al acabar la
historia.

Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas o las que mas te
gusten o las que tuvieron mas éxi-
to. ; Como surgieron?

Una de mis novelas que mas me
gustan es "Anoche sofié contigo”.
La idea inicial se me ocurrio en el
metro, viendo reflejada a una mu-
jer en el cristal de la puerta. Pen-
sé que se llamaba Mari Loli, era
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cajera en un supermercado y tenia
un marido camionero, Manolo, de
quién ella sospechaba que le es-
taba poniendo los cuernos.

Con esa idea en la cabeza, me fui
a vivir a Estrasburgo con Enric, mi
marido. Y empecé a desarrollar
el argumento: Mari Loli tenia una
gran amiga y hermana con la que
tenia casi una relacion de amis-
tad. Tenia hijos, un adolescente
bastante trasto, una nina muy tra-
bajadora y una pequenaja venida
al mundo de penalti. El nudo del
argumento era saber si su mari-
do la engana y qué hacer con su
relacion.

Un dia, hablando con Enric, me
comentd que le resultaba extra-
No gue me centrara en una mujer
gue quedaba tan alejada de lo que
era mivida. Y, aunque yo no queria
pensar en lo que me habia dicho,
un nuevo personaje, Olga, cre-
ci6 en mi cabeza. Olga era bidlo-
ga marina, tenia un hijo y una hija,
dos grandes amigas y un marido
que, creia, la estaba enganando.
Dos historias con el mismo argu-
mento pero que evolucionaban de
manera muy distinta porque los
personajes eran muy distintos.

No sabia por cuél de las dos his-
torias decidirme, hasta que en-
tendi que las dos formaban parte
de la misma novela. Funcionaban
en paraleloy, de vez en cuando, se
cruzaban, aunque los personajes
no lo sabian.

Otro libro al que le tengo mucho
carifio es “El diario violeta de Car-
lota”. Un dia, hace ya anos, decidi
escribir un libro sobre feminismo
para gente joven. Puesto que soy
feminista de “casi toda la vida” ha-
bia realizado muchisimas lecturas,
habia tomado muchos apuntes,
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habia reflexionado mucho sobre
el tema, de modo que no tuve que
documentarme; solo tuve que or-
denar mis conocimientos y lo que
queria contar. Fue un libro facil
de escribir que, presento, sin em-
bargo, una dificultad: el narrador.
Empecé escribiéndolo desde una
narradora que era yo misma con-
tando a los jévenes qué es el fe-
minismo. Cuando llevaba unas 25
paginas escritas, me di cuenta de
que era un tostén absoluto. Lo tiré
a la papelera y decidi buscar una
narradora distinta. Y se me ocurrio
que podia ser un personaje que ya
habia aparecido en dos de mis no-
velas anteriores: Carlota. Carlota,
empujada por su abuela -feminis-
ta-, se pone a escribir un diario so-
bre las discriminaciones que aun
perviven en nuestra sociedad. Y en-
tonces, el libro funciond.

Otra novela para jévenes con la que
estoy contenta es “El rastro brillante
del caracol”. Ya he hablado bastan-
te extensamente en estas paginas
de como la construi. De modo que
ahora me centraré en lo que queria
conseguir con esta novela, ademas,
claro esta, de enganchar a los lec-
tores y procurar que al terminar el
libro sintieran que su mente se ha-
bia ensanchado con nuevos conoci-

mientos. Mi tercer objetivo era que
los lectores se pusieran en la piel
de un chico que es distinto a los de-
mas, que sintieran las dificultades
por las que pasa, que sufrieran el
bullying que él sufre y, sobre todo,
que pudieran entender que las per-
sonas somos todas distintas, que
la normalidad no existe y que cada
persona, junto a sus capacidades,
tiene también discapacidadesy que,
por tanto, debemos observar a las
personas con interés para descu-
brir sus aspectos positivos: su ras-
tro brillante.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Leo muchisimo. Es mi actividad fa-
vorita. Cuando leo, no solo lo paso
bien, sino que, ademas, aprendo.
Porque para ser escritora la mejor
escuela son los libros de los demas.
Sobre todo, leo novela, porque es
el genero que mas me gusta como
lectora'y como escritora.

Eltipo de novelas que mas me gus-
tan son las que tienen una trama
basada en la psicologia de los per-
sonajes y situadas en la actualidad.
A menudo, son novelas que no tie-
nen una accion trepidante, pero que
tienen una gran finura argumental
y hay que “cazar las pistas” en las
reacciones de los personajes. Tam-
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bién me gustan las novelas de sus-
pense, sobre todo cuando la accién
esta muy relacionada con la psico-
logia de los personajes. Me gustan
autoras de adultos como Marga-
ret Atwood o Joyce Carol Oates. Y,
por supuesto, me gustan las nove-
las que tienen una manera de ver
el mundo parecida a la mia o, por
lo menos, no contraria a la mia. No
soporto las novelas en las que el
machismo esta presente desde el
principio hasta el final.

También leo cuentos, novela juvenil
y ensayo. Respecto al ensayo, me
interesa fundamentalmente todo
lo que habla del cerebro, la cogni-
cion, las emociones y los trastornos
mentales. Tengo montones de li-
bros de psicologia y psiquiatria.
También me interesa el ensayo de
antropologia, el de sociologia y todo
el que habla de género. Para mi, es
importante mantenerme al dia de
los que se escribe sobre feminismo.
Me gustan mucho también los en-
sayos de medicina.

No leo nunca novela historica ni de
fantasia. Y pocas veces me intereso
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por la ciencia ficcion. Aunque eso
no significa que me parezcan mal.
iNo! Simplemente no me llaman la
atencion.

Y no leo nunca, nunca, nunca, nove-
la roméntica, porque no me gustay
porque es contraria a mi modo de
entender las relaciones entre los
hombres y las mujeres.

¢Vas al cine o al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Voy muy poco al cine y al teatro. Me
duele tener que reconocerlo. Pien-
so que es importantisimo hacer-
lo. Mi problema es que no me cabe
todo en la vida: escribir, dar charlas,
presentar libros de otras personas,
colaborar desinteresadamente con
clertas asociaciones, estar con mi
pareja, con mis hijos, mis nietos y
mis amigos, leer, recomendar Lli-
bros en youtube, cocinar (me gusta
muchisimo hacerlo y tengo superli-
bretas llenas con mis recetas), via-
jar, andar...

No me cabe todo, ya digo. Pero al-
gunas veces sivoy al cine o al teatro.
Aunque mi ocio consiste en andar,
leer, hacer crucigramas y charlar
con la gente a la que quiero.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Creo que en el mundo hay pocos ge-
nios. Muy pocos. El resto de gente
tenemos que conformarnos con un
cierto talento en algun campo con-
creto: por ejemplo, contar historias.
Y, entonces, es importante trabajar
ese poquito (o muchito) de talento
para conseguir llegar a alcanzar los
objetivos. Es decir, creo en el estu-
dio, el trabajo, la constanciay el es-
fuerzo.

Y lo cierto es que, a base de trabajo,
una persona, sin ser un genio, pue-
de llegar a hacer una obra genial.
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Hablanos del lugar en el que naciste
y el lugar en el que vives ahora, en
relacion a tu literatura.

Mi literatura estd muy influida por
mi ciudad, Barcelona. Una ciudad
mediterranea, de clima agradable,
de gentes bastante cordiales, de
amor por la gastronomia, de colo-
res intensos, de cielos azules y con
olor a mar. Muchas de mis novelas
estdn ambientadas en Barcelona,
aungue, a veces, no puede recono-
cerse porque invento los nombres
de las calles.

Por otro lado, mi literatura esta muy
influida por mi mirada, que es femi-
nista. Y lo es porque naci en una so-
ciedad muy machista (la Espana de
los afios cincuenta). Darme cuenta
de las discriminaciones legales vy
sociales que sufrian las ninas y las
mujeres (por ejemplo, las chicas
llegdbamos a la mayoria de edad
mas tarde que los chicos; el adul-
terio femenino estaba castigado con
pena de carcel; si en una familia no
podian estudiar todos, sélo estudia-
ban los hijos, y a las hijas las ponian
a trabajar) me convirtié en defenso-
ra de los derechos de las mujeres.
Quiero que mujeres y hombres ten-
gan los mismos derechos, las mis-
mas oportunidades.

Ahora en el siglo XXI|, Espana es
algo menos machista. Las leyes,
por ejemplo, han cambiado para
igualar a hombres y mujeres, pero
las mentalidades contindan siendo
muy machistas.

Mis libros cuentan con mi mirada,
una mirada violeta (el violeta es el
color del feminismo).

Mi literatura también esta influida
por la cultura francesa, que viene
por parte de madre, ya que ella na-
cié en Francia. Cuando era pequena
y de jovencita, iba mucho a Francia

e incluso pasaba algunas tempora-
das en el pais vecino. Luego, ya de
adulta, me fuiavivirbanos a Estras-
burgo, ciudad francesa en la fronte-
ra con Alemania. Por eso creo que
mis novelas también estan impreg-
nadas por el olor a Francia. Tengo
dos novelas cuya accion transcurre
parcial o totalmente en Francia.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no
debe hacer.

Para poder escribir novelas consi-
dero imprescindibles 3 cuestiones:
Leer muchisimo. Es imposible es-
cribir bien si no eres una lectora
voraz. Si no lees fijandote bien en
como construyen sus libros los de-
mas. A veces he conocido a perso-
nas que me dicen que quieren es-
cribir una novela pero que no les
gusta leer. jQué extrano! ;Por qué
les interesa convertirse en escrito-
ras si piensan que no es interesante
leer? jQué contrasentido! Y, por otra
parte, ;jcreen que van a poder escri-
bir una novela si no se han dedicado
a observar como lo hacen los escri-
toresy escritoras?

Estudiar lengua. No es suficiente
con tener imaginacion, saber cons-
truir personajes y saber montar un
argumento. Es preciso también sa-
ber escribir bien: dominar la cons-
truccion de las oraciones, saber
organizar los parrafos, entender
como se usan los signos de puntua-
cién, tener vocabulario, saber recu-
rrir a sindbnimos, ser capaz de crear
imagenes originales... Todo ello se
aprende con el estudio de la lengua.
Vivir. Si tenemos en cuenta una re-
comendacion de Vargas Llosa que
dice que escribir es como hacer un
striptease al revés (partir de algo vi-
vido e irlo vistiendo hasta que nadie
pueda reconocerlo), se entenderd
que haber vivido muchas experien-
cias es un material imprescindible
para escribir novelas.

¢;Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
escritora y de lo primero que escri-
biste, como llegaste a publicar, etc.



De peguena me encantaba leer
(ahora también) y me encerraba en
el bano para que mi madre me de-
jase en pazy yo pudiera leer mucho
rato (de todas formas, siempre aca-
baba por venir a aporrear la puer-
ta y exigirme que saliera a poner la
mesa o a hacer deberes o a hacer-
me la cama). Alli, sentada en el wa-
ter, a mis diez anos (o quizds mas
joven) decidi que, de mayor, seria
escritora: queria ver si era capaz
de provocar en otra gente el mismo
efecto que a mi me provocaban los
libros que leia.

Y ya de pequena empecé a escribir,
Todos los veranos, una novela. En
invierno, durante el curso escolar,
cuentos je incluso un libro de mito-
logia griega y romana! Luego estu-
ve unos anos sin escribir (la vida se
me complicé mucho). Y hacia los 33
anos empecé de nuevo. Mi prime-
ra novela fue “Callejon sin salida”.
Me puse en contacto con un editor
(no lo conocia, pero tenia una amiga
que me lo presentd) y me dijo que
le mandara dos o tres capitulos.
Lo hice. Me llamé y me dijo que le
mandara el resto de la novela, que,
si seguia igual, la queria publicar Y
asi lo hizo.

Luego tuve mucha suerte porque
me presenté a 3 premios literariosy
los gané los tres (se fallaron el mis-
mo mes del mismo afo). Y hasta
ahora.

¢ Qué libros influyeron en tu proceso
lector y/o escritor?

Aqui van algunos de mis autores fa-
voritos para adultos: Merce Rodo-
reda, Carme Riera, Pere Calders,
Juan Marsé, Paloma Diaz Mas, Ju-
lio Cortazar, Gustave Flaubert, Mar-
tin Amis, Margaret Atwood, Joyce
Carol Oates, Alice Munro... LPE

17



% ESTER GARCIA

N\

18

¢Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas? ; Como te organizas?
Cada proyecto es distinto y cada li-
bro te marca también un ritmo, mas
pausado o mas rapido. Hace unos
anos era bastante mas anarquica a
la hora de trabajar. Es facil que en
esta profesién el trabajo lo inunde
todo, y acabes dibujando a cual-
quier hora, y en cualquier lugar. Con
el tiempo he aprendido a ser mas
organizada, seguir algunas pautasy
tener mejores horarios.

Aunque soy una persona bastante
nocturna, intento levantarme cada
vez mas temprano y aprovechar
las mananas. Desayunar con cal-
ma, dedicar un tiempo a responder
e-mails y después comenzar a di-
bujar, hasta la hora de comer. Des-
cansar, y acompanada de un café
trabajar otras cuatro horas por la
tarde.

Luego salir, caminar, desconectar,
dedicar un tiempo al ocio. Las no-
ches siguen teniendo ese halo de
imperturbabilidad tan favorecedor
de la concentracion e inspiracion, y
de vez en cuando dibujo de madru-
gada. Pero cada vez soy menos le-
chuza.

¢ Planificas mucho, o te dejas llevar?
Suelo planificar unos horarios de
trabajo, y tener un esquema de cada
proyecto, de la idea y del niUmero de
ilustraciones. Pero en el desarrollo
de los dibujos en si, trato de dejar-
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Nacio en 1984 en Caceres, y es licenciada en Bellas Artes por la
Universidad de Salamanca, donde descubre la ilustracion como
vocacion. Sus obras han sido premiadas en certamenes como The
Sharjah Exhibition for Children’s Books Illustrations (Emiratos
Arabes), el Encontro Internacional de Ilustracdo de S. Jodo de
Madeira (Portugal], el Premio del Ministerio de Cultura a los libros
mejor editados (Espana), el Junceda en la categoria Internacional
(Espana), o el convocado por la Fundacién Cuatrogatos (Miami)



me llevar. Tanto si se trata de en-
cargos, como si es trabajo personal.
Me motiva mucho descubrir en un
texto o en un encargo las imagenes
mas sugerentes que activan una
chispa en mi mente. A partir de ahi,
cuando encuentras el inicio de una
idea, normalmente llegan otras por
asociacion durante el propio proce-
so del dibujo. Una mancha, un trazo
inesperado, una cancion que suena
de fondo o una fotografia que aca-

bas de ver, pueden ser detonantes
de cambios inesperados en una
Imagen, o de caminos que se abren
en otras direcciones posibles. En
mi caso al menos, sucede asi.

¢ Como perfilas tus personajes cuan-
do los creas y como cuando los ha
creado un escritor?

Cuando los ha creado un escritor,
trato de leer a fondo el texto, en-
contrar la esencia del personaje, lo
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que le define. Captar los detalles de
su personalidad y comportamien-
to, para poder después plasmarlos
en su caracterizacion. En esa lec-
tura, ir anotando todos los rasgos
tanto de personalidad como fisicos,
para no pasar por alto nada de su
descripcién, o que se nos olviden
detalles fundamentales. Es funda-
mental no contradecir el texto, ni
traicionarlo. Si se trata de perso-
najes que he creado yo, imagino to-
dos esos ingredientes partiendo de
cero, intentando que sean persona-
jes coherentes en su forma de ser
y aspecto. Es como si tuviésemos
un escenario teatral, en el que va-
mos situando a diferentes actores.
Pienso qué clase de personajes me
gustaria conocer, ya que voy a pasar
tiempo con ellos. Y en ese proceso,

también trato de no traicionarme a
mi misma.

¢De donde sacas las ideas?

Las ideas van y vienen, muchas son
aves de paso. Tenemos ideas a par-
tir de lo que vemos, de lo que vivi-
mos, de lo que sentimos, de lo que
nos inspira, de aquello que nos inte-
resa. Sentir curiosidad por el mun-
do en general es muy positivo. In-
vestigar. Buscar la sorpresa en lo
cotidiano. Creo que encuentro ideas
alrededor, en la naturaleza. De la
fauna y la botanica nacen muchos
de mis intereses, y de la asociacion
de la propia naturaleza con otros
elementos.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Internet es una fuente inagotable
de recursos para informarse y do-
cumentarse a la hora de comenzar
el trabajo en un proyecto. Hoy en dia
vivimos y trabajamos muy ligados a
la red, aunque también considero
importante alejarse y perder de vis-
ta las pantallas de cuando en cuan-
do. Por supuesto para un trabajo
que requiera una gran labor de do-
cumentacion, es fundamental. Pero



en otros que sean mas
personales, podremos
alejarnos mucho mas.
Y viajar, por supuesto.
Ojala pudiera hacerlo
aun mucho mas. Creo
que es un motor indu-
dable para disparar la
|n5p|ra(:|on y la imagi-
nacion.

c;Crees en el instinto?

Mucho, sin duda. Cada
vez creo mas en el
instinto y la intuicion.
Ellos te guiaran a la
hora de buscar aquello
en lo que deseas em-
plear tus energias, en-
contrar los proyectos
que te gustaria reali-
zar, construir la forma
en la que quieres vivir.

¢;Qué hace un ilustra-
dor novel para darse a
conocer?

Trabajar, trabajar mu-
cho al principio. Aun-
que no sepas del todo
en qué, ni como. Di-
bujar. Aprender a ma-

nejar las técnicas, familiarizarse
con ellas y descubrir cuales son
tus puntos fuertes y qué es aque-
llo que debes mejorar. Averiguar en
qué campo desearias trabajar como
ilustrador. Y una vez que consigas
una serie de ilustraciones que te
gusten, y puedas organizar un pe-
queno portafolio, investigar cuales
son los sitios en los que encaja tu
trabajo. Emplear las redes sociales
e internet para dar a conocer lo que
haces al resto del mundo. Y tener
paciencia y tesoén, pues no todo se
consigue con rapidez.

¢ Tienes un horario?

Cada vez mas. Cuando empecé a
trabajar como ilustradora, hara
unos 9 anos, era bastante nocturna.
Podia dibujar durante largas horas
por la noche, perdiendo de vista el
reloj. Como consecuencia, al dia si-
guiente era un trastorno levantarse
y llevar una vida mas o menos nor-
mal. Con los anos me he acostum-
brado a tener un horario de mana-
na,y trabajar hasta las 6 o las 7 de la
tarde (excepto en dias de entregas,
cuando es dificil seguirlo estricta-
mente). También es importante do-
sificar los descansos, y trato de no
trabajar fines de semana para des-
pejar la mente.

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
ilustrador? Hablanos del lugar en el
que naciste en relacion a tu trabajo.

Quizas influye en tu forma de ver la
vida y en tus costumbres. A todos
Nos marca en mayor o menor me-
dida nuestra infancia y el entorno
en el que hemos crecido. Yo soy de
una ciudad pequena, creci practica-
mente rodeada del campo y con li-
bros alrededor. Mi padre es un apa-
sionado de la Historia del Arte, y mi
madre es maestra de Educacién In-
fantil. Siempre hubo libros de arte y
libros para ninos en casa. Todo eso
seguramente me influyé a la hora
de dedicarme a la ilustracion. A pe-
sar de sentirme muy vinculada a
Céceres, también me gusta mucho
el cambio, viajar, conocer nuevos
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sitios y vivir en otras ciudades. De-
jar que otros lugares te impregnen
y formen parte de tu bagaje es boni-
to y enriquecedor, y eso también se
refleja en lo que uno hace.

Vas a empezar un trabajo desde cero
¢ Qué haces ese dia?

Ordenar toda la mesa de trabajo se
ha convertido en un ritual cada vez
que comienzo un nuevo proyecto.
Tener el espacio limpio y el mate-
rial preparado es algo que me or-
dena también la mente. No puedo
comenzar a trabajar concentrada
en algo nuevo si alrededor reina el
caos. Esos primeros dias de un pro-
yecto también los dedicaré a do-
cumentarme, a buscar peliculas,
imagenes, libros y musica que me
hagan entrar lo méas posible en él.
Cada proyecto es como una peque-
Na tesis sobre un nuevo tema, y eso
es apasionante. Cuando aun no has
empezado hay mil posibilidades vy
caminos ante tus ojos.

Al terminar de ilustrar un libro, ; qué
haces?

Guardoy clasifico el material, la do-
cumentaciony los dibujos en carpe-
tas. Sitengo oportunidady si ha sido
un trabajo muy intenso, intento to-
marme uno o dos dias libres. Para
salir, desayunar fuera, leer y des-
cansar la mente. Es una sensacion
de vacio, pero también de satisfac-
cion.

Hablanos de como hiciste tus mejo-
res trabajos como ilustrador, o los
que mas te gusten, o los que tuvieron
mas éxito, y como surgieron.

Estoy muy feliz de haber ilustrado
hace dos anos “La seleccion natu-
ral” de Charles Darwin para Nordica
Libros. Fue un proyecto que me hizo
muy feliz, y a la vez fue un salto sin
red. No queria ilustrarlo como un li-
bro de fauna y botanica al uso con
imagenes que solo acompanaran al
texto, pues lo que tenia sentido para
mi era aportar una versién perso-



naly literaria de una obra cientifica.
Fue un trabajo extenso en el tiem-
po, desde la propuesta por parte
de Nordica de ilustrar el libro has-
ta que los dibujos estuvieron termi-
nados pasaron tres anos. Asi, pude
dedicar tiempo a investigar no sélo
estos y otros textos de Darwin, sino
también su biografia, y todo el am-
biente de la época en la que se gestd

“El origen de las especies”. Es de-
cir, poder conocer en profundidad el
libroy los aspectos que le rodeaban.
Estas reflexiones de Darwin vieron
la luz en un momento histérico que
chocaba frontalmente con las ideas
que él proponia. Una sociedad cla-
sica, religiosa y de moral rigida, que
tenia que verse reflejada en el libro.
Haciendo una reflexién sobre como
hablar de la evolucidén como tema
central, llegué a la conclusién de
que queria mostrar el juego como
un elemento clave que interviene en
la mutacion de las especies. El jue-
go, el azar, es ese motor del cam-
bioy de la generacion con el tiempo
de otras nuevas especies. Por ello
aparecen reflejados recortables,
animales por piezas, un balancin, o
ilustraciones cercanas a la mime-
sis. Otras se mueven en el campo
de la metafora. La evolucién, al me-
nos para mi, es ese juego de piezas
gue se han ido perfecaonando y en-
cajando a lo largo de los anos. Y eso
era parte de lo que queria contar al
lector.

También tengo un carino especial a
“Por qué los gatos no llevan som-
brero”, un album trabajado a me-
dias con la escritora Victoria Pérez
Escriva. Un buen dia ella me propu-
so el texto, y me engancho en el pri-
mer vistazo. Decidi hacer una de las
ilustraciones y un storyboard de las
paginas, y con ello lo presentamos
a Thule, que quiso publicarlo. Es un
libro con una doble lectura que nos
habla sobre la sociedad de consu-
mo, sobre las necesidades materia-
les auto-impuestas y sobre trans-
formarnos en algo que no somos en
esencia. Fue el primer album ilus-
trado en el que trabajé, y guardo un
bonito recuerdo. Me gusta pensar
que estos son dos trabajos que invi-
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ﬂ//f? ..

tan al lector a una reflexion sobre
lo que esta viendo, y a preguntarse
qué hay mas alla.

¢Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?
Principalmente, he aprendido a
ser mas rapida dibujando y a ago-
biarme menos. A saber que mis
tiempos de trabajo son largos, y
a aceptar mis limitaciones, pero
también a tratar de superarlas.

¢ Qué sueles leer o no leer?

En mi mesilla o mochila habitual-
mente hay clasicos. Los libros re-
lacionados con la naturaleza me
interesan muchisimo, también la
poesia. Ultimamente, leo bastante
novela grafica. No suelo leer best
sellers, laverdad. Tampoco porque
me desagraden, sino porgue no
suelo comprarlos y normalmente
tengo en cola muchos otros libros
que me gustaria leer antes.

¢Vas al cine, al teatro?;Cual es tu
sistema de ocio?

Voy al cine todo lo que puedo, aun-
que veo mucho en casa. También
devoro series. Al teatro voy menos

de lo que me gustaria. En verano
si que suelo asistir més, al teatro
de verano de Caceres en el que se
representan distintas obras en la
Parte Antigua de la ciudad, o al
festival de teatro clasico de Méri-
da. También me disfruto mucho
las salidas al campo y las rutas
de montana, siempre que tengo
tiempo es algo que me recarga de
energia. Y viajar.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Seguramente ambas. Creo que a
veces existe una facilidad innata
en muchas personas para ciertas
cosas, una habilidad o predispo-
sicién. Pero es necesario primero
descubrirla, y después cultivar-
la. Hacerla crecer. Por eso pienso
que en parte nace, pero otra gran
parte se trabaja.

No des consejos, pero dile a un chico
que dibuja qué debe hacer o no debe
hacer.

Dibujar, dibujar y dibujar. Ponerse
horarios y metas. No obsesionarse
con el estilo, pues es algo que llega
en algun momento cuando menos
lo buscamos. Cultivar la curiosidad
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y el interés por
las cosas pe-
quenas y co-
rrientes.  No
dejar de lado
los detalles.
Ser tenaz, y no
desanimarse.
Ser honesto
cCon uno mis-
mo, no seguir
corrientes  ni
modas. Dis-
frutan.

¢Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
ilustrador y de lo primero que hicis-
te, como llegaste a publicar, etc.

Desde que era nina, sentia una gran
atraccion e interés por las ilustra-
ciones que habia en aquellos cuen-
tos que mi madre nos leia, a mi
hermano pequeno y a mi. Supongo
que desde entonces siempre dibu-
jé, alld donde podia. Recuerdo de
pequena muchas tardes dibujando
en la zapateria que tenia en Cace-
res mi abuelo, en los pdsters pu-
blicitarios que habia en la tienda, y
que quedaban viejos. Daba la vuelta
a aquellos carteles, y me los daba
junto con rotuladores indelebles ro-
jos, azules y negros. Alli podia pasar
horas merendando y sonando con
personajes. Dibujaba mucho en el
colegio, disfrutaba enormemente
de la asignatura de plastica. Y cuan-
do ya fui adolescente, seguia dibu-
jando en los libros de texto y en la
parte de atras de los cuadernos. Asi
que, cuando llegé la hora de pensar
en una carrera, decidi hacer Bellas
Artes. Vivi 5 anos en Salamanca
mientras estudiaba, y alli fue cuan-
do descubri en 5 curso de carrera
la asignatura de llustracion. Para

mi fue muy re-
velador  ese
ano.  Miguel
angel Pache-
CO nos ense-
Aé muchisimo
durante aquel
curso de ini-
ciacion a la
ilustracion, vy
fue ahi donde
conecté con el
pasado y con

- todos aquellos
libros que leia en la infancia. Con los
trabajos de clase que fuimos ha-
ciendo ese ano, armé un portafolioy
decidi presentarme en la Fundacion
German Sanchez Ruipérez, donde
me hicieron los primeros encargos
de folletos y catalogos ilustrados. Al
terminar la carrera y con ese mis-
mo portafolio, decidi irme a vivir a
Madrid y probar suerte, pidiendo ci-
tas para mostrar mi trabajo en dis-
tintas editoriales. Asi, poco a pocoy
con paciencia, fueron llegando los
primeros encargos en libro de texto
y en narrativa.

¢ Qué ilustradores influyeron en tu
proceso creativo?

Muchos de los que veia en los li-
bros que habia en mi casa cuando
era pequena me marcaron profun-
damente. Reconozco que admiro
enormemente el trabajo de Francis-
co Meléndez y Javier Serrano. Esos
mundos tan personales, con un pun-
to inquietante y perturbador pero a
la vez llenos de poesia. Diria también
otros nombres, como Juan Ramon
Alonso, JesUs Gaban, Ana Juan,
Gennady Spirin... Y en otro universo
diferente, me encanta el trabajo re-
bosante de humor de Richard Scarry
y de Quentin Blake. LPE
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Sergio Andricain (La Habana,

Cuba, 1956] es escritor, periodista,
critico, investigador literario y editor.
Graduado en sociologia por la
universidad de La Habana, ha vivido
y colaborado en revistas de LIJ en
Costa Rica y Colombia antes de
residir en Miami, donde creo la
Fundacion Cuatro Gatos con Antonio
Orlando y coordina la feria del Libro
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¢Cual es tu método de trabajo? ;Si-
gues pautas?

No sigo ningun método. Escribo
cuando dispongo de tiempo. Traba-
jo envarios frentes: la Feria del Libro
de Miami, la Fundacién Cuatrogatos
y muchos mas. Suelo escribir de no-
che. Si surge una idea, la anoto. Ten-
dra que esperar a que surja el mo-
mento preciso en que pueda darle
forma en la computadora. No puedo
decir que sea un profesional de la
escritura. No me siento un ndmero
de horas diario a crear textos. Sueno,
eso si, con el dia en que ya jubilado,
me dedique a pensary escribir libros
sin la presion cotidiana del sustento.
Me gusta trabajar después de la me-
dianoche, a esas horas en que hay
silencio, y la mayoria de la gente
descansa y suena. Es entonces que
yo sueno despierto, escribiendo fic-
ciones o articulos. La sensacion de
soledad que me arropa en la ma-
drugada es propicia, en mi caso, a la
creacion literaria (también prefiero
leer a esas horas).

¢ Como te organizas?

Insisto, no me organizo. Si viene el
impulso de escribir y no estoy libre,
anoto en el primer papel que tenga
a mano. No puedo desarrollar una
idea en medio de la agitacién coti-
diana con que vivo. Escribo cuentos 'y

algo de poesia. Hace anos que pien-
so en una novela infantil. Sialgun dia
se materializara ese proyecto, enton-
ces tendria que organizarme: revisar
los apuntes, imaginar la historia de
comienzo a fin, hacer un retrato de
los protagonistas, pensar en las tra-
mas y subtramas... Pero repito, no
he escrito muchos relatos extensos,
excepto las recreaciones de cuen-
tos populares y leyendas incluidos
de los libros Habia otra vez y Hace
muchisimo tiempo y de los cinco
volumenes de la coleccién La vuel-
ta al mundo en cinco cuentos. Tam-
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bién tengo publicado un poemario
(Libro secreto de los duendes), en
el que inclui varios relatos breves.
Cuando escribo un cuento, trato de
hacerlo de un tirdn: sin revisar ni
cuestionar la calidad de la redac-
cion. Arranco y termino. Luego vie-
ne el trabajo de pulir, cuestionar,
cambiar... (Una incidental: soy del

criterio de que toda creacion litera-
ria puede ser mejorada. Incluso siya
ha sido publicada, como es el caso
de las segundas, terceras y sucesi-
vas ediciones. Siun error se le esca-
po al autor o al editor, si una frase

s ‘7 odo Lo

?ae ocLUr)re
afrededor"de
wUn escriZor,

Sl propia

vida, -asi-C.onto
SUULS ~SUSHNOS

Y
Aartasias, /e

Proporcionan

poderos OS5
eStirptles -de
eSAariZera

no le gusta ya al escritor, si la historia
puede ser mejoraday los personajes,
enriquecidos... jpor qué no hacerlo?).
Como resultado de ese impulso crea-
tivo siempre queda un boceto, una
historia contada a grandes rasgos.
Luego pueden cambiar el inicio o
el desenlace, algunas situaciones,
ciertas palabras, la sintaxis, algun
rasgo del personaje. Con los poemas
pasa igual: primero surge el bosque-
jo, después me concentro en pulir
con esmero el texto, en clarificar o
difuminar una imagen, en modificar
un verso, en anadir o quitar otros....
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La noche

T -1‘:
noche

También es probable que llegue a ad-
mitirque novale la pena seguirtraba-
jando en lo que ya tengoy lo deseche.
Una vez que he logrado una version
que me complace, la comparto con
dos o tres amigos en quienes confio.
Sus opiniones son muy importantes
para mi. Ellos no estan tan involucra-
dos como yo con el cuento o el poe-
ma, lo ven desde fuera del taller don-
de se forj6. Su mirada es més fresca
que la mia, mas distanciaday menos
comprometida. Después, de lo que
comentan tomo lo que considero va-
lidoy que puede ser usado para me-
jorar mi propuesta. Finalmente, dejo
descansar lo escrito un tiempo, que
pueden ser unas semanas 0 meses,
vuelvo a leerloy, si me siento satisfe-
cho, salgo a buscar editor.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Soy de los que se dejan llevar por
una idea o una imagen. No me de-
tengo a analizar nada. Voy, como el
entomologo que corre detras de una
mariposa, persiguiendo una histo-
ria o un poema. No quiero que se
escape aquello que ha llamado mi
atencion: hago el intento de atrapar-
lo. Después lo reviso, lo analizo y lo
critico, para reescribir lo que sea ne-
cesario. Pero si, escribo guiandome
porelimpulsoy la intuicion, mas tar-
de es que entra en escena la razon.
Planificacion no hay mucha.

¢ Como perfilas tus personajes?
Mis personajes viven en cuentos bre-

ves, por eso debo ser muy preciso a
la hora de trazarlos. Tienen que po-
seer los rasgos que exige la historia
que me propongo narrar. En Drago-
nes en el cielo, son tres los protago-
nistas: dos hermanos, que son muy
unidos y nobles, y un dragon que ca-
rece de algo distintivo a los de su es-
pecie; todo esto explicara la amistad
que surge entre ellos.

Al ser cortas mis historias, no puedo
explayarme en largas descripciones
de los personajes, no puedo detener-
me en detalles que no guardan rela-
cién con la trama ni en comentarios
que no conducen a ninguna parte. El
relato que estad en mi mente me exi-
ge ser muy conciso.

En el caso de las historias para la
primera infancia escojo personajes
empaticos con el nino, para que este
pueda identificarse con el protago-
nista y con las experiencias que vive
en la ficcidn. Ese es el caso del libro
Un zooldgico en casa. El persona-
Je principal es un chico que ama los
animales y suena con la compania
de una mascota, pero su familia no
le permite tener animales en la casa.
Esa es la informacién que le entrego
al lector al comenzar a leer. Ahi esta
descrito el conflicto, que se ira repi-
tiendo, con nuevos matices, entre el
nino y los familiares, hasta llegar al
desenlace.

¢De donde sacas las ideas?
Laideas provienende unaimagen, de
un vocablo, de algo que me contaron
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o que lei, de un recuerdo de infancia,
de un personaje que aparece y me
hace guinos para que escriba sobre
él... Para hacer Cuando sea grande
me inspiré en mis recuerdos de in-
fanciay en el deseo que estd presen-
te en todos los ninos de proyectarse
hacia el futuro imaginando la profe-
sién que han de ejercer cuando in-
gresen a la vida adulta. En el caso de
la poesia, a veces una palabra o un
sentimiento son el detonante, o este
puede provenir del deseo de recrear
un tipo estrofa de la tradicion oral.
Una experiencia, asomarme a la
noche y al mar desde la proa de
un barco, combinada con la infor-
macién sobre los migrantes que
se lanzan al mar en embarcacio-
nes precarias y fragiles, me lle-
vO a escribir La noche mas noche.
Todo lo que ocurre alrededor de un
escritor, su propia vida, asi como sus
suenos y fantasias, le proporcionan
poderosos estimulos de escritura.
En mi caso particular, unos daran
como resultado un relato largo o
corto, otros terminaran convertidos
en versos.

¢ Cémo te informas [enciclopedias, la
Internet, viajes...)?

La vida nos brinda la mejor y mas
completa forma de estar informa-
dos. Si a la hora de escribir preciso
de un dato, busco en los libros, en
la Internet... Hoy todo esto resulta
muy facil. Enciendes la computado-
ra, entras a Google y buscas lo que

Habia
ofravez

Histortas de sicmpre
pielias d dondar

precisas: el significado exacto de
una palabra, el nombre de un lugar,
la descripcidn de un fenémeno... Sin
embargo, la busqueda en libros, en
enciclopedias y en la red suele en-
tranar “graves peligros” para mi,
porque a veces disfruto tanto el mo-
mento de esas pesquisas que dejo
de escribir para dedicarme a leer, ol-
vidando el motivo por el que comen-
cé la consulta.

Para escribir un cuento que publi-
cara proximamente una editorial de
Estados Unidos, tuve que investigar
durante mucho tiempo. Es una his-
toria de ficcidn, pero que tiene como
protagonista a una destacada poeti-
sa cubana que nacio a inicios del si-
glo XX. Asi que, para poder escribir
un relato de apenas tres paginas de
extension y que los personajes y las
situaciones resultaran verosimiles,
tuve que leer muchos libros de esa
autora, biografias sobre ella y estu-
dios sobre su obra, ver fotos y pin-
turas. Todo eso me permitié recrear
su personalidad, su entorno familiar,
pequenos detalles del espacio y la
época en que transcurrio su infancia.
Los viajes también me proporcionan
experiencias muy ricas que pueden
quedar reflejadas en mis libros a tra-
vés de un personaje, una situacion o
el escenario en que transcurre un
cuento. Ademaés, al viajar conoce-
mos otras realidades, gente diferen-
te a nosotros, paraJes que estimulan
nuestra imaginacion... y todo esto es
probable que se transforme en ma-
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teria prima para futuras ficciones.

¢ Corriges mucho o crees en el instin-
to?

Corrijo todo el tiempo. Sobre todo
después que he dado por finalizado
un texto, porque estoy consciente de
que a partir de ese instante comien-
za una nueva etapa: la de las revi-
siones y arreglos que requiere, la de
agregar lo que falta o la de eliminar
lo que sobra. No concibo no hacerlo.
Por eso me demoro mucho revisan-
do. Soy muy inseguro. Someto a es-
crutinio riguroso cada frase, parrafo,
situacion, personaje... Y eso explica
por qué, antes de entregarle a un
editor uno de mis libros, este haya
sido leido por un grupo de amigos en
cuyos criterios, observaciones y co-
mentarios confio.

Para un novel: ;premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

Cualquiera de las dos via me pare-
ce aconsejable. Nunca me he pre-
sentado a un premio literario. He
tenido la suerte de que los editores
se hayan interesado por mis textosy
los hayan publicado. Tampoco se los

hago llegar a través de un agente li-
terario: se los envio directamente.
Sin duda alguna los concursos son
un buen camino para lograr atraer
la mirada de los editores hacia la
obra de aquellos que comienzan su
carrera. Enviar los manuscritos a un
certamen literario es una buena for-
ma de lograr que los lean y reparen
en ellos.

¢ Tienes un horario?

La noche, que se hizo para los desve-
lados, para los que gustan de traba-
jar hasta el amanecer acompanados
por una buena taza de café caliente.
La noche me invita a crear. De dia
me dedico a los informes de traba-
Jjo, las coordinaciones de eventos, a
dar respuestas por escrito, a realizar
llamadas telefénicas. Para escribiry
para leer por puro placer se hizo la
noche.

¢ Crees que influye mucho tu lugar de
nacimiento o tu entorno para ser es-
critor?

El lugar en que naci ha dejado una
huella profunda en la persona que
soy. Lo primero que me dio fue un



espacio, un lugar para ser. Haber
nacido en Cuba, me dio también algo
determinante: un idioma, el espanol.
Una lengua rica en vocabulario, en
sonidos, portadora de una cultura
vasta, mixturada, llena de matices.
Mi idioma es parte esencial de la
persona que soy. Naci en La Habana.
Tuve una ninez feliz en esa ciudad
y, parafraseando a Saint-Exupéry,
puedo afirmar que vengo del pais de
mi infancia, una tierra que fue ge-
nerosa conmigo. De alguna mane-
ra, cuando escribo para los ninos, lo
hago desde alli, desde el nino que fui
y que guardo dentro de mi. Recreo
situaciones que vivi, personajes que
conoci, paisajes por los que tran-
sité, tradiciones que me rodearon.
El ambiente familiar donde creci
me marco: fue propicio a las lectu-
ras. Los libros no solo me ayudaron
intentar entender y aprehender el
mundo, también me entregaron un
modelo: el del escritor en que, sin
darme cuenta, me ido convirtiendo
con el paso de los anos.

He vivido gran parte de mi vida fuera
de mi tierra natal: en Estados Uni-
dos, Colombiay Costa Rica. He trata-
do de enriquecerme con las costum-
bresy la cultura de cada pais que me
ha acogido e, indudablemente, las
experiencias vividas en cada uno de
ellos se han convertido en un valioso
y fértil sedimento.

¢Vas al cine, al teatro? ; Cual es tu sis-
tema de ocio?

Dedico buena parte de mi tiempo li-
bre a leer, tanto libros para adultos
como para ninos. Me gustan todos
los géneros: poesia, cuento, novela,
teatro, biografia, ensayo, crénica...
Eso si, sigo siendo un lector de li-
bros impresos. Si leo en una table-
ta, la vista se me cansa. Cuando leo
en el iPad, elijo obras que solo puedo
encontrar en formato digital o que
quiero releer porque me han gusta-
do mucho. Mi primera lectura en la
pantalla de un iPad fue la Iliada, por-
que sabia que me cautivaria como lo
ha hecho siempre.

También me gusta mucho el cine.
Pero hoy dia son pocas las ocasio-

nes en que voy a una sala cinema-
tografica para ver una pelicula. Pre-
fiero verlas en casa. Primero, porque
los cines a los que fui durante bue-
na parte de mivida eran lugares que
te invitaban a entrar: salas grandes
y espaciosas, elegantes, con deta-
lles arquitectonicos y ornamentales
atractivos. Entrar en ellos para ver
una pelicula era toda una experien-
cia. Cuando apagaban las luces, se
descorrian las cortinas y comenza-
ba la proyeccién de la cinta sobre la
pantalla enorme, era algo fascinan-
te. Ya casi no hay sitios asi; quedan
muy pocos. Han sido sustituidos por
las minusculas salas de los multici-
nes. Por otra parte, no me interesan
la mayoria de filmes que exhiben en
los cines: la mayoria son de puro en-
tretenimiento y efectos especiales, o
comedias tontas y aventuras invero-
similesyviolentas. Por eso me quedo
en mi casa, comodo, viendo las peli-
culas clasicasy las que me interesan
por su tematica y rigor artistico.

El televisor solo existe, para mi, para
ver cine. Para nada mas. Es una
pena que un medio de comunicacion
tan valioso se haya transformado,
salvo contadas excepciones (como
los canales Discovery o History, por
mencionar dos), en una fuente de
banalidad y de sensacionalismo.

Me gusta mucho el teatro, pero en
Miami, la ciudad donde vivo, no hay
demasiadas opciones para ver pues-
tas en escena de verdadera calidad,
en especial si son en espanol. Por
eso, cuando viajo a otros lugares una
de mis prioridades es ver buen tea-
tro.

Suelo ir mucho a conciertos y expo-
siciones de arte. Me gusta reunirme
con amigos cercanos para compar-
tir un buen rato disfrutando de su
compania mientras conversamos de
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Asi escribe

En realidad

lodos /os

libros gue
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han asedado
a Fornmar /a
perSona ?ae
Say, porgeite
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para completar
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Visicn del rictndo
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temas muy variados. Y me encan-
ta viajar. Viajar te permite entrar en
contacto con realidades muy diferen-
tes a la tuya, te abre el pensamiento,
estimula tu curiosidad... Conoces
personas y paisajes que pueden en-
riquecer el trabajo de creacién.

La lectura, el cine, el teatro, los con-
ciertos, los espectéculos de ballet
y danza y las exposiciones de artes
plasticas son formas de ocio, pero
también pueden propormonarle in-
formacion e inspiracién a un escritor.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Puedes ser genial, pero si no te cul-
tivas, si no practicas las habilidades
que tienes, no llegaras muy lejos. Un
escritor tiene que desarrollar sus
destrezas. Cultivar su sensibilidad e
inteligencia y ponerlas al servicio de
lo que hace. Tiene que leery, por su-
puesto ejercitar la escritura, y leerse
asi mismo con sentido critico.

No des consejos, pero dile a un chico o
chica que escribe qué debe o no hacer.
A un joven que empieza su carrera
le diria que escriba por vocacion, por
necesidad de expresiony de comuni-
carse con otros mediante sus textos,
que se prepare para utilizar los ins-
trumentos que le permitiran plas-
mar, mediante el lenguaje escrito
artistico, lo que tenga en su cabeza.
El lenguaje es la materia prima de
nuestro oficio. Tratar de dominarlo,
de ponerlo en funcion de lo que que-
remos contar, es nuestro reto.

También es importante que sepan
que la profesion de escritor exige in-
vestigar, leer [muchisimo) y leer méas
(porque nunca se habra leido lo su-
ficiente). También debe estar prepa-
rado y saber que es muy dificil vivir
de la escritura. Son pocos los que
lo logran. Hay que ser exigente con

unNo MIsSMO y ex-
tremadamente
critico. Cero au-
tocomplacencia.
Renovarse, am-
pliar los horizon-
tes de intereses,
revisar e, insis-
to, leer. Siempre
leerr Pero leer
obras verdade-
ramente signifi-
cativas, auténti-
ca literatura, que
puedan  servir-
les como inspi-
racion y que les
sirvan como pa-

radigmas. Leer
obras que hayan
perdurado en
el tiempo, que

continden publi-
candose muchos anos después de
escritas, y preguntarse: ;cual es el
secreto de estas obras para seguir
cautivando a los lectores contem-
poraneos?, ;qué recursos y técnicas
usaron sus autores para crearlas?
Buscar las respuestas a esas pre-
guntas es un magnifico entrena-
miento para los escritores noveles.

¢ Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
escritory de lo primero que escribis-
te, como llegaste a publicar, etc.

De nino, como he contado anterior-
mente, lela mucho. Mis mejores
amigos eran los libros. Preferia estar
en compania de ellos a estar jugan-
do, con mis primos o los amigos del
barrio, en la calle. Cuando tenia ocho
0 nueve anos, escribi algunas obritas
para representar en cumpleanos.
Luego, influenciado por las novelas
historicas al estilo de lvanhoe, ELl Ul-
timo de los mohicanos y Quo Vadis?,
aungue también por las versiones en
clave de comic de episodios de otras
épocas que llegaban a mis manos
y mis p|n|tos con la tragedia grle—
ga, comencé a escribir, nada mas
y nada menos, que “dramas histé-
ricos”. Uno fue sobre Neron. Hubo
varios mas, por supuesto. Se los leia



El autor cubano durante

una entrevista para un
programa cultural de RNE

(Radio Nacional de Espana).

a mis padres
(jpobres ellos!).
No tardé en
darme cuen-
ta de que eran
espantosos,
asi que decidi
seqguir perfec-
cionandome...
como lector.
Paso un tiempo
largo, terminé
mis  estudios
de Sociologia,
inicié mi vida
laboral como
demodgrafo vy
mMuy ocasional-
mente escribi
algun poema.
Eso si: seguia
recorriendo mi
camino lector.
A mediados de los 80 empecé la
amistad con un grupo de escritores
de mi misma edad (Daina Chaviano,
Chely Lima, Alberto Serret y Antonio
Orlando Rodriguez); todos ellos ha-
bian publicado libros y ganado pre-
mios importantes en certamenes de
literatura infantil en Cuba.

Fue Antonio Orlando quien me dio
la idea de realizar estudios en que,
usando los instrumentos de la in-
vestigacion social, indagara sobre
los presupuestos ideoestéticos que
sustentaban las obras de los autores
cubanos que escribian para ninos vy,
también, sobre la forma en que los
chicos leian los textos concebidos
para ellos.

Me dediqué también a explorar los
libros infantiles desde la perspecti-
va de un investigador literario adul-
to (por lo que tuve que releer mu-
chas obras y leer, por primera vez,
muchisimas mas). El resultado fue
que comencé a escribir y a publicar
articulos y criticas sobre el temay a
realizar entrevistas a autores de li-
teratura para ninos... Asi continu¢ la
historia hasta el dia en que me vi es-
cribiendo un libro, en parte ficcion y
en parte antologia de poesia de raiz
folclorica: El libro de Antén Pirulero.
Lo hice en colaboracién con Antonio

Orlando. Después llegaron otros ti-
tulos que trabajé solo, aunque cada
clerto tiempo me consigo un compa-
nero para escribir una obra juntos.

¢ Qué libros influyeron en tu proceso
lector y/o escritor?

En realidad todos los libros que he
leido a lo largo de mivida han influido
en mi como lectory escritor, y lo mas
importante, han ayudado a formar la
persona gue soy, porque siempre he
leido para completar y enriquecer
mi visiéon del mundo, para intentar
responder las preguntas esencia-
les que han inquietado al hombre
desde los albores de la historia.
De los que lei en mi infancia, men-
ciono La Edad de Oro, de José Marti,
y algunos poemas de Rubén Dario
("A Margarita Debayle” y “Sonatina”),
porgue me iniciaron en el misterio 'y
la belleza inagotables de las palabras
del idioma espanol. Platero y yo me
reveld, a muy temprana edad, que
no existen fronteras entre la poesfa
y la narrativa, que ambos géeneros
pueden convivir armoniosamente
en una misma obra. Las historias de
Charles Perrault, de los hermanos
Grimmy de Hans Christian Andersen
me mostraron el envés de la reali-
dad: la dimensidn fantastica. Hermi-
nio Almendros (Habia una vez y Oros
viejos) y Alejandro Casona (Flor de le-
yendas) me abrieron la puerta hacia
los jardines donde florecen cuentosy
poemas de tradicion oral, que luego
despertaron en mi el antologo que
soy. Verne, Salgari y Mark Twain me
hicieron sentir el vértigo de la aven-
tura, la importancia de la peripecia.
William Shakespere entré a mi vida
muy temprano y contaglo mi mente
con sus preocupaciones acerca de la
naturaleza humana... El listado seria
infinito, mejor lo corto aqui. LPE
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HAY COSAS QUE NO SE PUEDEN CONTAR

Autora:
Kirsten Boie

Traduccién:
Miriam Vazquez

Ed. Siruela, 2017

En Suazulandia viven
cuatro ninos y ninas.
Todos tienen alrede-
dor de 12 anos. Son
Thuli, Sonto, Shipo y Thulani. Cada uno de
ellos y ellas protagoniza en esta magnifi-
ca obra un relato persona, unico. Son las
suyas vidas heridas, abocadas a la des-
trucciény la ruina, en un pais marcado por
guerras y desigualdades.

ALIDAY EL REINO ULUF

Autor:
Eric G. Moral

Ed. Edelvives

Eric G. Moral es un joven historiador que
se enamor?é de Africa y se siente atraido
especialmente por una region del sur de
Senegal Casamance. Recorrié este re-
giéon con una grabadora para recoger los
recuerdos de los ancianos que vivieron
cuando la época colonial. De esos re-
cuerdos y de sus conocimientos surgio
este libro.

Los protagomstas de la historias son
dos jovenes. Una chica de origen africa-
no, Alida, nacida en Bubayum, aunque
ha vivido la mayor parte de su existen-
cia en Europa, ahora, en Barcelona; y
un chico, Sam, que reside en Alemania,
que viaja de vacaciones a casa de Alida.
Ella es espiritual, intuitiva,
que vive con los pies pegados
a latierray mezcla su forma-
cion europea con sus tradi-
ciones ancestrales africanas.
Sam es racional, algo apren-
sivo, impertinente, muy me-
ticuloso, repelente y excesi-
vamente pulcro, ademas, no
soporta a Alida, aunque la

Suazilandia esta en Africa del Sury su ré-
gimen es el monarquico, un contrasenti-
do en esa parte del continente negro. Una
de sus leyes dice que unos ninos pierden a
los padres, el hermano o hermana mayor
debe hacerse cargo de los mas pequenos,
y es lo que hacen estos cuatro héroes, lu-
chando solos contra todas las adversida-
des.

Kirsten Boie es una celebrada autora ale-
mana nacida en 1950 que quedd marcada
por su viaje a Suazilandia y decidié contar
su experiencia a través de esta obra per-
sonal y real. Cuatro historias de una cru-
deza muy realista, pero necesaria para en-
tender el mundo en que vivimos.

Xavier Serrahima

cosa es mutua.

Ambos se ven envueltos en la historia
de un pais africano que se desangra en
luchas fratricidas fruto del proceso de
descolonizacion y de intereses ajenos a
la poblacién local.

La novela tiene dos narradores, Alida
y Sam, cada capitulo lo escribe uno de
ellos y narran desde su punto de vista lo
que les sucede, lo que veny lo que sien-
ten ante cada acontecimiento.

La trama coge fuerza desde elinicioy am-
bos deben superar un obstaculo tras otro,
unas veces con alegria, otras con espanto
y muchas con malhumor entre ellos.
Eric G. Moral escribe con soltura una
historia bastante fascinante que lleva
su carga emocional y formativa como
ocurre en todos los viajes que realizan
las personas, mas si también han de
sortear obstaculos que ponen en peli-
gro sus vidas.

Al final ambos personajes mezclan sus
formas de ser; Sam deja de
ser un capitalista frio y cal-
culador para acercarse a la
vida de Alida, que termina
por afianzar su personalidad
amando mas si cabe su pais
de origeny comprendiendo a
su amigo.

José R. Cortés Criado
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Peprcore FiTronraro

Southwold, mientras su marido viajaba
constantemente a Londres para aten-

i Autora: der sus compromisos como abogado
La libreria c 2 < p 7 :
el e Penelope Fitzgerald de poco éxito. Alli comenzé a trabajar
eyetinired en una pequena libreria donde naceria

Traduccion: la inspiracién para este relato donde

Ana Bustelo su protagonista, Florence Green, abre
la que sera la Unica libreria del pueblo,
chocando contra la opinién de sus habi-
tantes que intentaran a toda costa sa-
botear el negocio.

La novela ha inspirado la premiada pe-

licula de Isabel Coixet del mismo titulo.

Ed. Impedimenta, 2018

Penelope Fitzgerald fue
una escritora tardia. Su
primera novela se pu-

blicé cuando ya tenia cincuenta y ocho
anos de edad. Fruto casi de la necesi-
dad -se habia arruinado-. ella y sus hi-
Jos se trasladaron al pequeno pueblo de

Todo un clasico contemporaneo que avi-
va el amor por los libros y la literatura.

Cortesia Revista CLIJ

RETRATO ,
DE LA FAMILIA PINZON

Autor:
Fran Pintadera

Ed. SM, 2017

Ganador del pre-
mio Luna de Air
2016, es un ori-

ginal “retrato de
familia”, como
su titulo indica,

narrado en verso
a través de cuatro personajes principa-
les -padre, madre, hijo e hija- y algunos
familiares secundarios -el despistado
abuelo, origen de todo, y los ya “desapa-
recidos” primos, tios y abuela-.

Atodos ellos los va describiendo el autor,
trazando un dinamico y por momento di-
vertido universo familiar, en el que cada
cual afronta y resuelve los conflictos co-
tidianos (méas o menos leves pero inevita-
bles en la convivencia de cualquier fami-
lia) desde sus diferentes personalidades.
Un buen poemario, bien estructurado y
con un claro hilo argumental, en el que
se alternan haikus con otras férmulas
poéticas, para conseguir el tono de hu-
mor y desenfado que persigue la obra.

Cortesia Revista CLIJ

SOY UN ADOLESCENTE

Autor:
Pedro Manas

0N UR
RPELESCENTE,

n‘f 10 GUE CULBR TENGDD

ﬁ“‘ E(f

Ed. Maeva, 2018

?J
Un libro Utily muy bien plantea-
do sobre ese momento crucial
en nuestras vidas: el paso de la
ninez a la adolescencia. Como
si fuera un diario en you tube un o
adolescente hace comentarios
sobre las extranas cosas que le estan pasando: sus
padres le limitan el uso de la consola sin la cual no
puede vivir, la chica que le gusta lo ha “friendzo-
neado”, es decir, que le ha dicho que es su mejor
amigo... pero solo eso, su cuerpo esta cambiando,
su sexo se ha convertido en una especie de obse-
sion repentina, ha localizado un caso de acoso en
su colegio... y muchas cosas mas. Con cada entra-
da del diario recibe muchos comentarios pero hay
uno -que es precisamente del autor-, que le plan-
tea una respuesta real a su “problema”. Ademas,
un mail que le llegard después aclarara ain més
las cosas porque viene firmado por una persona
que realmente domina el tema. El poeta Bécquer le
habla sobre el amor, el presidente Lincoln le ense-
Na a aceptarse a si mismo, incluso Mafalda le habla
sobre la igualdad entre hombres y mujeres. Una ex-
celente manera de saber més cosas de uno mismo
en ese delicado momento vital, tanto para los que
lo viven -los propios adolescentes- como para los
adultos que intentan comprenderlo.

Cortesia Revista CLIJ
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DIARIO DE UNA ADOLESCENTE

Autora:
Phoebe Gloeckner

[ ]

siente verdadero deseo.
Minnie es en realidad Phoebe

Phoebe Gloeckner g
. Diario de und Gloeckner, y este es su d|ar|o per-
Ed. Penguin Random House, 2018 Edolakannts sonal. En el cuenta su vida, su

Sial odio, la soledad y las hormo-
nas descontroladas que revolo-
tean en el interior de una adoles-
cente se le suma el San Francisco
de los anos setenta, las drogas, el
alcohol y el haber perdido la vir-
ginidad con el novio de su madre,
el coéctel puede resultar explosivo.
Minnie es una chica inteligente, le
gusta experimentar, probar, descubrir... Y no
hay nada mas intimo que un diario al que poder
contarle su vertiginoso universo. Es tan solo una
chica de 17 anos que ha pisado el acelerador a
fondo. El sexo es su revulsivo, estructura su vida
y su dia a dia. Acostarse con desconocidos se
convierte en algo vital, de extrema necesidad fi-
sica. O quizéa sea solo una cortina de humo para
no afrontar el verdadero problema: enamorarse
de Monroe, el novio de su madre.

El sexo es una constante en su vida, necesita
sentir el contacto de un hombre, de una mujer...
Lo hace con su mejor amiga, también con una
chica turbia y peligrosa llama Tabatha, por quien

Historia critica de la

Literatura infantil y fuvenil
e ki Espafia

actual
(1939-2015)

Autor:
Jaime Garcia
Padrino

Marcial Pons
Editores, 2018

Jaime Garcia Padri-
no, catedratico de
Didactica de la Len-
gua y la Literatura
y Miembro Corres-
pondiente de la Academia Latinoamericana de
LIJ, es uno de los grandes expertos en la materia
en lengua espanola. Ya en 1992 publico “Librosy
Literatura para ninos en la Espana contempora-
nea”, pero sin duda esta que presentamos aqui
es su obra mas ambiciosa y necesaria.
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drama. Y a pesar de los horrores
narrados, lo que realmente per-
manece tras la lectura es la con-
secucion de su objetivo: ser una
buena dibujante de cémics.

Es autora de la historia ilustra-
da Vida de una nina y otras histo-
rias (1998) y de este Diario de una
adolescente  (2002). Gloeckner
es actualmente profesora de la
Universidad de Arte y Diseno de Michigan. Ha
ganado, entre otros premios, el Inkpot Award
(2000) y el Guggenheim Fellowship (2008). En
las confesiones de este diario muestra sus pri-
meros dibujos. Y cuidado porque advierte: “Por
favor, no leas esto hasta que me haya muerto e
incluso asi no lo leas hasta que pasen veinticinco
aros o mas [...] Si lo lees no te atrevas a contarlo
o te juro por dios que me mataré o montaré cual-
quier numerito autodestructivo. Te lo suplico por
mi bien y por el tuyo, no, no, no lo hagas".

. Qué mayor reclamo para comenzar?

Alba Porral Quintillan

HISTORIA CRITICA DE LA LITERATURA INFANTIL
Y JUVENIL EN LA ESPANA ACTUAL (1939-2015)

El estudio arranca en 1939, con el fin de la Gue-
rra Civil espanola, y llega hasta nuestros dias a
través de casi 700 paginas en las que el autor
analiza y estudia los cambios sociales, las obras
y los autores fundamentales y sus efectos sobre
el publico lector.

La LIJ, no siempre respetada, muchas veces ig-
norada, y siempre mantenida aparte en los me-
dios informativos, ha sido el género gracias al
cual, sobre todo desde 1970, se han formado las
nuevas generaciones de lectores en Espana vy,
muchas veces, al ser autores internacionales, en
Ameérica Latina.

Es pues un apartado esencial de y necesario la
literatura y Garcia Padrino la recupera como tal
en este magnifico ensayo digno de estudio.

LPE



SAM PEZZ0. UN DETECTIVE, UNA CIUDAD

Autor: problemas legales e mo  golpe”.
Vittorio Giardino ilegales. En blanco y El libro tam-

negro, con una cuida- bién muestra
Norma Cémics 2018 da puesta en escena, la articulos de

pena es que sus aven-
Sam Pezzo es un popular de- turas no se prolon-
tective del mundo del cémic garan muchos anos vy
escrito y dibujado por Vittorio acabara desaparecien-
Giardino en Bolonia entre 1979 do. Este volumen re-
y 1983. Siguiendo la mejor tra-  cupera algunas de sus de la revista
dicionde lanovelanegraameri- mas trabajadas histo- Il Mago, en la
cana, Sam recibe palizas, besa rias, diez en total, con especial que aparecieron las historias.
a mujeres que siempre resul- atencién a la trilogia de “Shit Joya recuperada.

opinion, tes-
timonios y un
epilogo a co-
lor con dibu-
josy portadas

tan ser malvadas, le disparan, city” y con otras perlas como
dispara y se mete en muchos “Merry Christmas” o “El Ulti-  Gabriel Mirall

PICASSO
EN LA GUERRA CIVIL

Autor:
Daniel Torres

Norma Comics 2018

EL gran genio de la
pintura del siglo XX
siempre lamentoé una
cosa: no haber podido
combatir en la Guerra
Civil espanola contra
Franco y defendiendo
a la Republica. En la
guerra vivia en Fran-
ciay tenia 55 anos.
Daniel Torres toma
este punto de partida
para trenzar una his-
toria de espejos que
da forma a uno de los
grandes comics del
ano.

En 1953 un Picasso solitario de 72
anos contrata a un dibujante llama-
do Marcel para que dibuje un comic
imaginandolo a él en la guerra civil
espanola con 25 anos. Este Marcel
no es otro que el padre del propio
Daniel Torres. De esta forma es
como Picasso se convierte en sol-
dado y lucha incluso en la batalla

del Ebro, decisiva en la guerra.

El comic de Daniel Torres es en rea-
lidad tres comics. El primero es el
gue muestra a Daniel dibujando a
su padrey a Picasso en ese encuen-
tro. ELsegundo es el comic que hace
Marcel sobre Picasso en la guerra.
Y el tercero son 8 paginas extraor-
dinarias en las que un Picasso con
el seudénimo de Pegasso se burla
de Franco y sus men-
tiras.

La portada consti-
tuye otro homenaje.
Daniel toma la silue-
ta de Picasso pintada
por Ramén Casas y
la inserta en la famo-
sa imagen de Charles
Chaplin, Charlot, en
su pelicula “Armas al
hombro”, de 1918.
Como dice Picasso en
un momento del co-
mic, recordando una
frase de Oscar Wilde,
“Dale unamascaraaunhombreyte
dira la verdad”. Este comic es una
mentira que pudo ser verdad. Una
mentira genial que se le ocurrio a
Daniel Torres viendo un retrato de
Picasso en una tienda. A través del
espejo, el pintor le llamé. Un resul-
tado brillante.

LPE
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UN BALCON
A LA LIBERTAD

Autora:
Rosa Huertas

Ed. Loqueleo, 2018

Elena oye hablar del tio Liberto
por primera vez cuando a sus
padres les llega la noticia de su
muerte. Era un tio-abuelo re-
pudiado por la familia pero na-
die le explica a Elena el motivo.
Les deja en herencia su piso
en la Puerta del Sol de Madrid.
Decidida a saber las razones
de tanto misterio, Elena coge

ALAN GRATZ

las llaves yva ains-
peccionar el piso.
Alli conoce a Toni,
un guapo chico ve-
cino de Liberto y
que era casi como
un nieto para él.
Junto a Toni, Ele-
na se entera de los
secretos del muerto, su pasion
por la fotografia, su amor por
la libertad, y poco a poco, es-
cudrinando fotos y cartas, llega
por fin a descubrir ese secreto
tan dolorosamente guardado
por todos. El tio Liberto estuvo
en la cércel, pero no por robar,
sino por ser como era: dife-
rente”.

UN BALCON
ALALIBERTAD

“Un balcén a la li-
bertad” es una no-
vela sobre esas
“diferencias”, so-
bre lo que somos,
cémo nos ven los
demas, los pre-
juicios y zozobras
gue nos mueven,
casi siempre por no empati-
zar con la gente que nos rodea
y verlo todo bajo nuestro Unico
prisma. Lo que le sucedid al
tio Liberto le sucede ahora a
Miguel, el hermano mayor de
Elena. ;Qué hard ahora “la fa-
milia”?

Silverio Kane

REFUGIADO

4

Autor:
Alan Gratz

Ed. Loqueleo, 2018

Josef es un nino ju-
dio que vive en la
Alemania nazi an-
tes de la guerra, en
1939. Sabiendo que
su vida corre peli-
gro, decide emigrar. Su periplo
le llevard por Holanda, Bélgica y
Francia antes de llegar a Cuba.
Isabel es una chica cubana an-
siosa de libertad que, en 1994, en
la llamada Crisis de los Balseros,
decide escapar a Estados Unidos
en una balsa junto a otros miles
de compatriotas que aquel ano se
echaron al mar al decir Fidel Cas-
tro que podian irse, por sus me-
dios, que no serian castigados si
les cogian.

Finalmente, Mahmoud es un nino
que vive en Alepo, Siria, en 2015y
en plena guerra civil, con el pais
destrozado, y que también em-

prende el camino del exilio pa-
sando por Turquia, Grecia, Mace-
donia, Serbia, Hungria, Austria y
Alemania.

Los tres viajes son detallados en
esta obra con precisa exactitud y
sin ahorrar lo mas duro de cada
experiencia.

Tres exilios, tres épocas distintas,
1939, 1994y 2015. Pero, ;son tres
historias independientes? Si'y no,
porque a través de su hermoso fi-
nal vemos, una vez mas, que todo
estd conectado y que lo que ha-
cemos hoy puede ser importante
para otra persona en el futuro.
Cada dia, en los noticiarios o los
periodicos, oimos hablar de refu-
giados, exiliados, etc. Pero son re-
tazos de un drama al que ya esta-
mos habituados.

Con esta novela, la historia co-
bra verdadera magnitud, y debe-
ria ser un espejo al que asomarse
por parte de los jovenes que cada
dia tienen una comida, unos pa-
dres, una casay una vida que ellos
creen "normal”.

Gabriel Mirall



CLASICO RECUPERADO

FRANKENSTEIN O EL MODERNO PROMETEO

Autora:
Mary Shelley

Ed. Montesinos, 2018

De dolorosa ternura, amor, soledad, odio,
angustia y desesperacion escribe una joven
de apenas dieciocho anos llamada a con-
vertirse en mito de la literatura universal.
Frankenstein o el moderno prometeo nacié
de la prodigiosa mente de Mary Shelley du-
rante un banquete en la villa Diodati, la re-
sidencia de Lord Byron situada en Suiza, a
los pies del rio Leman. Fue una competicion
entre amigos escritores lo que animo¢ a la
joven Mary Shelley a elaborar el relato que
daria origen a esta gran novela gotica. Una
prueba propuesta por el anfitrion los reta-
ba a escribir la historia mas terrorifica que
pudiesen contar. Y ahi surgié la idea que se
convertiria en realidad dos anos mas tarde
con su publicacién, de la que este 2018 se
conmemora el 200 aniversario.

Influenciada por los avances de la medicina
y la corriente galvanista, su imaginacién la
levd hasta el doctor Victor Frankenstein, a
quien recluy6 en su consulta con el Unico
afan de crear y dar vida a un ser inerte, sin
considerar el peligro y el conflicto ético que
podria suponer tal experimento. Asi nace el
monstruo, la criatura, el engendro a quien
Shelley no da nombre de forma delibera-

ERANKENSTEIN
Mhary W Snlley

~

da. Un ser tiernoy
sensible, que vaga
en busca de afec-
to, y a quien su :
aspecto fisico, de ——
grandes  dimen-
siones y horribles
proporciones, lo hacen merecedor del mie-
do y el terror de las personas. Sin embar-
go, en él se esconden grandes virtudes y
aptitudes. Frankenstein ha creado un ser
con alma que solo busca compania, un se-
mejante para poder librarse de la condena
iImpuesta por su propio creador: la eterna
soledad. No es hasta que se da cuenta de
lo irremediable de su situacion cuando apa-
recen los deseos de odio y de venganza. Es
un ser atormentado que, sin embargo, en-
cuentra alivio en la poesia de la naturaleza.
Una simple criatura que busca la felicidad y,
en ocasiones, la consigue.

El fantastico relato de Shelley, considera-
do la primera novela de ciencia ficcion, es
también un profundo analisis psicoldgico
sobre una criatura creada casi por errory la
tormentosa relacion que teje con su crea-
dor. Solo el lector consigue llegar a su inte-
riory loacompana hasta el final. Bienvenida
su reedicién.

Alba Porral Quintillan

NOCTURNO

PARA MAFALDA

Autora:

Dolors Garcia i Cornella

Ed. Edebe, 2018

Diego esta cuidan-
do de su hermana
Mafalda, que tiene
un ano y medio de
edad y estd enfer-
ma. La asistenta se
va de vacaciones a
su pais, a ver a sus
hijos que hace cua-

NOCTURNO
PARA MAFALDA

DOLORS CGARCES T CORMELLA

tro anos que no ve; el padre
de Diego esta de viaje de ne-
gocios para intentar salvar su
empresa y la madre, reportera
de programas de tele-basura,
siempre anda detrds de una
exclusiva sensacional. La Uni-
ca amiga de Diego
es Gabriela. Cuan-
do esa noche Ma-
falda se pone a 40
grados de fiebre vy
hay que llevarla al
hospital, Diego se
encuentra comple-
tamente solo y per-
dido. Ni su padre ni
su madre respon-

den al teléfono.

Este es el arranque de una no-
vela que habla de las respon-
sabilidades de los padres, pero
también de la soledad de mu-
chos jovenes y de las relacio-
nes humanas que, bajo el In-
flujo de la tele-basura, se han
convertido en moneda de cam-
bio donde lo que menos impor-
ta eselamory la honestidad de
los sentimientos.

Un libro pues con muchas fa-
cetas, aristado, que habla de
temas por desgracia frecuen-
tas en nuestra sociedad.

Xavier Serrahima
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DISFRAZ DE HEROE

Autor:
Josan Hatero

Ed. Edebé Col. Periscopio, 2018

Sin duda una historia de amor entre jovencitos
algo especiales. Por un lado, Gentiana, una prin-
cesa de una belleza sin par, por otro un atolon-
drado chico abocado a ser un mata-dragones
llamado Tristan, y, en medio, un principe ca-
prichoso, consentido, malcriado, envidioso que
quiere poseer mas cosas que nadie y todo lo que
los demas desean.

Ella es tan bella que sus padres la tienen en-
cerrada en el castillo para evitar problemas. El
dia que la dieron a conocer todo el mun-
do cambio. A su lado todos querian ser me-
jores personas o convertirse en poetas para
loar su hermosura, otros ansiaban convertirse
en sus amados..., en fin, una locura sin igual.
Pero ella no desea ser amada por su belleza y
quiere vivir como una joven mas de su reino, in-
cluso aprende a manejar una espada sin con-

sentimiento paterno para defenderse
y rechaza a un principe muy ricoy po-
deroso por malvado llamado Céndric.
Se enamora del atolondrado Tristan
que desea cantar y olvidarse de dra-
gones; descubre su valia cuando am-
bos fueron apresados por el malvado principe
que queria venderlos como esclavos.

Si Hatero no utilizase la fina ironia seria una his-
toria de princesa, dragén y joven valiente que
la salva como muchas otras, pero gracias a su
habilidad con las palabras cargadas de humory
actualidad, nos muestra una princesa que des-
dena ser un jarron mas en palacio, que quiere
defenderse solay ensenar a las ninas a hacerlo.
La novela se lee de un tirén, sus breves capi-
tulos animan a seguir la trama que se desliza
agllmente mientras sonries en algunos pasa-
jes y aguardas para conocer como se las inge-
niara el personaje para llegar a un final feliz.
Creo que este libro lleno de magia y aventuras
gustara a los jévenes lectores avidos de historias
con tintes antiguos y contenidos actuales.

José R. Cortés Criado

QUE NO VAYAN APORTI

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Ed. SM, 2018

Octavio es un joven disc-joc-
key que pincha en la radio y
tiene miles de datos, cancio-
nes y fechas en su prodigiosa
memoria. Vive con su novia y
es feliz. Su padre fue un fa-
moso critico musical en la Era
Dorada del rock. Pero cuando
la policia va a buscarle para
pedirle ayuda, todo cambia.
Alguien esta matando a per-
sonas dejando mensajes roc-
keros, fragmentos de cancio-
nesy fechas que se asocian a
grandes acontecimientos de
la historia del rock. Octavio no
tarda en descubrir el patrén,
qué significan las fechas no

sélo de los que ya
estan muertos en
esos dias, sino las
de los dias futuros
en que el asesino
seguira matando.
Sélo hay una fe-
cha en la que pa-
rece que no paso
nada y es la clave
de la historia.

Cuando, ademas,
se descubre que los muertos
eran comentaristas musica-
les de 30 anos antes y se ve
el perfil de una venganza, la
novela ya entra en una espiral
de tension emocional impla-
cable. Y es una lucha contra
reloj, porque se acerca el Ulti-
mo y fatidico dia. ;Completa-
ra el asesino sus planes?

Sierra i Fabra une su pasion

por la musica con
la novela policiaca
-famosa su serie
del inspector Mi-
quel Mascarell- y
nos brinda un ejer-
cicio de memoria
histérica en torno
al rock pero tam-
bién una acertada
diseccion de lo que
era parte de la cri-
tica musical hace 30 anos, a
la que despedaza de manera
honrada, en esta novela que
no da un respiro al lector, di-
recta, agil y cien por cien ci-
nematografica. EL titulo del
libro estd tomado de un ver-
so de “Territorial pissings”, de
Kurt Cobain.

Silverio Kane
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EL MISTERIO DEL ARCA.

UNA AVENTURA EN EL MARE NOSTRUM

Autora:
Espido Freire

Ed. Anaya, 2018.

Espido Freire vuelve al Siglo
| D.C. y a la ciudad de Méri-
da, cuando se llamaba Eme-
rita Augusta, y a la familia de
Marco, joven romano de fa-
milia acomodada, que vive
bajo la tutela de su tio junto
con Junia, su hermana pe-
quena.

El tio es un antiguo solda-
do, como muchos conveci-
nos, que no solo sabe usar
la fuerza, también la razén
e intenta educar a sus sobri-
nos desde la re-

flexion y la Légi- ESPIDO FREIRE

conseguir sus propositos.
Este desplazamiento por lu-
gares peligrosos nos recuer-
da las vias de comunicacion
romanas, los peligros que
conllevaba viajar por parajes
inhdspitos y la fuerza e inge-
nio que habia que tener para
sobrevivir a los peligros ace-
chantes.

Para los chicos es la prime-
ra vez que ven el mar, llegan
hasta el Mare Nostrum, el
Mediterraneo.

Esto los acerca a una for-
ma de vida muy distinta a la
de su ciudad natal, incluso
comen pescado fresco que
para ellos era manjar desco-
nocido.

Del viaje regre-

ca, para que los EL MISTERIO san con éxito,

dos sepan qué
camino tomar en

pero las peripe-

DEL ARCA cias que han de

sus vidas. SEVLAELTTURSEISMARE BOSTRIM sufrir para con-

En esta oca-
sion el tio Julio
se ve obligado a
realizar un via-
je no exento de
riesgos y como
su sobrino debe
ir  formandose
para entrar en
el mundo de los
adultos lo ha de
acompanar a pesar del peli-
gro gue correra.

La trama central de la novela
es unviaje, bastante enigma-
tico, que debe hacer el tio. Le
cuenta al sobrino la obliga-
cién de llevarlo a cabo por te-
mor a su suegro, jefe de una
familia dedicada al comercio
del aceite pero que en reali-
dad se dedicaban al comercio
de informacién importante.
Tanto es asi que no dudan en
matar, cambiar de ciudad o
casar a una de sus hijas para

seguirlo hacen
que la lectura te
tenga en ascuas
esperando  un
ataque en cual-
quier momento
del  desplaza-
miento.

Espido Freire
sabe llevar al
lector a través
de la historiay crearle la ten-
sion necesaria para no poder
dejar la lectura pues duran-
te todo el trayecto se teme
un desenlace desagradable.
Cualquier lector que abra
sus paginas se dejard llevar
por su lectura amena e inte-
resante.

Este libro obtuvo el Galardon
Letras del Mediterrédneo 2018
otorgado por la Diputacion de
Castellon.

José R. Cortés Criado
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EMILIO Se acomoda en su
YLOS DETECTIVES  vagon, se duerme

y al despertar en el
Autor: departamento solo

Erik Kastner
llustracion portada:
Albert Asensio
[lustraciones interiores:
Walter Trier
Traduccion:

Eloy Benitez

Ed. Juventud, 2018

Emilio es un chico muy edu-
cado y despierto que viaja solo
por primera vez en tren. Su
madre, viuda, lo manda a visi-
tar a su abuela con una Impor-
tante cantidad de dinero para
la anciana, que le ha costado
mucho ahorrar.

El joven recibe mil consejos de
su madre para el viaje, y, sobre
todo, le encomienda encareci-
damente que cuide del dinero
que lleva en la chaqueta.

CLASICO RECUPERADO

estda un hombre
con sombrero hon-
go que se levanta
para marcharse. Emilio se pal-
pa su chaqueta y descubre que
no esta el sobre y se baja para
seguirlo.

Perdido en una ciudad des-
conocida, sin dinero, con una
maleta y un ramo de flores
para su abuela, Emilio, persi-
gue a la persona que le ha sus-
traido el dinero y piensa como
recuperarlo.

En esas andaba cuando cono-
cié a otro chico, Gustavo, y este
llamé a sus amigos para ayu-
darle. Los chavales formaron
un equipo magnifico de detec-
tives, pronto se organizaron:
unos vigilaban el hotel, otros
aguardaban instrucciones en
la plaza cercana, otro estaba

de guardia junto al
teléfono de su casa
para que todos
tuviesen un pun-
to de informacion
permanente, otros
trajeron bocadillos,
todos aportaron el dinero dis-
ponible para emergencias...

Al final Emilio recupero su di-
nero, detuvieron el ladron y le
dieron al joven una recompen-
sa por su gesta.

Esta novela policiaca de ritmo
trepidante, se desarrolla en
la ciudad de Berlin alrededor
de 1920 y fue escrita por Eric
Kastner, escritor que obtuvo la
Medalla Hans Christian Ander-
sem el ano 1960.

La lectura de esta novela gus-
tara a los jovenes de hoy pues
no ha perdido actualidad a pe-
sar de que la primera edicion
es de 1928.

José R. Cortés Criado

LOS NINOS
DE LA VIRUELA

Autora:

Maria Solar

Traductora :

Maria Jesus Fernandez

Ed. Anaya, 2017

Este es un relato de hé-
roes y heroinas, de ge-
nerosidad y altruismo,
de amor por el ser humano y solidaridad. Y fue
real. Corria el ano 1803, en la ciudad de A Co-
runa, cuando el doctor Posse Roybanes, sor-
prendido por el descubrimiento de un médico
inglés, decidid probar la vacuna de la viruela en
quien mas queria, su nieto. La enfermedad era
una plaga, afectaba a ricos y pobres por igual.
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Hasta a la hija del rey Carlos IV, quien resultaria
un apoyo estratégico para llevar la vacuna a las
Américas.

La idea de Roybanes y del doctor Balmis, médi-
co de la corte, era embarcar en una expedicion
a 22 ninos inoculados para mantener la cade-
na de vacunaciones hasta suministrarsela a un
nuevo huésped. Para ello, necesitaban la cola-
boracion de Isabel Zendal, rectora de la casa de
expositos de A Coruna. Los huérfanos seleccio-
nados para participar en el proyecto podrian ser
acogidos por una familia al otro lado del charco.
Entre todos los afortunados destaca Ezequiel,
un joven con capacidad para amar a sus ene-
migos incluso poniendo en riesgo su integridad
fisica.

Sirva esta historia para dignificar y reconocer la
hazana que acabd con la viruela en el mundo.

Alba Porral Quintillan
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JORGE WAGENSBERG

EL HUMOR EN AFORISMOS

Los cuatro sentidos fundamentales de la convivencia
humana son el sentido del humor, el sentido comun,

el critico y el del ridiculo

(1948-2018) nacié en Barcelo-

na y fue escritor, profesor, edi-
tor, conferenciante, investigador vy
pensador de relieve mundial. Como
cientifico creod y dirigio entre 1991y
2005 el Museo de la Ciencia de Bar-
celona y su derivado el CosmoCaixa
de la capital catalana y de Madrid.

Jorge Wagensberg  Lubinski

1. ELhumor es una forma de distor-
sionar la realidad para arrancar de
ella la esencia de entre las garras
de sus matices.

2. El mejor humor vive entre la con-
tradicciény la trivialidad, los dos ex-
tremos del conocimiento inteligible.
3. El humor es una adaptacion evo-
lutiva contra la desesperacion de la
inteligencia.

4. La libertad de expresion de un
ciudadano no acaba donde empieza
la libertad de cualquier otro ciuda-
dano para ofenderse.

5.Con frecuencia el humor se da de
bruces con ciudadanos que han sa-
lido a pasear en busca de una ofen-
sa.

6. El insulto busca la ofensa y se di-
rige a las personas, la satira busca
la critica y se dirige a las ideas.

7. Un recurso clasico del humor
consiste en una sorpresa previsible
seguida de su reiteracion imprevisi-
ble (el tartazo de nata en la caral.

8. Si en una reunion de 100 perso-
nas conversando descubres que
nadie sonrie, busca la salida con la
mirada y empieza a deslizarte hacia
ella: te has colado en una reunion
de fanaticos.

9. Existe el humor grueso e hipe-
rrealista de quien se rie de los de-
fectos ajenos y otro fino y surrealis-
ta de quien se rie de si mismo.

10. Cualquier apro-
ximacion a la ido-
latria es sintoma
de un sentido del
humor fallido o
anémico.

11. La sonrisa del
que defiende a
toda costa una tra-
dicion no llega a
neutralizar la furia
de su mirada.

12. jCuan pocas ri-
sas suenan en los
lugares dedicados
al culto!

13. Sin rastro de
humor en los
31.102 versiculos
de la Biblia, sin rastro de humor en
la letra de los 194 himnos naciona-
les.

14. Los cuatro sentidos fundamen-
tales de la convivencia humana son
el sentido del humor, el sentido co-
mun, el sentido critico y el sentido
del ridiculo.

15. El sentido del ridiculo estimula
el sentido del humor que prepara el
sentido critico que desestabiliza el
sentido comun.

16. Cosa seria es el humor (coinci-
dencia de Winston Churchilly Grou-
cho Marx].

17. Una gota de humor absurdo es
perfecta para refrescar una idea re-
calentada.

18. Una gota de humor es buena
profilaxis para que un aforismo no
sea recibido como un dogma o asu-
mido como una revelacion divina
(Dios no hace bromas).

19. Una conviccion imperecedera
esconde sus contradicciones y pa-
radojas; el humor, en cambio, las
buscay de ellas vive. LPE
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ESTONOES
UN DICCIONARIO

pero se le parece

ABSOLUTAMENTE

Mente absoluta.

ACLIMATAR

Dicese del asesino del cli-
ma.

ARROGANTES

Personas que antes eran
muy soberbias.

CARDIOAPATIA

Dicese del corazén que
late apaticamente.

CONTEXTO

Libro en el que hay letras
y palabras ademas de di-
bujitos.

DESCENDENCIA

Cuando una familia con 14
hijos baja la escalera a la
vez.

DILUVIO

Incontinencia celestial.

DISPUTA

Pelea entre prostitutas.

EMBARAZAR

Azar o suerte pérfida me-
diante la cual una chica se
queda en estado.

ESCUALIDO
Tiburdn delgado.

FAMILIA

Campo de concentracién
y/o exterminio donde se
tortura a los ninos.

FLANTULENCIA

Flan que huele muy mal.

FUNDAMENTAL

Dicese del gorro o som-
brero que se inserta en la
cabeza para proteger las
ideas y que estén calenti-
tas.

HIPOTECA

Espasmo respiratorio que
te da en el banco al pedir
un préstamo.

INDIGENTE

Personas de origen indio.

INTHACHABLE

Cosa que no se puede cor-
tar con un hacha.

MANDAMIENTO

Mentira que se manda.

MARIDO

Mar que ha desaparecido.

NOVIO

Lo que dicen los testigos
de un accidente.

OBSESO

Persona con el seso lleno
de una sola cosa.

PERSIANA

Nombre que recibia an-
tano una mujer nacida en
Persia.

PROVEHEDOR

Suministrador de malos
olores.

RINON
Rina o pelea muy fuerte.

SEDICIOSO

Vendedor de sedas muy
empalagoso y persistente.

SOBACO

Cuando un borracho le
dice a Baco que no quiere
Mas vino.

SOLDADO

Acto de regalar el Sol.

TELEAPATIA

Aburrimiento frente al te-
levisor.

TIOVIVO

Hermano del padre o la
madre que no se ha muer-
to.

UASINTON

Como deberia escribirse
Washington.

VIENTANA

Espacio abierto en la pa-
red por el que pasa el
viento.



imeros griegos

Los pr

Por: Albert Xurigué

TEANO

DE CROTONA

— n el SVI AC. Crotona era una
== prospera ciudad situada en la
L costa del Mar Jonico, fundada
un siglo antes por colonos griegos,
que habian arribado a las costas del
sur de la peninsula italica. Sus habi-
tantes se dedicaban a la pescay al
cultivo de la vid y el olivo.

Teano, nuestra protagonista de hoy,
nacio en esta ciudad, hija de un rico
mercader. Cuando era una adoles-
cente, el ya por entonces famoso Pi-
tadgoras llegd a la ciudad para esta-
blecerse y fundar una escuela. Ella,
junto a su madre, asistié a un dis-
curso que el filésofo y
matematico dedicd a
las mujeres de la ciu-
dad e, impresionada,
hizo lo que hoy llama-
riamos una prueba de
acceso que superd con
creces. Elfilosofo siem-
pre hacia pruebas a sus
futuros alumnos para
ver si eran aptos para
el aprendizaje, fijando-
se solo en su saber sin
preocuparse del sexo,
cosa muy extrana en la época.
Teano se convirtié en una alumna
aventajada y luego en maestra de
la escuela. Mientras tanto fue cono-
ciendo al filésofo con quien se caso
y tuvo cuatro hijos.

Durante su época de maestra en la
escuela pitagdrica escribidé poesia
épica y lirica, varios tratados sobre
numeros y sobre ética, colecciones
de sentencias y muchas cartas di-
rigidas a amigas y amigos, a quie-
nes aconsejaba. De sus escritos
conservamos un fragmento de su
tratado “Sobre la Piedad”, muchas
sentencias y siete cartas.

El tratado “Sobre la Piedad”:
Explica que el orden primigenio se

Durante su época

de maestra en la

escuela pitagorica

escribio poesia

épica y lirica, varios

tratados sobre

encuentra en el nUme- ndmerosy ética,
roy que todo se produ- .

ce segun el numero. colecciones de

Sentencias: sentencias y

Se refieren a buenos o
malos comportamien-
tos, a la inmortalidad
delalmay a diversos temas relacio-
nados con la vida de la mujer.
Cartas:

A Eubule: tratado sobre la educa-
ciéon infantil donde se destaca el pa-
pel de la disciplina a la hora de for-
mar a los ninos.

A Euclides: expresa su preocupa-
cion por el destinata-
rio, un médico ami-
go que se ha roto una
pierna.

A Euridice: aconseja a
una amiga templanza
ante los desplantes del
marido mediante una
comparacion musical.
La templanza y la mu-
sica son dos temas im-
portantes en la doctri-
na pitagoérica.

A Calisto: versa sobre
el trato adecuado a los esclavos, a
quienes se debe gobernar de ma-
nera justa sin condescendencia.

A Nicdstrata: ante un marido dis-
colo, recomienda nobleza, bondad
y estima, cualidades que siempre
traen recompensa.

A Roédope: habla de literatura. Esté
falsamente atribuida a ella o bien
los titulos de los libros nombrados
fueron cambiados con posteriori-
dad.

A Timdnides: Explica que no se
debe perder el tiempo criticando a
la gente porque la critica acaba per-
judicando a quien la emite.

Teano murié a principios del S. V
A.C. LPE

muchas cartas
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No nos olvidemos de...

MIRA LOBE

Por: Jesus Ballaz Zabalza jesusbaiiaz.biogspot.com)

acié alemana, en la ciudad
N de Gorlitz, en septiembre de

1913y murié austriaca en Vie-
na, el 6 de febrero de 1995. Una vida
azarosa, como la de tantas perso-
nas judias, a causa de la persecu-
cién nazi. Por este motivo tuvo que
dejar sus estudios en Berlin y emi-
grar antes de la Il Guerra Mundial a
Palestina, donde todavia no se habia
fundado el Estado Judio.
Tampoco se llamaba Mira Lobe. Su
nombre era Hilde Mirjam Rosen-
thal.
En 1950, acabada la guerra, fue a
Viena. La capital austriaca estaba
ocupada y dividida entre los aliados
contra Hitler. Alli trabajo con Friede-
rich Lobe, actor y director de teatro
con quien se caso.
Autora de méas de 100 libros, mu-
chos de ellos traducidos a diferen-
tes lenguas, ha sido reconocida con
su apellido de casada, Lobe.
De Austria no solo recibié la nacio-
nalidad sino también el reconoci-
miento como autora de libros infan-
tiles.
Su primer libro “Insu Pu, la isla de
los ninos perdidos” lo publicd en
1951 en Jerusalén. Cuenta la histo-
ria de un nino emigrante que llega a
Terrania desde un pais vecino, Um-
bria. Las autoridades de este pais
han aceptado trasladar a sus ni-
nos fuera de sus fronteras en barco
para que no sufran las consecuen-
cias de la guerra. Uno de los barcos
naufraga y los ninos acaban en una
isla desierta. La amistad sera cru-
cial para superar las crueles con-
secuencias de la contienda. El tema
del libro fue la causa de que tuviera
problemas para publicarlo.
“El Zoo se va de viaje”, que salid al
ano siguiente, ya contiene elemen-
tos literarios que seran una cons-
tante en su obra: el humor, los jue-
gos de palabras, la conexidn entre
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ADEMAS DE LOS LIBROS -YA CITADOS-
DE MIRA LOBE EDITADOS EN ESPANOL
SE HAN PUBLICADO OTROS COMO:
-Mas travesuras del fantasma de palacio
-El problema de Enrique

-El osito saltarin

-La novia del bandolero

-El lazo rojo

-Abracadabra, pata de cabra

-La nariz de Moritz

-Berni

-El rey Tunix



Insu-Pu: la isla’
de los mifios
perdidos

Miirg Lobe

Mira Lok

El zo0 se va de viaje
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fantasia y realidad. Aunque no lle-
gue a humanizar a los animales, su
presencia en sus obras le permitira
transitar con naturalidad entre fan-
tasia y realidad.

Sus obras tienen otro ingrediente
que conviene senalar. Las ilustra-
ciones de muchos de ellos son obra
de la caricaturista Susi Weigel. La
version plastica de sus personajes
le viene dada al lector por la inter-
pretacion que ha hecho de los mis-
mos esta ilustradora. Por eso no es
extrano que haya libros con la firma
Miray Susi.

“El fantasma de palacio” es un libro
sobre la amistad. Para hablar de
ella cuenta la historia del fantasma
busca compania poniendo un anun-
cio: “Se busca urgentemente habi-
tante de palacio”. Tres personajes
responden al anuncio y vivirdn con
su anfitrion fantasticas aventuras.
En “La abuelita en el manzano”
cuenta la ilusién de Andi por tener
una abuelita. Todos sus amigos la
tienen; algunos incluso tienen dos.
Por fin lo consigue y disfruta de su
carino.

Mirag Lobe
El fantasma
de palacio

a0 Wpigy

Sobre estas lineas, una
imagen de una exposicion
dedicada a la autoray a
su ilustradora favorita
-Susi Weigel- en el Wien
Museum. A la derecha,

el momento en que se

le dedicé una calle en

la capital austriaca.

| Ik BANCD | DY FAPON

| Ingo y Drago

Mera Labe
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También en su obra “Ingo y Drago”
nos ofrece Mira una historia sor-
prendente. Mientras anda buscan-
do una pelota, Ingo encuentra un
huevo. Para su sorpresa, de ese
huevo nace un dragén que crece ra-
pidamente. Su presencia seré fuen-
te de alegria, provocara situaciones
divertidas pero también de muchas
complicaciones. Una vez més, la
autora tendra que conjugar realis-
mo y fantasia. El personaje de la
madre le permite desplegar toda su
sensibilidad.

Su primer reconocimiento oficial lo
tuvo en 1958 por su libro “Titi en la
selva”, que gand el Premio Nacional
Austriaco de Literatura Juvenil. Vol-
vié a obtenerlo en 1965. En cuatro
ocasiones (1961, 1965, 1968y 1970)
le concedieron el Premio Ciudad de
Viena. En 1984 se estrend la peli-
cula Children’s Island de la que fue
guionista.

A partir de 1964 la suerte de sus li-
bros iba a cambiar al comenzar a
publicar en la prestigiosa editorial
Young Well que proyectd su obra en
todo el mercado internacional. LPE
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El te de la Srta. Marple

uenas tardes querida.
— 3 Buenas tardes Senorita
Marple.

- La voy a presentar a nuestros es-
pectadores: Esta es Anastasia Pa-
vlovna Kaménskaya, analista y de-
tective de la brigada criminal rusa.
Trabaja en la Direccién General del
Interior, en Petrovka 38, la jefatura
de la policia de Moscu.

- Bueno soy mas analista que de-
tective. Mi trabajo consiste en ana-
lizar los datos que tengo sobre un
caso y sacar conclusiones. Leo con
interés y minuciosidad los interro-
gatorios y las descripciones e in-
formes de la policia cientifica, de
los agentes encargados del caso,
de sus opiniones... y ato algunos
cabos sueltos, o me fijo en detalles
que han pasado desapercibidos y
llego casi siempre a la resolucién
del caso pertinente.

- Claro, claro, como hago yo con
los rumores y conversaciones que
pululan a mi alrededor cuando ha
habido algun incidente cercano, ya
sea asesinato, desaparicién o robo.
- Ah, pero usted siempre se mueve
en ambientes refinados y burgue-
ses.

- Tuve la suerte de nacer en ese
escalafén social, querida, y no te-
ner que preocuparme por mi eco-
nomia. Pero hablemos de usted.
Me resulta curioso que un pais que
tenemos por tan serio, utilice tal
cantidad de diminutivos y suceda-
neos para nombrarse unos a otros.
- Yo, como estoy habituada, no me
resulta raro. Es verdad. Mi nombre
es Anastasia Kaménskaya, pero
me llaman Asia, Nastasia, Nastia,
o por el apellido.

- Mas diminutivos que los espano-
les o italianos. Y le diré algo, seguir
sus andanzas novelisticas es a ve-
ces agotador, porque con tanto lio
de nombres y apellldos uno ya no
sabe en ocasiones quién es quién.

9 NOVELA NEGRA, M.

Invitada: ANASTASIA PAVLOVNA Por: Rafl Bo
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En Espana han tenido la idea de
colocar un apéndice en varias de
las novelas con el nombre comple-
to de los personajes que aparecen,
y los apodos o diminutivos para que
el lector no se pierda.

- Es una tradicién. Comienza en el
colegio y continda en el trabajo y
hasta en la familia. La costumbre
rusa es escribir el patronimico se-
gun corresponda en forma mascu-
lina y femenina entre el nombre y
el apellido del padre, y éste tam-
bién en forma masculina o femeni-
na, ademas de los diminutivos del
nombre

- A'sucompanero sentimental, Lio-
sa, también lo llama muchas veces
por su apellido, lo mismo que a su
padre y a su padrastro.

- Ya le digo que tan frecuente es
una cosa como otra.
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- Claro, claro. Comprendo que la
lengua rusa es dificil y sus nom-
bres resultan extranos para el
mundo occidental.

- Veo, querida, que tiene ciertas si-
militudes con otras colegas de pro-
fesion como Amaia Salazar, Kinsey
Milhome... Todas gustais de ropa
comoda, tu traes vaqueros, jersey
de cuello alto y deportivas, no te
maquillas y llevas el cabello rubio
recogido en coleta baja.

- Ay, es que yo soy muy comoda y
muy muy vaga.

- No puedo creer que sea vaga.

- Si, si, lo soy. No para el trabajo,
que me puedo pasar dias y noches
enteras investigando archivos o
analizando. Indiscutiblemente si
he de salir a la calle por exigen-
cias de mi investigacion y no puedo
evitarlo, lo hago. Soy vaga para mi,

Las novelas de sus
investigaciones
han tenido en
Rusia un éxito
rotundo.

Ha vendido mas
de jjdiecisiete
millones de
efemplares!!

Y ha sido traducida
a humerosos
idiomas, francés,
espanol, italiano,
aleman, sueco,
holandés, chino,
Jjaponés, coreano...
-Su creadora,
Marina
Anatolyevna
Alexeyeva (foto
izquierdal, es la
culpable de ese
éxito.

para arreglarme, para las tareas
de casa, hacer la comida. No me
gusta nada nada cocinar, siempre
que esta en casa prepara la comida
Alexéi Chistiakov

- Ah, se trata de Liosa jverdad, su
companero?

- Disculpe, si, si. De nuevo la cos-
tumbre de llamarnos por nombrey
apellido.

- Usted, aunque no se conside-
ra guapa, que es discutible, si se
magquillara un poquito seguro que
llamaria la atencidon. Es atractiva,
alta, delgada, rubia, ojos claros y
grandes, y seguro que nuestros
espectadores también lo piensan.
Y ademas muy inteligente.

- Mire senorita Marple, eso es
algo que no me importa. No busco
atraer a los hombres. Sé que mis
companeros me ven como a un ra-
tén gris, anodino y desapercibido.
Siempre se extranan cada vez que
resuelvo un caso.

- Bueno, pero también sabe que
algunos de sus companeros la es-
timan y respetan. Por ejemplo su
superior, al que llaman el Bunuelo,
confia ciegamente en usted.

- Ah, si, Viktor Alexéyevich Gordé-
yev.

- Querida he de decirle que es us-
ted algo secay segun como, puede
parecer cortante, sobre todo para
los hombres que la juzgardn como
prepotente.

- Lo que piensen los hombres es
su problema. No el mio.

- Qué mujer mas independiente y
timida es usted. Creo que el tipo de
respuestas que suele dar, es mas
por su timidez que por su caracter.
- Puede.

- Senorita Anastasia Kaménskaya,
como sé que es usted muy fuma-
dora, si le parece, dejamos unos
minutos a la publicidad para que
pueda fumar un cigarrillo y tomar-
se un café. Yo la acompanaré con
mi clasico té. ; Sabe que yo tan solo
he fumado una vez en mivida? En
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mi época no estaba bien visto, aun-
que en la alta sociedad se empe-
zaba a ver como algo “glamuroso”
entre las mujeres y aceptado por
los hombres més jévenes.

- Gracias por la pausa. Es verdad
que fumo demasiado, pero paso
muchas horas sentada ante el es-
critorioy el ordenador.

- Ya hemos hablado antes de su
gran inteligencia y la prodigiosa
memoria que tiene. Aparte de su
trabajo, con los cinco idiomas que
domina, hace traducciones de no-
velas para completar su sueldo.

- Si. Manejo con soltura, gracias a
mi madre, el francés, italiano, es-
panoly portugués.

- jCuanto trabaja!

- Me gusta trabajar. No tengo otras
aspiraciones y me gusta lo que
hago. Analizar y traducir. Con las
traducciones comprendo mejor el
mundo occidental. Se aprende mu-
cho y se comprende mejor al ser
humano y su vida en las grandes
urbes. Yo no cambio mi Rusia, con
todos sus defectos, por el mundo
occidental. Ademas viajo con rela-
tiva frecuencia, aunque no me gus-
ta. Soy muy sedentaria y vaga. Eso
de hacer maletas, esperas en ae-
ropuertos... Uff

- Ademas tengo entendido que
también tiene una salud fragil.

- Si, si. Padezco de la espalda y al-
guna insuficiencia coronaria y bue-
no... si le hago una relacién com-
pleta pensaré que estoy al borde de
la muerte o para que me ingresen.
- La verdad es que no lo aparenta
demasiado.

- Por favor, no me haga sonrojar.

- También dicen que es usted fria 'y
calculadoray poco carinosa.

- Soy fria y calculadora en mis
analisis de las pruebas que estoy
evaluando. Tengo un companero,
Liosa, del que hemos hablado ya.
No es que yo sea muy apasionada,
pero es mi amigo y companeroy lo

96

quiero a mi manera. Hasta quedé
embarazada y perdi a ese hijo. Es
una espina que esta clavada ahi, y
eso que no suelo ni quiero hablar
porque me resulta doloroso, toda-
via hoy.

- Lo siento, querida, lo siento mu-
cho. Yo no he tenido hijos, pero
puedo imaginar el dolor de una
pérdida.

- No, no se lo puede imaginar. Dis-
culpe la brusquedad y la sinceri-
dad. Es algo innato en mi. No sé
mentir.

- Lo sé, lo sé. Igual que saben sus
companeros y jefes que su lealtad y
la sinceridad es un valor con el que
pueden contar siempre, por eso no
se enfadan ante sus comentarios.
Saben que son ciertos y sin maldad.
Solo constata hechos y situaciones.
- Las novelas de sus investigacio-
nes han tenido en Rusia un éxito
rotundo. Ha vendido mas de jjdie-
cisiete millones de ejemplares!!
Y ha sido traducida a numerosos
idiomas, francés, espanol, italiano,
aleman, sueco, holandés, chino, ja-
ponés, coreano...

- Mi creadora, Marina Anatolyevna
Alexeyeva, es la culpable de ese
éxito.

- Creia que era Alexandra Marini-
na.

- No, no. Es un pseuddnimo.

- ;Y eso por qué? Si hubiese elegi-
do un nombre de vardn, lo enten-
deria. La sociedad confia mas en
los hombres que en las mujeres. Y
no solo en mi época. En todas.

- Parece ser que a un colega de
Marina Alexeyeva, que trabajaba en
la policia, le encargaron un libro de
divulgacién sobre las drogas, y le
propuso escribirlo juntos. El colega
se llamaba Alexandry ella Marina,
de ahi Alexandra Marinina. El libro
tuvo buena acogida, a ella le gusto
escribir y aqui estoy yo, la coman-
dante Kaménskaya.

- Sabemos que Alexandra Marini-
na, alias Marina Alexeyeva, nacié en
julio el 16 de 1957, en Lvov, en una
familia de abogados. El abuelo de
Marinina trabajo en jurisprudencia
en Leningrado. Su padre, Anatoli
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Alexeyev, trabajé como detective en
el departamento criminal de la in-
vestigacion (milicia del crimen]) en
Leningrado. Su madre trabajo en la
fiscalia y llegd a obtener el grado
de teniente coronel. O sea que co-
nocia desde dentro, tanto por la fa-
milia como por trabajo, ese mundo
de delincuencia y criminalidad que
tan bien ha reflejado en sus obras.
- Efectivamente. Perdone, necesi-
taria otro descansoy otro cigarrillo.
- Bueno querida, pues aqui aca-
bamos ya la entrevista. Dejamos a
nuestros espectadores una lista de
algunas de las novelas en las que
usted es la protagonista, que aun-
que rondan las treinta, en Espana
no se han publicado todas aun, y
aunque puedo proporcionar su ti-
tulo en ruso, mejor esperamos a
la traduccion. Pero sus seguidores,
que son muchisimos estan alertas
y esperando la proxima salida.

- Muchas gracias por invitarme,

EHEAATA
LICIN DE MBSCY
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ALEXAHIRA

MARIHIMA

Senorita Marple. Y si viaja a Ru-
sia no dude en contactar conmigo.
Le haré de guia aunque tenga que
patearme las calles. Lo haré con
sumo gusto.

- No lo descarto, querida amiga. Y
aquitiene un pequeno regalo hecho
por mi. Ya sabe que en mis ratos
libres, que son muchos, me dedi-
co a tejer. Es una actividad que me
permite pensar. Vea, una bufanday
un gorro en tonos oscuros y violeta,
que sé que son sus colores preferi-
dos. Para el frio, que el invierno es
muy largo por esas latitudes.

- Ah, muchisimas gracias. LPE

Los crimenes del balneario (Mrpa Ha 4y>xom riosie )
El sueno robado (YkpaaeHHbIi COH )
Asesino a su pesar (Youvia rnoHeBosie )

Morir por morir (CmepTs paam cmepTi )

Los peones caen primero (LLIecTEpku ymmparoT nepBebiMuI )
Muerte y un poco de amor (CmepTb 1 HEMHOrO J1t0bBU )
Retrato postumo (NocmepTHbIV 06pas )
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HUGH B. CAVE: el pul

Por: Anton Garcia-Fernandez (Martin, Tennesseel

— chamos hoy la mirada atras
= para recuperar a un autor hoy
—_en dia un tanto olvidado den-
tro de la LIJ estadounidense, un ol-
vido que puede justificarse, quiza,
por el hecho de que se dedicase a
escribir este tipo de literatura sélo
ocasionalmente. De hecho, quienes
recuerden en la actualidad a Hugh
B. Cave, nacido en 1910 en Ingla-
terra pero residente en los Estados
Unidos desde muy temprana edad,
probablemente lo asociaran al uni-
verso del pulp estadounidense de
los anos 20, 30 y 40, esa literatura
popular diseminada en publicacio-
nes perioddicas impresas de baja ca-
lidad y en la que destacaron, entre
muchos otros, autores de la talla de
H.P. Lovecraft (a quien Cave nunca
conocid en persona pero con quien
mantuvo una breve corresponden-
cia hoy perdida), Raymond Chandler
o Dashiell Hammett.

De Cave se dice que publicd mas de
800 relatos y un medio centenar de
novelas de todos los géneros imagi-
nables, del terror a lo detectivesco,
pasando por textos bélicos o roman-
ticos, muchas veces bajo pseudoni-
mos como Justin Case, pero no se
adentraria en la literatura juvenil
hasta finales de los anos 80, pasada
ya su época de mayor éxito popular.
Escribio entonces dos novelas
para jovenes tituladas “The Voya-
ge” (1988) y “Conquering Kilmar-
nie” (1989), la segunda de las cua-
les -que no es facil de localizar en
papel pero que esta disponible en
version de e-book- es la que nos in-
teresa en la presente columna.
Cave dedicé practicamente toda su
vida a la literatura, y en el momen-
to de su fallecimiento en Florida en
2004 a los 93 anos de edad, seguia
en activo y muchas de sus anejas
historias pulp habian sido recupe-
radas merced a varias antologias.

Por fortuna, unos anos antes de
su muerte, el autor concedié una
entrevista a la revista Pulp Fiction
Monthly, y asi sabemos, por ejem-
plo, que su madre habia nacido en
la India, donde habia llegado a co-
nocer a Rudyard Kipling, y que pos-
teriormente ejercid6 de enfermera
durante la cruenta guerra de los
boers en Sudafrica.

Poco después del nacimiento de
Cave, su familia se mudd a Boston,
y fue alli donde se inici6 su carrera
como escritor, actividad que desde
un principio resulté para él una vo-
cacion ineludible. Como muchos de
sus colegas que publicaban en las
revistas pulp, Cave fue un autor in-
creiblemente prolifico cuyos textos
aparecieron en las revistas de ma-
yor éxito del género, como Weird
Tales o Black Mask, pero al mismo
tiempo escribio relatos para pu-
blicaciones mas respetables de la
época, como el Saturday Evening



p a la novela juvenil

Post (donde salid CONQUERING
a la luz "The Mis- KILMARNIE
sion”, uno de sus MUGH B CAVE

We 1 rd Tﬂles cién do caté,y oda

oD en tierras jamaicanas,

cuentos mas cono-
cidos) o Collier’s.
Durante la Il Gue-
rra Mundial, Cave
trabajé como co-
rresponsal de
guerra, lo que se
traduciria  poste-
riormente en la
escritura de libros
de tema bélico que
obtuvieron un éxi-
to notable. Una vez
concluido el conflicto, Cave vivid un
tiemnpo en Haitiy acabd establecién-
dose en Jamaica, donde adquiriria
una plantacion de café y se dedica-
ria a administrarla al tiempo que
seguia escribiendoy ocupdndose de
estudiar en profundidad la religion
del vudu, tema en el que se conver-
tiria en todo un experto.

Cave sintié siempre un marcado in-
terés por la cultura jamaicana, un
elemento que sera muy |mportante
en Conquermg Kilmarnie”, pero a
principios de los 70 se vio obllgado a
regresar a los Estados Unidos, don-
de pasaria ya los anos restantes de
su vida, después de que el gobierno
jamaicano confiscase su plantacion
cafetera.

No estd muy claro por qué Cave de-
cidid escribir sus dos novelas juveni-
les, pues no consta que haya habla-
do nunca de ellas y se encuentran
entre sus obras menos conocidas
y mas dificiles de conseguir en sus

ediciones originales. Pero lo que si

resulta evidente es que “Conque-
ring Kilmarnie” estd inspirada en
los anos en que el autor residié en
Jamaica. De hecho, el padre del
protagonista, un nino de unos doce
anos llamado Peter, es precisa-
mente propietario de una planta-

un pais cuyos paisa-
jesy costumbres Cave
conocia de primera
mano, como demues-
tra ampliamente en la
novela.

Peter vive en los Esta-
dos Unldosysolo pasa
sus vacaciones en Ja-
maica con su padre,
gue se encuentra pro-
fundamente trauma-
tizado por los tragicos
fallecimientos de su hijo Mark, en
un accidente, y de su esposa, victi-
ma de una enfermedad.

Cuando repentinamente irrumpe en
sus vidas Zackie, un nino jamaicano
de la misma edad de Peter que su-
fre el maltrato de su padre alcoholi-
coy esta trabajando duramente con
el objetivo de ahorrar dinero para
viajar a Kingston a tratar de locali-
zar a su madre, las prioridades de
Peter y de su padre se veran decisi-
vamente trastocadas.

Gracias a Zackie, Peter conocerd
el significado de la amistad y des-
cubriréd los entresijos de una cultu-
ra jamaicana que poco a poco le va
fascinando, mientras que su padre
encontrara una via para enfrentar-
se a su dolor de una manera méas
realista.

Pese a ser una obra diametralmen-
te opuesta a las que le valieron su
fama en las revistas pulp varias dé-
cadas antes, Cave emplea el mis-
mo estilo directo, de frases brevesy
agiles, y el resultado es una novela
que atrapa al lector desde el primer
capitulo. En definitiva, “Conquering
Kilmarnie” es una obra un tanto os-
cura pero muy recomendable de un
escritor cuyo amplio legado literario
merece ser redescubierto. LPE
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Hablando en plata

CONCOMPUESTOS

Por: Virgilio Ortega

a sé que ese titulo es un chiste
Ymalo. Y por eso lo tengo que ex-
plicar: el autor ha escrito un ar-
ticulo “con compuestos”, por lo que
ha creado un palabro compuesto
para titularlo: CON + COMPUESTOS
= CONCOMPUESTOS. Pero es que,
ademas de malo, es innecesario,
pues ya la palabra ‘compuesto’ es
un compuesto: se compone de ‘con’
y ‘puesto’; es lo que se ha situado
junto con’, ‘al lado de’. Los com-
puestos son las palabras que se
forman poniendo juntas dos o mas.
En el lenguaje cotidiano em-
pleamos muchos compuestos tan
evidentes que no hace falta ser muy
listos para descubrir los elementos
que los integran. Por ejemplo, uti-
lizamos sacacorchos y abrelatas,
cortaunas y sacapuntas, quedamos
boquiabiertos cuando un nino re-
suelve enseguida un rompecabe-
zas o un trabalenguas aun sin ser
un sabelotodo, pero nos queda un
regusto muy agridulce cuando so-
mos el hazmerreir de un cantama-
nanas, y mas aln si un correvei-
dile cualquiera nos menosprecia
cruelmente a medianoche y nos
deja malhumorados y cabizbajos.
En sélo unas pocas lineas hemos
usado veintiun compuestos, for-
mados por casi cincuenta palabras
base.

ANIMALES COMPUESTOS

La naturaleza nos brinda un
sinfin de compuestos, que repasa-
mos so6lo como pasatiempo. Pa-
seando por el campo podemos ver
plantas silvestres como la madre-
selva, el atrapamoscas o la roman-
tica nomeolvides o plantas culti-
vadas como el girasol, la coliflor o
la fragante hierbabuena. Insectos
como el ciempiés, el saltamontes o
las aranas tejiendo sus telaranas. Y

aves como el correcaminos, el pi-
capinos, el espulgabueyes, el que-
brantahuesos o el bello petirrojo.
E incluso mamiferos como el puer-
coespin, un purasangre... y hasta
iun hombre! Si, un guardabosques
que esta poniendo un espantapaja-
ros junto a un cortafuegos.
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DOS NOVIOQS, Fina y Carlos, eligen para su boda la flor nomeolvide:
lingliista, es solamente un compuesto de tres palabras en una: ‘no
ellos lo dicen en otras diez lenguas... en las que también son palab

Por supuesto, todas las pa-
labras en negritas son compues-
tos; pero esto esta siendo dema-
siado facil, asi que vamos a lo mas
complejo. Para que no se me olvide,
empezaré por la etimologia de la ya
mencionada nomeolvides. | a pala-
bra ‘nomeolvides’ nos llegd del fran-
cés antiguo, por la creencia de que
quien llevase esa flor no seria olvida-
do por su amante; el francés presto
su idea a otros idiomas: al aleman,
vergiss mein nicht; al italiano, non-ti-
scordar-di-me; al ruso, nezabudka;
y, logicamente, al francés moderno,
ne-m'oubliez-pas. Olviden o no los
amantes a sus amados, en todos
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esos idiomas se pide lo mismo: no
me olvides’. En las cuatro lenguas, la
planta tiene un nombre compuesto.
Y, antes de seguir, permita-
seme una nota culta: en el Quijjote (I,
Xl, 93], Cervantes habla de «los galli-
pavos de otras mesas». De ‘gallo’ y
‘pavo’, dice hoy la RAE. Segun el Dic-

re de 2017

:) CARLDS

g no (o zebrasno, si nos

... que, para un
" ‘me’, ‘olvides’. Y
ras compuestas.

cionario de la Lengua
Castellana de 1780, es
el «que se cria en las
Indias, procedida [sic]
de la mezclay union de
pavo con la gallina».

A veces crea-
mos compuestos por
pura necesidad, por-
gque tenemos que
nombrar lo que la na-
turaleza nos da. Si se
produce un cruce en-
tre una ‘cebra’ y un
‘asno’, y el resultado
no es ni una cosa ni la
otra, ;coémo lo llama-
remos? Pues cebras-

Fanlas

carlos

dejamos influir por
el inglés). Y un cruce
de un tigre y una leo-
na ;,qué sera? jPues
un tigroén: de tlgre y
‘leon’!Y, loglcamen—
te, una cama serd
el hibrido que re-
sulta de cruzar por
inseminacion artifi-
cial a un camello y
una llama. Lo saben
hasta los libros de
animales para ni-
nos y jovenes, como
un libro de National
Geographic  sobre
animales: «;Qué se
obtiene si se cru-
za un delfin mular
hembra con un ma-
cho de orca ("balle-

RUGGERO LIBERA

A ANGELICA, éleo del pintor
francés Rioult que ilustra
un episodio del

Orlando furioso de Ariosto:
el caballero libera a la bella
montado en su hipogrifo.

Es un cruce de caballo

(en griego, hippos) y grifo
(gryps), que mezcla a su
vez un aguila y un leon.
Calderdn iniciara su Vida
es sueno con ese mismo
compuesto: «Hipdgrifos.

¢ES UNA CEBRA’)(,ES un asno7 iNo, es
un cebrasno! El cruce de ‘cebra’y asno’
da un compuesto: ‘cebrasno’.

., . %

na asesina”’, aunque
la orca no es una ba-
llena)?». Y responde:
un balfin, cruzando
las palabras ‘ballena’
y ‘delfin". En algunos
casos, ya tenemos la
palabra en espanol, sin necesidad
de crearla: si cruzamos un asno o
burro con una yegua, tendremos un
mulo; pero si el cruce es entre un
caballoy una burra o asna, el resul-
tado es un burdégano (compuesto
del latin burdus, ‘cruce de caballo y
burra’, méas el sufijo -égano). La mi-
tologia clasica estd llena de estos
hibridos: si no, que se lo pregunten
a los centauros (compuesto de ori-
gen discutido; mitad hombre, mitad
caballo) y a los minotauros (el ‘toro
de Minos’), a los hipogrifos griegos
(cruce fabuloso de una yegua, hi-
ppos en griego, y un grifo, que a su
vez era cruce entre aguilay leén)y a
las esfinges egipcias (palabra que,
a través del griego sphinx, nos ven-
dria del egipcio shesepu, ‘imagen’,
0o, mas completo, shesepu-ankh,
‘imagen viviente’, otro compuesto).

Para cerrar este apartado so-
bre la naturaleza vamos al intere-
sante compuesto basuraleza, que
parece gritarnos: si quieres defender
la naturaleza, jrecoge la basura!

Y asi recogia la Fundéu la no-
ticia de la Agencia EFE el 6.3.2018
sobre este término de reciente acu-
nacién: «El escritor y académico de
la Lengua Espanola Antonio Mu-
noz Molina ha considerado hoy en
Bilbao “extraordinaria”y que “hacia
falta” la palabra basuraleza, acuna-
da por los ecologistas para designar
los desechos humanos abandona-
dos en la naturaleza. [...] La palabra
basuraleza es “muy buena” porque
“el nivel de residuos que genera-
mosy del que estamos rodeados es
una cosa muy seria”.»
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Hablando en plata

TAMBIEN POR LA CALLE

Si en vez de pasear por la
naturaleza lo hacemos por la calle,
seguro que también encontramos
numerosos compuestos. Y a veces
son tan simpaticos como puedes
leer en el callejero (o nomencla-
tor, otro compuesto latino: ‘llamar
por su nombre’) de Zamora, donde
se descubren sugestivas palabras
compuestas: Cortarrabos, Que-
brantahuesos, Escuernavacas (cu-
yos nombres derivan de los nego-
cios de la carne que abundaban en
esas calles: carnicerias y figones o
casas de comida). Otras calles tie-
nen nombres mas prosaicos pero
no menos expresivos: Penasbrin-
ques (; de saltar penas?), Cortalai-
re (de un aire cortante
en el frio invierno) y la
simpéatica Abrazamo-
zas (;necesita expli-
cacion?), la calle que
conducia a los molinos
de moler el grano, jun-
to al rio Duero. ;Por v
qué siempre la pagan [
las molineras?

Yendo por la calle me he en-
contrado recientemente con dos
compuestos nuevos, ambos intere-
santes: digilosofia y cerve-cero.

En el verano de 2017 un co-
nocido banco espanol lanzd una
nueva campana publicitaria, basa-
da en un extrano acrénimo: digilo-
sofia, con el lema complementario
“La filosofia digital del Santander”.
Ese neologismo se compone del
inicio de una palabra [DIGltal] y el
final de otra (‘fiLOSOFIA): DIGItal +
fiLOSOFIA = DIGILOSOFIA. Sélo un
problema: quien cred ese neologis-
mo no respetd mucho la etimologia
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iQUE GRANDES CERVE-
CEROS!Y mayor aun el
publicista que compuso

esa palabra uniendo otras
dos: ‘cerveza’ + ‘cero’.

Casi tan genial como quien
bautizo esa calle de Zamora
con ese gran compuesto.

il

de la segunda palabra; no demos-
tré6 ser un buen fildsofo, pues no
fue muy ‘amigo’ (philo, en griego) de
la 'sabiduria’ [soph/a en grlego] La
supuesta palabra ‘losofia” no signi-
fica nada en griego, simplemente
no existe. Mas le hubiera valido lla-
mar a la “filosofia digital” del ban-
Co asi: DIGITOSOFIA O més directo
aln: DIGITALSOFIA.

La famosa cerveza San Mi-
guel ha lanzado en julio de 2018 una
cerveza sin alcohol, o sea una cer-
veza 0,0. Por lo que su nueva cam-
pana publ|C|tar|a se basa en un in-
genioso compuesto: Cerve-Cero.
No necesita explicacion, una cam-
pana eficaz basada en un dominio
del lenguaje. Son unos cerveceros
simpaticos.

Finalmente, paseando por
las calles de mibarrio me encuentro
con un entranable videoclub cerra-
do. Hay palabras que, por la evolu-
cién tecnoldgica de nuestra socie-
dad, se prestan a servir de base a
numerosos compuestos nuevos.
Una de ellas es video, que nos lle-
ga del latin (video, 'yo veo’) a través
del inglés como un neologismo, hoy
ya adoptado y adaptado. A partir de
ella se han formado varios com-
puestos, relacionados con aquel
sistema de grabacion y reproduc-
cién de imagenes: videojuego, vi-
deoclub, videoclip, videovigilancia,



videoconferencia, videoarbitraje o
videoconsola. Segun la Ortografia
de la lengua espanola, ese prefijo vi-
deo- y los elementos compositivos
que le sigan se escriben unidos a la
base de esa composicion: no video
juego ni video-juego, sino videojue-
go; no video clip ni video-clip, sino
videoclip, etc. Por otro lado, segin
la Fundéu, «aunque como sustanti-
vo lleva tilde en el espanol europeo
[no en Hispanoamérica, donde se
pronuncia como palabra llana, no
como esdrdjulal, como elemento
compositivo se escribe siempre sin
acento ortogréafico»: por ejemplo,
no videoconferencia, sino videocon-
ferencia.

Pero no pensemos que eso
de los compuestos se debe sélo a
las nuevas tecnologias. El fendme-
no tiene milenios: si hace dos mil
anos hubiéramos caminado por las
calles de Pompeya y hubiésemos
oido llamar culibonia a una hembra
bien dotada, no nos habria costado
mucho adivinar que se trataba de
una prostituta que tenia claros sus
atributos. No creo que el lector, aun
no sabiendo latin, haya tardado en
sentenciar que esa palabra latina se
compone de otras dos: culus (‘culo’)
y bonus (‘bueno’).

Y, si no gueremos remon-
tarnos dos milenios sino sélo cua-
tro siglos, volvamos a Cervantes, a
quien le encantaba usar y/o crear
compuestos: aguachirle (Quijjote, |,
XX, 702), alifanfarron (Quijote, |, XVI-

jHasta los Beatles!

I, 153), altisonora (Quijote, II, XLIV,
883), cabrahigo (Quijote, Il, XXXVII,
836}, cejijunta (Quijote, 11, XXIlI, 725),
ganapan (Quijote, |, XLVIII, 496}, hi-
dalgo (ya en el titulo, 'hijo de algo’),
hideputa (Quijote, |, XXX, 303)... Pero
al autor le gusta sobre todo el de ba-
ciyelmo, un palabro inventado por
Sancho Panza, compuesto de ‘ba-
cia"y 'yelmo'. Con él, Sancho busca
mediar en la disputa entre el barbe-
ro, que afirma que lo que el ingenio-
so hidalgo lleva puesto en la cabe-
za es una simple bacia de barbero,
y Don Quijote, que pretende que se
trata nada menos que del famoso
yelmo de Mambrino. Asi, pues, tan-
to el barbero como mi amo tienen
razon: jes un baciyelmo! Compues-
toy sin compromiso. LPE

NO ES UNA BACIA.
No es un yelmo.

El quijotesco
Sancho Panza
zanja la disputa
con un compuesto:
jEs un baciyelmo!

En la pelicula de los Beatles jQué noche la de aquel dia!
(A Hard Day's Night, 1964), en una entrevista [foto) le
preguntaban a Ringo si era un mod o un rocker; més o
menos, si los triunfantes Beatles hacian musica pop o
rock duro, si iban a Brighton en una scooter con espe-
Jitos 0 en una moto de verdad. Y Ringo, con su habitual
humor desenfadado, le responde a la entrevistadora
acunando un compuesto que crearia escuela en plena
beatlemania: «jOh, no! Soy un mocker». Dado que el
verbo inglés to mock significa ‘burlarse’ o ‘reirse de’
algo o alguien, Ringo le estaba respondiendo simple-
mente que es un ‘bromista’. No es un mod ni un roc-
ker, s6lo es un mocker, un bromista que se rie de todo.
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LOS CUENTOS DE Ct

Por: Teresa Duran
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- Buenas, ;qué tal?

- . Otra vez td? No me vuelvas a ve-
nir con el cuento de que tengo que
leer esto y lo otro y lo de mas alla,
por favor.

- Pues mira, justamente de cuen-
tos queria yo hablarte. Te he reco-

Ediciones consultadas:
mendado la lectura de muchas no- . .
velas, pero de muy pocos cuentos. CUENTOS | CHEJOV, Anton. Madrid: Aguilar, 1987.

- Si que me hablaste de cuentos. LESTEPAIALTRES NARRACIONS
Me hiciste ver "Hansel y Gretel” Barcelona: Edicions 62, 1982.

con nuevos 0jos. ;Me vas a hablar CUENTOS IMPRESCINDIBLES
- o G
hoy de “Pulgarcito™ Barcelona: Penguin Random House, 2009.

¢ Por que leer hoy...

- No. Hoy queria comentarte la
obra de un autor ruso. Un autor
de narraciones breves, también
llamadas “cuentos”. ;Leiste algu-
na vez a Chejov? Te lo recomiendo
porque sé que te gustaréa: son rela-
tos muy breves, muy concisos, muy
fluidos, y tremendamente morda-
ces... No hace falta que los leas
todos, porque es imposible. De he-
cho, auin hoy no se sabe a ciencia
cierta cuantos centenares de ellos
escribié este médico flacucho vy
menudito.

- ;Médico? ; Pero no me has dicho
que se trata de un escritor ruso?

- Bueno, una cosa no esta renida
con la otra. El mismo lo definia asi:
«La medicina es mi esposa y la li-
teratura mi amante. Cuando me
canso de una, paso la noche con la
otra.Y sé que es desordenado, pero
no es aburrido, y ninguna de ellas
pierde nada por mi infidelidad.”

- jHa, ha! Un tio listo...

-Mucho. Y un sagaz observadordel
género humano. Ejercié la medici-
na general incluso en condiciones
muy duras, como en la tremenday
penosa isla de Sajalin, pero yo opi-
no que hubiese sido un excelente
y afamado psicélogo. Porque el

alma humana, con sus abundan-
tes contradicciones, sus constan-
tes anhelos y sus repetidos fraca-
sos parece no tener secretos para
él. Sus relatos parten casi siem-
pre de un preciso retrato del o de
los protagonistas del cuento. Po-
cas palabras bastan para que el
lector se haga una idea cabal de
por donde iran los tiros de su pe-
ripecia. Y entonces, imperceptible
e imprevistamente, Chejov nos
desconcierta haciendo llegar el
cuento a un final tan inesperado
como sagaz. i{Con cuanta benevo-
lencia trata a sus personajes este
autor! Nunca les prejuzga, nun-
ca les condena, pero casi nunca,
tampoco, les redime de sus natu-
rales flaquezas. Ellos y ellas son,
simplemente, asi: humanos hasta
la médula, enternecedores en su
impotencia para cambiar el mun-
do, sublimes en su estupor que,
en definitiva, es el nuestro, el de
los lectores asombrados por su
certera maestria narrativa.

- .,Qué quieres decir con maestria
narrativa?

- Quiero explicarte que Anton Che-
jov (1860-1904) ha resultado ser
un maestro con mayusculas para



IEJOV

muchos escritores de cuentos. El
cuento es una unidad dramatica en
la que el o la protagonista, aun pre-
tendiendo seguir caminos trillados
o consuetudinarios, emprende una
accién en la que acaba topandose
de bruces con lo inesperado, lo in-
sélito, e incluso lo imposible, pero
de una tal manera que resulte tan
verosimil como sorprendente para
el lector. Tras la huella que dejo
permanentemente Chejov en el
ambito literario encontrarias a Jo-
yce, a Borges, a Bradbury, Garcia

Marquez, a Cortazar o incluso al
grandisimo Monterroso.

- jCaramba con el cuentista!l jMe-
nudos alumnos! Habra que leerlo...

- No te pesara. Ya te dije que su es-
tilo es lacdnico vy fluido, con abun-
dantes dialogos, y poquisimos pe-
rifollos. Cincela sus cuentos como
el orfebre maneja la plata, o como
el cirujano el bisturi. Fijate en su
destreza para dejar que sus perso-
najes- principales o secundarios-
hablen por si mismos, en primera
persona, lo que le evita descripcio-
nes farragosas acerca de su perso-
nalidad. Cierto es que también fue
un autor teatral de primer orden,
con obras como “Tio Vania”, “Las
tres hermanas” o "El jardin de los
cerezos”, que podras ver porque se
reponen a menudo.

- Vale. Pero citame algun cuento
que me permita disfrutar de una
lectura amena e interesante... de
entre los muchos que escribio.

-Podria recomendarte cualquiera
de ellos, pero si insistes, te reco-
miendo basicamente “La dama del
perrito” delirante relato pasional o
“El pabellon nimero 67, tremen-
damente demencial en el sentido
mas literal de la palabra. Estos dos
relatos abarcan todo el abanico de
Chejov. Pero a tu edad y con tu ca-
racter seguro que no te disgusta-
ra la satira de "El galan joven” o de
“Fracaso” o de “El escritor”. Tam-
bién la inmoralidad social de “El
arte de la simulacién™.

-Gracias. Siempre puedo “simular”
que los he leido...

- Sino lo haces, no sabes lo que te
pierdes. jNo seas exagerado! In-
cluso puedes ver un corto de ani-
macion de un cuento suyo, "Exa-
gero la nota” que, aunque esta en
ruso, te permitira catar su arte y
personalidad: https://www.youtube.
com/watch?v=uWwDPuaxCC8. LPE
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EN VERSO

poetas inolvidables

Rosalia de Castro
Santiago de Compostela, Galicia [Espana) (1837-1885)

LAS CAMPANAS

Yo las amo, yo las oigo,

cual oigo el rumor del viento,

el murmurar de la fuente

o el balido de cordero.

Como los péjaros, ellas,

tan pronto asoma en los cielos
el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van prolongandose
por los llanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y de halagueno.

Si por siempre enmudecieran,
iqué tristeza en el aire y el cielo!
iQué silencio en la iglesia!

iQué extraneza entre los muertos!

ORILLAS DEL SAR TEAMO,
A través del follaje perenne E,POR QUE ME ODIAS?

Que oir deja rumores extranos, Te amo... ; Por qué me odias?
Y entre un mar de ondulante verdura,  -Te odio... ; Por qué me amas?
Amorosa mansién de los pajaros, Secreto es éste el mas triste
Desde mis ventanas veo y misterioso del alma.

El templo que quise tanto. Mas ello es verdad... jVerdad
Eltemplo que tanto quise... duray atormentadoral

Pues no sé decirya si le quiero, -Me odias porque te amo;

Que en el rudo vaivén que sin tregua te amo porque me odias.

Se agitan mis pensamientos,
Dudo si el rencor adusto
Vive unido al amor en mi pecho.



DICEN QUE NO HABLAN LAS PLANTAS

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pajaros,
Ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,

Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,

De mi murmuran y exclaman: Ahi va la loca sonando

Con la eterna primavera de la vida y de los campos,

Y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,
Y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.
Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,

Mas yo prosigo sonando, pobre, incurable sonambula,

Con la eterna primavera de la vida que se apaga

Y la perenne frescura de los campos y las almas,

Aunqgue los unos se agostan y aungue las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suenos,

Sin ellos, ; cémo admiraros ni como vivir sin ellos?

UNA VEZ TUVE UN CLAVO

Una vez tuve un clavo
clavado en el corazon,

y yo no me acuerdo ya si era aquel clavo

de oro, de hierro o de amor.

Sélo sé que me hizo un mal tan hondo,
que tanto me atormento,

que yo dia y noche sin cesar lloraba
cual lloré Magdalena en la Pasidn.
“Sefor, que todo lo puedes

—pedile una vez a Dios—,

dame valor para arrancar de un golpe
clavo de tal condicion.”

Y didmelo Dios, arranquelo.

Pero... ;quién pensara?... Después

ya no senti mas tormentos

ni supe qué era dolor;

supe sélo que no sé qué me faltaba
en donde el clavo falto,

y tal vez... tal vez tuve soledades

de aquella pena... {Buen Dios!

Este barro mortal que envuelve el espiritu,

iquién lo entenderd, Senorl!...

POBRE ALMA SOLA

iPobre alma solal, no te entristezcas,
deja que pasen, deja que lleguen

la primaveray el triste otono,

ora el estio y ora las nieves;

gue no tan sélo para ti corren
horas y meses;

todo contigo, seres y mundos

de prisa marchan, todo envejece;
gue hoy, manana, antes y ahora,

lo mismo siempre,

hombres y frutos, plantas y flores,
vienen y vanse, nacen y mueren.
Cuando te apene lo que atras dejas,
recuerda siempre

que es mas dichoso quien de la vida
mayor espacio corrido tiene.
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CITAS PARA PENSA

La paciencia es amarga, pero su
fruto es dulce.
Jean-Jacques Rousseau

Las mujeres inteligentes aman
a los hombres inteligentes méas
de lo que los hombres inteligen-
tes aman a las mujeres inteli-
gentes.

Natalie Portman

El conocimiento de nadie pue-
de ir mas alla de su experiencia
vivida.

John Locke

Solo hay un dios, el conocimien-
to, y un demonio, la ignorancia.
Socrates

Las mujeres debemos dejar de
disculparnos, es hora de tomar
control sobre nuestros propios
éxitos y fracasos.

Tory Burch

Si dios no existiese, seria nece-
sario inventarlo.
Voltaire

El ocio es la madre de la filoso-
fia.
Thomas Hobbe

Feminismo no es una mala pa-
labra, no significa que odies a
los hombres ni a las chicas de
piernas largas con tanga. Lo

Nunca pienses que lo sabes
todo. Por muy alto que te va-
lores, ten siempre el coraje de
decirte a ti mismo: SOy un i1gno-
rante.

Ivan Pavlov

Los legisladores necesitan cier-
tamente una escuela de moral.
Simon Bolivar

Si no logras hallar tu pasion,
date cuenta entonces que ha-
llarla es tu razdén de vivir cada
dia.

Oprah Winfrey

El éxito no se mide por la can-
tidad de dinero que ganas, se
mide por la diferencia que mar-
cas en la vida de las otras per-
sonas.

Michelle Obama

Sino es porti, jpor quién? Sino
es ahora jcuando?
Emma Watson

Para poder ser irreemplazable
siempre, debes mantenerte di-
ferente.

Coco Channel

La recompensa de una buena
accion esta en haberla hecho.
Séneca

que significa es que crees en la Perdona siempre Una idea original

igualdad. a tu enemigo; no  no puede ser
dificil. La biblio-
teca esta llena...
Stephen Fry

hay nada que le
enfurezca mas.
Si las personas dudan que tan  Oscar Wilde

lejos puedes ir, vete tan lejos _

gue ya no puedas escucharlas.
Michelle Ruiz

Kate Nash

Somos lo que hacemos de for-
ma repetida. La excelencia, en-
tonces, no es un acto, sino un
habito.

Aristoteles
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El propdsito de la vida
es ser feliz.
Dalai Lama

Creo que me he gana-
do el derecho de meter
la pata un par de veces;
no quiero que el miedo
al fracaso me detenga
de intentar hacer lo que
creo es correcto.

Emma Watson

A donde quiera que va-
yas, ve con todo tu cora-
zon.

Confucio

Sé la mejor version de ti
misma, antes de ser la
copia de alguien mas.
Judy Garland
Puedo resistirlo todo
menos la tentacion.
Oscar Wilde

Siempre he creido que
el éxito de una mujer
solo puede existir para
el beneficio de las otras
mujeres.

Gloria Vanderbilt

La buena vida es inspi-
rada por el amory guia-
da por el conocimiento.
Bertrand Russell

Apuntamos por encima
del objetivo para llegar
aél.

Ralph Waldo Emerson

Reir es la mejor forma
de quemar calorias...
creo en que ser fuerte
es la mejor alternativa
de comportarse cuando
todo parece ir mal en tu
vida.

Audrey Hepburn

10 CITAS DE
ARTHUR SCHOPENHAUER

e | 3 envidia en
los hombres
muestra cuan
desdichados
se sienten, vy
su constan-
te atencion a
lo que hacen
o dejan de hacer los demas,
muestra cuanto se aburren.

\
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e | a suerte baraja
nosotros jugamos.

las cartas y

e La soledad es el patrimonio
de todas las almas extraordi-
narias.

e El hombre inteligente busca
una vida tranquila, modesta,
defendida de infortunios; y si es
un espiritu muy superior, esco-
gera la soledad.

e Cada uno tiene el maximo de
memoria para lo que le intere-
say el minimo para lo que no le
Interesa.

e Nadie es realmente digno de
envidia.

e El dolor es esencial a la vida
y no proviene del exterior sino
que cada uno lo llevamos den-
tro de nosotros mismos, como
un manantial que no se agota.

e La belleza es una carta de re-
comendacion que nos gana de
antemano los corazones.

e La ignorancia no degrada al
hombre mas que cuando va
acompanada de la riqueza.

e La rigueza es como el agua
salada: cuanto mas se bebe,
mas sed da; lo mismo ocurre
con la gloria.

Nunca sabemos lo que
es suficiente hasta que
nos damos cuenta de
que es mas que sufi-
ciente.

Billie Holiday

El conocimiento te dara
poder, pero el caracter
te dara respeto.

Bruce Lee

Los amigos muestran
su amor en tiempos di-
ficiles, no en la felicidad.
Euripides

El otono es una segun-
da primavera cuando
cada hoja es una flor.
Albert Camus

Con cada dia llega nue-
va fuerza y nuevos pen-
samientos.

Eleanor Roosevelt

El conocimiento habla,
pero la sabiduria escu-
cha.

Jimi Hendrix

La sociedad no consiste
en individuos, sino que
se expresa mediante
las interrelaciones.
Karl Marx

Si obtienes, da. Si
aprendes, ensena.
Maya Angelou

QUIEN ES QUIEN

Busca en la biblioteca

o en internet los
nombres de estos
personajes, averigua su
personalidad, su historia,
su obra... conociéndoles
comprenderas mejor el
sentido de sus palabras
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DICHOS Y REFRANE

Frases de la sabiduria popular, expresiones que usamos sin pensar
porque forman parte del lenguaje cotidiano desde hace muchos anos

ANCHA ES CASTILLA

Adelante, no hay problema.

Con esta expresion se da a entender
que alguien tiene libertad para hacer
lo que le venga en gana, esté bien o
mal, sea o no reprobable. Es decir,
no pasa nada, tdmate tu tiempo, tu
espacio y lo que quieras, no hay li-
mites. Castilla es un territorio muy
extenso de la zona central espano-
la con grandes paisajes e inmensas
lanuras que ha dado origen a multi-
tud de obras literarias, tanto en pro-
Sa cComo en verso.

ESTAR

CON LAMOSCA

TRAS LA OREJA
Prestando atencion, es-
tar prevenido.

Se dice cuando no te
flas y estas pendiente
de lo que venga des-
pués. Muchas perso-
nas creen que esta ex-
presién viene del zumbido que crea
una mosca cuando revolotea cerca
de nuestras orejas, pero nada mas
alejado de la realidad. Seguro que
hemos oido hablar de los Mosque-
teros; estos personajes utilizaban
unas armas llamadas arcabuz, que
disparaban encendiendo una mecha
a la que llamaban tambien “mosca”.
Cuando se preparaba un ataque o
pensaban que estaban en peligro se
colocaban esas “moscas” en la oreja
para poder usarlas réapidamente.

APAGAR INCENDIOS

Resolver asuntos muy urgentes

De todos es conocido que cuando
se declara un incendio hay que salir
corriendo a apagarlo para evitar que
se propague y cause danos mayo-
res. De ahi viene esa expresion que
hay quienes utilizan en sus trabajos
cuando han de acabar algo urgente.

COMO UN PULPO EN UN GARAJE
Sentirse fuera de lugar
Completariamos la frase diciendo
que alguien esta mas perdido que un
pulpo en un garaje, algo totalmen-
te fuera de lo comun y que significa
exactamente lo que parece, que no
tienes ni idea de como comportar-
te ni qué hacer en una situacion tan
anémala.

CAER LA DEL PULPO

Llover muchisimo

Se usa para significar dos situacio-
nes bien diferentes: que llueve to-
rrencialmente o que te va a caer una
buena bronca. Parece que el origen
podria estar en el mundo de la co-
cina, donde se explica que para co-
cinar un pulpo hay un truco infalible,
golpear su carne contra alguna su-
perficie bien dura para ir ablandan-
dola y que resulte mas facil de mas-
ticar. Cuando te avisan de que te va
a caer la del pulpo prepéarate o sal
huyendo porque te va a caer encima
un buen chaparron de los de agua y
truenos o... de los otros. Pero tam-
bién hay otro posible origen y mucho
mas original: Dicen que la Galicia
del Siglo XVI habia un hombre al que
apodaban “El Pulpo” que cocinaba
muy bien y que tenia fama de buen
marinero. En una ocasion el capitan
de la flota del Dugue de Medina Sido-
nia, le consultd cdmo veia las condi-
ciones del mar para salir a navegary
él les dijo que se avecinaba una gran
tormenta. El caso es que tuvo razon
y los barcos regresaron a puerto muy
deteriorados. El propio duque, al ba-
jar de su embarcacion dijo: “Nos ha
caido la del pulpo”.

MAS EXPRESIONES

SOBRE LA LLUVIA

Y, hablando de Wluvia, recordemos al-
gunas expresiones que usamos para
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decir que llueve muchisimo, como, por
ejemplo:

“Llover a cantaros”, que llueve tanto
que parece que te cae encima no sola-
mente el agua sino el cantaro entero.
“Caen chuzos de punta”; los chuzos
son las puntas metalicas que llevaban
los vigilantes nocturnos, los llamados
“serenos” para hacerse oir mientras
caminaban por las calles solitarias.
“Llover a mares”, esa esta bien clara:
no llueve el agua del cielo, te cae enci-
ma el mar entero.

“Llover a raudales”; un raudal es un
agua que fluye con violencia dentro de
un caudal.

“Llover perros y gatos”; eso es una
traduccion literal del inglés “It’s raining
cats and dogs”, en Espana no se usa
pero si en algunos lugares de Latinoa-
meérica.

“Llueve sobre mojado” es otra cosa, no
tiene nada que ver con la meteorologia,
significa que algo no tiene incidencia
ninguna, que no aporta nada nuevo ni
relevante.

“Como agua de mayo”; esa es la mejor,
porque cuando alguien te dice que algo
le “viene como agua de mayo” te esta
diciendo que le va genial, de maravilla,
como le sienta de bien a la tierra la llu-
via del mes de mayo.

RECOGER EL GUANTE

Aceptar un desafio

Antiguamente, los caballeros defen-
dian su honor o el de alguna dama,
batiéndose en duelo; algo que hace
siglos se prohibidé pero que se conti-
nuod practicando a escondidas de la ley
durante muchos anos més. Por aquel
entonces los hombres del pueblo llano
se peleaban a punetazo limpio por las
calles pero los caballeros no, un caba-
llero no ensuciaba sus manos en una
pelea callejera, su exquisita educacion
no se lo permitia. Sumanera de enfren-
tarse a un rival era retarlo a un duelo,
una ceremonia regulada con testigos y
padrinos en la que el retado elegia las
armasy se debian seguir unas normas

muy estrictas. La manera de retar a
duelo era echar un guante al suelo,
si el otro lo recogia era que aceptaba.
Seguro que lo habéis leido en libros
de época o visto en peliculas costum-
bristas.

COMO UN GUANTE

Que va perfecto

Es una manera de decir que algo
te va muy bien, que encaja contigo.
También se podria decir que “te va
como anillo al dedo”. Te protege y se
ajusta bien a la talla de tus manos y
forma de tus dedos.

MAS EXPRESIONES

SOBRE GUANTES

Si seguimos con las frases que tienen
que ver con los guantes podriamos re-
cordar también estas otras: “Gato con
guantes no caza ratones”; que es mas
practico no poner dificultades y mani-
pular las cosas con las manos libres.
“Colgar los guan-
tes” viene del mundo
del boxeo: cuando un
boxeador cuelga los
guantes significa que
lo deja, que ya no bo-
xea mas. En la vida co-
tidiana decimos que
colgamos los guantes
cuando ya no quere-
mos seqguir con lo que
estamos haciendo.

“De guante blanco”; sig-
nifica que vas muy ele-
gante, que te has vestido
de fiesta y con ropa muy formal, ele-
gante.

La expresion “ladron de guante
blanco” refleja a un delincuente que
no actla con violencia, que casi no se
nota lo que ha hecho.

“Mano de hierro en guante de seda”,
se entiende claramente, es una per-
sona firme en sus objetivos y que in-
cluso puede ser extremadamente
duro aungque sus maneras sean sua-
ves y distinguidas. LPE
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Curiosidades literarias

TECNICAS Y MATERIALES DE ESCRITURA

Ahora lo tenemos muy facil porque disponemos de
materiales que nos facilitan mucho el poder comu-
nicarnos a través de la escritura: papeles de diver-
sos tamanos y texturas, plumas, lapiceros, boligrafos
y mil recursos méas como los propios sistemas digi-
tales, el ordenador o computadora, las tabletas o el
movil, sin ir mas lejos. Pero en tiempos pasados los
soportes para escribir eran de dificil acceso. Ya no so-
lamente los escritores, sino los funcionarios, cientifi-
cos, maestros, que querian dejar un registro escrito
debian recurrir a métodos algo mas complicados. En
el antiguo Egipto se usaba el papiro que, una vez se-
caba la tinta se enrollaba y guardaba en espacios de
facil acceso, pero los humanos hemos escrito en so-
portes bien distintos.

El papel se invent6 en China en el ano 105 de nuestra
era pero hay noticias de un papel encontrado en una
tumba china, del siglo Il antes de Cristo, que estaba
elaborado con fibra de canamoy lino. Ese podria ser el
origen de lo que conocemos hoy dia como papely que
a lo largo de los siglos ha sufrido muchas variaciones,
pulidos, blanqueados, etc.

Alo largo de la historia se ha escrito sobre piedra, me-
tales, tablas de madera, trozos de pizarra, piezas de
ceramica, hojas de plantas, telas, arcillas, vidrios o so-
bre los muros de las paredes, entre otros materiales.
Y, al mismo tiempo que han ido evolucionando los so-
portes donde escribir, han ido modificandose también
los materiales y técnicas de escritura, grabados y sis-
temas de impresion.

Era importante sortear las dificultades que encontra-
ban para que no se borraran o deteriorasen los escri-
tos. Los grabados eran los mas seguros pero los usos
de pinturas naturales, tintas o similares tendian a ir
desapareciendo la humedad, el polvo, los insectos, el
paso del tiempo en definitiva. La creacién de la impren-
ta en el Siglo XVI fue un gran paso para que la transmi-
sién del conocimiento fuera de abasto universal.

Pero no siempre la escritura ha tenido un mismo ob-
jetivo. Ha habido también métodos muy sofisticados
para que lo escrito pudiera leerlo solamente la per-
sona a la que iba destinado el mensaje. Desde tintas
Invisibles a mensajes cifrados.

Actualmente hay aun lugares donde los mensajes
escritos sobre el propio cuerpo tienen un significado
determinado o se usan como indicativo de la tribu o
lugar al que pertenece cada persona o sencillamente
como adorno especial para una ceremonia.

Todo un mundo, este de la escritura, que merece la
pena investigar y conocer. LPE
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CARTHAGO DELENDA EST

Existen opiniones diversas sobre
como debe ser expresada esta fra-
se. Delenda Carthago Est seria otra
formula. Lo que significa es “Carta-
go debe ser destruida”. Esta expre-
sion se le atribuye al senador roma-
no Caton el Viejo, que vivié alrededor
de los anos 150 AC y era uno de los
oradores mas influyentes y respeta-
dos de la época. Se dice que siempre
finalizaba sus discursos con esta ex-
presién, para ser mas exactos lo que
decia era: Ceterum censeo Cartha-
ginem esse delendam, que significa
Ademas opino que Cartago debe ser
destruida”. El objetivo era que cuan-
do un deseo se expresa incesante-
mente acaba por cumplirse. Es una
idea fija, un propdsito irrenunciable
que de tanto repetirlo se fija en las
mentes de la sociedad sin remedio.
Hoy dia hay pocos oradores que uti-
lizan la expresién pero son muchos
los que con toda seguridad aplican
esa formula.

Por ejemplo: En politica son muchos
los diputados y senadores que repi-
ten y repiten constantemente una
misma idea en sus discursos. No va-
mos a dar aqui nombres, pero todos
conocemos algunos casos.

ERGO

Palabra que procede del latin e in-
corporada en la DRAE del idioma
espanol actual. Su significado es si-
nénimo de: por lo tanto, luego, pues,
por consiguiente, por tanto, en con-
secuencia, siendo asi que, etc.

Por ejemplo: En este comercio se
abren las puertas al publico a las
nueve en punto, ergo, todo el perso-
nal ha de estar en sus puestos a esa
hora.

COGITO ERGO SUM
Por lo general se traduce al espanol
como “Pienso luego existo”, cuando

en realidad seria mas preciso de-
cir que significa “"Pienso y en con-
secuencia soy”. Este es el principio
de la filosofia de René Descartes, el
padre del Racionalismo Occiden-
tal. En el plano del pensamiento
hay muchos tedricos que discuten
lo ajustado de este pensamiento
y existen estudios muy completos
que lo rebaten frente a otros que lo
defienden. Esta expresion da senti-
do al concepto de que las personas
somos Yy existimos por el hecho de
gue pensamos y somos racionales.
Su uso hoy en dia es mucho mas
cotidiano.

Por ejemplo: Se han realizado in-
cluso buenas campanas de publici-
dad con frases como “Compro, luego
existo” o “Leo, luego existo”.

LAPSUS

Falta o equivocacion que se comete
por descuido, un error involuntario,
una jugarreta del cerebro, un resba-
lén. Por lo general los lapsus se co-
meten principalmente al hablar, por
lo que también podriamos decir que
hemos sufrido un “lapsus linguae”.
En el psicoandlisis se estudia este
fenomeno definiéndolo como mani-
festacion del inconsciente en forma
de un equwoco que aparece en la
expresion consciente. Pero sin re-
buscar demasiado en las teorias de
los estudiosos y basédndonos en la
vida cotidiana vemos que todos te-
nemos lapsus en algin momento.
Es lo que comunmente llamamos
“meter la pata”.

Por ejemplo: Se encuentran dos
amigas y una le dice alegremente a
la otra: “Hola, como estas, qué tal va
todo, ; Qué fantastico viaje os habéis
hecho este ano, donde habéis esta-
do?”. A lo que la amiga le responde:
“Pepita, la ultima vez que coincidi-
mos te conté que nos habiamos se-
parado”.LPE
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Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos lle
Descubre el talento creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginacior

LA MEMORIA

Por: INES CORTELL CERDA (15 afos)

erré los ojos e incliné la cabeza
C hacia atras. El sol era reconfor-

tante aquella manana, inclu-
so para mi agrietada piel. Bien, no
hay peor enemigo que el tiempo y el
tiempo me estaba matando. Es dificil
de explicar. Mi instinto me exige que
actle como lo haria hace anos, pero
mMi cuerpo se niega a obedecer. Ya ni
siguiera me escucha.

Aunqgue no por ello mi mente es
menos vivaz que entonces. Ellay los
recuerdos se mantienen fieles a su
propietario. Demasiado fieles algu-
nas veces; hay cosas que es mejor
no recordar.

-iPapa? ;Quieres que entremos?

Suspiré y le hice un gesto. Mi hijo
Andrés empujé la silla de ruedas
por el pequeno jardin de la resi-
dencia. Deduje que tenia ganas de
marcharse por su ceno fruncidoy la
velocidad que habia cogido mi en-
gorroso transporte. Los primeros
dias me angustiaba pensar con qué
facilidad se despedia de mi, cuando
yo sentia tanto pesar al verle mar-
charse. Pero son otros tiempos,
.,no? En mi época, un padre era un
padre incluso cuando las piernas le
fallabany ya apenas podia ver. Aho-
ra es diferente; hemos evoluciona-
do. Hay que adaptarse.

-; Como esta Marta, hijo? ; Lleva-
ba bien el instituto?

-Si, supongo que si.

Marta, mi nieta. En realidad yo ya
sabia cémo marchaba el instituto.
Es mas, te describiria qué zapatillas
lleva aun sin poderlas ver. Marta ve-
nia muchas tardes a leerme des-
de que me habia quedado ciego. Al
contrario que su padre, parecia sen-
tirse bastante orgullosa de mi. Me
pedia que le contase mis historias,
desde las travesuras de juventud
hasta los anos en México. A veces
lefa, otras oia el boligrafo rasgando

Soy de Salem, Valencia, es-
tudiante de primero de ba-
chillerato. Empecé a escri-
bir a los ocho anos. “Buenos
dias, Laia” es mi primera
obra publicada, gracias a re-
cibir el primer premio en el
concurso literario Jordi Sie-
rra i Fabra en su XlIl edicion.
Ademas de ésta, tambien
escribi otras dos novelas no
publicadas. Una de ellas,
“Cafira”, obtuvo la mencién
de segunda finalista en el mismo galardon el ano ante-
rior. Algunos de los relatos que he escrito han sido pre-
miados en concursos autonomicos y a nivel nacional.
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el papely procuraba ser precavido; mi Marta po-
dria hacerme parecer un héroe en sus escritos y
yo sabia que eso seria mentir. No soy un héroe,
en ocasiones, incluso, creo que he sido un villa-
no, como los de los cdmics que ella lee. Pero es
laignorancia la que me convirtio envillano, asi es
como me excuso. La inconsciencia.

Dejad que me explique. Naci el ltimo de cinco
hermanos, todos chicos y todos perdidos. Nues-
tra madre fallecié en mi parto. ELl médico le dijo
a mi padre que tenia el Utero lleno de quistes
y que la causa de la muerte habia sido el san-
grado. Tampoco es que el pobre hombre pudie-
se hacer nada para evitarlo, argumenté. Era un
viejo demacrado que mi padre habia traido del
pueblo vecino porque resultaba mas barato. Por
el maddico precio de una botella de cualquier be-
bida ayudaba a un bebé a nacer. Un hombre muy
altruista, ya lo creo. Aunque debo admitir que no
fue su culpa la muerte de mi madre; en aquellos
anos, los partos eran tan peligrosos como cual-
quier otra enfermedad. En ese aspecto, me ale-
gro de que las cosas hayan cambiado.

Pero me desvio del tema. Marta siempre dice
que tiendo a divagar y he de reconocer que es
verdad. Bien, cindmonos a lo importante. El caso
es que mi padre no era un hombre muy sensi-
ble. Tenia las manos tan aridas como el campo
que labraban y sus ojos eran tan austeros como
su bolsillo. Nosotros, sus hijos, eramos su mayor



tesoro, literalmente. Cinco chicos fuertes, el ma-
yor con ya mas de catorce anos; algo asi como
cuentas de ahorro en un banco. Diez manos v,
dentro de un par de temporadas, todas estarian
listas para trabajar. No creais que ganabamos
mucho, pero al menos el hambre no era tan acu-
ciante como en otros hogares.

Luis y yo, los mas pequenos, dedicamos nues-
tros esfuerzos a la vendimia en veranoy a la re-
cogida de las aceitunas en invierno. En dos oca-
siones, en las que mi padre se habia jugado todo
nuestro dinero y lo habia perdido, nos llevd a
Francia a trabajar en los campos de alli. En esos
periodos de tiempo fue cuando aprendi a hablar
francés. No lo hacia con soltura, pero podia de-
fenderme. Era joven, y todo cuanto veia me pa-
recia interesante. Recuerdo que sonreia incluso
mientras cortaba los racimos de uvas. jQueria
descubrir tantas cosas!

Me gustaria aclarar que no culpo a mi padre
por obligarnos a trabajar desde tan pequenos. Yo
habria aceptado hacerlo dia y noche si con ello
podia dar de comer a los mios. Por eso, durante
casi todo el tiempo, sentia, si no aprecio, si res-
peto por mi padre, quien salia al campo cuando

gan a la redaccion. ANIMATE A ESCRIBIR TU TAMBIEN.
1y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.

todavia no habia amanecido y volvia al caer la no-
che. No era algo extraordinario nada de lo que
cuento, pero visto desde esta perspectiva he de
decir que si era valiente. Solo este es el tipo de
valentia que comprendo, la que exige un benefi-
cio para el préjimo.

Y crecimos, y los suenos y sonrisas se queda-
ron trasnochados en ese momento. Los suenos
debian volverse reales, las sonrisas tenia que
empezar a contabilizarse; era el tiempo de abrir-
nos camino.

Habia un profesor de universidad, un catedra-
tico que, ya jubilado, vivia en la parte méas aleja-
da del pueblo. Era un hombre que vestia siempre
con sencillez, portando unas ostensibles gafas 'y
un librito bajo el brazo. Lo recuerdo como ayer.
No salia casi nunca de casa, asi que los jovenes
apenas sabiamos nada de él.

En aquellos tiempos, sin embargo, nos acos-
tumbramos a verlo sentado bajo algun olivo, cer-
ca de donde nosotros trabajdbamos. Luis y yo
soliamos mirarlo expectantes. De vez en cuan-
do, mientras golpedbamos las ramas con lar-
gas canas para que las aceitunas cayesen, algun
miembro del grupo hacia un comentario burléon
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sobre el viejo. Después, todos lo olvidabamos.

Hasta que un dia lo oimos leyendo en voz alta,
declamando un papel que tenia entre sus ma-
nos. Un companero le echaba miradas molestas,
refunfunando, pero el catedréatico no desistia.

-i Quiere hacer el favor de callarse? -bramo al
final.

-iSabes lo que leo, muchacho? -replicd, son-
riendo.

- Cémo quiere que lo sepa si parece que hable
en aleman, con tanta palabreja extrana?

El catedratico ri¢ con ganas.

-Es una pena que no lo entendieses. Estaba
describiéndote cdmo seria la libertad.

Dejé caer la cana al suelo y me acerqué a él.
Luis, por el contrario, lo miraba receloso.

-Nosotros ya somos libres.

Recuerdo perfectamente sus astutos 0jos vis-
tos a través del cristal. Se subi¢ las gafas con un
dedo.

-iDe verdad lo eres? -murmurd.-. ;De verdad
lo sois” -pregunté para que todos lo oyesen-. ;Y
por qué hay quien os mira por encima del hom-
bro, sintiéndose superior? Si somos todos libres
—bajé la voz-, ; por qué no somos todos iguales?

., Por qué no lo eramos? Esa pregunta me tor-
turd durante toda la noche, no pude ni siquiera
dormir. ; Por qué mis hermanos no tenian dere-
cho a sentirse exactamente igual que quien les
pagaba’? ¢Por que eramos Inferiores o, mejor
aun, por qué querlan que lo fuésemos?

No era yo el Unico a quien todas esas pregun-
tas le agobiaban. Durante los dias siguientes, mis
amigos, Luisy yo nos entreteniamos discutiendo
sobre el tema cuando el capataz no estaba cerca.
Como eramos incapaces de encontrar respues-
tas, decidimos que era preferible buscarlas en
otra parte.

De este modo fue como empezamos a visitar
con regularidad al profesor. Nos contaba cosas
que parecian innegables, es mas, a dia de hoy
todavia puedo afirmar que eran ciertas. Poco a
poco descubrimos que la libertad era para el ca-
tedratico sindbnimo de rojo, y no nos parecié mal.
Estaba cautivado por esa sociedad que describia.
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;Se trataba de algo tan imposible? ;Como iba a
ser real si nadie se atrevia a poner los cimientos?
Y nos sentiamos como los albaniles que traba-
jaban en la construccién de un templo. El tem-
plo de la libertad, la igualdad y la justicia. Poco
después descubriria que las ideas manchadas
de sangre, sean de la calidad que sean, no son
buenas ideas. No son ideas valientes.

El profesor se empend en ensenarnos a leery
a escribir, cosa que me ilusiond extraordinaria-
mente. Era el mas aplicado de sus alumnos, el
que tenia mas ganas de demostrarle cuanto era
capaz de hacer. El profesor me dejaba sus libros
y panfletos para que los leyese. Fue asi como
descubri mi pasién por la lectura, por saber, por
viajar, por cualquier arte. Ademas el catedréti-
co hablaba francés a la perfeccion y me ayudo a
refinar el mio. Me felicitaba constantemente por
mis progresos. Teniendo en cuenta que mi ma-
dre habia muerto y que a mi progenitor poco le
importaba miideologia, sentia que aquel hombre
era para mi como un padre y por ello queria ga-
narme a toda costa su aprobacion.

El catedratico descubrié observandonos que
yo me habia convertido en el lider del grupo. Su-
pongo que mis companeros, debido al interés
que el profesor me dedicaba, sentian que era al-
guien importante y escuchaban mis opiniones.
Me pidid que les convenciese de acompanarlo a
sus mitines y colaborar con él para captar a mas
gente. Acepté la oportunidad, orgulloso.

Durante los meses siguientes, después del
trabajo, acudiamos a casa del profesor y él nos
indicaba qué poblacion debia escucharnos aquel
dia. Descubri que tenfa cierta habilidad para ha-
blar en publico, que era capaz de enardecer a la
gente, de abrirles los ojos y mostrarles lo que yo
veia. Y veia una sociedad con demasiados altiba-
jos y que, mientras unos nos matabamos para
comer, a otros les venia todo dado de cuna.

Por otra parte, mi padre empezo6 a notar que
los ingresos familiares disminuiany que Luisy yo
llegdbamos tarde casi siempre. Lo segundo no
le molestaba especialmente, pero lo primero era
preocupante. Supo por boca de nuestros capa-
taces, quienes se reunian con él para organizar
timbas, que cada vez faltdbamos mas al trabajo.
Aguello era inadmisible. Nuestros hermanos in-
tentaron advertirnos de que empezaba a olerse
algo, pero a Luis y a mi tanto nos daba.

Una noche, cuando ély yo intentdbamos salir a
hurtadillas de casa, nuestro padre aparecio junto
a la puerta. Una vela iluminaba su ceno fruncido.

-; A donde vais? -dijo amenazante.

Luis dio un paso atras, pero yo me mantuve fir-
me.



-Hemos quedado con el profesor.

-i Qué profesor? ; El maldito catedratico?

Asenti'y lo oimos resoplar.

-Ni lo sonéis.

Inspire aire.

-Apartese, padre.

-Os he dicho que no pienso dejaros salir de
casa para ir a ver a ese chiflado. Manana os le-
vantaréis temprano e iréis al campo, como es
debido. Y si algun capataz me vuelve a contar que
os habéis marchado...

- Qué? -lo interrumpi, furioso-. Digame, ;qué
piensa hacer?

Pero él permanecio en silencio. Lo aparté de
un empujény tiré de Luis para salir de alli. Baja-
bamos ya por la calle cuando oi su voz.

-iNi se os ocurra volver!

Y cerro¢ la puerta con tal fuerza que vi a dos ve-
cinas asomarse por la ventana para ver qué pa-
saba.

No volvimos. Luis y yo nos quedamos en casa
del profesor. Mis hermanos me llevaron nuestra
ropa y algo de dinero. Intentaron convencernos
para que nos disculpdsemos y volviésemos a
casa, pero no lo hicimos. Mas que por la causa,
fue por orgullo, porque me negaba a volver a so-
meterme a nadie, ni siquiera a mi padre.

Era julio cuando, al encender la radio en el
cuarto que ambos compartiamos, entrada la no-
che, fuimos testigos del nacimiento de un mons-
truo. Lo llamamos guerra.

Los militares se alzaban contra nuestra amada
republica. El catedratico, a la manana siguiente,
nos dirigié un discurso apasionado sobre la ne-
cesidad de defenderla. Fue la primera vez que no
le escuchaba. Guerra. Era cuanto podia pensar:
guerra. Muerte. Destruccién. Viudas, huérfanos,
soledad. Y luego el silencio de los muertos.

Los primeros meses intentamos ignorar o su-
cedido, por mucho que el profesor se esforzase
en exhortarnos a gue nos uniésemos a las filas
de los republicanos. Poco a poco fuimos testigos
de cdmo el pueblo se partia en dos y se cavaba
una franja muy profunda entre ambos marge-
nes. Por un lado, los que apoyaban a los militares
y, por otro, nosotros, los jévenes que no queria-
mMos renunciar a nuestras ideas. Y luego, en esa
franja, estaban los que no eran ni de un bando ni
de otro y solo temian por sus familias. Quienes
habrian dado cualquier cosa por seguir arando
el campo sin tener que derramar una sola gota
de sangre.

Al final, nos toco escoger, y muchos de los dis-
cipulos del catedratico nos alistamos al ejército
republicano. Después de meses, habia conse-
guido lo que otros hicieron casi al instante; idea-

lizar la guerra. Pensé que era una lucha justa,
una batalla entre diferentes ideologias. En el
frente me llego la verdad, igual de intempestiva
que las balas: las guerras siempre son guerras
de inocentes.

Mi hermano era inocente. Una bala se hundio
en el craneo de Luis justo cuando recargaba su
fusil. Se desplomo en el suelo, desprovisto de la
poca humanidad que nos quedaba. Sobre el fan-
go. Sangre. Los ojos se me nublaron y solo veia
eso, sangre. ;Donde estaban mis ideas? ;Que
hay ahora de esa lucha noble? Mirase donde mi-
rase solo habia desolacion. Y por primera vez
senti terror. Me miré las manos; temblaban. ;De
cuantas muertes como la de Luis habian sido
culpables?

Cada dia retrocediamos mas. Nadie se atrevia
a decirlo en voz alta, pero perdiamos. Aunque a
mi ya no me importaba. Solo...solo queria que
terminase, volver a casa. ;Pero a qué casa iba a
volver?

Cuando regresé al pueblo, dos dias después de
que la guerra acabase, roto, no encontré ni un
solo lugar donde desplomarme.

-Hay gente en el pueblo que te denunciara si te
guedas -me advirtieron mis hermanos-. Debes
marcharte.

Quise llorar. No podia dar un paso mas des-
pués de cuanto habia visto, después de haber
enterrado a Luis.

AUln asi, debia hacerlo. Marcharme, huir.

Algunos de los companeros que, tanto tiempo
atras, venian conmigo a las reuniones del cate-
dratico, quien habia huido ya a Francia, decidie-
ron seguirme. Viajamos encubiertos hasta Ca-
taluna. Un amigo catalan, que habia estado con
nosotros en el frente y vivia en una aldea cerca de
los Pirineos, nos presentd al guia que debia ayu-
darnos a cruzar la frontera. Teniamos que llegar
a Francia cuanto antes.

Salimos de noche. El guia nos condujo por un
sendero estrecho y escarpado. Hacia tanto frio
que los dientes nos castaneteaban y llegd un
punto en el que ni sentiamos los pies. Habiamos
cogido muy poco de comer, para no tener que
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cargar con ello y poder ir mas deprisa. No vimos
el sol porque aquella manana se desatd una tor-
menta de nieve que nos impedia avanzar. El guia
se negd a descansar, dijo que teniamos que pisar
cuanto antes suelo francés. El viento dificultaba
la visidn. Andrés, por quien llamé asi a mi hijo,
tropezd con una roca de las muchas que habia
enclavadas en el camino. Cayd rodando hacia
abajo hasta que pudimos detenerlo. Tenia el pie
en una posicién que no auguraba nada bueno. Le
tendi una mano, la pasé sobre mi hombro y lo
ayudé a seguir caminando. Ni siguiera entonces
nos detuvimos.

Sentia la respiracion entrecortada de Andrés,
su sudor por el esfuerzo increible que estaba rea-
lizando. No se detuvo, no salid ni una queja de
sus labios. Me pidié que lo soltase, que siguiera
al ritmo de los otros, pero no lo hice. Demasiada
humanidad habia dejado en el frente, como para
abandonar la poca que conservaba en aquellos pi-
cos escarpados. Hacia el final del trayecto ya no
camindbamos, sino que nos arrastrabamos sobre
la nieve. Ya no pensaba en Francia, solo en el dia
siguiente, en la préxima respiracion de Andrés.

Por fin, por fin oi al guia murmurar:

-Esto es Francia.

Y me desplomé.

Cuando me recuperé, intenté tomar conscien-
cia de lo que sucedia. Habia hombres y mujeres
por todas partes, algunos desesperados, pre-
guntando por sus hijosy sus familiares. Los gen-
darmes franceses les ofrecian mantas y comida.

Al acercarse les expliqué en su lengua lo que le
pasaba a Andrésy pregunté por un médico. Fue-
ron a buscar uno y, poco después, aparecié un
gendarme acompanado por este. Con los pocos
medios de los que disponia, entablilld el tobillo
de mi amigoy se lo vendd.

Pagué mi pasaje en tren hasta una ciudad de
costa con el dinero que mis hermanos me ha-
bian conseguido. Alli embarqué junto con Andrés
en un barco de vapor que viajaba a Estados Uni-
dos.

Fue un trayecto dificil. Cualquier crujido era un
bombardeo, el balanceo del barco era preludio
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de una batalla. El silencio, el silencio me mata-
ba tanto entonces como lo hace ahora el tiempo;
poco a poco, sin piedad.

Solo las tardes, charlando con Andrés en la
cubierta, me reconfortabany hacian que olvidase
por un instante.

Mi fiel memoria me devuelve ahora a las calles
de México, a la pequena casa que me acogio alli.
A los paisanos, quienes no solo me aceptaron,
sino que me hicieron sentir uno mas.

Solo de vez en cuando, al volver los ojos hacia
el mar, recordaba mi tierra y pensaba que habia
tenido suerte de poder escapar y de tener ahora
una vida plena, pero nada me hacia olvidar.

Me casé con una espanola exiliada como yo,
tuve a mi hijo Andrés vy, a la muerte de Franco,
volvi a Espana.

Como he dicho, y estoy seguro de que supe
convenceros, no soy un héroe. Los anos me han
ensenado que hay una ley primordial, que se so-
brepone al resto; nada ni nadie vale una vida.
Nuestra humanidad debe radicar en eso. La poli-
tica, el orgullo, cambian de estado con tanta faci-
lidad como el agua. Lo que hoy ha sido una causa
honorable, manana sera una causa olvidada.

El crUJldo del periédico que Andrés abrid en
ese momento, en mi habitacion de la residencia,
me devolvio a la realidad.

-iOtra vez! Lo unico de lo que se habla es de
los refugiados. {No tenemos ni para aguantarnos
nosotros, como para soportarlos a ellos!

Me pregunté en ese momento qué habia he-
cho mal. Quiza me habia comportado con Andrés
como lo hizo mipadre conmigo. ; Por qué él, como
tantos otros en aquellos tiempos, se empenaba
en olvidar? ;Qué habria pasado si los mexicanos
no nos hubiesen acogido cuando huiamos de la
guerra? Los valientes, los valientes en los que yo
creo, anteponen su humanidad a los prejuicios y
al miedo. Los valientes siempre tienen algo que
dar, por poco gue sea.

La memoria, para algunos, es selectiva. 5i no
podemos confiar en quien tenemos al lado, ; para
qué seguir adelante? ;A quién no le gustarfa que
le tendiesen la mano cuando se esta ahogando?

La ignorancia para mi fue una excusa por todo
cuanto hice, pero eso no puede volver a suceder.
No podemos seqguir volviendo la cabeza, cerran-
do los oidos a los gritos de seres humanos.

Nada ni nadie vale una vida. Las guerras siem-
pre son guerras de inocentes. Yo rezo como nun-
ca he rezado para que lleguen mas valientes
como mi nieta que luchen por causas justas sin
armas, que antepongan su humanidad a cual-
quier ideologia. Que salven vidas sin preguntarse
para qué. i



UN SUENO TRASCENDENTE

Por: NICOLAS ESTEBAN FAJARDO (78 afos)

Como serd el Uni-
verso dentro de un
billdén de anos? ;Se
podra apreciar todavia
la poesia luminica de
la via lactea plasmada
en un firmamento ca-
paz de reflejar la nos-
talgia del zodiaco? ; Se
podra ver la geometria
de las moléculas y la
armonia de la fisica
expresada en la orbi-
ta de los planetas, en
el equilibrio entre par-
ticulas  subatdmicas
y en la perfeccion de
un cumulo galactico o
de un atomo errante, del sistema
nervioso o del ADN? Me pregunto,
mas alla de toda religion y filosofia,
de toda ciencia y profecia ; Quedara
acaso, algun rastro de la humanidad
en medio del espacio infinito, del
tiempo infatigable y de las galaxias
cada vez mas lejanas? Dentro de un
Cosmos en perpetua expansion, so-
litario y lucifugo ;Podra prevalecer
la huella de la humanidad, el ras-
tro de su paso por una realidad de
porvenir y destruccion, de Super-
novas, evolucién y muerte? En esta
dimensién abismal, ferviente como
un reldmpago donde nada es inmu-
table, donde todo estrella, planeta o
ser vivo, eventualmente se deshace
en el nihilismo irrevertible de una
naturaleza implacable que termi-
na destruyendo sus propias crea-
ciones, jAcaso habréd lugar para el
hombre en los recuerdos de los mi-
lenios, en la memoria excluyente de
la cosmologia? Entre los desiertos
de lo eterno, ;Podra prevalecer la
sombra del cosmonauta, el legado
del artista y el lenguaje del poeta
cuando la tierra no sea mas que un
ataud de escombros, un tragico se-
pulcro de ruinas celestiales girando
en torno a un sol moribundo de lla-
ma azul y tamano reducido?

Como un pétalo marchito en
medio de una inmensa hojarasca,
como un grano de arena naufra-
gando a lo largo de una playa sin fin,
el hombre nace, vive y finalmente
muere; su existencia es intrascen-
dente. Su vida es efimera e insigni-
ficante cuando se compara con la
aparente y lejana inmortalidad de
los astros. Desde que nace, se en-
cuentra limitado por la morfologia
opresiva de un espacio laberintico,
gobernado por el totalitarismo in-
efable de los segundos, por los tri-
bunales a menudo inclementes del
tiempo, atormentado por la amena-
za siempre latente de la inexisten-
cla, encontrando tregua tan solo en
la magia del libre albedrio. Sin em-
bargo, pese a que es una expresion
dolorosamente temporal de &tomos
unidos de una manera singular e
irrepetible, aunque solo existe du-
rante un instante y pese a que el ho-
rizonte del no-ser es su Unico desti-
no mas alla del horizonte ilusorio de
la ontologia, en la eternidad del ce-
menterio: el ser humano encierra
en su mente la capacidad de des-
cifrar el baile de las particulas, el
enigma mas profundo de la existen-
cia, de entender el funcionamiento
de un agujero negroy de una neuro-

Naci en Duitama, Co-
lombia, y desde hace
un tiempo, he venido

escribiendo  cuentos,
ensayos y poemas. Me
interesa la politica, la
filosofia, la historia y la
ciencia, trato de apli-
car el conocimiento en
estas disciplinas a mi
creacion literaria.
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na, de una estrella de neutrones y de un virus, de
un sistema planetario y del nervio 6ptico. Aunque
es un suspiro en medio de una tormenta silen-
ciosa, un destello de luz en un mar de oscuridad,
cuenta con la capacidad no solo de interpretary
de sonar sino de entender, descubriry explorar.

Las estrellas brillan durante largos y solitarios
eones, las galaxias incluso después de sus fune-
rales de nostalgia cristalinay gloria reducida a un
llanto de polvo sideral, prevalecen refulgentes y
geométricas, en las epopeyas a menudo fantas-
magoricas de la luz que recorre incansable, tri-
llones de kildmetros, pasando por el firmamento
de un billdon de mundos distintos, quizas siendo
vista por un millar de conciencias diferentes, in-
terpretada por un sinfin de seres, de inteligen-
cias a lo largo y ancho del Universo, mostrando
en un mismo lienzo de nochey nubes, la infancia
olvidada de la materiay de la energia, la juventud
de constelaciones ahora inexistentes, el reflejo
aun viviente de astros que hace mucho han de-
jado de ser. El hombre no tiene semejante privi-
legio, no contamos con una imagen de nuestro
ser que viaje por el Universo como el fantasma
de una estrella o de un planeta, no hay forma de
convertirnos en un recuerdo viviente que llegue
a un millar de planetas y permanezca brillan-
do desafiando al olvido, una imagen de nuestra
existencia que viaje fuera del mundo de las cons-
trucciones humanas, mas allad de los santuarios
del lenguaje, de las anécdotas historicas y del al-
cance de los libros, del marmol de las estatuas
y de los recuerdos de una colectividad unida por
la cultura: todo eso nos es negado por la mis-
ma naturaleza que nos maldigo con la carga pro-
meteica del sentir, con la turbulenta paradoja de
percibiry recordar.

En el momento tragico pero inevitable en que
aquel sueno Universal donde no hay tiempo ni su-
frimiento, donde no existe la musica de la alegria
ni hay otros seres, donde todo se olvida y la reali-
dad misma deja de ser; debilita nuestros parpados
y anestesia nuestra conciencia para siempre, bajo
un sol que brilla por ultima vez o en la primavera
de una luna que refleja nuestra tristeza sin decir
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adids, desaparecemos con gloria o en el anoni-
mato. Héroes o esclavos, emperadores o traido-
res, campesinos o reyes, todos abandonamos el
mundo material y la dimensién de lo real, como si
nunca hubiésemos existido y el Universo, sin llan-
to ni nostalgia, habra de continuar expandiéndose
aungue no quedé nada de nuestro ser. Nos desva-
necemos irremediablemente en un torbellino de
ceniza y calor, en un otono de células marchitas,
de sangre evaporada y de sensibilidad irrecupe-
rable que cede a la palpable toxicidad de la des-
composicion; una descomposicion rapida y voraz
que hace de la maravilla organica del cerebro, un
réquiem lugubre de tejidos que se disuelven sin
clemencia ni remordimiento en el largo exilio del

olvido infinito, en la amnesia de una biologia con-
vertida en noche y hielo por la voluntad absoluta,
destructiva y voraz de la muerte.

Paisajes crepusculares, ciudades iluminadas
por el romance balsdmico de una luna némada,
desiertos de hielo invencible, rostros tejidos por
el milagro de la sinapsis, por el arte inadvertido
de un cerebro que crea el colory el sonido; des-
aparecen como un meteoro noctambulo que se
funde en un carnaval de llamas al entrar en con-
tacto con una atmdsfera densay profunda en los
confines de un mundo ajeno. El presente me es
indiferente, el magnetismo de un futuro que tras-
ciende la comprension e incluso la edad misma
de la via lactea, atrae mi mente a la contempla-
cion obsesiva y a menudo vacia de una realidad
que solo promete soledad, solo parece haber de-
solacién y vacio, solo parece haber inexistencia.
;Qué era yo cuando el Big bang ocurrid, cuan-
do se formo la primera estrella o cuando surgio
la primera bacteria en la superficie de la tierra
infante”? No sentia, recordaba ni percibia, no ha-
bia tiempo a través del cual medir mi ausencia,
no habian dias, anos o siglos para contar aquella
tortuosa soledad, no sentia alegria ni dolor, no
habia espacio ni luz a través de los cuales darle
forma y sentido a mi mundo, no existia el pen-
samiento ni la memoria, la nada lo gobernaba
todoy es precisamente a aquel estado al que ha-
bremos de regresar una vez deje de latir nuestro
corazon, es a esa ausencia sin tiempo ni mate-
ria, sin atomos ni conciencia a la que avanzamos
irremediablemente sin vacilacion pero a la vez,
sin esperanza y con temor. No solo nunca mas
volveremos a sentir ni a imaginar sino que no
veremos jamas a aquellos a los que alguna vez
amamos: a familiares y amigos, cuando nos se-
pare el ataud, la distancia incuantificable entre lo
real que ocupa un espacioy un tiempo en el aqui
en el ahoray lo que nunca mas volvera a existir,
tendremos que lidiar con la certeza de que nun-



ca mas veremos sus rostros, escucharemos su
voz y sentiremos su carino, la muerte es abso-
luta y sus consecuencias, son nefastas para los
Vivos que permanecen atras, para los desdicha-
dos que deben soportar la tragedia de perder a
alguien preciado, para siempre.

Y aun asi, pensar que a la naturaleza le tomo
casi 4 billones de anos en producir aquel mila-
gro que llamamos vida desde un simple microor-
ganismo hasta un humano capaz de viajar entre
mundos, demorandose cerca de 700 millones
de anos para que surgiera el cerebro, entender
la asombrosa y deslumbrante complejidad de
cada una de las trillones de células que forman
nuestro ser, explicar los estados funcionales de
la mente, los mecanismos ancestrales del ADN;
le da unvalor insospechado a nuestra existencia,
aunque estemos destinados a regresar a esa so-
ledad en la que nos halldbamos antes de nacer,
aunque ni siquiera el amor pueda escapar de la
prision de la muerte, en el instante valioso e irre-
petible del pensamiento, en aquel momento en
el que nos fundimos con una realidad abstracta
mas alla de la vida y de la inexistencia, el hombre
se vuelve inmortal aunque solo sea por un efime-
ro parpadeo, logra vencer al tiempoy a la tumba;
superando el alcance de las cadenas del atomo,
las jaulas de la gravedad y los calabozos de lo
material, volviéndose un fénix, un Pegaso impa-
rable en la espiritualidad creadora de la literatu-
ra, en la relampagueante lucidez de una epifania
matematica, en el momento de descubrimiento
cientifico o en la maravillosa sensibilidad de la
muUsica, en un acorde que redne una tragediay
una belleza, una nostalgia y un sufrimiento que
va mas alla del colory de la geometria.

Solo se puede desafiar a la muerte, apaciguar
la indiferencia del Universo y ser verdaderamen-
te humano cuando se crea en el mundo inmor-
taly siempre bello del ingenio, en esa dimension
suprasensible de teoremasy poesia, de lienzos 'y
epopeyas, de violines trascendentales y geome-
tria perfecta, de voces que le cantan a los astros
y de nUmeros que describen la infancia de las
molmoléculas y el porvenir de los milenios; Uni-
camente en la literatura y en la ciencia, en la fi-
losofia, en la primavera misma del pensamiento,
el hombre se vuelve trascendente, bello e inte-
gro, su vida adquiere sentido y su mente aprende
a estar en paz con las leyes del mundo material,
con el irremediable destino de todo lo que existe
sin queja ni remordimiento, sin egoismo ni dolor,
aprendiendo a construir ideas y conceptos que
perduren por S|empre sonando una vida tras-
cendente, viviendo mas alléd del nacimiento, la
vejezy la muerte. &

CICATRICES

Por: CECILIA BUSTO GARCIA
(20 anos)

Sialgo te causa mucho dolor,
suéltalo sin ningun temor:
Desempolva esos viejos libros

y libéralos, no los dejes escondidos.
No temas al resurgir

o a lo que pueda pasar.

Atrévete a vivir,

porque lo mejor esta por llegar.
Todos somos lo que construimos
y de nada sirve arrepentirnos.
Mejor tener una pagina emborronada
a una historia inmaculada.

Al finy al cabo,

las cicatrices son necesarias
para recordar el pasado

y sus anécdotas varias;

y nos ayudan a crear

el futuro que queramos realizar.
Yel presente

es el tiempo para pensar,
calmar cuerpo y mente,

llevarlos en la buena direccion

y sentirte diferente.

Si, llevar estas marcas

es una obligacion

para poder sobrevivir

en un lugar de mucha accion.
Recuerda que eres

el dueno de tu barca

Yy que puedes experimentar
cualquier vivencia que desees.
No te dejes amedrentar,

tienes mas poder del que tu crees.

Naci en Avilés (Asturias]. Curso
estudios de Grado en Lengua Es-
panola en la Universidad de Ovie-
do para ser profesora, aunque
también me gustaria dedicarme
alaescritura. Con 16 anos obtuve
el tercer accésit en el X Concur-
so de Humanidades “Forum” por
mi relato “El enigma de la Esfin-
ge”. Tengo un blog: www.mylitte-
raryworld.blogspot.com.
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CON DIOS DE NUES

Por: Jordi Sierrai Fabra

Grandes autores...

1

Harvey Leonard Smith encaja la
ultima pieza de metal.

La ultima.

Luego levanta la cabeza y contem-
pla la larga fila de hombres que le
preceden en la nave, todos con su
mision, todos con la leccion apren-
dida, todos con sus propias piezas
que ensamblar.

Forman una cadena.

Pero él es siempre el Ultimo.

El que da por terminada cada uni-
dad.

La mira como un padre miraria
a su bebé. Es un bebé. Acaba de
nacer. Mide poco mas de medio
metro, brilla de forma opaca, es
redonda y tiene cuatro alas en la
parte inferior. Cuatro alas para vo-
lar.

Volar.

Harvey Leonard Smith se pregun-
ta dénde lo haré.

—:0Otra mas? —le arranca de su
abstraccion Tobey Elsinworth.
—No, son ya las seis. Manana.
Siempre hay un manana.

Sobre todo en la fabrica.

Por mas crisis que estallen en el
mundo, ellos siempre tienen tra-
bajo, y mucho.

Casi siempre gracias a las mis-
mas crisis, con sus mil nombres.
Tobey Elsinworth estira los brazos.
—Como quieras —suspira.
Harvey Leonard Smith contempla
su Ultima obra de nuevo. Luego la
coge con ambas manos, tira fuer-
te de ella para dominar su pesoy
la instala en el carrito, con mimo,
encima de las demas. Pete Mauss,
el obrero encargado de llevarselo,
se acerca con movimientos can-
sinos, perezosos. Sabe que es la
hora, y conducir el carrito hasta el

otro extremo le llevara un par de
minutos extras. Pero no puede de-
jarse un carrito alli en medio.
Diablos, no fabrican juguetes.

Le falta el dltimo detalle, el to-
que final que le dara vida y poder.
Mientras no le instalen el disposi-
tivo, estd incompleta. Pero no, no
es un juguete.

Las manecillas del reloj cubren
los segundos que sobran.

Hasta que suena la sirena, au-
[lando en la tarde, sobrevolando
sus cabezas cansadas por la lar-
ga jornada laboral. La sirena que
les hace moverse en direccién a
los vestuarios, libres. Una ducha
y a casa. Un mes ya sin horas ex-
tras, sin dobles turnos, con el rit-
mo normal, siempre alto, pero
normal.

A veces el mundo se toma un res-
piro.

—; Veras el partido esta noche? —
pregunta Tobey Elsinworth.
—Claro —chasquea la lengua—.
;. Qué sino?

—Por supuesto, qué si no.

El enjambre humano se aleja des-
pacio de su lugar de trabajo.

2

Harvey Leonard Smith baja en su
parada, en la esquina de Clarksda-
le y Mount Pearl. Es el Unico que lo
hace. El viejo reloj de la oficina de
correos le marca la hora: las seisy
cincuenta y dos minutos. Siempre
la misma. Es como si el reloj es-
tuviese estropeado. Pero no, no lo
esta. El autobus es puntual, sélo
eso. Cada tarde marca las seis y
cincuenta y dos. Sostiene su vacia
maletita de metal, con la que por
la manana lleva la comida, y echa
a andar con el paso cansino de to-



TRO LADO

dos los dias.

Todos los dias.

Bien, hoy hay partido. Eso es dife-
rente. Un motivo mas para agra-
decerle la vida al buen Dios.
—Buenas tardes, Harvey —le de-
sea el senor Albrich desde la
puerta de su fruteria.

—Buenas tardes.

—iA casa, Harvey? —le pregunta
la senora Kerr asomada a la ven-
tana de su apartamento.

—Claro, ja dénde si no?

—:Y su esposa, Harvey? —se inte-
resa el anciano McGuire apoyan-
dose en su baston de cana.
—Bien, bien, gracias a Dios.

—Me alegro.

En el exterior del drugstore se ali-
nean las portadas de los periodi-
cos, como todos los dias. Nunca
se agotan los ejemplares. Asi que
cada tarde, al pasar, les echa una
ojeada.

Grandes titulares, letras en negri-
ta, fotografias impactantes. Las
guerras parecen siempre las mis-
mas. Las imagenes también. Sélo
cambian los nombres. Nombres
de lugares lejanos, a veces impro-
nunciables. Nombres desconoci-
dos. Al comienzo los buscaba en
los mapas. Al comienzo. Luego
se cansé. ;Qué mas daba? Si, las
guerras parecen siempre las mis-
mas. Soélo mueren chicos diferen-
tes. Chicos como su hijo Stephen.
El precio de la libertad.

Porque Harvey Leonard Smith
sabe que hay un mundo oscuro y
un mundo luminoso.

Por suerte él vive en el luminoso.
Y repite lo Ultimo que ha dicho en
voz alta:

—Gracias a Dios.

Deja el drugstore, los periddicos.
Nunca compra ninguno. ;Para
qué? Ya tiene la television. Lo mis-
mo pero en imagen a color, y mo-
vimiento. Adem3as, en la television
puede cambiar de canal si las es-
cenas son demasiado cruentas.
No es bueno cenar con muertos a
la vista. No quiere deprimirse. Re-
anuda la marcha y enfila su calle,
cuesta arriba. Su pequena casa es
la pendltima de la izquierda.

Por dltima vez piensa en todo lo
gue ha ensamblado a lo largo del
dia.

i Por cuantas manos pasaran aho-
ra?

Unas las llevaran a los almacenes,
otras las transportaran a su des-
tino, otras mas les colocaradn los
detonantes, las Ultimas las subi-
ran a los aviones.

Manos, manos, manos.
Corazones.

Esas manos escribirdn con tiza
frases como “jlros al diablo!”,
“iJodeos!”, "De parte de Jack” u
otras parecidas.

Harvey Leonard Smith sonrie.
Llega a su casa jadeando un poco.
La maldita subida...

—Hola, cielo —le besa Maureen
nada mas abrir la puerta.

i Por qué todos los besos de las
tardes son frios?
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.Y, sobre todo, por qué ya no hay
besos, ni siquiera frios, en las no-
ches?

—Hola —le entrega su carga me-
talica.

—;Qué tal el dia?

—Bien, sy el tuyo?

—Bien.

Harvey Leonard Smith se mete en
la cocina, abre la nevera y coge su
primera cerveza.

3

Es la hora de la cena. El partido
empieza en treinta minutos. El te-
levisor, encendido aungue sin voz,
da las noticias del dia. La pareja
de presentadores sonrie. Y lo ha-
cen aunque hablen de una matan-
za en un colegio o un accidente de
trenes. No pueden darse noticias
con la cara sombria. Es malo para
la audiencia. Afin de cuentas, para
la mayoria, lo que sucede siempre
sucede lejos.

. Cuanto hace que no pasa nada
por alli?

Harvey Leonard Smith le echa un
vistazo al reloj.

—:Y Stephen?

—Estara al llegar.

Un gesto de contrariedad. La cena
es sagrada. ELl Unico momento del
dia en que todos comparten algo.
—Lleva unos dias raro —insiste.
—Me parece que esta saliendo con
Mary Louis Honebridge.

La sorpresa le alcanza.

—.La hija de los...?” —deja la frase
sin terminar.

—Si.

—:Que edad tiene?

—Va a hacer dieciséis.

—0O sea que tiene quince.
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Lo que sive es
el majestuoso
bombardero que
cruza la
pantalla, por
encima de un
radiante cielo
azul, con la
panza abierta y
decenas,
centenares de
bombas
fluyendo de ella.
Bombas y mas
bombas,
hermosas,
relucientes,
poderosas

—Va a hacer dieciséis —insiste su
esposa.

—Valgame el cielo.

—Es una buena chica, y Stephen
también. Sabes que es maduro
para su edad.

Si, muchos jovenes de diecisiete
anos ya combaten.

Por su Patria, por la Libertad, por
su Honory por Dios.

La mejor Patria, la Unica Libertad,
el Honor realy el Dios verdadero.

Pero Stephen...

—iStephen tiene novia! jStephen
tiene novia!

Le basta desplazar la mano para
darle a Norma en el cogote.

—ijAy!

—Callate, Norma —la conmina él.
La adolescente se enfurruna,
aprieta los labios y frunce el ceno.
Es la primera en sentarse a la
mesa. Los gemelos Harvey y Leo-
nard la secundan de inmediato, por
sl acaso. Hace mucho que su padre
no se saca el cinturdn, todavia mas
por el lado de la hebilla, pero con-
viene no tentar a la suerte.

La puerta se abre en ese instante.
—ijHola! —escuchan la jovial voz
de Stephen.

—No le digas nada —susurra
Maureen alzando las cejas.



—Pero...

—iDeja que nos lo cuente él cuan-
do quiera! —insiste aun mas in-
flexible.

Toda una madre. Capaz de defen-
der a sus cachorros con unas y
dientes. Bien que lo sabe.

Se resigna.

Stephen entra en el comedor. Esta
radiante. Si, radiante. Le brillan

los ojos. Por los recovecos de su
mente, Harvey Leonard Smith re-
cuerda su primer amor. La mis-
ma cara. La misma expresion. El
tiempo pasa.

Aunque en su tiempo eran menos
crios, mas maduros. Ya trabajaba.
., Cuando se hizo viejo?

—Venga, sentaos todos —Mau-
reen pone la sopera en el centro
de la mesa.

Los seis ocupan sus lugares. Lue-
go se dan las manos formando un
circulo, cierran los ojos y bajan las
cabezas. Le toca al propio Harvey
Leonard Smith dar las gracias. Lo
hace con voz grave, pausada. La
voz que surge de lo mas profundo
de su ser.

—Te damos las gracias, Senor, por
estos alimentos que nos concedes.
Te damos las gracias, Senor, por
la vida que nos das, los regalos de

tu bondad, los dones de tu amor.
Te damos las gracias, Senor, por
ser tus elegidos. Y te rogamos que
cuides de todos nuestros herma-
nos alla donde se encuentren. Que
nada les falte. Que siempre estén
llenos de Ti. Amén.

—Amen —responden todos.
Maureen se pone en piey toma el
cuchardn. Stephen, Norma, Har-
vey y Leonard esperan. ELl Unico
que desliza la mirada en direccién
a la pequena pantalla es el cabeza
de familia.

Lo hace de manera distraida.
Apenas si ve el rotulo.

Y si lo ve, no alcanza a leerlo.
“Cincuenta mil soldados mas se-
ran enviados en los proximos seis
meses para combatir..”.

Lo que si ve es el majestuoso
bombardero que cruza la pan-
talla, por encima de un radiante
cielo azul, con la panza abierta y
decenas, centenares de bombas
fluyendo de ella. Bombas y mas
bombas, hermosas, relucientes,
poderosas.

Sus bombas

Una lluvia de fuego asaeteando el
firmamento.

Elavion parece una un ave parien-
do sin cesar en pleno vuelo.

Qué importa el pais. Esta lejos.
Uno mas. Quizas las bombas que
han ensamblado a lo largo del dia
acaben ahi, o en otro.

Bombas de paz.

A fin de cuentas, Dios sabe muy
bien de que lado estad. l

[Relato incluido en la antologia
“Nuevos cuentos de la Esfinge”, Si-
ruela 2015, y en el libro “Escritos en
el viento”, Verbum 2017).
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REVISTA BABAR, d¢

Por: Pablo Cruz (Director)

Revistas de L1J

88

a revista Babar nacié hace ya
Lcasi 30 anos en el colegio publi-

co Federico Garcia Lorca, ubica-
do en un barrio de Arganda del Rey
(Madrid). Fue uno de sus maestros,
Antonio Ventura, quien cred este
proyecto junto a sus alumnos de 8°
de EGB, como el “46rgano de expre-
sion” del Libro Club de Arganda: una
revista "hecha por jovenes lectores
para jovenes lectores potenciales
o de hecho”, como se indicaba en
la carta de intenciones del primer
numero (marzo de 1989). Sus con-
tenidos, desde ese nUmero inicial,
se agrupaban en resenas, articulos,
entrevistas, y creacion literaria.
El equipo de redaccion estaba for-
mado por esos alumnos, y poste-
riormente nos incorporamos otros
chicos del barrio que, como yo,
no ibamos a ese colegio, pero nos
vinculamos al proyecto a causa
de nuestra aficion a la lectura. To-
dos éramos adolescentes, excepto
Antonio, que dirigia los contenidos,
y ponia un poco de orden para poder
sacar la revista adelante.
A pesar de este caracter amateur,
nuestro entusiasmo se vio recom-
pensado y apoyado desde el co-
mienzo por autores, ilustradores,
editores, profesionales... Las pri-
meras entrevistas que hicimos fue-
ron al editor José Maria de la Torrey
al escritor Joan Manuel Gisbert.
Con los anos, a la vez que pasaba-
mos de la adolescencia a la juven-
tud, la revista también madurd, y
fue perfilando sus contenidos, me-
jorando la redaccion de las rese-
nas, entrevistas y articulos. Muchos
colaboradores se quedaron por el
camino, pues perdieron interés en
el proyecto, pero otros se unieron,
y conseguimos durante unos anos
mantener la revista impresa con un
ritmo de publicacion estable.
No obstante, a finales de la déca-

da de los noventa se hacia cada vez
mas complicado conseguir ingre-
sos que financiaran la impresién de
la revista y los gastos de envio a los
suscriptores, que ademas reque-
rian una organizacion logistica que
cada dia nos exigia mas esfuerzo.
La periodicidad fue aumentando, y
llegd un momento en el que decidi-
mos no sequir publicando en papel,
pues no lo podiamos costear. Nues-
tro dltimo ndmero salid en otono
de 2000, y en él entrevistdbamos a
Agustin Fernandez Paz.

EL SALTO A LO DIGITAL

Algunos de los que formabamos la
revista no queriamos que la cosa
guedara ahi, asi que vimos la opor-
tunidad de lanzarnos a Internet,
algo que, en aquella época donde
no habia smartphones, tablets, ni
gurus de lo digital, era una tarea
casl igual de artesanal que la que
veniamos haciendo hasta ahora.
Todos los que pasen de la treintena
lo recordaran: servidores gratuitos
con publicidad, paginas magqueta-
das manualmente, gifs animados,
gamas de colores estridentes, di-
senos abigarrados... Y, por supues-
to, nada de redes sociales o herra-
mientas participativas.
En nuestra web, fuimos trasladan-
do todo el archivo de nuestros nu-
meros impresos, y también crea-
bamos contenidos nuevos. En esa
época ya casi no quedaba nadie del
grupo inicial, aparte de Antonio vy
yo, y algunos colaboradores. Pero
internet nos facilité el contacto con
otros lectores de todas partes del
mundo. No solo haciamos llegarin-
formacién sobre literatura infantil a
rincones de Espana, Latinoamérica
o EE.UU., sino que recibiamos tam-
bién el apoyo y la colaboracion de
todos esos lectores a los que antes
no teniamos acceso.
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I La diferencia entre los primeros nimeros impresos mediante

fotocopias y los contenidos que hoy en dia pueden leerse en nuestra
web quiza radique en que los que hacemos Babar hoy en dia somos
profesionales, tanto de la edicion, como del periodismo, o de la
escritura, o de la docencia, o de las bibliotecas.
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Babar, pues, dej6 de ser una publi-
caciéon periddica, y se convirtié en
un portal de literatura infantil (revis-
tababar.com), actualizado regular-
mente, hasta llegar a lo que es hoy:
una web de referencia dentro de la
literatura infantil con mas de 30.000
visitas mensuales, y casi 100.000
seguidores en redes sociales.

La diferencia entre los primeros
ndmeros impresos mediante fo-
tocopias y los contenidos que hoy
en dia pueden leerse en nuestra
web quiza radique en que los que
hacemos Babar hoy en dia somos
profesionales, tanto de la edicidn,
como del periodismo, o de la es-
critura, o de la docencia, o de las
bibliotecas. Pero creo que la esen-
cia sigue siendo la misma: difundir
buena literatura infantil, hablar de
lo que nos gusta, dar a conocer a
autores e ilustradores, apoyar a las
pequenas editoriales que lo arries-
gan todo por una vocacién literaria
y artistica...

Nuestra intencion es seguiry mejo-
rar dia a dia, organizar la informa-
cién lo mejor posible, dar visibilidad
a los buenos libros que se siguen
publicando, apoyar a las librerias
especializadas y las iniciativas que

revistababar
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Arriba, el primer ejemplar
en papel de la revista
nacida en un colegio
publico madrileno y dos
imagenes de pantalla de su
version en la web. Sobre
estas lineas, las revistas
histéricas y la noticia de

su Premio Nacional de
Fomento de la Lectura.
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revistababar
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surgen en torno a la LIJ (formacion,
exposiciones, ferias, etc.), experi-
mentar con nuevas tecnologias y
vias de contacto con nuestros lecto-

res...

Confiamos en que dentro de otros
30 anos sigamos hablando de esta
y otras revistas, que se mantienen
en pie contra viento y marea (algu-
nas lo siguen haciendo en papel,
como Peonza, CLIJ, Platero...). No
sé como sera internet en esa época,
ni en qué formato se editara Babar,
y tampoco imagino como sera la li-
teratura infantil del futuro, pero si
seguimos vivos y no han prohibido la
lectura, seguro que mantendremos
el mismo espiritu con el que naci-
Mos. LPE
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CHARLA SOBRE
“EL ARTE DE TITULAR”

—n el Colegio de Periodistas de
= Barcelona se celebrd, este pa-

___sado verano, una conferencia
sobre “El arte de titular” que corrid
a cargo del doctor Francisco Rincon
Rios, catedratico de lengua y litera-
tura y autor de "Jaque al rey” y "Bi-
bliotecas quemadas”, y de Miguel
Angel Violan, periodista y autor de
“ElMetode Guardiola”y "Herr Guar-
diola”. Ambos expertos disertaron
sobre las técnicas de titulacion de
novelas y textos periodisticos, y en
ocasiones lo hicieron extensivo a
otro tipo de obras como cuadros,
canciones o peliculas.

El publico asistente tuvo también
ocasion de escuchar a ambos po-
nentes sobre el “naming” un ins-
trumento del marqueting aplicable
también a la produccion intelectual
y artistica. LPE

EL “SUBMARINO AMAR

Este ano se celebra T FMY
el 50 aniversario | ;
de la famosa cancion
de los Beatles “Yellow
Submarine” que dio
lugar a una de las pe-
liculas del cine de ani-
macion mas populares
del momento, que se
estrend el 17 de julio
de 1968.

Este film, que se rea-
liz& con pocas espe-
ranzas de éxito, re-
sulto una de las obras
maestras del arte pop
y reconocida como
una figura esencial de
la era de la psicodelia
que revoluciond el cine
de animaciéon para
adultos. Hoy ha regre-
sado a los cines en una
version remezclada y
restaurada. LPE
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UN MERECIDO RECONOCIMIENTO

JORDISIERRA I FABRA
RECIBIO LA CREU DE SANT JORDI

| pasado 23 de julio tuvo
= lugar la ceremonia de
—entrega de las Creus de
Sant Jordi de la Generalitat de
Catalunya. Este galarddn, fue
creado en 1981 con la finali-
dad de distinguir a personas e
Instituciones relevantes a las
que se agradece su aportacion
civica o cultural.
Entre los galardonados de
esta ano figura el escritor
Jordi Sierra i Fabra, autor de
gran reconocimiento interna-
cional y “alma mater” de esta
publicacion, al que se ha que-
rido otorgar una de las distin-
ciones mas prestigiosas que
entrega el Gobierno catalan.
La Creu de Sant Jordi (Cruz de
Sant Jordi) es el distintivo del
patron de Cataluna.
Elacto se celebro en el precio-
so teatro Palau de la MUsica,
de Barcelona, obra del arqui-
tecto Lluis Domenech i Mon-
taner, una de las obras mas
representativas del modernis-
mo cataldn que tuvo su maxi-
ma expresion entre finales del
Siglo XIX y principios del XX
con otras destacadas figuras
como Josep Puig i Cadafalch o
el mas conocido de ellos: An-
toni Gaudi.
Entre los galardonados de
este ano se distingue a 31 per-
sonas e instituciones a los que
se ha querido destacar y pre-
miar por méritos propios.
Las maximas autoridades de
Cataluna, el Presidente de la
Generalitat, Sr. Quim Torra, el
Presidente del Parlamento, Sr.
Roger Torrent y la Consejera
de Cultura, Sra. Laura Borras,
presidieron el acto solemne de
entrega de galardones. LPE




Noticias culturales

Velazquezy
Toulouse-Lautrec

llegan a Barcelona

A partir del mes de noviem-
bre el CaixaForum de la Ciu-
dad Condal, presentara una
exposicion dedicada a la pin-
tura Barroca y al Siglo de Oro.
Entre las obras, procedentes
del Museo del Prado de Ma-
drid, se encuentra una exten-
sa obra del pintor sevillano
Diego Velazquez y del francés
Toulouse-Lautrec.

Se podré visitar desde el 16 de
noviembre hasta el 3 de mar-
zo. En la foto, la obra titulada
“Marte”, de Diego Veldzquez.
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DEFENDAMOS
NUESTROS MUSEOS

— ste pasado verano hemos
= vivido una de las tragedias
. culturales mas importan-
tes que se recuerdan: el in-
cendio del Museo Nacional de
Brasil, sito en la ciudad de Rio
de Janeiro. Entre sus llamas
se han perdido obras de incal-
culable valor, veinte millones
de piezas entre las que se en-
contraban esqueletos y fésiles
gue aun no se habian podido
iInvestigar y que hubieran dado
respuesta a muchas dudas
cientificas. En el incendio han
desaparecido grabaciones de
cantos indigenas ancestrales
y de lenguas ya desaparecidas
gue nunca mas se podran es-
cuchar.

Una de las mayores pérdidas
es el material recogido en el
yacimiento arqueoldgico de
Lagoa Santa, en el estado de
Minas Gerais, considerado de
fundamental importancia para
entender el origen de los pue-
blos americanos prehistéricos.
Este incendio representa sin
duda una desgracia para el
mundo de la culturay una pér-
dida literalmente irreparable.
Desde estas paginas instamos
a las autoridades del mundo a
proteger, cuidary preservar los
museos existentes y a destinar
los medios a su alcance para
seqguir amplidndolos y me-
jordndolos. Los museos son

la historia de la humanidad,
son el reflejo de nuestra vida.
[lustramos esta triste noticia
con una foto del museo antes
del incendio. Asi queremos re-
cordarlo y asi nos gustaria que
volviera a lucir. No podemos
permitirnos de nuevo un suce-
so de este nivel.

Segun la densidad de visitan-
tes de 2017 los diez museos
mas importantes del mundo
son, por este orden: El Lou-
vre, Paris (8.100.000 visitan-
tes): el Nacional de China,
Pequin (8.062.625 visitan-
tes); el Metropolitan, Nueva
York (6.692.909 visitantes): el
Museo del Vaticano, en El Va-
ticano, Roma (6.427.277 visi-
tantes): el Tate Modern, Lon-
dres (5.656.004 visitantes); el
National Gallery, Washington
(5.232.277 visitantes); el Na-
tional Gallery (5.229.192 vi-
sitantes): el Palacio Nacio-
nal, Tai Pei, China (4.436.118
visitantes); el Hermitage,
San Petersburgo, Rusia
(4.200.000 visitantes): el Mu-
seo del Prado, Madrid, Espa-
Na (2.824.404 visitantes). Y le
siguen otros tan importantes
como el Museo Picasso, en
Barcelona; el Guggenheim,
en Bilbao; el Dali, en Figue-
res, Girona, etc. etc. Defen-
damos nuestros museos, son
muy valiosos. LPE




SENTIDO ADIOS A PEDRO CERRILLO

l fundador y director del

Centro de Estudios de Pro-
mocion de la Lecturay Litera-
tura Infantil (CEPLI) de la Uni-
versidad de Castilla La Mancha
(UCLM]), Pedro Cerrillo, con-
siderado uno de los mayores
expertos en este ambito, falle-
cio el pasado 5 de julio a sus
67 anos después de atrave-
sar una penosa enfermedad.
Pedro Cerrillo fue un impulsor
de las letras, mas de un cente-
nar de articulos publicados en
revistas por el mundo lo con-
firman, ademas de numero-
sas investigaciones y publica-
ciones donde dejé plasmados
sus hallazgos. El pasado 29 de

CENTRO DE ENTUDNOS DE FROMON WS
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Presentacion de Caida Libre,

de Neus Arqués

La novela ganadora de la ediciéon de este ano
del Premio Internacional de Narrativa, Marta de
Mont Marcal, presenté ya su publicacion este
septiembre. Caida Libre, de la escritora Neus Ar-
qués es una novela coral donde sus tres protago-
nistas son mujeres en crisis en plena huida hacia
delante. Este premio literario lo convoca, junto a
Mont Marcal, Roca Editorial, que publica el libro
ganador en Espana y diversos paises de América

junio se le rindié6 un homena-
je en la Universidad de Castilla
La Mancha poniendo su nom-
bre a la biblioteca del CEPLI,
evento al que no pudo asistir
por su estado de salud.

Cerrillo seguird siendo un
gran referente en el ambito
de la literatura infantil y ju-
venil. La Fundacién Taller de
Letras Jordi Sierra | Fabra
manifiesta un profundo agra-
decimiento a Pedro Cerrillo
por compartir sus conoci-
mientos con el mundo, que
sin duda alguna son, y segui-
ran siendo, un gran aporte
para el campo de la Literatu-
ra Infantil y juvenil. LPE

LAS BIBLIOTECAS
MAS PRECIOSAS
DEL MUNDO

Se acaba de
publicar
el libro "The
World's Most
Beautiful  Li-
braries”, de la
editorial  Tas-
chen. A través
de sus pagi-
nas haremos
un apasionan-
te recorrido por las bibliotecas
mas bonitas y relevantes del
mundo. Todo un placer para los
amantes de la lectura. Su autor,
el italiano Massimo Listri, nos
lleva a visitar rincones y estan-
terias de bibliotecas privadas,
publicas y monasticas con ex-
plicaciones de sus documentos
mas valiosos del pensamien-
to humano, rollos de papiro de
incalculable valor, incunables y
lugares de una belleza impre-
sionante. Segun la presentacion
de la propia editorial esta obra
es un peregrinaje histérico y
cultural al corazon de los cen-
tros de nuestro conocimiento,
a las historias que cuentan sus
muros y a las que recopilan, en
letra impresa, los tomos guar-
dados en sus pulcras estante-
rias. LPE

Latina; la Agencia Literaria IMC y la Fundacioé Jordi Sierra i Fabra. Es un premio para mujeres
escritoras de todas las edades y la convocatoria para la edicion de 2019 estara abierta hasta el

proximo 31 de octubre.

Pueden consultar las bases en: http://fundaciosierraifabra.org/premio-marta-de-mont-marcal/
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El Haiku de la ult

Oscuramente
libros, laminas, llaves,
siguen mi suerte.

(Jorge Luis Borges, 1899-1986)

LPE





