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esde que nació la palabra escrita y se puso 
al alcance de todos gracias al invento de la 
imprenta, la pasión por contar historias más 
allá de la oralidad se ha mantenido a lo lar-
go de los años, los siglos. Y siendo muy di-
fícil para la mayoría de novelistas, tratar de 

vivir de su trabajo, muchos lo compaginan con otras actividades, 
principalmente el periodismo. De ahí que muchos escritores sean 
periodistas, y muchos periodistas acaben publicando novelas.
	 Hasta hace unos años, el periodismo estaba considerado 
una de las profesiones más nobles, serias y hermosas de la hu-
manidad. Ser periodista confería una pátina de honorabilidad. 
Contar la verdad, informar, ser parte de la vida social y cotidiana 
de las personas, era un sueño para muchos, tanto como publicar 
una primera novela. En estas últimas décadas, sin embargo, la 
profesión de periodista ha ido cayendo en picado, hasta llegar a 
unos alarmantes mínimos hoy en día. La percepción que tiene el 
espectador del periodista, salvo en el caso de los corresponsales de 
guerra, es la de una persona que busca las exclusivas, cuando no 
se las inventa, y es capaz de todo por conseguirlas. Sólo faltaba 
el loco presidente americano Donald Trump, acusando a los 
periodistas de mentir, para acabar de hundir la dignidad de una 
profesión emblemática, máxime cuando el que miente indiscrimi-
nadamente es él, y está demostrado.
	 La leyenda negra del periodista empezó con los acosadores 
de famosos y famosas, capaces de permanecer horas de guardia 
a la espera de conseguir “la foto”. Una instantánea de una fa-
mosa en top less o el beso furtivo de unos amantes, podía valer 
una millonada. Las revistas pagaban por ello. Los paparazzis 
eran capaces de llegar al acoso brutal, como se vio en 1997 con el 

D
E

di
to

ri
al
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caso de la princesa de Gales, 
Lady Di, muerta en su co-
che al huir de unos periodistas 
que la perseguían en moto. 
En España, la caza de la 
noticia derivó en infumables programas de tele realidad, en los que 
el “todo vale” dio paso a muchos profesionales transformados en 
simples locos gritones histéricos y capaces de convertir a personas 
sin ningún relieve en pasto del público. Bastaba con ser “amigo 
de” o “ex novia de” o “saber algo de” para aparecer en esos pro-
gramas y convertirse ellos mismos en famosos.
	 Más allá de todo ello, de la parte vergonzante, queda la que 
sigue siendo válida, la del respeto. Cada año mueren en el mundo 
cientos de periodistas, los que hacen bien su trabajo, los que bus-
can la verdad, los que llegan hasta el final por una noticia, no una 
exclusiva sensacionalista. Mueren en conflictos armados, mueren 
bajo dictaduras terribles, e incluso mueren en un simple consulado 
de un país en paz, como fue en 2018 el caso del periodista saudí 
Adnan Kashogui, masacrado en Turquía cuando fue al consu-
lado de su país a pedir unos papeles para casarse. Adnan escribía 
para un periódico estadounidense, el Washington Post, y hacía 
artículos que molestaban al despiadado régimen de Arabia Sau-
dí. Lo más sencillo para ellos, una vez en su poder, fue eliminarlo, 
aunque fuese de la forma más horrible, descuartizado de manera 
chapucera. Algo que habla muy a las claras de la soberbia del 
poder.
	 Sigue pues habiendo buenos periodistas, y la gente haría bien 
en diferenciarlos, y, sobre todo, en saber quién miente, como es el 
caso del loco Trump.
	 Nuestro respeto a todos ellos.LPE



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Me gusta escribir en mi cuarto. Es 
un ático, abuhardillado, con todas 
sus paredes cubiertas de libros. Tie-
ne un tragaluz, por el que apenas se 
ve otra cosa que el cielo. Suelo escri-
bir con luz eléctrica, sin ninguna dis-
tracción del exterior. No creo tener 
manías especiales, aunque mi mesa 
suele estar siempre llena de libros. 
Escribo en un ordenador de mesa. 
Me compré mi primer ordenador en 
el año 1990 y desde entonces lo he 
cambiado tres veces. Siempre son 

Martín Garzo nació en Valladolid en 1948. 
Licenciado en Filosofía y Letras en la 
especialidad de Psicología, se convirtió 
rápidamente en una de las grandes 
voces de la narrativa hispana. 
Ha ganado el Premio Nacional de Narrativa, 
el Premio Nacional de LIJ y el Premio Nadal 
entre otros. Escribe tanto novela 
como ensayo y atículos en prensa. 

También fue fundador de 
las revistas literarias 
Un ángel más y El signo 
del gorrión. Una de las 
características de su 
obra es la referencia a 
temas mitológicos, 
leyendas y cuentos 
tradicionales
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Macintosh. Llego a encariñarme con 
ellos, y me cuesta mucho sustituir-
los. Creo que el escritor debe ser 
siempre un aficionado, alguien que 
no termina de aprender su oficio, 
que siempre está intentado nuevas 
cosas. No concibo la literatura sepa-
rada del riesgo, de la aventura. El es-
critor quiere saber, recorre el mundo 
lleno de preguntas. Cuando se creen 
tener las respuestas se deja de exis-
tir como escritor. 

¿Cómo te organizas?
Soy muy disciplinado cuando escri-
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MARTÍN 
GARZO

“No se puede 
escribir sin 
memoria. 
Saber 
quiénes 
somos 
supone 
preguntarse 
de dónde 
venimos  
y quiénes 
nos 
precedieron”
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“No se puede 
escribir sin 
memoria. 
Saber 
quiénes 
somos 
supone 
preguntarse 
de dónde 
venimos  
y quiénes 
nos 
precedieron”

bo. Lo hago todos los días, por la 
mañana, unas cinco y seis horas, 
sin perdonar sábados ni domin-
gos. Y aun así tardo más o menos 
dos años en terminar una novela. El 
narrador es un corredor de fondo, 
debe dosificar sus fuerzas, no tener 
prisa, saber esperar. Cuando ejercía 
como psicólogo me levantaba muy 
temprano, a las cinco y media de la 
mañana, y escribía hasta la hora de 
ir a mi trabajo. Ahora, que vivo sólo 
de escribir, me levanto en torno a 
las ocho y estoy trabajando toda la 
mañana. Es decir, un mínimo de 

cinco horas. Lo hago todos los días, 
incluidos sábados y domingos, y 
considero que esa regularidad y esa 
constancia es una de las bases del 
oficio de escritor.  
Pero el trabajo, el empeño, no ser-
viría de nada sin ese golpe de for-
tuna que llamamos inspiración, y 
que tiene que ver con el hallazgo 
de algo inesperado. Esos hallazgos 
son la verdadera fuente de placer 
de la escritura, y los que justifican 
todo el esfuerzo que exige. En cier-
ta forma los libros se reciben, no se 
construyen.
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¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Me dejo llevar por la historia. Al-
guien dijo que hay dos tipos de es-
critores: los que van con brújula y 
los que se sirven de un plano. Estos 
últimos necesitan tenerlo todo pen-
sado antes de ponerse a escribir. 
Los que van con brújula saben, más 
o menos, dónde quieren ir, pero no 
el camino que deben seguir para 
hacerlo ni lo que se van a encontrar  
en ese camino cuando lo recorran. 
Yo soy de estos últimos.

¿Cómo perfilas tus personajes?
Son los personajes los que te llevan 
de la mano. Yo nunca sé muy bien 
el libro que estoy escribiendo, de la 
misma forma que cuanto te ena-
moras de alguien nunca sabes muy 
bien lo que te aguarda a su lado. 
Aunque, para ser exacto, no son los 
personajes los que me buscan a 
mí, sino que soy yo quien les bus-
ca, quien les espía, quien quiere co-
nocer su historia. La literatura es la 
mirada por el ojo de la cerradura, el 
mundo de los tejados, de los ladro-

Así escribe

nes, de los amantes, de todos los 
que se niegan a renunciar al deseo. 
El mundo del escritor es el mun-
do de los desplazamientos ocultos, 
de las posibilidades incumplidas, y 
siempre supone un desafío al orden 
de lo real. 

¿De dónde sacas las ideas?
Cualquier cosa puede dar lugar a 
una buena idea. Una conversación 
escuchada al azar, un sueño, un sa-
bor o un olor que despierta súbita-
mente un lejano recuerdo… La vida 
está llena de  momentos significa-
tivos, y el novelista sólo tienen que 
permanecer atento. Eso es escribir 
para mí para mi: llegar a un lugar 
donde se asiste al nacimiento de 
algo nuevo. El problema entonces 
es conseguir hacer verosímil lo que 
cuentas, que los demás se lo crean. 
Es lo que hacen los magos en la pis-
ta del circo, suspender el principio 
de realidad. Sabemos que nos en-
gañan, pero no nos importa porque 
verlos nos da placer. Tal es el tra-
bajo de la escritura, conducir al lec-

Cualquier 
cosa puede 
dar lugar a 
una buena 

idea. Una 
conversación 
escuchada al 
azar, un sueño, 
un sabor o un 
olor que 
despierta 
súbitamente  
un lejano 
recuerdo…  
La vida está 
llena de  
momentos 
significativos, y 
el novelista 
sólo tienen que 
permanecer 
atento

{
El autor vallisoletano recogiendo el 

Premio de Novela Ciudad de Torrevieja 
2010 que obtuvo por su obra “Tan cerca 

del aire”, cuya portada vemos arriba. 
A la derecha algunas de sus obras.
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tor a un espacio de encantamiento. 
Nietzsche dijo que la poesía es em-
peñarse en seguir soñando aun sa-
biendo que se trata de un sueño. 

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
No suelo documentarme mucho 
para escribir mis novelas, porque 
tampoco lo suelen necesitar. Todo lo 
que utilizo nace de mi propia expe-
riencia. Y en esa experiencia cuen-
to mis lecturas de otros autores. No 
fui un lector demasiado precoz. De 
niño prefería el cine y los tebeos a 
los libros, y fue en la adolescencia 
cuando empecé a leer de verdad. Me 
inicié con las novelas de aventuras, 
entre las que sigo recodando con 
especial cariño los libros de Salgari. 
Luego, casi sin solución de conti-
nuidad, empecé a leer a todo tipo de 
autores. Soy muy fiel a los escrito-
res que me gustan. No son muchos, 
y vuelvo a ellos una y otra vez. Tres 
obras resumen para mí toda la lite-
ratura: la obra de William Faulkner, 
la de Franz Kafka y el mundo de los 

cuentos maravillosos. 

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
Corrijo mucho, incansablemente. 
Es un trabajo que no concluye ja-
más. Alguien dijo que un libro no se 
termina nunca, se abandona. 

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Las dos cosas se pueden hacer. Pero 
lo mejor es compartir lo que haces 
con otras personas de tu edad a 
las que también les guste escribir. 
Fundar revistas, participar en lec-
turas públicas, dar conocer lo que 
escribes en el círculo de tus amigos 
y amigas. No hay que tener prisa 
en publicar. Voy mucho a los insti-
tutos, y siempre hablo a los chicos 
y las chicas de lo importantes que 
son las palabras. La protagonista de 
La sirenita, el cuento de Andersen, 
quería tener un alma inmortal, pero 
no podía hablar, no podía expresar 
lo que sentía. Tener un alma no es 
distinto a tener la posibilidad de ha-



Así escribe

Estar 
triste a 
veces nos 
ayuda a 

comprender, a 
darnos cuenta 
de las cosas. 
No hay que 
huir de la 
tristeza.  
Si os fijáis,  
la mayoría de 
los libros que 
merecen la pena 
son tristes. Y 
eso no hace 
que al leerlos 
perdamos el 
deseo de vivir 
sino todo lo 
contrario

{
blar. Necesitamos palabras para 
enfrentarnos a la angustia, para 
crecer y entender el mundo que nos 
rodea, pero sobre todo para vivir 
nuestra propia verdad. La literatura 
nos ayuda hacerlo. Hay, en la actua-
lidad, una infantilización del adulto. 
Todo son recetas, tópicos, ideas vul-
gares. El auge de los libros de au-
toayuda es una prueba de ello. Todo 
el mundo habla, por ejemplo, de lo 
importante que es ser positivo, pero 
hay muchos problemas, muchas 
preguntas que no sabemos respon-
der, y no podemos ir por el mundo 
con el convencimiento de que todo 
debe ser como un baile intermina-
ble. Estar triste a veces nos ayuda 
a comprender, a darnos cuenta de 
las cosas. No hay que huir de la 
tristeza. Si os fijáis, la mayoría de 
los libros que merecen la pena son 
tristes. Y eso no hace que al leerlos 
perdamos el deseo de vivir sino todo 
lo contrario.

¿Tienes un horario?
Bueno, ya he contestado a esa pre-
gunta. Me gusta escribir por la ma-
ñana cuando me encuentro más 
despejado. Los griegos tenían dos 
dioses del tiempo: Cronos y Kairós. 
Cronos era el dios del tiempo cro-
nológico, cuantitativo, el tiempo de 
los calendarios y de los días que se 
suceden sin más. Kairós, el dios de 
lo vivido, de los instantes únicos. La 
literatura tiene que ver con la recu-
peración de esos instantes. 

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Claro que influye. No se puede es-
cribir sin memoria. Saber quiénes 
somos supone preguntarse de dón-
de venimos y quienes fueron los 

que nos precedieron. Este diálogo 
con los muertos es una parte esen-
cial de la literatura. En cierta forma, 
siempre que leemos estamos dialo-
gando con los que ya no están. En 
unos casos, porque los autores de 
los libros que tenemos en las ma-
nos murieron hace tiempo; en otros, 
porque no están a nuestro lado. Ese 
diálogo con los desaparecidos está 
en la base de esa facultad impres-
cindible que es la imaginación. Wal-
ter Benjamín distinguía entre dos 
tipos de narradores, el campesino 
sedentario y el marino mercante. El 
primero hablaba del mundo en que 
le había tocado vivir y de los suce-
sos significativos que habían teni-
do lugar en él; el segundo lo hacía 
de ese mundo ancho y ajeno a que 
le habían conducido sus viajes. Los 
dos eran necesarios. Gracias a los 
relatos del sedentario los hombres 
recuperaban la memoria de su co-
munidad, situándose en la fértil 
estela de los que les precedieron; 
gracias a las palabras del viajero se 
abrían a otras vidas y otros deseos. 
Saber conjugar ambos papeles es 
la misión del narrador, que oscila 
siempre entre ese sentimiento de 
pertenencia a un lugar, y su deseo 
de alejarse, de abrirse a un mundo 
más amplio y diverso. Ese fecundo 
diálogo entre imaginación y memo-
ria,  ha sido una de mis búsquedas 
al escribir.

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Nada especial. Me pongo a escri-
bir para ver qué pasa. Las primeras 
páginas de una novela son las que 
más cuesta escribir. No basta con 
tener una historia, hay que encon-
trar la manera de contarla. Y a me-
nudo dar con la voz que te permite 
hacerlo te lleva días o semanas en-
teras.  

¿Cuáles son los motivos que más te 
inspiran?
Me gustan las novelas donde se re-
vindica lo maravilloso. En La pata 
de la raposa, de Pérez de Aya-
la, puede leerse: “Me habló usted 

10
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siempre de las cosas extraordi-
narias con tanta naturalidad, que 
yo me veía obligado a aceptarlas 
como cosas naturales, y de las co-
sas naturales con tanta intensidad, 
que yo descubría en ellas nuevos 
sentidos”. Escribir una novela es 
conseguir algo así. Hacer que lo 
más extraordinario parezca natu-
ral, y que lo más común se vuelva 
extraordinario. La vida del escritor 
es indisociable de los sueños. El 
soñador es un viajero, un explora-
dor de territorios desconocidos. En 

los sueños hay un gran poder, el 
poder de agrandar el mundo, pero 
también enormes peligros, pues 
pueden apartarnos de la realidad 
y transformarse en delirios. Cole-
ridge escribió un poema en que un 
hombre se trae una rosa de uno de 
sus sueños, dando a entender que 
es en la realidad donde deben po-
nerse a prueba los frutos recogidos 
en el jardín de los sueños.

Has ganado bastantes premios du-
rante tu carrera. Sé que todos los 
premios son de mucho valor, pero 
me gustaría saber, ¿tuviste preten-
sión de obtener algún premio con-
creto?
Marga Clark, la gran escritora mexi-
cana, dice que recibir un premio es 
como oír el timbre de tu casa y, al 
abrir la puerta, encontrarte con que 
una de tus vecinas te trae un trocito 
del pastel o del bizcocho que acaba 
de hacer. Es una forma hermosa de 
hablar de los premios, y de los sen-
timientos de gratitud y sorpresa que 
provocan en ti cuando te los dan. 
Los premios son como ese trocito 
de pastel que inesperadamente te 
ofrecen los demás, te hacen sentirte 
querido y no del todo inútil: alguien 
que no da demasiado la lata y junto 
al que gusta estar. Pero un escritor 
donde  está de verdad es en sus li-
bros, no en los premios que gana. 
El verdadero premio es que alguien 
le lea.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
No sé, me quedo en silencio, pre-
guntándome si en el libro que aca-
bo de terminar hay algo del que me 
hubiera gustado escribir. Pero me 
temo que el libro verdadero, el que 
de verdad quieres escribir escapa 
siempre.
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¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?
De El pequeño heredero y de El jar-
dín dorado y de La ofrenda. El pe-
queño heredero cuenta la historia 
de un niño y la chica que le cuida; El 
jardín dorado es la historia del mi-
notauro, la historia de un niño que 
nace con cabeza de ternero; y La 
ofrenda narra el encuentro de una 
muchacha joven con una extraña 
criatura del agua. En los tres están 
presentes todos los temas de mis 
libros: la infancia, la búsqueda de la 
felicidad, la presencia de la muerte, 
el mundo de la naturaleza y de los 
animales. La infancia es sin duda la 
época más importante de nuestra 
vida. La más intensa, la más asom-
brosa, la más decisiva y perturba-
dora. Brancusi, el gran escultor, dijo 
que cuando no somos niños esta-
mos muertos, y creo que es cierto. 
Para el niño lo real no es sólo lo que 
podemos tocar y comprender, sino 
que también está hecho de nues-
tros pensamientos y deseos. 

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Nunca soñé con ser escritor. Toda-
vía ahora, cuando alguien me cali-
fica así, dudo que se esté refirien-
do a mí. No me fue fácil, y tuve que 
luchar, como supongo que les pasa 
a todos, con todo tipo de dificulta-
des. No lo lamento, el escritor debe 
ser disciplinado, debe ser cuidado-
so con las palabras, no tener prisa, 

La infancia 
es sin duda 
la época 
más 

importante de 
nuestra vida.  
La más intensa, 
la más 
asombrosa,  
la más decisiva 
y perturbadora. 
Brancusi,  
el gran 
escultor,  
dijo que 
cuando no 
somos niños 
estamos 
muertos, y 
creo que es 
cierto

{

Así escribe

saber esperar. Debe tener una his-
toria, una historia que tenga que ver 
con él, con su propia vida, que naz-
ca de lo que Natalia Ginzburg llamó 
la memoria amorosa, pues sólo se 
puede escribir de lo que uno ha vi-
vido y ama. 

¿Qué sueles leer o no leer?
Leo un poco de todo. Novela, ensa-
yo, poesía. Me gusta mucho la poe-
sía, son los poetas los que han con-
tado las cosas más hondas, los más 
verdaderas y decisivas. Lawrence 
Ferlinghetti, un poeta norteameri-
cano de la generación beat, dice que 
“un poema es un espejo que cami-
na por una calle desconocida”. Tal 
es la función de los libros, ponernos 
en contacto con todo lo que desco-
nocemos de nosotros mismos y de 
los demás.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
El cine, con los libros, es la gran pa-
sión de mi vida. He visto miles de 
películas, y las  sigo viendo sin des-
canso. Entrar en una sala de cine 
me sigue conmoviendo como cuan-
do era un niño. Me gusta el cine por 
su poder de fascinación y porque 
tiene que ver con nuestros ensue-
ños. Mi deuda con él es infinita, y 
está presente en todos mis libros. 
Pero leer, ir al teatro, ver cine, es-
cuchar música no tiene que ver con 
el ocio, con el  entretenimiento. Son 
formas de conocimiento. Sin la ayu-
da del arte nuestra propia vida nos 
sería desconocida. 
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Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
Nací en Valladolid, pero parte de mi 
infancia la pasé en un pueblo cas-
tellano, en la comarca de Tierra de 
Campos. Pero Valladolid ha pasa-
do de ser aquella pequeña ciudad 
de provincias, muy vinculada a una 
burguesía agraria y mercantil, que 
conocí en mi  infancia, a la ciudad 
desarrollada y moderna que es 
en el presente. Los cambios han 
sido enormes, tanto en lo econó-
mico como en lo social. Y esto es 
aun más patente en los pueblos. 
Los pueblos castellanos, estaban 
detenidos en el tiempo. Yo recuer-
do haber visto arar, trillar y segar 
con hoz. En muy pocos años se ha 
producido una transformación que 
nos ha llevado de la Edad Media 
al siglo XXI. Mi generación ha vivi-
do ese cambio tan brutal. Tuve una 
infancia feliz, pero yo no soy de los 
que idealizan la infancia. El niño es 
un ser complejo, lleno de conflic-
tos y es importante crecer, y adqui-
rir el  gusto por lo real, pero no lo 
es menos mantener ese gusto por 
los prodigios y la aventura propio 
de la niñez. No creo por eso que el 
lugar donde uno nace sea decisivo. 
Los lugares los hacen las personas 
que viven en ellos. Spinoza dijo que 
la belleza no era tanto una cualidad 
del objeto como del observador. El 
único país al que pertenecemos de 
verdad es a nuestra alma, y ésta no 
hay forma de saber lo que es, ni lo 
quiere.

¿Crees que el genio nace o se hace?
La atención a lo real, dice, Han-
na Arend, es una forma de virtud. 
Pero ¿qué es lo real, a qué nos obli-
ga esa atención? ¿Tiene sentido 
en los tiempos que corren contar, 
por ejemplo, historias como las de 
García Márquez? El mundo se ha 
vuelto tan doloroso y sus problemas 
tan acuciantes que nos parece que 
historias así poco o nada tienen que 
decirnos. Por eso pedimos a los li-
bros que nos hablen del mundo en 
que vivimos y nos ayuden a enten-
derlo. Sin embargo, más allá de 
los problemas concretos que nos 
acosan, y que tienen que ver con 
las injusticias y los abusos que se 
comenten cada día, los hombres y 
mujeres actuales siguen asistiendo 
al nacimiento de los niños, se pier-
den en los laberintos del amor, visi-
tan en sueños lugares incompresi-
bles, conversan en secreto con los 
muertos, se sienten interrogados 
por la mirada de los animales. Todo 
eso es la literatura. El escritor no es 
ningún genio, no es diferente a los 
otros hombres. Tal vez lo que le de-
fine es esa mayor atención a lo real 
de la que antes hablé. El arte siem-
pre ha ido unido a la crítica, y cual-
quier escritor, si de verdad merece 
ese nombre, vive comprometido con 
su presente y debe ser capaz de po-
nerse en el lugar de los demás, si 
no fuera así ¿cómo escribiría sus li-
bros?. Aprender a mirar por los ojos 
del otro, y dar cuenta de lo que pasa 
en su corazón, esa es la misión de 
todas las historias que se cuentan. 
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No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
Edith Wharton, en el prólogo a sus 
relatos de fantasmas, aconseja a 
los que quieran escribir un relato 
de terror que no teman sentir mie-
do al hacerlo, de otra forma ¿cómo 
lograrían que sus lectores experi-
mentaran un sentimiento semejan-
te? Y, en efecto, si a un escritor no le 
afecta la historia que quiere contar 
es difícil que logre convencer a los 
que más tarde la leerán. 
Tal sería el primer consejo que po-
dría darse a un aprendiz de escri-
tor: que trate de vivir su propia  vida. 
Vivirla con intensidad, sin miedo, 
porque la escritura sólo surge de 
la experiencia y difícilmente podrá 
escribirse un buen cuento de amor 
si previamente no se ha conocido el 
tormento y el éxtasis propios de ese 
sentimiento humano. 
El segundo consejo es que lea, pues 
sólo imitando los modelos de los 

grandes maestros y respetando los 
libros que estos escribieron podrá 
estar en condiciones de hacer algo 
semejante.
Y el tercero, que sea disciplinado, 
pues la escritura supone un esfuer-
zo, y sólo el que está dispuesto a 
realizarlo hasta el fin, sin desfalle-
cer, podrá acceder a su extraño y 
complejo mundo. 
Pueden añadirse dos consejos más: 
que den la máxima importancia a 
los detalles y que amen la historia 
que van a contar. 
El primero de ellos era una de las 
obsesiones de Vladimir Nabokov. 
Una historia se sostiene gracias 
una buena elección de los detalles, 
que son los que llenarán de vida las 
frases y darán verosimilitud a lo que 
se cuenta. De forma que si habla de 
una playa el escritor debe ser ca-
paz de hacernos sentir el rumor del 
viento y el olor del agua salada; y si 
escribe sobre una pequeña habita-
ción llena de humo debe conseguir 

Escribir no 
es hablar 
de lo que 
cono- 

cemos sino de 
todo lo que 
callamos y no 
llegamos a 
entender.  
La literatura 
nos enseña a 
renunciar a las 
respuestas 
precipitadas y a 
amar las 
preguntas.  
Su mundo es 
el vasto campo 
de lo posible

{
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que nos cueste respirar. 
Pero el consejo más importante es 
que el escritor ame la historia que 
quiere contar. O dicho de otra for-
ma, debe sentir el deseo de con-
tarla, para lo que es imprescin-
dible que esa historia exprese la 
individualidad, la manera de ver el 
mundo del que la está escribiendo. 
Ernest Hemingway dijo que para 
escribir hay que estar enamorado y 
es cierto. El escritor debe amar la 
historia que quiere contar, pues de 
otra forma ¿cómo podría transmitir 
al lector la sensación de necesidad, 
misterio y belleza inherente a la 
verdadera literatura? Escribir no es 
hablar de lo que conocemos sino de 
todo lo que callamos y no llegamos 
a entender. La literatura nos enseña 
a renunciar a las respuestas preci-
pitadas y a amar las preguntas. Su 
mundo es el vasto campo de lo po-
sible.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritor y de lo primero que escribis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
No lo decidí de una forma conscien-
te. Siempre andaba con libros en las 
manos y un buen día decidí poner-
me a escribir yo también. Mi primer 
libro fue un libro de pequeños re-
latos titulado El amigo de las mu-
jeres. Le presenté a un premio en 
León, y me lo dieron. Acaba en ese 
momento de terminar El lenguaje 
de las fuentes, mi primera novela y, 
lleno de euforia por el premio recibi-
do, decidí probar suerte a lo grande. 
Hice seis copas del manuscrito, que 
envié a las editoriales que más me 
gustaban, y me puse pacientemen-
te a esperar. Las editoriales contes-
taban entonces religiosamente y, 
unas semanas después, empecé a 
recibir sus negativas. Debo recono-
cer que me deprimía mucho recibir 
aquellas cartas tan corteses como 
implacables en que me decían que 
mi libro no se ajustaba a sus ines-
crutables planes editoriales. Es un 
rasgo terrible de mi carácter, siem-
pre tiendo a pensar que los demás 
tienen razón cuando critican mis li-

bros, tal vez porque soy el primero 
en sospechar que están llenos de 
defectos. Ya lo daba todo por perdi-
do cuando recibí una llamada de la 
editorial Lumen de Barcelona. Que-
rían informarse si me había com-
prometido con otra editorial y les 
dije perplejo que no. Al día siguiente 
fue Esther Tusquets quien me llamó 
en persona. Se disculpó por haber 
tardado tanto tiempo en dar seña-
les de vida ya que el manuscrito ha-
bía esperado varios meses sobre su 
mesa y no lo había leído hasta ese 
momento. Y sin más rodeos me dijo 
que lo quería publicar. Esther no era 
amiga de hablar por teléfono. Decía 
lo justo y enseguida se despedía de 
ti. De modo que me quedé con el 
auricular en la mano sin dar crédi-
to a lo que me acaba de suceder. Yo 
amaba su editorial, y amaba sobre 
todo aquella colección Palabra en 
el tiempo, en que había leído, entre 
otros, a Franz Kafka, Virginia Wolf, 
Hermann Broch, Samuel Becket, 
Flannery O’Connor y James Joyce, 
algunos de los autores esenciales 
de la literatura del siglo pasado. Y 
me parecía imposible que mi libro 
pudiera figurar en el mismo catálo-
go que los suyos. Es difícil definir a 
Esther, nunca sabías por dónde po-
día salir. Se movía por filias y fobias, 
su ley era la ley de la afinidad. Cuan-
do algo la gustaba iba a por ello sin 
complejos, como hacen los perros 
y los niños. El niño quiere vivir ro-
deado de las cosas que ama y Es-
ther vivía rodeada de perros, libros, 
y preciosas figuras modernistas.  
Le gustaba viajar, escribir, el cine 
de Chaplin y de Bergman, el ballet, 
y sentía por el juego una pasión in-
fantil e inagotable. Podía ser la más 
generosa y divertida de las compa-
ñías. Con ella cualquier cosa podía 
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suceder. Walter Benjamin habló de 
la sabiduría de la mala educación, 
señalando que la verdadera razón 
de la mala educación es el fastidio 
del niño por no poder vivir una vida 
marcada por lo excepcional. Esther 
era muy educada, pero podía ser 
implacable cuando alguien o algo no 
la gustaba. En su libro de memorias 
nos cuenta que el problema de su 
vida fue no sentirse suficientemen-
te amada por su madre. Ella pensa-
ba que el niño que se siente querido 
está más preparado para enfrentar-
se a los problemas del crecimiento 
y la vida. “Yo no me sentí querida y 
me he pasado toda la vida mendi-
gando amor. Una pesadez” Por eso 
la gustaban los animales, sobre 
todo los perros, porque le daban ese 
amor sin medida que necesitaba. 
Siempre hubo alguno a su lado, y en 
una entrevista que le hicieron poco 
antes de morir declaró que una de 
las cosas que más la aterraba de la 
muerte era preguntarse qué pasa-
ría con sus perras. Haber conocido 
a Esther Tusquets y haber sido su 
amigo es sin duda uno de las me-
jores cosas que me han pasado en 
esta vida.  

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Son muchos los escritores que me 
gustan. Leo habitualmente poesía, 
y tal vez mis narradores preferidos, 
con Franz Kafka, sean los nortea-
mericanos. Los escritores sureños: 
William Faulkner, Carson McCu-
llers, Truman Capote, Francis Scott 
Fitzgerald, Flannery O’Connor. Son 
escritores realistas, pero sus obras 
están llenas de locura. Yo no pido a 
los libros que me entretengan; les 
pido belleza, atrevimiento, que me 
lleven a un lugar de extrañeza. Es 

Así escribe

un error pensar que los libros son 
iguales para todos. Uno debe dejar-
se llevar por lo que le da placer. Mis 
mejores recuerdos como lector era 
cuando me veía arrastrado por los 
libros que leía, sin otro rumbo que 
el que me marcaba la emoción que 
me proporcionaba su lectura. Uno 
de mis libros preferidos es Las Mil 
Y Una Noches. En un momento de 
este libro se dice que la verdad no 
cabe en un solo sueño, y es verdad. 
Nuestra vida necesita mil y una his-
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toria para contarse. Lo peor no es 
que no se cumplan nuestros deseos 
sino dejar de desear. Leo para que 
algo así no me pase nunca, pues 
dejar de desear es dejar de vivir. 
T. S. Eliot, en los Cuatro Cuarte-
tos, dice a través de un pájaro que 
el hombre no puede soportar tanta 
realidad, y por eso necesita la poe-
sía. En la raíz de la palabra inventar 
e imaginar está el significado de en-
cuentro. Encontrarnos con los de-
más, con ese otro que todos somos. 

Cuando llegaron los primeros reco-
nocimientos ¿tenías un estilo ya de-
finido? Y ¿has sido más o menos fiel 
a ese Martín Garzo de los principios?
 No creo haber cambiado gran cosa 
en todo este tiempo. Y no se trata de 
no haya querido hacerlo. Pero ¿po-
demos cambiar de rostro, de sexo, 
de edad? No, no podemos. En el 
pueblo en que yo pasé los veranos 
de mi infancia había unas mujeres 
humildes que, cuando se acababa 
de cosechar, entraban en las tierras 
para recoger las espigas que habían 
quedado olvidadas en el campo. 
Eran muy pobres, tenían que ma-
drugar mucho y, al finalizar la jor-
nada, apenas habían recogido unas 
pocas brazadas, pero esto las hacía 
felices. El escritor debe ser como 
esas espigadoras. Sueño con una 
escritura limpia, precisa, que fluya 
sin aparente esfuerzo. Una escri-
tura transparente, capaz de hacer 
aparecer lo que nombra. Una escri-
tura llena de pequeños instantes de 
iluminación. Scott Fitzgerald dice 
que el escritor debe trabajar para 
que los demás puedan aprovechar 
el brillo del mundo. Busco esa pro-
sa capaz de iluminar nuestra vida, 
incluso su lado más sombrío. Que 
escribir sea como llevar una lámpa-
ra, eso quiero.

¿Cuál es su autor preferido actual?
Es una pregunta difícil de contestar, 
pues la mayoría de lo escritores que 
me gustan ya no están con nosotros 
en este mundo. Creo que fue Rilke 
el primero en decir que la verdadera 
patria de un escritor es la infancia, 
por lo que al escribir lo que hace-
mos siempre es volver a ella. Pero 
no es exacto que toda la escritura 
tenga que ver con ese tiempo per-
dido del que habló Proust. Supongo 

Martín Garzo,  
escritor incansable, 
también da 
conferencias,  
charlas y cursos  
(en la foto de abajo, 
durante los del 
Escorial organizados 
por la Complutense 
de Madrid).
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que al escribir quieres llegar a luga-
res de vida. Uno de esos lugares es 
la infancia, pero hay otros. Se trata 
de llegar a lugares donde te sientas 
vivo. La literatura tiene que ver con 
los olores, los sonidos, una novela 
se construye con todo eso. Se cons-
truye a partir de los sentidos. Kafka 
decía que si no escribía no se sen-
tía vivo. A todo escritor le pasa esto. 
Escribir es una forma de vivir cosas 
que están en él, pero que probable-
mente la vida cotidiana no le permi-
te expresar. Hay muchas vidas, hay 
otros en cada uno de nosotros. La 
literatura te permite recuperar esa 
parte olvidada o escondida de no-
sotros mismos. Y así vivir una vida 
más completa.  
El otro día leí una entrevista con un 
escritor rumano que me gusta mu-
cho, Mircea Cartarescu. Hablaba del 
mito del andrógino y decía que, en 
realidad, todos somos andróginos. 
En cada hombre hay una herma-
na escondida, y en cada mujer hay 
un hermano escondido. Entonces, 
claro, en la medida en que aspiras 
a vivir esa vida completa de la que 
hablábamos antes, tienes que lla-
mar a ese hermano o esa hermana 
perdida. Y puede ser un niño, pero 
también es un animal, una criatu-
ra fantástica, como un duende o un 
elfo. Esa relación con lo otro es la 
relación esencial con la literatura. 
Y ya para terminar, permitirme que 
diga unas palabras sobre los cuen-
tos de los niños y sobre esa facultad 
sin la cual no es posible escribir. Los 
cuentos no tienen nada que ver con 
las lecturas ejemplares de la vieja 
educación autoritaria. No le dicen 
al niño que sea obediente, sino que 
sea atrevido y curioso. Casi todos 
los cuentos son posibles porque el 
niño o la niña que lo protagonizan 

no hacen lo que le dicen. Caperuci-
ta se detiene a hablar con el lobo y 
elige el camino más largo para ir a 
la casa de su abuela, porque la ma-
ravilla todo lo que encuentra: y la 
esposa de Barba Azul sólo vive para 
robar la llave a su marido y descu-
brir el enigma del cuarto cerrado. 
Y el mundo está lleno de caminos 
extraños y cuartos cerrados, que 
no son sino esas preguntas que no 
podemos dejar de hacernos porque 
contienen la clave de lo que somos: 
por qué existe el dolor y la alegría, 
por qué existe la injusticia, por qué 
nacemos y por qué tenemos que 
morir, por qué fueron creados los 
elefantes, los ríos, el ámbar o las 
estrellas. 
Casi todas estas preguntas care-
cen de respuesta, pero los cuentos 
hacen que sigan vivas en nuestros 

El presidente de la Diputación de 
Valladolid, Jesús Julio Carnero 
 (a la derecha de la foto) y la alcaldesa 
del municipio, Noelia García, junto 
al escritor vallisoletano en la 
presentación de la reedición de su 
obra Los viajes de la cigüeña.



19

corazones y así nos ayudan a vivir. 
Pues quien pregunta quiere saber, 
descubrir algo, y la imaginación es 
la facultad que nos permite aban-
donar el territorio de lo conocido y lo 
previsible e internarnos en el vasto 
campo de lo posible. Emily Dickin-
son dijo que la poesía era una casa 
encantada. Eso son los cuentos, la 
Casa de la Posibilidad. Lo bueno de 
contar un cuento a un niño es que 
creamos un lugar nuevo, un lugar 
donde podemos tener una segun-
da vida. No creo que ninguno de 
nosotros fuera gran cosa sin esa 
segunda vida que nos entregan los 
sueños. Julien Green escribió que 
la imaginación es la memoria de 
lo que no sucedió nunca; y noso-
tros añadimos, pero debió suceder. 
Es un acto de rebeldía frente a esa 
realidad cotidiana que impone a los 

hombres una manera de vivir y de 
comportarse que nada o casi nada 
tiene que ver con lo que de verdad 
desean o son. La imaginación es 
como ese doble enmascarado que 
en los relatos de aventuras aban-
dona el ámbito de seguridad de la 
casa y se escapa aprovechando la 
noche por los tejados. Nos promete 
el mundo de las ventanas ilumina-
das, de los tesoros que brillan en la 
oscuridad, de los amores prohibi-
dos. Es decir, todo lo que sin duda 
merecimos pero no llegamos a te-
ner. Santa Teresa la llamó la loca de 
la casa, pero su misión está llena de 
sentido común: hacer que la reali-
dad vuelva a ser deseable y que los 
deseos se hagan reales. En defini-
tiva, que eso que llamamos lo real 
no pueda existir sin el  anhelo de lo 
verdadero. LPE



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Tanto si el trabajo surge de un en-
cargo como si se trata de una crea-
ción propia, en primer lugar plani-
fico la cantidad de tarea a realizar, 
para hacerme una composición de 
lugar, lo antes posible, acerca de 
tiempos y esfuerzos que el trabajo 
me va a exigir. Entonces, de acuerdo 
con el texto (si se trata de una nove-
la, cuento o artículo) o la idea a ilus-
trar (si el encargo es un cartel o una 
imagen para publicidad), decido la 
técnica que emplearé. Comienzo la 
fase creativa con unos bocetos muy 
rápidos del conjunto del trabajo, 
de nuevo para saber a qué me en-
frento. Viene entonces el momen-
to de búsqueda de documentación 
e investigación gráfica, creación y 
desarrollo de personajes. Llegado 
aquí comienzo los bocetos defini-
tivos, que, en caso de que se trate 
de un encargo, son los que le paso 
al cliente para su aprobación. Una 
vez tengo ésta (o una vez hechos los 
cambios oportunos), procedo a la 
realización de los originales; como 
trabajo todo o casi todo el proceso 
a mano, es el momento de elegir 
los materiales, pasar los bocetos a 
dibujos definitivos, entintar y, en el 
caso de que no decida hacer el color 
de forma digital (para lo que cuento 
con  un colaborador), poner color a 
mano con la técnica que mejor vaya 
a la naturaleza del encargo.

Nace en Teresa de Cofrentes, Valencia (20-8-58) y estudia 
Arquitectura y Bellas Artes en la Universidad de Valencia. 
Debutó profesionalmente como historietista en 1980 en la 
revista El Víbora. Posteriormente también trabajó en Cairo.  
Su personaje Roco Vargas le dio un gran éxito internacional  
y en 1986 ganó el Premio Haxtur. Ha hecho, entre otros trabajos, 
álbumes de la famosa serie “The Spirit” de Will Eisner.  
Su último cómic es “Picasso en la guerra”.
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Todo lo anterior es, obviamente, 
una pauta, pero el hecho de tenerla 
presente me da confianza y libertad 
para saltármela cuando el encargo 
ya lo he hecho mío y me siento muy 
cómodo con él. ¡La improvisación es 
madre de inesperados resultados! 
Este trabajo requiere muchas horas 
de dedicación, y para evitar el tedio 
hay que estar abierto a la sorpresa 
que supone que a veces dos y dos 
no sean cuatro.

¿Cómo te organizas?
Delante de la mesa de trabajo co-
loco un calendario, hecho a mano 
para la ocasión, con días y tiem-
pos de acabado de cada ilustra-
ción (si son varias) y fecha de en-
trega del trabajo terminado. Si es 
el único trabajo que realizo en ese 
momento, le dedico todo el día; si 
lo compatibilizo con otro, repar-
to tiempos diarios y/o semanales 
entre ellos. No trabajo nunca de 
noche (me refiero a después de 
cenar), estoy más en forma por 
la mañana, temprano, y tras va-
rias horas de rodaje es cuando co-
mienzan a salirme cosas verdade-
ramente interesantes. Pero creo 
que cada creador tiene su tiem-
po interior de rendimiento ideal, y 
debe encontrarlo con la experien-
cia y con la intuición.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Como ya he apuntado antes me 

DANIEL TORRES
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gusta que el desarrollo del trabajo 
me sorprenda cuando toma cami-
nos inesperados, pero siempre con-
tando con el chaleco salvavidas de 
una planificación previa.
Después de tantos años trabajan-
do (yo he desarrollado simultánea-
mente durante más de treinta y cin-
co años mi carrera de ilustrador con 
la de autor de historietas), todos los 
días espero que la ilustración que 
tengo delante en proceso de reali-
zación me gratifique con algo nue-
vo, inesperado, como cuando era un 
autor novel y el camino estaba todo 
por descubrir.
Pero también tengo que decir que 
mi forma de hacer las cosas no tie-
ne por qué ser la mejor forma. Si 
veo una ilustración maravillosa y 
me dicen que ha sido hecha en me-
dio de un caos, pues ¡bienvenido 
sea el caos! El resultado final es lo 
importante.

DANIEL TORRES “El instinto 
para un 
creador  
es algo 
difícil de 
definir y de 
explicar... 
pero no 
debe pasar 
sin él”

¿Cómo perfilas tus personajes cuan-
do los creas y cómo cuando los ha 
creado un escritor?
Leyendo y releyendo el texto para 
intentar captar lo mejor posible la 
esencia del mismo y su papel den-
tro del relato. Si el personaje es mío 
escribo su vida -con mayor o menor 
esquematismo- para saber cómo 
piensa, siente y actúa; si el perso-
naje es ajeno escojo los rasgos de 
su personalidad que más trascien-
den del texto para componer mi re-
trato gráfico de él. 
No olvidemos que un texto que quie-
re ser ilustrado no es solamente 
una correlación de acciones que se 
acompañan de dibujos, sino una na-
rración escrita que se complementa 
con una narración gráfica; una y otra 
son igual de importantes. El perso-
naje que le llegará al lector será una 
mezcla equilibrada de su retrato lite-
rario y del su retrato gráfico.
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¿De dónde sacas las ideas?
De un gran Almacén de Ideas que 
llevo conmigo desde mis comienzos 
como profesional, en 1980. 
Siempre he creado, desarrollado y 
enriquecido, múltiples cuadernos y 
dossieres llenos de ideas (tanto es-
critas como dibujadas), que o bien 
terminan en un proyecto concreto o 
quedan durante años y años engro-
sando el amplio catálogo personal 
de ideas en la recámara y de obra 
inédita. También se producen, a lo 
largo del tiempo trasvases de ideas 
de un dossier a otro. Ese Almacén 
de Ideas mío tiene muchas puertas 

Así dibuja

de salida y de entrada, y se alimenta 
de cualquier cosa -grande o peque-
ña- que llegue ante mí y me llame 
la atención.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Como soy de la generación del pa-
pel, me he documentado siempre 
con libros especializados que he ido 
adquiriendo a lo largo de mi carre-
ra, y con enciclopedias o libros que 
he conseguido, en préstamo, en las 
bibliotecas públicas. Después de la 
aparición de internet, también con-
sulto lo que éste me puede ofrecer, 

Como  
soy de la 
generación 
del papel, 

me he 
documentado 
siempre con 
libros 
especializados 
que he ido 
adquiriendo a lo 
largo de mi 
carrera, y con 
enciclopedias o 
libros que he 
conseguido, en 
préstamo, en 
las bibliotecas 
públicas

{
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pero la verdad es que no me sien-
to muy cómodo con la “documen-
tación virtual” (también he de decir 
que no soy un buen buscador en la 
red). Para mí internet va bien cuan-
do necesito un pequeño dato o una 
imagen de algo muy concreto y que 
debo obtener de forma rápida; de lo 
contrario hago la búsqueda en los 
libros o en mi archivo fotográfico, 
que llevo desarrollando desde el co-
mienzo con recortes de fotos de re-
vistas, periódicos, etc., y que man-
tengo todavía en uso, con muchas 
carpetas organizadas por temas, y 
con el que me siento mucho más a 

gusto que con la pantalla.
Siempre que puedo completo la do-
cumentación con fotos y/o apuntes 
que realizo en el lugar que tengo que 
reproducir en una ilustración (casi 
siempre se trata de fondos y locali-
zaciones muy concretas). Pero, cla-
ro, si el lugar no queda demasiado 
lejos; los ilustradores no tenemos ni 
tiempo ni dinero para recorrer me-
dio mundo en busca de un paisaje 
que queremos interpretar.

¿Crees en el instinto?
Creo en el instinto y creo en el tra-
bajo. Y sobre todo estoy convencido 
de que estos dos son hermanos sia-
meses; juntos lo son todo, el uno sin 
el otro son bien poca cosa.
Un trabajo muy elaborado y muy re-
flexivo es una máquina vacua si en-
tre su arquitectura interior no hay 
partes importantes de instinto. 
El instinto para un creador es algo 
difícil de definir y de explicar, tan-
to en su funcionamiento como en 
la naturaleza de su origen, pero no 
debe pasar sin él. Yo no sabría qué 
hacer muchas veces sin esa voz in-
terior que me dice, sin claros mo-
tivos, por dónde va el camino que 
debo seguir en cada trabajo.
Tampoco quiero decir que el instinto 
sea infalible. A veces le has hecho 
caso adoptando una postura con-
creta con respecto al conjunto de un 
trabajo (o a una ilustración concre-
ta)… y te equivocas. Pero no puedes 
evitar escucharlo, es como una voz 
que te habla desde dentro de ti.

¿Qué hace un ilustrador novel para 
darse a conocer?
En mis tiempos (tiempos pre-www), 
recogíamos en una carpeta gran-
de las muestras de nuestro trabajo 
que creíamos más representativas 



Así dibuja

Lo 
importante, 
a la  
hora de 

establecer  
tus hábitos 
horarios, es 
que el trabajo 
esté acabado en 
la fecha 
convenida y que 
sea 
satisfactorio, 
para el cliente 
y para ti; esta 
es la meta, 
cómo llegues a 
ella es 
anecdótico

{
y convincentes y llamábamos a las 
puertas de las editoriales, y nos en-
trevistábamos con los editores, y les 
entregábamos una tarjeta perso-
nal con la esperanza de que algún 
día no muy lejano sonase el teléfo-
no. Si tenías suerte (y si tu trabajo 
era bueno o prometía serlo, cosa 
que un editor con experiencia po-
día ver), salías de allí con un pe-
queño encargo de prueba con el 
que comenzar a demostrar todo lo 
que llevabas dentro.
Ahora el mecanismo es distinto, 
pero la intención es la misma. 
Hay que ser un pequeño profesio-
nal de la auto promoción para que 
quien mira tus trabajos (tanto sea 
en pantalla como en presencia fí-
sica) no se aburra, no se vea ava-
sallado por excesiva información y 
preste su interés aunque sea por 
unos breves momentos.
Con pocas apoyaduras, el o la joven 
que está frente a un editor debe 
hacer que su propia confianza se 
transmita y cree confianza en el 
editor.

¿Tienes un horario?
Sí, un horario rígido pero un poco 
susceptible de ser maleable según 

24
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las circunstancias.
Como he apuntado más arriba, me 
levanto temprano, hago deporte, 
desayuno y sobre las nueve comien-
zo a trabajar, hasta las dos. Hora y 
media para comer y relajarme (he 
descubierto con el tiempo que, para 
mí, dividir la jornada laboral en dos 
hace que cada una de esas par-
tes estén igualmente cargadas de 
energía), y de nuevo a la tarea has-
ta más o menos las siete, momento 
en que suelo parar, leer, salir, etc., 
hasta la hora de la cena. Nunca tra-
bajo por la noche.
No soy un abogado de la disciplina, 
creo que es buena si te va bien y no 
lo es si te puedes apañar bien de 
otra forma. Lo importante, a la hora 
de establecer tus hábitos horarios, 
es que el trabajo esté acabado en la 
fecha convenida y que sea satisfac-
torio, para el cliente y para ti; esta 
es la meta, cómo llegues a ella es 
anecdótico.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
ilustrador?
Sí debe influir. Lo imposible es es-
tablecer la cantidad y calidad de esa 
influencia.
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Nacer en un lugar y en un entorno 
(social, familiar) con medios es una 
ventaja, obviamente. Pero también 
es cierto que la historia de la crea-
ción artística está llena de ejemplos 
en los que el genio diferenciador 
surge del hecho de tener que ven-
cer dificultades.
Si das medios excesivos a una per-
sona que se está formando, quizás 
estás fomentando la comodidad y 
la ausencia de capacidad de buscar 
algo cuando no se tiene. Si quitas 
todos los medios a una persona que 
se está formando, seguramente no 
encontrará su camino y su lenguaje. 
Así que como siempre en el equili-
brio debe estar la solución.

Vas a empezar un trabajo desde cero, 
¿qué haces ese día?
Vacío completamente la mesa don-
de voy a iniciar la tarea; hago tabula 
rasa, nunca mejor dicho: partir de 
cero es tener un vacío delante que 
se va a ir llenando poco a poco. Y 
comienzo un ritual que se parece 
a desplegar tus efectivos antes de 
una batalla. Coloco a la vista, todo 
lo que tiene que ver con ese traba-
jo y lo dispongo con una lógica de 
acción. Así, textos, resúmenes, es-
quemas, calendario, materiales…, 
van apareciendo delante de mí y or-
denándose a sí mismos conforme 
avanza ese primer día. Al tiempo 
que, llevado por impulsos que tie-
nen que ver seguramente con eso 
que hemos hablado antes del ins-
tinto, van apareciendo los primeros 
bocetos rápidos.
¡Y a disfrutar!

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué 
haces?
Lo mismo que al comenzarlo: va-
ciar completamente la mesa. Creo 

No me 
gusta 
mucho 
revisar mis 

trabajos, 
siempre surge 
la incómoda 
sensación de 
que me voy a 
poner a pensar 
cómo podría 
haber quedado 
mejor. 
Así que nada 
más terminar 
un libro, pongo 
por última vez 
todas las 
ilustraciones 
delante y les 
digo: “¡Adiós, 
buen viaje!

{

Así dibuja

que las ilustraciones que han salido 
de esa mesa, al ser entregadas al 
cliente, han dejado de ser mías por-
que en gran parte, han iniciado otra 
vida apartada de mí, por así decir, 
y necesito quitar de delante todo lo 
que me las recuerde, primero para 
descansar después de la descarga 
de adrenalina que han requerido y 
después para estar preparado ante 
un nuevo comienzo. Necesito vaciar 
la cabeza de lo que la ha manteni-
do en tensión mientras ha durado la 
realización del trabajo. No me gusta 
mucho revisar mis trabajos, siem-
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tres tipos distintos de trabajos den-
tro de mi labor como ilustrador.
Las ilustraciones sobre seis pelí-
culas del cine francés que hice en 
1988 para un calendario del diccio-
nario Le Robert, editado en Francia.
Me gustó mucho sumergirme en el 
cine francés (cuyo periodo clásico, 
al que pertenecían casi todas las 
películas elegidas por el cliente, me 
gusta mucho); volver a ver o ver por 
primera vez las películas; elegir de 
cada una de ellas una imagen: no 
un fotograma, sino crear una ima-
gen que “retratase” el film; llevar 
esas imágenes, provenientes de di-
versos lenguajes cinematográficos, 
a mi terreno estilístico de ilustra-
ción de marcada línea negra y tonos 
en blanco y negro… Todo esto me 
proporcionó una gran satisfacción y 
me enseñó mucho acerca del mer-
cado internacional de la ilustración.
“Tom en New York”. Li-
bro infantil editado en 
Barcelona en 1995.
Porque fue un proyecto 
propio, para el que creé 
un personaje nuevo, con 
el que seguí haciendo 
libros después porque 
me sentía muy cómodo 
inventando y contando 
sus aventuras. También 
porque fue la primera 
vez que me enfrentaba 
a una obra de este for-
mato (escrita y dibuja-
da por mí) y supuso todo un reto de 
organización y realización que me 
gustó mucho afrontar.
Con este libro aprendí a pensar en 
cómo se debe desarrollar un libro 
con texto e ilustraciones, cómo se 
planifica el trabajo, cómo se hace 
una búsqueda gráfica de un perso-
naje de estas características (Tom 

pre surge la incómoda sensación de 
que me voy a poner a pensar cómo 
podría haber quedado mejor. 
Así que nada más terminar un libro, 
pongo por última vez todas las ilus-
traciones delante y les digo: “¡Adiós, 
buen viaje!”

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores trabajos como ilustrador, o 
los que más te gusten, o los que tu-
vieron más éxito, y cómo surgieron?
Voy a escoger tres trabajos no por 
su éxito o especiales cualidades a 
mis ojos, sino porque representan 
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es un dinosaurio enorme), cómo 
debía adecuar mi estilo para un pú-
blico infantil…
Además el libro fue editado en Esta-
dos Unidos y en Japón, lo que supu-
so en su momento un gran empu-
jón a mi carrera.
La ilustración para un relato del 
personaje Mike Hammer, del es-
critor Mike Spillane, para la revista 
Play Boy, editada en New York en 
1989.
Yo conocía ya las aventuras de este 
detective privado tan particular, que 
me gustaba mucho (soy un amante 
del género policíaco y detectivesco 
en novela, cine e historieta). Así que 
pensar que seguramente el propio 
Spillane vería mi ilustración acom-
pañando a su relato, hizo que me 
tomara el encargo con especial in-
terés y expectativas. Adopté tam-
bién para este encargo una técnica 
de acuarela (sin línea negra de tinta) 
que era relativamente nueva para 
mí y que posteriormente desarrollé 
más.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Veo en retrospectiva que mi mé-
todo de trabajo, en general, se ha 
ido adecuando a cada encargo a 

lo largo de mi vida profesional, lo 
que ha supuesto un aprendizaje de 
la forma de enfrentar cada uno de 
esos encargos o proyectos que han 
ido materializándose en mis dis-
tintas etapas creativas. Yo siempre 
he pensado que lo que manda es la 
naturaleza del encargo y que todo 
lo demás debe estar supeditado a 
eso.
Pero también puedo afirmar ahora, 
desde mi veteranía, que el método 
de trabajo evoluciona a la par que la 
técnica gráfica. También que se ha 
vuelto más tranquilo, más desen-
vuelto y abierto a cambios que an-
tes, cuando la falta de experiencia 
se suplía con disciplina y control.

¿Qué sueles leer o no leer?
Leo mucha novela y ensayos de his-
toria, arte y ciencia. Leo poco libro 
infantil y pocas historietas. Por lo 
general leo a un tiempo una novela 
y un ensayo.
Las lecturas también han evolucio-
nado con el tiempo. Al comienzo de 
mi carrera leía muchos más libros 
ilustrados e historietas que ahora. 
Creo que he dejado de ocuparme 
tanto de estos dos géneros por una 
necesidad (quizás mal entendida) 
de que no contaminen mi trabajo; 

Siempre he 
pensado 
que lo que 
manda es 

la naturaleza 
del encargo y 
que todo  
lo demás  
debe estar 
supeditado  
a eso.
Pero también 
puedo afirmar 
ahora, desde mi 
veteranía, que 
el método de 
trabajo 
evoluciona a la 
par que la 
técnica gráfica

{

Así dibuja
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también a que, desgraciadamente, 
no hay tiempo para leerlo todo y uno 
debe elegir. 
Y debe ser cosa de la edad (acabo 
de cumplir sesenta) que hace no 
mucho he descubierto el placer de 
la relectura y con él el de descubrir 
terrenos por explorar cuando ya los 
considerabas conocidos.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Voy mucho al cine y muy poco al 
teatro; esto último creo que es debi-
do a una falta de tradición familiar, 
y eso que admito que el lenguaje 
teatral es estupendo para aprender 
cómo construir personajes y hacer 
que sus diálogos cuenten muchas 
cosas. Quizás por eso sí leo teatro 
aunque vaya poco a las representa-
ciones teatrales.
Pero mi reserva física y espiritual 
de ocio preferida es perderme por 
la montaña -casi siempre del Piri-
neo- con mis cuadernos de dibujo; y 
pasar el día sin ver a nadie, hacien-
do ruta y tomando apuntes, y dis-
frutando del silencio (algo que echo 
mucho de menos cuando estoy en 
la ciudad, aunque sea en la reclu-
sión de mi estudio).
Dentro de lo anecdótico conta-
ré que desde hace más de treinta 
años practico la natación, todos los 
días, por la mañana, muy tempra-
no. Ya sabemos que el deporte es 
algo más que ocio, pero en mi caso, 
pasar la primera hora activa del día 
deslizándome por el agua supone la 
mejor forma de prepararme, fuera 
del estudio, para el trabajo del día. 
¡Muchas veces, en la piscina, en mi 
cabeza, dando brazadas, he solu-
cionado problemas con alguna par-
te del trabajo que me espera en la 
mesa después de desayunar!



30

 El trabajo 
(la acumu- 
lación de 
experiencia 

que supone) 
crea una 
especie de 
memoria que 
es necesaria 
para que el 
genio lance sus 
destellos de 
tanto en tanto.
En definitiva,  
en lo que 
concierne  
a la creación 
artística,  
creo que genio 
sin trabajo es 
tan estéril 
como trabajo 
sin genio

{
¿Crees que el genio nace o se hace?
Nadie sabe si nace con genio o no 
porque no se puede acordar. Lo que 
sí recordará toda su vida es lo que le 
cuesta alimentar ese genio.
Bromas aparte, ese talento y talan-
te excepcional que es el genio se di-
luye y puede quedar en nada si no 
se acompaña de las necesarias (sí, y 
muchas veces tediosas) horas y ho-
ras de trabajo. El trabajo (la acumu-
lación de experiencia que supone) 
crea una especie de memoria que 
es necesaria para que el genio lan-
ce sus destellos de tanto en tanto.
En definitiva, en lo que concierne a 
la creación artística, creo que genio 
sin trabajo es tan estéril como tra-
bajo sin genio.

Así dibuja Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu trabajo.
Nací en un pueblo pequeño y viví mi 
infancia en distintos pueblos peque-
ños, donde no había muchos refe-
rentes culturales, así que de niño 
me nutrí de la biblioteca familiar y 
de mi imaginación. Cómo una de 
las primeras cosas serias que re-
cuerdo es que ya desde bien pronto 
quise ser dibujante, las novelas y los 
tebeos de esa biblioteca de casa y 
el entorno rural era lo que alimen-
taba mi imaginación de dibujante y 
de narrador en ciernes. Ahora re-
cuerdo que en aquellos tiempos de 
mi infancia un papel en blanco era 
tan excitante para mí como la doble 
página desplegada de un atlas: ¡un 
mundo por descubrir!
Ahora vivo en una gran ciudad (Bar-
celona) con mucha oferta cultural y 
profesional, con mucha información 
al alcance de una tecla, con la po-
sibilidad de movimiento que dan los 
viajes baratos de hoy en día y con la 
comodidad de las comunicaciones 
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rápidas. Con todo eso a mano, pues 
resulta que paso el día en el estudio, 
trabajando o leyendo.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que dibuja qué debe o no 
debe hacer.
Jóvenes: Este trabajo es maravillo-
so pero también muy exigente. Te 
necesita en activo diría que casi las 
veinticuatro horas del día y los sie-
te días de la semana (muchas veces 
he soñado, mientras duermo, solu-
ciones gráficas que luego he utili-
zado en el trabajo). Así que la única 
forma de soportar ese esfuerzo fí-
sico e intelectual es con la pasión. 
Sed apasionados y mantener ese 
sentimiento vivo siempre.



32

Mi carrera 
profesional 
comenzó 
como 

historietista; 
pero no dejé  
de hacer 
ilustraciones, 
compaginando 
ambas 
disciplinas.  
Fue en los 
noventa cuando 
mi trabajo 
como 
ilustrador 
despegó al 
realizar una 
labor constante 
y voluminosa 
para el mercado 
norteamericano

{

Así dibuja

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
ilustrador y de lo primero que hicis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
Antes de terminar Bellas Artes en 
Valencia, en 1980, ya hacía pequeños 
encargos (ilustraciones para publi-
cidad sobre todo, alguna ilustración 
para revistas) y tuve algún contacto 
con editoriales. Y me di cuenta, aun 
a pesar de mi poca experiencia, que 
esa era la vida que deseaba; así que 
en el mismo momento de terminar 
la carrera, y cuando mis compañe-
ros de curso ya estaban preparando 
oposiciones, yo preparé una carpe-
ta bien nutrida y me fui a Barcelo-
na a enseñarla a las editoriales que 
conocía. En la carpeta había tanto 
ilustraciones como historietas, y me 
presenté tanto en editoriales de li-
bros como en las de historietas. Dio 
la casualidad de que ya en ese pri-
mer viaje vendí una historieta y re-
cibí el encargo de realizar más. Así 
que mi carrera profesional comen-
zó como historietista; pero no dejé 
de hacer ilustraciones, compagi-
nando ambas disciplinas (cosa que 
he hecho desde entonces). Fue en 
los noventa cuando mi trabajo como 
ilustrador despegó al realizar una 
labor constante y voluminosa para 
el mercado norteamericano.

¿Qué ilustra-
dores influye-
ron en tu pro-
ceso creativo?
No me gusta 
dar nombres porque siempre son 
pocos o demasiados, porque lue-
go veo que faltan o sobran. 
Me han influido, sobre todo en 
mis inicios, una cantidad enorme 
de creadores de todos los tiem-
pos, incluido los pintores. Cosa 
que yo veía que me gustaba me 
dedicaba a estudiarla y analizar-
la para aprender (en las Bellas 
Artes de mi época no había for-
mación como ilustrador). No me 
importaba quién era el autor o 
autora, o cuando o para qué ha-
bía sido realizada esa obra que 
me enseñaba cosas; me impor-
taba el cómo y el por qué. Así 
que desde muy joven fueron tan-
tos mis maestros, muchos de 
ellos anónimos o cuyo nombre 
no recuerdo en absoluto, que me 
es imposible señalarlos. 
Creo además que siempre hay que 
seguir aprendiendo, aun cuando tu 
estilo propio esté consolidado y sea 
poco permeable ya a influencias.
Yo espero seguir aprendiendo a 
ilustrar de todo aquello que se 
preste a enseñarme algo nuevo. LPE
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“No he entendido nunca muy bien el 
mundo real que me ha tocado vivir, 
así que hace tiempo decidí crear un 
universo personal a la medida de mi 
necesidad de consumir ficción  
como un alimento imprescindible.  
Y llamé Retrofuturo a ese Universo. 
A lo largo de varias obras lo poblé de 
múltiples criaturas con sus vidas y 
sus paisajes. Pero necesitaba de un 
héroe que fuera protagonista.  
Y lo llamé Roco Vargas.  
Y le di vida. Pero para ello 
tuve que diseñarlo antes.”
(Daniel Torres, de la web de Roco:
www.rocovargas.com)



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?

Trato de escribir por las mañanas, 
cuando estoy descansada, con el 
primer café en la mano y la cara la-
vada. Claro que esto representa un 
lujo poco frecuente: significa que no 
tengo prisa por hacer los otros tra-
bajos que me ocupan y que me pue-
do desentender de la casa, de mis 
colaboraciones en el periódico, todo 
eso. Cuando se agota la fuerza de 
ese primer tirón, comienza el día. 
Vuelvo a escribir en cuanto termi-
no con mis ocupaciones rutinarias. 
Esto no siempre es así. Sólo cuando 
estoy en medio de un libro y me im-
porta un rábano el mundo que me 

Nace en Ciudad de México 
en 1960. Estudió historia 
en la Universidad Nacional 
Autónoma de México 
(UNAM) pero su vocación 
era la pintura. 
En 1990 obtuvo el Premio 
Juan de la Cabada para 
escritores de literatura 
infantil y juvenil y la 
cambió por la literatura. 
Ha hecho programas de 
radio y también escribe 
en prensa. 
Es maestra de literatura y 
traductora. Forma parte 
del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte de 
México desde 2001.
En 2013 ganó el premio 
Gran Angular con “Loba”
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VERÓNICA MURGUÍA “Hay días en los 
que me pregunto 
qué demonios 
estoy haciendo 
tratando de 
escribir cuando 
los estantes 
de librerías se 
vienen abajo de 
tanta novedad”
rodea puedo dejar que el polvo se 
acumule o que mi marido desayune 
un vaso de leche con un pan.

¿Cómo te organizas?
Como generalmente escribo fanta-
sía pero lo más profundamente an-
clada en la Historia que se pueda, 
investigo, hago notas, leo, leo, vuel-
vo a investigar y repito hasta que ya 
no me queda más remedio que es-
cribir lo mío.
Tengo torres de libros por todo mi 
estudio. Ahora mismo una de esas 
torres tiene un Post it hasta arriba 
que dice: mat. Pest. N. (material 
Peste negra) y otra un papel man-
chado con tinta verde que dice, por 
ejemplo, cuentotigre o Smn (sobre 
Simón el Mago). Son muchas. Diz-
que me organizo, pero es una es-
tructuración más bien caótica.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Planeo hasta el último detalle, 
como si me fuera de expedición al 
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Polo Norte y, francamente, mis pre-
parativos me sirven de poco. Me ha 
sucedido que en medio de mi plan, 
concebido hasta la última página, 
de repente un personaje se burla de 
mí en mis narices y me obliga a de-
jar el plan de lado y seguirlo a él (o 
ella), so pena de dejar el libro hecho 
una insipidez.

¿Cómo perfilas tus personajes? 
Depende de ellos, completamente. 
Y no quiero sonar mágica, soy una 

Así escribe

persona que se esfuerza por ser 
racional. A veces me tropiezo con 
ellos en una lectura: una día pue-
do estar leyendo sobre una bata-
lla y un nombre o una anécdota se 
queda conmigo. Una persona, al fin. 
O los invento por algo que imagino 
que dicen, o una pieza de ropa (una 
capa negra y una botas enlodadas; 
una armadura pequeña, hecha para 
un jovencito y usada por una mu-
chacha; una espada blandida por 
una mano cubierta de cicatrices; 

Al terminar 
una novela 
me tiro en 
el sofá y 

me pongo a 
llorar. 
Qué barbaridad, 
pero me ha 
pasado todas 
las veces que 
he concluido la 
primera versión 
de un libro. 
Cuando se 
publica, me 
tiro al mismo 
sofá y me río 
como una loca

{
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una pelota de futbol detrás de la 
cual veo a una niña flaca y con las 
rodillas llenas de costras, un mur-
ciélago pequeñito, un perro leyendo 
Harry Potter sobre el hombro de su 
dueño).

¿De dónde sacas las ideas? 
De la vida: lo que veo, lo que oigo, 
lo que leo, lo que les pasa a otros. 
De fotos, pinturas, recuerdos. De la 
Historia. 

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Como ya dije, soy una lectora voraz. 
Escucho radio, voy a exposiciones, 
al cine, miro la tele, navego por la 
internet y viajo poco porque no ten-
go dinero ni edad para andar de 
mochila. 

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
Supongo que lo que menos me 
cuesta trabajo es la crónica y lo 
que más me cuesta es el cuento. 
El cuento me parece exigente por 
razones de economía, de brevedad. 
La novela me ha regalado unos 
cuantos días de inspiración que 
han sido deliciosos y un montón de 
días en los que me pregunto qué 
demonios estoy haciendo tratan-
do de escribir cuando los estantes 

de librerías se vienen 
abajo de tanta nove-
dad.

¿Corriges mucho o 
crees en el instinto?
Corrijo y corrijo. No 
tengo instinto como no 
sea el de conservación 
y hasta ése es singu-
larmente ineficaz.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Las dos cosas,; lo que funcione. El 
premio ayuda, ayuda mucho, pero 
para escribir y publicar se necesita 
ser más terco que una mula.

¿Tienes un horario?
Soy matutina como los gallos.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Me temo que el lugar de nacimiento 
influye hasta en la forma de poner-
se los zapatos. Ahora que escribo 
esta respuesta iba a poner “ama-
rrarse las agujetas”, pero una voz 
con acento español sonó en mi ca-
beza. Decía: “atarse los lacillos”. Mi 
forma de vivir es mexicana, con la 
particularidad de que vivo en una de 
las tres ciudades más grandes del 
mundo y en un país muy violento.

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Pues hombre, feliz de la vida, me 
siento y la empiezo. Un renglón. Es 
el famoso primer paso del peregri-
no que anhela llegar a Roma.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Me tiro en el sofá y me pongo a llorar. 
Qué barbaridad, pero me ha pasado 

La autora mexicana dedicó 
muchos ejemplares 
de “Loba” durante la 
presentación de su exitosa 
novela, ganadora del 
Gran Angular en 2013.
Arriba con la reina Letizia 
de España, cuando le 
entregó el premio.



Así escribe

No puedo 
estar sin 
leer, ni 
quiero. 

Leo poesía, 
crónica, 
ensayo, novela, 
cuento, 
divulgación 
científica, 
recetas de 
cocina, revistas 
de moda, 
catálogos. 
Lo que me 
caiga en las 
manos

{
todas las veces que he concluido la 
primera versión de un libro. Cuando 
se publica, me tiro al mismo sofá y 
me río como una loca.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?
Mis tres novelas favoritas confor-
man una trilogía de mujeres en la 
Edad Media: 
Auliya, en el desierto, una beduina, 
El fuego verde, una campesina en 
Brocelandia y Loba, una princesa 
en Moriana. 
No sé del éxito: Auliya no se ven-
de mucho pero tuvo una recepción 
muy bonita entre lectores y crítica y 
está traducida al alemán y al portu-
gués. 
El fuego verde tiene sus lectores y 
Loba ganó un premio y una investi-
gadora chilena que se llama Paula 
Rivera Donoso escribió una tesis de 
magíster sobre ella. Es decir, tienen 
lectores, están vivas. Yo ya a esas 
tres las veo en mi cabeza como per-
sonas completas, sobre todo a Auli-
ya, con quien he soñado, a quien he 
abrazado en sueños.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Es básicamente el mismo. Ha va-
riado desde 2012, que terminé 
Loba -escrita sin usar la internet-, 
pero sólo en que en lugar de irme 
sobre el librero, puedo consultar la 
Wikipedia para hacer lo que en in-

glés se llama fact checking.

¿Qué sueles leer o no leer?
Leo de todo. Excelente, bueno, malo, 
pésimo. Lo que menos leo es nove-
la rosa. Prefiero leer el diccionario, 
que por otra parte es muy ameno, 
a leer Cincuenta sombras de Grey. 
No puedo estar sin leer, ni quiero. 
Leo poesía, crónica, ensayo, novela, 
cuento, divulgación científica, re-
cetas de cocina, revistas de moda, 
catálogos. Lo que me caiga en las 
manos.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Cada vez menos, pero no por falta 
de ganas. Esta ciudad es tremen-
da, pero las últimas películas que vi 
me gustaron  muchísimo. Camino, 
veo gente y de nuevo, dios mío, qué 
ñoña soy, leo.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Pues prefiero creer que se hace. Es 
más democrático.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
Vivo en la misma ciudad donde nací, 
de donde tiendo a escapar mental-
mente, por lo que escribo Fantasía 
o novela histórica, o a la que le dedi-
co novelas de amor pasional, como 
Ladridos y conjuros, una novela para 
niños que es una carta de amor a un 
barrio de aquí o Rani, Timbo y la hija 
de Tláloc, en la que hasta aparece 
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una diosa azteca conviviendo con un 
gato callejero.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
No debe dejar de leer por ningún 
motivo.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritor y de lo primero que escribis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
He sido de todo: maestra de aero-
bic, de literatura, panadera, locuto-
ra de radio durante ocho años, pero 
en realidad lo que quería era escri-
bir. Y una persona con la que viví en-
vió un libro mío, malísimo, a un con-
curso y ganó. 
Sospecho que ese año los concur-
santes eran todos novatos, como yo. 
De ahí hasta hoy.  

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Todos los libros que he leído y que 
leo tienen que ver con las decisio-
nes que tomo al escribir. Hasta el 
peor: ahí digo “Uy, esto no quiero 
hacerlo así” o el mejor, que me deja 
pasmada. 
Y he ido toda la vida tratando de 
complacer a los fantasmas de 
Tolkien, de Marguerite Yourcenar y 
ahora que murió, al de Ursula K. Le 
Guin, de quien tengo una nota con 
la que amablemente me respondió 
una carta ingenua y muy amorosa 
que le envié. LPE



LA ISLA DE ABEL

Autor: 
William Steig

Blackie Books, 2018

Afamado caricaturis-
ta en prensa durante 
30 años, William Steig 
(1907-2003) comenzó 
a escribir literatura in-
fantil cuando ya tenía 
sesenta. Y también en este registro, con 
títulos como “Shrek!”, “Doctor de Soto” 
o “La isla de Abel” (1976, Premio New-
berry) llegó a conseguir un gran éxito y la 
merecida consideración de “clásico con-
temporáneo” de la LIJ.
La maravillosa historia de “La isla de 
Abel” es la de un Robinson Crusoe roe-
dor, tan ingenioso, valiente y volunta-
rioso como el personaje de Dafoe, pero 
también conmovedoramente humano 
(porque humano es el ratón Abel): un es-
píritu delicado, amante de la naturaleza, 

de la belleza y de las Bellas Artes, 
y devoto enamorado de su fami-
lia y amigos y, en especial, de su 
esposa Amanda, cuyo recuerdo 
permanente lo alienta en su firme 
propósito de volver a casa, aunque 
parezca imposible.
Steig cuenta, con minucioso de-
tallismo, el año que Abel pasó en 
una isla desierta, a la que llegó 
accidentalmente arrastrado por 
un huracán. Su lucha por la su-
pervivencia en un entorno hostil, 

su inagotable empeño en intentar, fra-
caso tras fracaso, salir de la isla, su in-
genio para procurarse refugio, comida y 
abrigo, su fuerza mental para superar la 
soledad, el miedo, la tristeza…
Un relato de superación personal a tra-
vés de un personaje extraordinario, de-
cidido a aprender siempre, de lo bueno y 
de lo malo, y a descubrirse y reinventar-
se a sí mismo. Una cuidada edición con 
dibujos del propio Steig.

Cortesía Revista CLIJ

Autora: 
Daniela Palumno

Traducción:  
Marta Cabanillas 
e Irena Oliva

SM, 2018

Giorgia es una ado-
lescente adoptada 
y en plena crisis de 
identidad. Obse-

sionada por conocer a su “auténtica ma-
dre”, que la abandonó al nacer y de la que 
no sabe nada, vive en continuo enfrenta-
miento con sus padres adoptivos, que no 
consiguen manejar el conflicto, situación 
agravada porque, además, ellos mismos 
están pasando por una crisis matrimonial 
que amenaza con romper la familia. Bus-
cando soluciones, la psicóloga familiar les 
recomienda hacer juntos la Vía Francíge-
na (equivalente a nuestro Camino de San-
tiago, en este caso un tramo en territorio 

italiano). Así, y pese a la inicial negativa 
de Giorgia, los caminos unen a un grupo 
de peregrinos, formado por cuatro fami-
lias con hijos adolescentes entre 15 y 19 
años, que a pie y mochila a la espalda (la 
física y esa otra ”mochila emocional”, que 
todos ellos arrastran), emprenden un es-
forzado camino lleno de incomodidades, 
sorpresas y encuentros con singulares 
personajes, que será, en definitiva, un lu-
minoso viaje interior que, poco a poco, los 
irá cambiando a todos. Especialmente a 
Giorgia que, además, irá encontrando en 
cada etapa del camino los mensajes de un 
misterioso e invisible personaje, Alessio, 
que le hará replantearse sus problemas y, 
también, descubrir el amor.
Novela coral, con interesantes retratos 
psicológicos de diez personajes en mo-
mentos cruciales de sus vidas, con un 
acertado toque de intriga (el misterio de 
los mensajes del invisible Alessio) que 
sostiene y añade tensión al relato.

Cortesía Revista CLIJ
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Autora: 
Sara Cano

Nube de Tinta, 2018

Ocho cuentos forman 
este libro que pone en 
relieve el papel de la mu-
jer en el mundo en estos 
tiempos de lucha, y lo 
hace abordando temas 

como la menstruación (Culorojo), la maternidad 
(Contigo aprendí), la historia (¿Dónde están las 

chicas?), la reivindicación del feminismo (Caso 
resuelto), la transexualidad (La niña invisible), la 
autoaceptación (Pendientes), la violencia de gé-
nero (No me arrepiento) y el empoderamiento 
(Las reinas del patio). Ocho relatos muy bien tra-
tados, perfectamente escritos, y que son ocho 
gritos feministas necesarios en las relaciones 
con los chicos. El subtítulo del libro, “Cuentos 
para que cambiemos el mundo” no le hace jus-
ticia, porque el mundo ya está cambiando. Solo 
hace falta empujar todos en la misma dirección.

Gabriel Mirall
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EL FUTURO ES FEMENINO

EL SECRETO DE 
LA ISLA NEGRA
Autor: 
Agustín 
Fernández Paz

Ilustraciones:
Miguelanxo Prado

Anaya, 2018

La prematura muerte 
de Agustín Fernández 
Paz (Vigo, 2016) nos dejó huérfanos de futuro, 
pero nos legó su pasado. En esta novela for-
mada por dos relatos, el autor gallego mues-
tra toda su maestría como narrador. 
En el primero, el que da título al libro, una niña 
llamada Sara sale en busca de su hermana 
Uriel, que se ha ido a pescar y no ha regre-
sado. Con la ayuda de tres caracolas mágicas 
parte hacia la Isla Negra, que es donde solía 
ir a pescar Uriel. Con su constante de miste-
rio e un poco de miedo, el relato cobra formas 
insospechadas, tan propias de la pluma de su 
autor. 
En el segundo, “La maldición de la niebla”, 
una niña llamada Branca que vive en las mon-
tañas contempla un día como una niebla ex-
traordinaria inunda su valle. Todos sus habi-
tantes desaparecen y Branca se embarca en 
su búsqueda, viajando a la Cueva de los Muer-
tos, donde sospecha que se encierra la verdad. 
Para redondear la fuerza de ambos relatos, 
se ha contado con el trabajo del ilustrador Mi-
guelanxo Prado.

Xavier Serrahíma

  CLÁSICO RECUPERADO
LA GUERRA DE LOS MUNDOS
Autor: 
H. G. Wells

Adaptación: 
Dobbs

Ilustraciones: 
Vicente Cifuentes

Traducción: 
David Domínguez

Norma Cómics 2018

H. G. Wells es uno de los grandes artífices 
de la ciencia ficción y la fantasía pre-Tolkien 
y sus mundos inusuales cuando el género 
apenas si despuntaba en el horizonte litera-
rio porque no se pensaba mucho en las es-
trellas. 
Títulos tan emblemáticos como “La guerra 
de los mundos”, “La máquina del tiempo” o 
“El hombre invisible” son ahora revisitados 
en forma de cómic para volver a acercarlos a 
un público nuevo que ya no leería las novelas, 
por anticuadas (¿?) pero sí puede acercarse 
a ellas a través de la imagen. Dobbs ha he-
cho la adaptación de cada novela y la parte 
visual ha correspondido al dibujante Vicente 
Cifuentes, que con una presentación de ál-
bum con gran formato aportan nuevas miras 
a tan extraordinarias historias.

LPE
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LA PATERA  
Y EL GALEÓN

Autor:  
Ibán Roca

Editorial Algar, 2018

Interesante libro donde se mez-
clan el pasado con la actualidad 
y sirve para rememorar viejas 
glorias españolas aquí y más 
allá del océano. Además de citar 
nuestro pasado en Latinoamé-
rica, sus ancestrales culturas 
como la de los mayas y la de los 
aztecas, enlaza la trama con las 
pateras que arriban a nuestras 
costas mediterráneas. 
Todo comienza cuando un jo-
ven almeriense, colaborador de 
Greenpeace y Cruz Roja conoce 
a un joven sirio en un centro de 
acogida y este siente que puede 
confiar en el español. Abdellah 
viene con un encargo desde su 
pueblo arrasado por las bombas; 
al morir su padre se ha conver-
tido en el encargado de devolver 
un medallón a su legítima due-
ña, María Vázquez Tolosa. 
Tras muchas averiguaciones, 
aventuras sin fin, entradas en 
internet, visita a bibliotecas, a 
especialistas en historia y de-
más logran acoplar las piezas de 
ese rompecabezas que comien-
za con un medallón que cobra 
vida y actúa en determinados 
momentos. 
Paso a paso y no sin complica-
ciones van descubriendo de dón-
de proviene ese medallón, cuál 
era el barco que los trasportaba, 
porqué viajaron desde Sevilla a 
Motril y terminó hundido en las 
costas de Melilla; también unen 
los cabos y resulta que la des-
tinataria está relacionada con 

Moctezu-
ma, vivía 
en Grana-
da y era 
p a r i e n t e 
de la chi-
ca prota-
gonista de 
esta histo-
ria.
A los he-
chos histó-
ricos, bas-
tante bien 

documentados, se unen proble-
mas actuales como la construc-
ción del hotel ilegal en la playa 
en la costa almeriense, la co-
rrupción urbanísticas, la caza 
furtiva de tesoros arqueológicos, 
las actividades de Greenpeace, 
la llegada de inmigrantes des-
de el norte de África, los centros 
de acogida para inmigrantes, las 
amistades infantiles que perdu-
ran en el tiempo, las relaciones 
de pareja y los lazos familiares, 
dotando a la novela de una trama 
con múltiples aristas que termi-
nan por encajar y dar un final fe-
liz a la misión del joven sirio. 
La lectura es rápida, la trama 
está llena de sobresaltos y he-
chos que despiertan la aten-
ción del lector, a los que se han 
de sumar los datos históricos 
sobre galeones y nuestro pasa-
do, que nos hacen comprender 
que en las costas mediterrá-
neas suceden hechos trágicos, 
tristes y nobles a lo largo de los 
tiempos.
Buen libro que hará pasar un 
buen rato a quien se atreva a 
abrir sus páginas, sobre todo si 
ama las aventuras y le gustan 
las deducciones para aclarar 
cualquier misterio.

José R. Cortés Criado

Nos han gustado...
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EL TESORO DEL CISNE NEGRO
Autor: 
Guillermo Corral

Ilustraciones: 
Paco Roca

Astiberri, 2018

Mayo de 2007: Alex 
Ventura, un intrépido 
joven que trabaja en el 
Ministerio de Cultura, 
es comisionado por el 
ministro para que in-

vestigue un caso de “caza de tesoros” que pue-

de afectar a un buque con bandera española. Al 
parecer, una empresa dedicada a buscar barcos 
hundidos llamada Ithaca ha encontrado el pecio 
del Cisne Negro, un barco de leyenda que trans-
portaba grandes riquezas en su interior. Si es 
así, lo que contiene pertenece a España. La mi-
sión de Alex no será fácil, porque deberá enfren-
tarse a Frank Stern, el dueño de Ithaca. Contará 
con la ayuda de un experto abogado y de Elsa, 
funcionaria como él.
Con perfectos dibujos de Paco Roca y un sólido 
guión de Guillermo Corral, este cómic es un ho-
menaje a las grandes historias de fines del siglo 
XIX y comienzos del XX, aventuras puras en la 
mejor tradición de Julio Verne o Emilio Salgari.

LPE

SIETE HISTORIAS PARA LA INFANTA MARGARITA
Autor: 
Miguel  
Fernández-Pacheco 

Kalandraka, 2018

En la corte de Felipe IV, 
las meninas y el perso-
nal de palacio se dispo-
nen a posar para el re-
trato de familia en el que 
trabaja el famoso pintor 
Diego Velázquez. Pero 
inmortalizar a la infanta 
Margarita, la favorita del Monarca, 
se revela una ardua tarea. No solo 
por las condiciones ambientales, 
ya que hay pocas horas de luz en el 
lúgubre taller con vistas al Guada-
rrama. El principal escollo es la re-
ticencia de la infanta Margarita a po-
sar. La joven princesa se aburre y no 
acude a las sesiones programadas, 
lo que provoca dilaciones y sucesi-
vos retrasos para poder terminar a 
tiempo el trabajo. Como solución, 
el Monarca propone que le cuen-
ten historias para que su pequeña 
pueda entretenerse mientras es re-
tratada. Ella incluye como condición 
que sean historias de amor contra-
riado, el que separa a sus protago-
nistas por su condición, clase, dote 
o religión.

Con esta premisa co-
mienzan a narrarse las 
historias de amor más 
fantásticas e increíbles: 
un enano poeta que no 
puede permitirse tener 
corazón; una cautiva 
enamorada del hijo de 
un conde en la Proven-
za a la que deciden en-
cerrar; la historia del 
príncipe Jabatón, quien 
provoca el suicidio a 
sus amadas debido a 

su fealdad; el romance de Marcela 
de Ulloa con un bucanero; el joven 
hechizado que se convierte en perro 
para poder disfrutar de la cercanía 
de su amada… Los relatos consi-
guen llegar al corazón de la niña al 
mismo tiempo que al del lector. 
El ilustrador y escritor Miguel Fer-
nández-Pacheco (Premio Nacional 
de Literatura Juvenil en 2001) re-
crea con maestría esta popular es-
cena barroca y logra, entre historias 
de amor, magia e intriga, capturar 
el instante creativo de Las Meninas 
de Velázquez. Un ejercicio de esti-
lo que, entre pinceladas artísticas, 
transporta al lector al ambiente pa-
laciego del siglo XVII.

Alba Porral Quintillán
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DOS ESPÍAS EN CARACAS
Autor: 
Moisés Naím

Ediciones B, 2019

Dos espías en Caracas es la prime-
ra novela del periodista venezolano 
Moisés Naím, reconocido por sus 
artículos de actualidad internacio-
nal publicados en diversos diarios de todo el 
mundo, lo que lo ha llevado a obtener prestigio-
sos premios como el Ortega y Gasset y a dirigir 
el programa de opinión Efecto Naím, con el cual 
obtuvo el premio Emmy. 

La trama se centra en la Venezuela 
de Hugo Chávez y tiene como pro-
tagonistas a una espía de la CIA y a 
un espía de los Servicios Secretos 
Cubanos que se encargan de llevar 
al lector a través de un thriller fas-
cinante en el cual se confunden la 
realidad y la fantasía, el amor y el 
odio. La historia inicia con los pri-
meros intentos de toma del poder 

por parte de Chávez y va llevando al lector a des-
cubrir todos los secretos que esconde la revolu-
ción bolivariana en Venezuela.

Pablo Hernández 

Nos han gustado...

EL CIELO A TIROS 
Autor:  
Jorge Franco 

Alfaguara, 2018 

“¿De dónde sacamos que 
tras la muerte de Escobar 
nos íbamos a despertar en 
una ciudad arrullada por 
el canto de los pájaros, por 
la lluvia mañanera, y re-
novada por la tibia en las 
tardes de sol?” un relato 
sensible en la voz de uno de los protagonistas 
de la estremecedora violencia generada por el 
tráfico de drogas en Colombia.  
La voz del hijo de uno de los narcos que re-
torna al país después de esconderse varios 
años en el exterior, y el inevitable regreso de la 
tragedia a su vida, las heridas que no cicatri-
zan vuelven del pasado en la narración cruda y 
poética del escritor Jorge Franco. 
La novela atrapa al lector haciéndolo viajar en 
el tiempo, lugares donde se desenvuelven es-
cenas íntimas que hablan de la cruda realidad 
de quién está atrapado en el odio y la violencia. 
En la historia el amor hace pequeños guiños 
de esperanza para quién está atrapado en la 
crudeza y el absurdo de la violencia. 
Jorge Franco es un reconocido escritor colom-
biano sus obras han sido adaptadas con mu-
cho éxito al cine y a la televisión y traducidas a 
varios idiomas.   

Paula Soto 

NO TE CALLES 
Seis relatos 
contra el odio
Varios  autores

Ilustraciones: 
Sara Fratini

Nube de Tinta, 2018

Javier Ruescas, 
Andrea Compton, 
Chris Pueyo, Fa 
Orozco, Benito Taibo 
y Sara Fratini son los seis autores que escri-
ben los seis relatos de este libro, subtitulado 
“Seis relatos contra el odio”. 
Son seis plumas de lo más dispares, desde 
la gran bloguera mexicana Fa Orozco a uno 
de los últimos grandes autores del panora-
ma de la LIJ, Javier Ruescas. 
Además, tratándose de escritores de am-
bos lados del Atlántico, la mezcla cultural es 
también un factor diferencial, aunque la vio-
lencia sea siempre la misma en todas partes. 
En esta media docena de historias se habla 
de sexo, acoso, racismo, tercera edad, dife-
rencia de géneros y muchas más cosas que, 
en conjunto, ofrecen un fresco muy real de 
la violencia que asola a nuestra sociedad en 
estos tiempos globalizados.

Silverio Kane
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   POESÍA DEL TRIMESTRE

LOS IRLANDESES
Autor:  
Jairo Buitrago

Ilustraciones: 
Santiago Guevara

Babel, 2018

En plena guerra por la 
independencia de Simón 
Bolívar contra Espa-
ña, un joven soldado llamado 
Lucas, que está al cuidado de 
los caballos que luchan en las 
batallas, se pierde y acaba en-
contrándose con un grupo de 

soldados ir-
landeses de 
la Legión Bri-
tánica. Con 
ellos vivirá 
experiencia 
bélicas que 
los hermana-
rán hasta que 
Lucas regre-
sa a su regi-

miento y puede tomar parte en 
una de las batallas más memo-
rables de la contienda, ya con la 
guerra a punto de ser ganada. 
El colombiano Jairo Buitra-

go novela así uno de los gran-
des relatos de la historia de su 
país, con la ayuda del dibujante 
Santiago Guevara, que no se li-
mita a reproducir la narración 
con imágenes, sino que añade 
páginas de su cosecha al co-
mienzo, presentando a los per-
sonajes y al marco histórico en 
que se desarrollan los hechos. 
También al final añade páginas 
de complemento narrativo que 
conforman una obra tan bella 
como inteligente.

Xavier Serrahíma

LO QUE DICE 
EL VIENTO
Autor: 
Carlos Reviejo

Ilustraciones: 
Teresa Novoa

Anaya. Col. Sopa de Libros. 2018

Leer a Carlos Reviejo resulta 
un verdadero placer. Son mu-
chos años los que este gran 
poeta lleva deleitándonos con 
su poesía llena de ternura, de 
brillante sonoridad, de mu-
sicalidad desbordante y un 
humor fino que hechiza a los 
que amamos la buena poesía 
sin distinción de edades.
Sus poemas tienen un ritmo 
que te lleva hacia donde el 
autor desea: que uno se emo-
cione ante una lírica hermosa 
y que sienta los poemas como 
algo propio. Son sus palabras 
de una magia que te envuelve, 
de una belleza que pinta de 
emoción lo que se lee y que 
resuenan en voz alta con una 
elegancia infinita.
Es algo, desde luego, común 
al discurso poético de Carlos 
Reviejo, un maestro en el arte 

de llenar de poe-
sía sus espacios 
vitales. Y, claro, 
no iba a ser me-
nos en este pre-
cioso poemario 
que se titula Lo 
que dice el viento. 
Ya su título es hermoso y pre-
dice la poesía que va a encon-
trar el lector en cuanto abor-
de el primer poema: belleza, 
humor, neologismos ingenio-
sos, viveza, sonoridad y ver-
sos inteligentes.
En ese primer poema se 
anuncia lo que vamos a en-
contrar en el poemario 
Por el aire vienen, 
por el aire van 
las voces del viento 
que traen un cantar…
Y oír esas voces del viento re-
sulta fantástico, pues nos ha-
blan de la magia otoñal, de la 
luna enamorada, de rebaños 
de nubes, de los sueños, del 
pobre Pierrot y hasta de un 
burro poeta. 
Compañero de grillos 
                                     y de ranas, 
compuso entre rebuznos 
                                 mil poemas… 
Porque era un burro filósofo 
y poeta que rebuznaba poe-

mas a la luna. Y 
encontramos en 
este libro neolo-
gismos curiosos 
como “Poeme-
teorología”, un 
poema que nos 
da el tiempo en-

tre versos muy frescos: 
Mañanita de nieblas, 
montes de plata; 
si no llueve ni nieva, 
tarde dorada 
O poemas que son pregun-
tas y respuestas tan ingenio-
samente poéticas como esta: 
-Cometa que vuelas,
¿dónde están tus alas?
-Se las llevó el pájaro 
que buscaba el alba.
En definitiva, un poemario 
compuesto por versos sutiles 
y ligeros que nos hacen sen-
tir muy dentro aquellas co-
sas que el viento conoce y no 
siempre está dispuesto a re-
velárnoslas.
Las ilustraciones de Teresa 
Novoa, evocadoras y suge-
rentes, que mezclan  imáge-
nes imposibles y otras muy 
reales, como ella apunta en el 
poemario.

Antonio García Teijeiro



Autor: 
Jesús Cañada

Editorial Edebé, 2018

Jesús Cañada cataloga-
do como uno de los valores 
emergentes del género fan-
tástico en España se inicia en 
el mundo de la literatura in-
fantil con esta primera entre-
ga de una saga de corte clá-
sico cuya protagonista es una 
niña de mucho carácter.
La joven protagonista no 
quiere ser una damisela, tie-
ne mucho carácter y no se 
amedranta ante casi nada; 
todo lo contrario de su com-
pañero, joven tímido, educa-
do como un caballero prusia-
no que cuenta con un maletín 
lleno de inventos suyos que le 
ayudan a salir de algún que 
otro apuro; ella suele tomar 
las iniciativas y Mehdi le si-
gue, aunque a veces porque 
ella tira de su corbata.  
En El ojo de Nefertiti, la trama 
comienza y finaliza en Berlín, 
en 1912. De ahí salta a El Cai-
ro donde un viejo arqueólogo 
busca el ojo de Nefertiti junto 
a su hija Sophie en pleno de-
sierto egipcio. Cuando abren 
la tumba de tan singular rei-
na, se suceden una serie de 
acontecimientos paranor-
males que acarrean la desa-
parición de la joven y de una 
pieza de singular belleza, el 
busto de Nefertiti. En vis-
ta de lo cual, su marido, un 
ser despistado que tropieza 
con todos y con todo decide ir 
en su búsqueda, y viaja has-
ta El Cairo; los dos jovenci-
tos, Athenea y Mehdi, termi-
nan de polizontes en el barco 

donde va el padre de ella. 
Entre maleantes, contra-
bandistas, espíritus anti-
guos, poderes mágicos, 
tumbas, ejecuciones en alta 
mar, mujer pirata e inde-
pendiente, bandidos inter-
nacionales y estar al bor-
de de la muerte en más de 
una ocasión transcurre la 
historia, que tiene un final 
apoteósico en un museo 
berlinés. Conforme avanza 
la trama los más jóvenes 
van evolucionando y descu-
briendo quiénes son en rea-
lidad y que ambos poseen 
poderes extraordinarios que 
hasta ese momento nadie 
les quiso desvelar, pero las 
circunstancias hicieron que 
aflorara. Al final, cuando 
parece que todo está en vías 
de solución, los protagonis-
tas han de enfrentarse a un 
ser muy malvado, el más 
peligroso de todos los que 
aparecieron antes, se trata 
de la abuela paterna de la 
protagonista, la peor ene-
miga que podían imaginar.
Por lo que he leído, creo que 
la saga puede tener éxito, las 
aventuras se suceden vertigi-
nosamente, algunas escenas 
y diálogos están cargados de 
humor, los poderes extraor-
dinarios sacan de apuros a 
los protagonistas y la fuerza 
en las investigaciones la lleva 
una chica, todo es una buena 
mezcla para triunfar.

José R. Cortés Criado
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ATHENEA Y LOS ELEMENTOS 
EL OJO DE NEFERTITISE CERRARON 

MIS OJOS
Autor:
Patrick Bard

Kalandraka, 2018

Mäelle quiere ser 
Ayat y salvar al 
mundo pero se 
equivoca de cami-
no. ¿Cómo es po-
sible que haya vis-
to 300 veces una 

decapitación sin inmutarse? No 
habla con su familia, solo exis-
te internet y es ahí donde cree 
que está su salvación. Su mundo 
real y virtual se han intercam-
biado. Han sido suficientes tres 
meses para captar a una chica 
inteligente que quiere ser pura 
y hacer la yihad. Tiene 16 años y 
está embarazada. Alá lo quiere 
así, se siente elegida. Su marido 
le ha prometido un AK-47 como 
regalo de boda.
El radicalismo del Islam utiliza el 
marketing para que el mensaje 
cale en adolescentes desorien-
tados que pretenden la causa de 
la barbarie. Aquellos que se sien-
ten sin patria, desdichados, como 
hizo Hitler con las masas depri-
midas con el poder de su propa-
ganda. Lo único que los mueve es 
el odio. Pero el autor advierte que 
no puede entenderse la parte por 
el todo, el radicalismo lo practica 
una minoría que no afecta ni toca 
al resto. Occidente tiene la gran 
tarea de comprender qué está 
ocurriendo.
Un gran drama narrado por al-
guien que lo ha vivido de cerca. 
Un grito por la educación, la li-
bertad y el pensamiento crítico.

Alba Porral Quintillán
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Autor: 
Torben Kuhlmann
 
Traducción:
Susana Tornero
 
Ed. Juventud, 2018.

Torben Kuhlmann 
vuelve con sus pro-
tagonistas ratoniles 
para acercarnos la fi-
gura de otro personaje universal. Hoy se trata 
de Thomas Alba Edison, uno de los inventores 
y empresarios más importantes de la historia 
de la electricidad del siglo XIX.  A lo largo de su 
vida creó numerosos inventos como el fonó-
grafo, un dispositivo que podía grabar y repro-
ducir sonidos; mejoró la técnica del telégrafo 
que permitía enviar mensajes mediante se-
ñales eléctricas, pero sobre todo se le conoce 
como el padre de la luz eléctrica. Con estos da-
tos, Kuhlmann recrea una historia de dos rato-
nes que llegan al fondo del océano para buscar 
el tesoro del abuelo de uno de ellos, la bom-
billa eléctrica que más tarde patentó Edison.  
El autor se toma la libertad de dotar de gran-
des conocimientos a estos roedores, como ya 
hizo en sus dos álbumes anteriores: Lindber-
gh, la increíble aventura de un ratón volador 

y Armstrong, el increíble viaje de un ratón a 
la Luna. En esta ocasión no ascienden por los 
aires, si no que navegan por el mar y se su-
mergen hasta encontrar el tesoro del antepa-
sado inventor. Pasó a paso se ve el progreso 
de ambos animales llevando a cabo estudios 
teóricos y experiencias prácticas para ir sol-
ventando los problemas hasta conseguir sus 
trajes de buzo y su submarino para recupe-
rar el baúl del tesoro. A la imaginación del 
texto hay que sumar la magnífica calidad de 
los dibujos, de enorme realismo, que repro-
ducen escenas impactantes, ya sea viendo 
el pequeño sumergible en medio de un gran 
banco de plateados peces, la enorme biblio-
teca donde estudian, la bodega del buque 
hundido, el cuerpo de una ballena o el taller 
donde funden el hierro para crear su nave. 
Las imágenes son de gran belleza y atrapan 
al lector desde su inicio por la cantidad de 
pequeños detalles que la conforman y el co-
lorido, fiel a la realidad de estos cuadros hi-
perrealistas. Seguro que atrapa a los lectores 
por sus dibujos y terminan entusiasmándose 
por la invención de la bombilla y aprenden de 
los datos aportados de otros científicos que 
investigaron la forma de iluminar las ciudades 
con la electricidad.

José R. Cortés Criado

POEMAR 
EL MAR
Autor: 
Antonio  
García Teijeiro

Ilustraciones:  Xan López Domínguez

Traductora: María Jesús Fernández

Anaya, 2018

Antonio García Teijeiro logró el Premio 
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en 
2017 con este libro, editado en gallego un 
año antes. Ahora se presenta finalmente 
la edición en castellano, y si no es fácil tra-
ducir poesía de una lengua a otra, porque 

siempre se pierde fuerza por el camino, la 
traductora de la obra ha hecho un trabajo 
perfecto en este caso, respetando forma 
y fondo de la extraordinaria riqueza lírica, 
poética y visual del autor. Los poemas de 
este libro, todos entroncados con el mar, 
respiran aires marinos por los cuatro cos-
tados, pero también magia y ternura. Sen-
cillez arropada con música, nitidez ampa-
rada en la diáfana claridad de los versos 
y belleza adobada con el frescor de una 
poesía limpia son suficientes motivos para 
asomarnos a una obra perfecta que cuen-
ta, además, con las magnificas ilustracio-
nes de Xan López Domínguez, capaz de 
dar vida a las imágenes poéticas de García 
Teijeiro.

LPE

EDISON. DOS RATONES EN BUSCA DE UN TESORO



Autor: 
Ray Bradbury

Ilustraciones: 
Eva Sánchez 
Gómez

Traductora: 
Carmen Diana 
Dearden

Ekaré, 2018

Ray Bradbury, clásico de la ciencia fic-
ción, dejó una obra ingente, producto 
de su estajanovismo creativo que le ha-
cía escribir algo cada día. La recupera-
ción de sus relatos daría para muchos 
volúmenes, así que alegrémonos de que 
aparezca uno de tanto en tanto, como en 

este caso. “La mujer tatuada” lo integran 
tres pequeñas joyas. En la primera, “La 
bruja de abril”, vemos como una joven 
bruja decidida a conseguir el amor pone 
en riesgo su profesión con tal de lograr 
su objetivo. 
En el segundo, “La sirena del faro”, nos 
asomamos a la historia de dos fareros y 
una aparición sorprendente que emer-
ge de las aguas a la llamada de la sirena 
que habita el faro en el que viven ellos. 
Y en el tercero, “La mujer tatuada” cono-
cemos la historia de una mujer enamo-
rada que ha de ir al psiquiatra pues su 
cuerpo, enteramente dibujado, es como 
un lienzo abierto de su vida. Fantasía y 
asombro para tres historias de amor, 
como poco, extraordinarias.

Silverio Kane

CARA DE PAN
Autora: 
Sara Mesa 

Anagrama, 2018

Sara Mesa escribe sin prejui-
cios, hace caso omiso de la 
moral, lo correcto y lo incorrec-
to, denuncia las ideas sobre el 
bien y el mal instaladas por de-
creto en la sociedad que urden 
una línea fronteriza para recha-
zar a todo aquel que no com-
parta sus mismos preceptos. 
Juega con el lector, busca una 
lectura crítica, que se cuestio-
ne situaciones aparentemente 
obvias. Muestra el detalle y los 
matices, le da la vuelta al papel 
para descubrir lo que se escon-
de detrás, aquello que perma-
nece invisible entre las normas 
y preceptos sobre los que se ha 

instalado el mundo. 
Lo hace con inocen-
cia, con naturalidad, 
desde la visión de 
dos inadaptados que 
se encuentran solos 
en la vida. 
Casi es una adoles-
cente de ‘casi’ cator-
ce años, por eso se hace llamar 
así. No le gusta su nombre, 
como muy pocos de sus atribu-
tos. En el colegio, las chicas la 
llaman Cara de Pan. A ella nun-
ca le ha gustado ir al colegio y 
encuentra abrigo a su soledad 
en la sombra de un árbol del 
parque, su “refugio”. Las aler-
tas se activan cuando un hom-
bre de unos 50 años se acerca 
a ella en busca de conversa-
ción. El Viejo, así lo llama Casi, 
le transmite su fascinación por 
los pájaros. Ha aprendido a re-
conocer su canto. Conoce to-

dos sus nombres 
en latín. Le habla de 
Nina Simone y de 
su lucha. Y entre le-
tras de canciones y 
el canto de los pája-
ros, ambos acuden 
día a día a su cita en 
el parque. Casi se 

pregunta sobre las intenciones 
del hombre, pero lo cierto es 
que se siente bien con él. Sus 
conversaciones van constru-
yendo una relación estrecha y 
pronto establecen la suficiente 
confianza para compartir inti-
midades de sus vidas. 
La sombra de Vladimir Na-
bokov y su excelente Lolita so-
brevuela las páginas de este 
libro breve, escrito a partir de 
un cuento llamado ‘“A contra-
pelo” de la misma autora.

Alba Porral Quintillán
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LA MUJER TATUADA Y OTROS CUENTOS DE AMOR

  CLÁSICO RECUPERADO
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IM-PERFECTO

Autor:  
Jordi Sierra i Fabra

Bruño, 2019 

Estamos en 2025. Jordi 
Salvador Mur es hijo de 
un famoso escritor, pero 
también un genio infor-
mático. Cuando cons-
truye una máquina ca-
paz de escribir, un súper ordenador, introduce 
en él los mil mejores libros de la historia y un 
argumento propio a desarrollar. La máquina 
asimila esos mil libros y construye la novela 
perfecta con la que Jordi se convierte en el nú-
mero uno, vende millones de copias y alcanza 
la fama. Todo parece ir viento en popa, pero al-
gunas críticas del libro, diciendo que “es frío”, 

le molestan. Así que para su siguiente novela a 
Jordi le da por “corregir” los textos de Max, su 
máquina, y eso al súper ordenador no le gus-
ta nada. Comienzan aquí las discusiones entre 
ellos acerca de lo que es bueno o malo en una 
novela, y, más aún, acerca de si una persona 
ajena puede “corregir” o “alterar” la obra de un 
creador.
Con un final implacable y señalados debates 
que tienen de fondo novelas como “El viejo y el 
mar” o “El manantial” (de la que Sierra i Fabra 
es deudor como suele reconocer), “Im-Perfec-
to” es más que una obra de ciencia ficción: es 
un debate sobre el futuro y la creatividad. Ya 
hay máquina que hacen música. ¿Para cuando 
una que escriba un best seller? Una acertada 
novela que nos hará pensar y que vale la pena 
que sea discutida, tanto en una clase como en 
un foro de intelectuales.

Xavier Serrahíma

LA IMPORTANCIA  
DEL PRIMER CERO

Autor:  
Oti Rodríguez MarchanteI
lustraciones:  
Carmen Segovia

A buen paso, 2018

Andrés, Fredi, Paula e Iña-
ki, cuatro compañeros de 
clase y amigos, cumplen diez años y 
comienzan a notar que algo está cam-
biando a su alrededor y dentro de sí 
mismos. No saben muy bien qué es, 
pero el caso es que su relación empie-
za a ser diferente: sus intereses cam-
bian, ya no se miran ni se tratan igual, 
y todos se sienten un poco intimida-
dos.
Con el pretexto de un trabajo en cla-
se que tendrán que hacer en equipo, 
el libro reúne cuatro relatos en los que 
cada uno de ellos cuenta como ha ido 
el encuentro de trabajo, mostrando 
también su día a día, sus preocupacio-
nes y su manera de ser. 
Así, Fredi, siempre el más destacado 
de la clase, desvela su sensación de 
estar poco atendido por sus padres, a 

causa de su hermano me-
nor, un niño “especial”, 
que requiere de todos los 
cuidados de la familia; An-
drés muestra su inquietud 
porque ha advertido mira-
das “raras” entre Paula y 
Fredi, y esto le hace sen-
tirse tímido cuando habla 
con ella; Paula también 
está desorientada porque 
ha empezado a mirar a 
Andrés y Fredi con otros 

ojos: ya no son solo sus compañeros, 
ahora se ha dado cuenta de que son 
“chicos”, y que por los dos siente algo 
diferente; y por su parte Iñaki, el tímido 
y callado del grupo, sorprende a todos 
enfrentándose al profesor, para ha-
cer una estupenda defensa del trabajo 
presentado cuando este los amenaza 
con ponerles un cero a los cuatro, por 
la escasa calidad del trabajo…
Cuatro relatos divertidos y muy suge-
rentes sobre el paso de la niñez a la 
adolescencia, que se complementan, 
al final, con tres breves cómics prota-
gonizados por el hermano “especial” 
de Fredi y su peculiar relación con el 
mundo.

Cortesía Revista CLIJ



Autor:  
Japhet Asher

Edelvives, 2018

Lo primero que llama la atención es la por-
tada: gran tamaño, pastas duras y dibujo 
atrayente. Un ojo mecánico y círculos que 
lo rodean con una marca para cada uno 
de ellos. Cuando descargues la aplicación 
verás esos círculos iluminados. Y cuando 
lees que solo se permite el acceso a perso-
nas autorizadas porque en su interior hay 
fantasmas, ya estás atrapado en lectura. 
Y no es para menos, el lector tiene entre 
las manos el diario de Agamemnon White, 
guardián de fantasmas de 
SURGEN (Sociedad Universal 
para Resolución y Gestión de 
Espíritus Notables), que ade-
más de haber sido un niño pro-
digio que solo se alimenta de 
sándwiches de atún, ha desa-
parecido sin dejar rastro. Para 

esclarecer el asunto hay que abrir el libro 
y al hacerlo se quedan libres los cinco fan-
tasmas que Ag había atrapado. No olvide-
mos que el guardián desaparecido se ocu-
pa de orientar a los fantasmas en su viaje al 
más allá, al descanso eterno, cuando anda 
perdidos en este mundo. Y ahora comien-
za el problema para el lector. Ha de leer el 
diario, tener en cuenta los comentarios de 
Goodrough y las pistas que vamos a locali-
zar gracias a nuestro teléfono o nuestra ta-
bleta para aclarar el asunto y devolver a los 
cinco huidos al diario. Los lectores deben 
descargar una aplicación gratuita Fantas-
matic, luego sincronizar el diario y las ins-
trucciones para empezar el entrenamiento 

y así conseguir ser guardián de 
fantasmas. 
Feliz lectura y feliz aventura 
para todo aquel que se atreva 
a abrir las páginas de este dia-
rio fantasmal.

José R. Cortés Criado
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Nos han gustado...

GUARDIANES DE FANTASMAS: Diario de Agamemnon White

TRES MIL NOCHES 
CON MARGA
Autor: 
Pedro Ramos

Destino, 2018

Dice su autor que Marga es la 
suma de muchas mujeres pero 
la protagonista es en realidad 
una joven coruñesa, doctorada 
en Madrid, que ha logrado un 
cargo como profesora en la Uni-
versidad de Alaska. En su desti-
no estaba escrito ser madre y 
esposa pero con tesón, fuerza 
y fortaleza, Marga ha rehecho 
su vida de entre las cenizas de 
su pasado. Hace seis años que 
emprendió su propio camino 
y le dijo adiós a todo, cerrando 
una puerta que, con el paso del 

tiempo, se ha vuelto 
cada vez más difícil 
de abrir. Una inespe-
rada llamada de su 
madre hace mella en 
su tranquila y pacífica vida. Su 
padre está enfermo y no le que-
da mucho tiempo.
Los fantasmas del pasado apa-
recen cuando llevaban años dor-
midos. Marga regresa a Galicia, 
a sus orígenes, para enfrentarse 
a capítulos de su vida sin resol-
ver. Ni siquiera estuvo presente 
en la boda de su hermana con 
el primer chico al que amó. Re-
cordará también el coqueteo 
con las drogas durante la ado-
lescencia que se llevó a muchos 
amigos y sigue pesando como 
una losa sobre sus padres.
La narración se mueve por di-
ferentes localizaciones de Gali-

cia para trasladar al 
lector sus ambien-
tes, sus frondosos 
paisajes, sus fiestas 
y verbenas, sus gen-

tes y tradiciones, su gastrono-
mía… El contexto en el que la 
protagonista creció y aprendió 
a ser mujer. Y es en esa vuelta 
al hogar familiar cuando M ten-
drá que volver a ser Marga para 
enfrentarse a los reproches y 
aprender a superar, como una 
extraña entre los suyos, situa-
ciones de su pasado que creía 
olvidadas. Un viaje para ha-
cer las paces consigo misma y 
abrazar su presente en Alaska 
sin olvidar ya nunca su identi-
dad y el camino que ha elegido 
tomar.

Alba Porral Quintillán
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ALMEGA 
Molusco enorme que tie-
ne 1.024 k bites.

AMETRAYADORA  
Máquina para hacer rayas 
múltiples (de todo tipo).

ARMADURA  
Artefacto de matar que es 
casi irrompible.

BICÍCLOPE  
Gigante con un solo ojo 
que va en bicicleta.

BOBALIZACIÓN  
Acto de globalizar la estu-
pidez humana.

CALHAMBRE 
Lo que te da cuando no 
comes desde hace días.

COMPUTADOR  
Proxeneta informatizado.

CONFABUELACIÓN  
Complot de ancianas que 
se unen para conspirar.

CONFRA- 
ETERNIZAR  
Hacerse amigo de al-
guien para siempe.

DEMAGOGO  
Bailarina que mientras 
actúa se enrolla mucho y 
mal.

DISPERSA  
Iraní muy poco centrada.

ELEFANTA  
Limonada o naranjada con 
forma de L.

ENANO  
Dícese cuando algo apa-
rece en el lugar más pro-
fundo del trasero.

ESPAÑA  
País que todo el mundo 
llama Spain sin que se 
sepa por qué.

ESPERMATOZOMBI  
Espermatozoide que se 
hace un lío, no sabe el ca-
mino, se pierde y acaba 
solo en ninguna parte.

FISCALIAZAR  
Cuando un fiscal deja a la 
suerte el veredicto o al-
guien controla al tuntún.

MEJILLÓN  
Parte del rostro humano 
que es enorme.

MENOSPRECIO  
Rebajas muy cutres y des-
preciables.

PENEATRACCIÓN  
Cuando dos personas se 
sienten inclinadas una a la 
otra de forma profunda.

PRECIPUCIO  
Extremo sexual masculino 
que se asoma al abismo.

PRIMICIA  
Cuando el primo o la pri-
ma hacen el amor por pri-
mera vez.

PROSTIPUTA  
Prostituta muy puta.

RECUERDO  
Persona que no está para 
nada, pero para nada loca.

RETROCESE  
Despido retroactivo.

RONERÍA  
Grupo de personas que 
sacan a pasear al dios  
Ron por el campo.

SATISFICCIÓN  
Cuando algo imaginario 
acaba bien.

SUEGREGACIÓN  
No dejar que las suegras 
hagan según qué cosas ni 
vayan donde quieran.

TARDANZA  
Baile que empieza más 
tarde de la hora normal.

TONTACIÓN  
Deseos muy estúpidos de 
querer hacer algo.

TRAMPERO  
Persona que hace tram-
pas aunque con objecio-
nes.

YERMO 
Cuando el marido de tu 
hija está absolutamente 
aplatanado.

H
um

or ESTO NO ES  
UN DICCIONARIO
pero se le parece
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Por: Albert Xurigué

HERÓDOTO
Halicarnaso era una preciosa 

ciudad del Asia Menor, situa-
da en el Mar Egeo. Allí nació 

en el año 484 aC Heródoto, llama-
do “el padre de la Historia” por ser 
la primera persona que escribió un 
libro de Historia en Europa. Desde 
muy joven fue un apasionado del 
mundo antiguo y se propuso inves-
tigar a fondo para luego dejarlo por 
escrito para que las nuevas genera-
ciones tuvieran constancia de ello. 
Su objetivo inmediato fue indagar 
sobre las guerras Médicas, durante 
las cuales él había nacido, y con este 
fin realizó dos grandes 
viajes para hacer una 
investigación exhaus-
tiva de las causas que 
las motivaron y para 
conocer las tierras so-
bre las que quería es-
cribir.
No tenía aún veinte 
años cuando inició su 
primer viaje que lo lle-
vó a Egipto, Fenicia y 
Mesopotamia, donde 
observó atentamente 
los lugares que habían 
gobernado los persas, los enemi-
gos de los griegos en las guerras 
Médicas. Su segundo viaje lo llevó a 
la tierra de los escitas (al norte del 
mar Negro), para ver in situ la pri-
mera invasión de los persas, que 
quería describir en su futuro libro. 
Cuando regresó, se instaló una tem-
porada en Atenas, donde mejoró su 
técnica de escritura y finalmente 
marchó a Turios, una colonia que 
se acababa de fundar en la Magna 
Grecia, junto a la desaparecida ciu-
dad de Síbaris (la de los famosos 
sibaritas, amantes del lujo). Parece 
que fue allí donde escribió su obra, 
que tituló Historias, pues cada parte 
cuenta un episodio de la historia de 
las guerras Médicas.
Su obra está dividida en nueve partes:

1. �Ciro, rey de Persia 
dirige sus ejér-
citos al Asia Me-
nor para ocuparla 
(recordemos que 
era la tierra del 
autor). La guerra 
empieza.

2. �Descripción de la 
historia de Egipto.

3. �Egipto es ocupa-
do por Cambises, 
rey de Persia, que 
es sucedido más 
tarde por Darío.

4. �Darío inicia una lu-
cha contra los es-
citas, que forman 
parte de su reino 
pero que no están 
de acuerdo con su 
poder absoluto (re-
cordemos que He-
ródoto había viajado 
expresamente a di-
chas tierras para in-
vestigar a fondo).

5. �Los persas ocupan 
Tracia, región griega 
situada entre el mar 
Egeo y el mar Negro.

6. �Relato de la batalla de Maratón 
que vencen los griegos.

7. �Muerte de Darío y subida al trono 
de Jerjes.

8. �Relato de la famosa batalla naval 
de Salamina.

9. �La retirada de los persas, que 
vuelven a su patria sin haber con-
seguido su objetivo.

Su manera de explicar un episodio 
es muy interesante porque, ade-
más de relatarlo con sus causas y 
sus consecuencias, tiene presentes 
también los deseos de los dioses. No 
es extraño, puesto que vivió en pleno 
s. V aC., siglo en que los dioses del 
Olimpo presidían el mundo griego. 
Heródoto murió en Turios el año 
425 aC. LPE

Su manera de 
explicar un episodio 
es muy interesante 
porque, además de 

relatarlo con sus 
causas y sus 

consecuencias, 
tiene presentes 

también los deseos 
de los dioses.  

No es extraño, 
puesto que vivió en 

pleno s. V aC.
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No es frecuente que un firme 
candidato al Premio No-
bel haya escrito para niños 

y jóvenes. Amos Oz lo hizo. Esos 
libros también buscaban el obje-
tivo de transformar en consuelo 
el dolor que experimentó en mu-
chos momentos de su vida. 
Su principal empeño fue luchar 
por la paz entre Israel y Palesti-
na, algo que precisaba coraje. No 
es casual que escogiera Oz, cora-
je en hebreo, como apellido lite-
rario.
Nació en Jerusalén en 1939 como 
Amos Klausner y murió en Tel 
Aviv el 28 de diciembre del 2018. 
Todo un símbolo: nacer en la ca-
pital histórica de Israel y centro 
del conflicto, porque Palestina 
también la reclama, y morir en la 
capital moderna que mira al fu-
turo, la que puede sacar el pue-
blo judío del enroque en que está 
metido. 
Amos necesitó coraje en su vida 
porque tuvo que participar en dos 
guerras, la de los Seis Días (1967) 
y la del Yom Kipur (1973), y en su 
trabajo como literato y pensador, 
para enfrentarse a muchos de los 
políticos de su país.  
A Amos Oz se le considera uno de 
los más destacados escritores en 
lengua hebrea. Publicó sus pri-
meros relatos mientras todavía 
trabajaba en un kibutz, donde vi-
vió 25 años. 
Se licenció en literatura en la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalén. La 
creación literaria -cuentos, nove-
las y ensayos- ha sido su trabajo, 
siempre relacionado con el logro 
de la paz porque le había tocado 
desarrollar su vida en medio de 
una tragedia. A ello dedicó tam-
bién su empeño como ciudadano 
al fundar ya en 1978 el movimien-
to Paz Ahora. 

AMOS OZ
Por: Jesús Ballaz Zabalza  (jesusballaz.blogspot.com.es/)

Al recibir el Premio Príncipe de 
Asturias en 2007 el escritor de-
cía: “Creo en la literatura como 
puente entre los pueblos. (…) Creo 
que la capacidad de imaginar al 
prójimo es un modo de inmunizar-
se contra el fanatismo. (…) Parte de 
la tragedia árabe-judía es la inca-
pacidad de muchos de nosotros, ju-
díos y árabes, de imaginarnos unos 
a otros. De imaginar realmente los 
amores, los miedos terribles, la ira, 
los instintos. Demasiada hostilidad 
impera entre nosotros y demasiada 
poca curiosidad.” 
Su incesante curiosidad está bien 
presenta en su literatura juvenil.
En “La bicicleta de Sumji” el pro-
tagonista experimenta la gran 
alegría de poseer una bicicleta. 
Sus dificultades comienzan cuan-
do el matón del barrio le lleva con 
engaños a cambiarla por un tren 
de juguete. Pero sus problemas 
le llevarán a descubrir el amor de 
Esti, en quien se concentran en-
tonces todos sus sueños. Este li-
bro revela la capacidad de Amos 
Oz para penetrar en los senti-
mientos de los niños.
Su obra “Una pantera en el sóta-
no” discurre en el año 1947. Pro-
fi, un chico judío, se hace amigo 
de un militar británico interesa-
do en aprender hebreo, la lengua 
en que está escrita la Biblia. El 
muchacho persigue un doble in-
terés: aprender inglés y espiar a 
los británicos para liberar a Israel 
que sigue siendo un Protectorado 
Británico. Sin embargo, los más 
cercanos a él interpretarán esa 
amistad como una traición. Amos 
Oz, como es habitual en él, con-
vierte la peripecia del protagonis-
ta en reflexión, en este caso so-
bre la traición. 
“La Colina del Mal Consejo” reú-
ne tres historias de judíos que lle-
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gan a Palestina huyendo del Ho-
locausto. Todos lo hacen con la 
ilusión de cumplir su gran sueño, 
tener una tierra propia. Pero una 
pesadilla puede amargar un plá-
cido sueño. Lo que encuentran 
-corren los años 1946 y 1947-, es 
algo más decepcionante: la ocu-
pación británica y el odio de los 
palestinos que se sienten despla-
zados de la tierra en la que han 
vivido siempre.
Oz ha dejado su vida en la auto-
biografía “Una historia de amor 
y oscuridad” un éxito editorial 
que ha sido llevado el cine diri-
gido e interpretado por la actriz, 
también israelí, Natalie Portman 
(ambos en la foto de la derecha). 
Gran parte de su obra, unos cua-
renta libros, puede leerse en es-
pañol. LPE

Arriba, las portadas de las obras 
mencionadas en el artículo.
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Buenas tardes queridos segui-
dores, oyentes y espectadores 
de este programa. Hoy tene-

mos como invitada a la señora Pre-
cious Ramotswe,  la primera detec-
tive de Botsuana (África). 
-Buenas tardes querida,  estamos 
encantados de tenerla con noso-
tros y que nos hable de usted y de 
su profesión. 
-Buenas, Srta. Marple. Yo tengo 
poco que contar. Vivo una vida nor-
mal y ayudo lo que puedo a mis ve-
cinos. ¡Usted sí que es famosa!! Me 
pasaría horas y horas leyendo o es-
cuchando sus aventuras. 
-Gracias. Muchas gracias. Me ha-
laga usted, pero estamos aquí para 
saber cosas sobre Mma Precious 
Ramotswe, la primera detective 
africana, que yo sepa... Veamos,  
cuéntenos cómo se le ocurrió la 
idea de montar una agencia de de-
tectives en Botsuana.
-Verá, al morir mi padre me dejó 
como herencia un rebaño, y la ver-
dad con mi humanidad, ya ve que 
estoy bastante rellenita -como la 
típica mujer africana- no me veía 
cuidando el ganado. El pueblito 
donde vivíamos era muy pequeño  y 
yo deseaba ver un poco más. 
-Ah, claro, como todos los jóvenes,  
quería viajar y ver mundo. 
-No, no, no. Yo no deseo ni deseaba 
ver mundo, ni otros países. Mi vida, 
mi mundo es África. Pequeñas ciu-
dades tranquilas donde se conoce 
casi todo el mundo, sentarme a la 
puerta de casa y ver cómo desfila 
la tarde. Tomarme una taza de rooi-
bos -mejor en compañía- y relajar-
me con las puestas de sol y los be-
llos colores africanos. 
-Siga, siga... 
-Pues bien, cuando leí el libro de 
Clovis Andersen “Los principios de 
la investigación privada”, vendí el 
rebaño y me marché a Botsuana. 
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Invitada: Mma. PRECIOUS RAMOTSWE  Por: Rafi Bonet
NOVELA NEGRA, MANOS BLANCAS

Compré una casita y puse el letre-
ro: Primera agencia femenina  de 
detectives. 
-Ah, pero si habla de una ciudad pe-
queña, debe haber muy poca cosa 
que investigar. 
-Bueno, pequeña, pequeña... debe 
tener unos 200 mil habitantes. Y 
aunque no lo crea, tengo muchísimo 
trabajo, hasta el punto que he teni-
do que contratar una secretaria.
-Sí, se llama Grace Makutsi, lleva 
grandes gafas y tiene tendencia a 
comprar zapatos caros e imposi-
bles de llevar. Ostenta el título de 
secretaria, que por cierto obtuvo 
con unas notas altísimas. 
-Cierto. Cierto. 
-Y dígame, querida. Qué tipo de ca-
sos investiga. 
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coche de “blancos” los que se han 
llevado al muchacho. 
-Usted lo resolvió, naturalmente.
-Sí, sí, con paciencia, algo de astu-
cia y sentido común, conseguí que 
los raptores, que lo tenían traba-
jando como esclavo, lo devolvieran 
a sus padres. La historia está reco-
gida en mi primer libro: "La prime-
ra detective de Botsuana". 
-Si le parece querida, haremos una 
pausa para tomarnos un rooibos y 
seguiremos después en unos mi-
nutos. Y de paso le diré que trae 
un vestido precioso, de tonos lla-
mativos y africanos. Para mí serían 
unos colores imposibles en mi ves-
tuario, pero a usted le sientan divi-
namente. 
-Gracias Srta. Marple. Me apetece 
mucho un descanso. Y las vistas 
desde la terraza me han impresio-
nado. Una ciudad inmensa, gran-
diosa, impactante, aunque yo no 
viviría aquí por nada del mundo. Y 
los estampados africanos, creo que 
reflejan el colorido de la tierra y la 
alegría innata de sus gentes.  

~  ~  ~

-Aquí estamos de nuevo, con más 
preguntas Sra. Ramotswe. Háble-
nos de su vida. ¿Está casada?
-Sí. Felizmente casada con el Sr.  
J.L.B. Matekoni, propietario del ta-
ller de reparaciones Speedy Mo-
tors, que me ayudó mucho en mis 
primeros trabajos y paulatinamen-
te, la amistad se convirtió en algo 
más. Además tenemos dos hijos 
adoptados y mucha familia con la 
que nos relacionamos. De hecho, 
los africanos tenemos en general 
y pertenecemos a grandes y largas 
familias, compuestas no solo por 
hijos o marido y mujer sino que tíos, 
tías, primos,  primas, cuñados, fa-
milia del cónyuge, familia de la pri-

Invitada: Mma. PRECIOUS RAMOTSWE  Por: Rafi Bonet
NOVELA NEGRA, MANOS BLANCAS

-Pues de todo. Maridos desapa-
recidos, cuentas falseadas, niños 
raptados, mercancías robadas,  pe-
leas sin sentido que luego descu-
bren secretos familiares…
-Vaya. Pero no ha tenido ningún 
caso de asesinato ¿verdad?
-Uy casi, pero no. Menos mal. Me 
habría entristecido mucho. 
-Claro. Háblenos de algún caso. 
-Uno que me impresionó porque 
esperaba lo peor, fue la desapa-
rición de un chico. Era hijo de una 
familia de profesores. Les planteé 
que la policía podría hacerlo mejor 
que yo, pero ellos y yo sabemos que 
la desaparición de un niño es casi 
“habitual “en África, y la policía no 
le da la importancia que se mere-
ce. Y más si se sabe que ha sido un 

McCall Smith  
-el creador  
de la detective 
Precious 
Ramotswe- ,  
era de padres 
escoceses y nació 
en la antigua 
colonia británica 
de Rodesia, hoy 
Zimbabwe.
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ma, en fin cualquier parentesco de 
alguno de la familia formará tam-
bién parte de la nuestra y vicever-
sa. Por eso encuentros familiares 
y festejos son tan multitudinarios y 
ruidosos y alegres. 
-Pero ya había estado casada ante-
riormente, creo. 
-Ay sí, mi juventud e inexperiencia 
hizo que me enamorase de un jo-
ven trompetista, Note Mokoti, or-
gulloso, mujeriego y embustero. 
Y sobre todo maltratador. Fui una 
víctima de la violencia machista,  
como dicen ustedes. Claro que de 
eso me di cuenta más tarde... 
-Qué triste, querida. Además sé 
que la dejó embarazada y fue ma-
dre de una niña que vivió muy poco 
tiempo. 
-Así fue. Ya embarazada de meses, 
una noche me propinó una paliza 
brutal, y cuando volví del hospital él 
se había marchado de casa. Nun-
ca más volví a verle. Me volví a casa 
de mi padre y pasé con él sus últi-
mos catorce años. Con la herencia, 
ya sabe, monté la agencia. Alguien 
me dijo -o me enteré no sé cómo 
ni quiero recordarlo-  que Noke 
Makoti, el trompetista, había falle-
cido de forma un tanto dudosa. 
-Otra curiosidad para sus seguido-
res ¿por qué la llaman Mma?
-Ah, en África es un tratamiento de 
respeto. Ustedes en Europa usan 
don, doña, señor, señora,  nosotros 
allí usamos Mmagosi o Mma para 
la mujer. La palabra correspon-
diente para el hombre es rra.
-Gracias por la aclaración. Su crea-
dor, Alexander McCall Smith nació 
en la antigua colonia británica de 
Rodesia (hoy Zimbabwe),  de pa-
dres escoceses, estudió en Zim-
babwe y en Escocia. Durante años 
ejerció como profesor en la facul-

Las historias  
de la detective 
Precious 
Ramotswe se 
han plasmado en 
una serie de la 
BBC del Reino 
Unido (foto). 
La actriz y 
cantante Jill 
Scott encarnó a 
la protagonista.

El té de la Srta. Marple

tad de derecho de la universidad 
de Edimburgo y más tarde volvió a 
África para trabajar en Botsuana y 
en Suazilandia.  
-Cierto. Cierto. Además ha recibido 
multitud de galardones por su tra-
bajo e iniciativas. Pero desde hace 
más de 15 años abandonó la do-
cencia y se dedica a escribir. Aun-
que ha escrito muchos otros libros, 
los de mis investigaciones  en Bot-
suana y las series infantiles, son los 
que tienen más fama  y seguidores.
- Y en sus ratos libres toca en “The 
Really Terrible Orchestra”, una or-
questa realmente terrible que fun-
dó con su esposa, según sus pala-
bras.
- Ja ja, eso dice, pero tiene éxito. 
Tocan bien. Siempre tiene un mon-
tón de seguidores que van allá don-
de toque.
- Querida Precious, la modes-
tia es la cualidad de las perso-
nas verdaderamente importantes. 
- Coincido totalmente con usted., 
Srta. Marple. Y el hecho de volver 
a África, ah, Srta. Marple… todo el 
que visita África, queda prendado,  
y vuelve, vuelve, vuelve o se queda 
a vivir allí. 
-Tengo que comentarle que mu-
chos lectores, porque tiene mu-
chos seguidores, piensan que las 
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aventuras y pesquisas de Mma Ra-
motswe, son como superficiales, 
como si fueran escritos para un 
lector juvenil. 
-Srta. Marple, yo creo que su mundo 
blanco, y perdone la expresión,  está 
contaminado de crueldad y violen-
cia. Las series de TV o el cine bus-
can el éxito con el género policíaco 
duro, donde haya muerte, asesina-
tos, venganzas... Y en mi África, las 
gentes son más bondadosas, más 
respetuosas con sus vecinos, ami-
gos y parientes. En definitiva, vivo en 
un entorno yo diría que mucho más 
pacífico. Más pobre también claro, 
pero más feliz. Para resolver “mis 
casos” no necesito pistolas ni cu-
chillos. Mis armas son la sensatez, 
hablar, observar y paciencia y res-
peto por mis semejantes.
-Posiblemente tenga usted razón 
Mma Ramotswe. La envidia, y el an-
sia de poder o de dinero hacen que 
desgraciadamente ocurran cosas 
más graves aquí que en Gaborone.
-No quiero decir que sea un lugar 
idílico, es un país donde ha habido 
guerras, ambición, crueldades... 
recuerde que mi padre trabajó en 
las minas de diamantes y sé por él, 
la dureza del trabajo y la tiranía de 
los encargados… Pero ahora mis-
mo vivo en una ciudad tranquila, 

democrática, con buenas gentes 
y un paisaje que no cambiaría por 
todo el oro del mundo. 
-Bravo querida. Yo tampoco he usa-
do casi nunca arma alguna para 
esclarecer los casos a los que me 
he tenido que enfrentar o para co-
laborar con la policía.

-Y aquí, despedimos a la primera 
detective de Botsuana. Esperamos 
que no tarde mucho tiempo en visi-
tarnos de nuevo.
-Ha sido un placer charlar con us-
ted, Srta.Marple y espero que haya 
otras ocasiones, naturalmente. 
Buenas tardes a todos, amigos. LPE

Portadas de algunos 
de los libros traducidos 
al castellano del 
creador de nuestra 
detective invitada.
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 ¿CÓMO EMPIEZO MI LIBRO?
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ta ¿Qué griego no sabía cómo em-

pezaba la Ilíada, con su celebé-
rrima invocación a la diosa para 

que ayudase a Homero a cantar la 
cólera del pelida Aquiles? «Menin áei-
de, theá, Peleiádeo Akhileos» («La cóle-
ra canta, oh diosa, del pelida Aquiles»).
Y ¿qué romano no sabía de memoria 
cómo empezaba la Eneida? ¡Si has-
ta se conserva entre los graffiti de 
Pompeya junto con las guarradas 
más bastas! «Arma virumque cano» 
(«Canto las armas y al varón»).
¿O las Catilinarias de Cicerón? ¡Lo 
saben hasta los políticos, no me 
digan! Incluso en latín: «Quousque 
tandem abutere, Catilina, patientia 
nostra?» («¿Hasta cuándo abusarás, 
Catilina, de nuestra paciencia?»).
¿Y la Guerra de las Galias, de Ju-
lio César? «Galia est omnis divisa in 
partes tres, quarum unam incolunt 
Belgae, aliam Aquitani, tertiam qui ip-
sorum lingua Celtae, nostra Galli appe-
llantur» («La Galia entera está divi-
dida en tres partes, de las cuales 
una la pueblan los belgas, otra los 
aquitanos y la tercera quienes en la 
lengua de ellos se llaman celtas, en 
la nuestra galos»). Lo aprendimos 
de jóvenes y ya jamás lo olvidamos.
Viniendo ya a lo nuestro, ¿qué es-
pañol no sabrá recitar de corrido al 
menos las doce primeras palabras 
del inmortal Don Quijote de la Man-
cha? Las saben incluso quienes aún 
no han tenido el placer de leerlo: 
«En un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre no quiero acordarme».
Y es que hay comienzos de libro que 
te enganchan. Si los lees, estás per-
dido: ya no puedes dejar de leer el 
libro. Si Pérez-Reverte te dice que 
su personaje «No era el más ho-
nesto ni el más piadoso, pero era 
un hombre valiente», ¿cómo no vas 
a seguir leyendo El capitán Alatriste? 
Por eso es tan importante, para 
quien desee ser un buen escritor, 
que sepa buscar bien la prime-
ra frase de su libro. Se la juega ya 
en las 10-12 primeras palabras. Lo 

sabe hasta el Papa de Roma: cuan-
do escribe una encíclica, elige muy 
bien las primeras palabras; pues, 
como las encíclicas no tienen títu-
lo, se suelen citar por su incipit, por 
su inicio. Por ejemplo, solemos ci-
tar la Rerum novarum del papa León 
XIII con esas palabras porque son 
las que inician esa carta papal, que 
trata ‘De las cosas nuevas’, de los 
cambios socio-políticos que sufrían 
las clases trabajadoras en 1891 tras 
la Revolución Industrial. En 1963, 
poco antes de morir, el buen papa 
Juan XXIII publicó la encíclica Pa-
cem in terris, defendiendo la ‘Paz en 
la Tierra’ entre todos los pueblos. Y 
en 2017 se cumplieron 80 años de 
la publicación de la encíclica en ale-
mán Mit brennender Sorge, en la que 
Pío XI apoyaba la lucha de la Igle-
sia contra el régimen nazi, al que el 
papa veía “Con ardiente preocupa-
ción”.



2. «Llamadme Ismael».
3. «Lolita, luz de mi vida, fuego de 
mis entrañas. Pecado mío, alma 
mía. Lo-li-ta: la punta de la len-
gua emprende un viaje de tres pa-
sos desde el borde del paladar para 
apoyarse, en el tercero, en el bor-
de de los dientes. Lo. Li. Ta. Era Lo, 
sencillamente Lo, por la mañana, 
un metro cuarenta y ocho de estatu-
ra con pies descalzos. Era Lola con 
pantalones. Era Dolly en la escuela. 
Era Dolores cuando firmaba. Pero 
en mis brazos era siempre Lolita.»
4. «Yo tenía una granja en África, al 
pie de las colinas de Ngong».
5. «Era el mejor de los tiempos, era 
el peor de los tiempos, la edad de 
la sabiduría y, también, de la locura; 
la época de las creencias y de la in-
credulidad; la era de la luz y de las 
tinieblas; la primavera de la espe-
ranza y el invierno de la desespera-
ción.»

6. «Cuando Gregorio 
Samsa se despertó 
una mañana después 
de un sueño intranqui-
lo, se encontró sobre 
su cama convertido en 
un monstruoso insec-
to.»
7. «Era un viejo que 
pescaba solo en un 
bote en la corriente del 
Golfo y hacía ochenta y 
cuatro días que no co-
gía un pez.»
8. «Vine a Comala por-
que me dijeron que 
acá vivía mi padre, un 
tal Pedro Páramo. Mi 
madre me lo dijo. Y yo 
le prometí que vendría 
a verlo en cuanto ella 
muriera.»
9. «La heroica ciu-
dad dormía la siesta. 
El viento sur, caliente 
y perezoso, empujaba 
las nubes blanqueci-
nas que se rasgaban 
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 ¿CÓMO EMPIEZO MI LIBRO? Por: Virgilio Ortega
20 INICIOS MÍTICOS

Para celebrar ya el próximo Día del 
Libro, te proponemos un juego: el 
examen de los inicios de 20 libros 
legendarios. ¿Eres buen lector? 
¿Los reconocerás? Algunos son 
fáciles. Otros, no tanto. A lo mejor, 
hasta te inspiran para empezar bien 
tu próximo libro.
Aquí, simplemente disfrútalos. En 
el apartado siguiente te diremos a 
qué libros pertenecen.
1. «Yo, Tiberio Claudio Druso Nerón 
Germánico Esto-y-lo-otro-y-lo-de-
más-allá (porque no pienso moles-
tarlos todavía con todos mis títulos), 
que otrora, no hace mucho, fui co-
nocido de mis parientes, amigos 
y colaboradores como “Claudio el 
Idiota”, o “Ese Claudio”, o “Claudio 
el Tartamudo” o “Cla-Cla-Claudio”, 
o, cuando mucho, como “El pobre 
tío Claudio”, voy a escribir ahora 
esta extraña historia de mi vida.»
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Hablando en plata

al correr hacia el norte. En las calles 
no había más ruido que el rumor es-
tridente de los remolinos de polvo, 
trapos, pajas y papeles, que iban de 
arroyo en arroyo, de acera en acera, 
de esquina en esquina, revolando y 
persiguiéndose, como mariposas 
que se buscan y huyen y que el aire 
envuelve en sus pliegues invisibles.»
10. «Anoche soñé que volvía a Man-
derley».
11. «Todas las familias felices se 
parecen unas a otras; pero cada fa-
milia infeliz tiene un motivo especial 
para sentirse desgraciada.»
12. «Al día siguiente no murió nadie».
13. «Platero es pequeño, peludo, 
suave; tan blando por fuera, que se 
diría todo de algodón, que no lleva 
huesos. Sólo los espejos de azaba-
che de sus ojos son duros cual dos 
escarabajos de cristal negro.»
14. «La mañana del 16 de junio de 
1904, salía de su refugio en Dublín 
Leopold Bloom, quien más tarde se 
encontraría en la calle con Stephen 
Dedalus.»
15. «El hidalgo Trelawney, el doc-
tor Livesey y los demás caballeros 
me han pedido que escriba con todo 
detalle acerca de la isla del tesoro, 
desde el principio al fin, sin callar-
me más que las coordenadas de la 
isla puesto que aún queda allí parte 
del tesoro por desenterrar.»
16. «Cuando yo tenía seis años vi en 
un libro sobre la selva virgen, que 
se titulaba “Historias vividas”, una 
magnífica lámina. Representaba 
una serpiente boa que se tragaba a 
una fiera.»
17. «Hasta que tuve cuatro años no 
pude establecer ninguna diferencia 
entre los sexos. Iba a decir “los dos 
sexos”, pero actualmente existen 

tantas variedades que, si alguien 
dice “los dos sexos”, se expone a 
que sus amigos lo consideren como 
un ser caduco y anacrónico, pre-
guntándose en qué caverna habrá 
residido en las últimas tres déca-
das.»
18. «Era inevitable: el olor de las 
almendras amargas le recordaba 
siempre el destino de los amores 
contrariados.»
19. «Un modesto joven se dirigía 
en pleno verano desde Hamburgo, 
su ciudad natal, a Davos Platz, en 
el cantón de los Grisones. Iba allí a 
hacer una visita de tres semanas.»
20. «Si de verdad les interesa lo que 
voy a contarles, lo primero que que-
rrán saber es dónde nací, cómo fue 
todo ese rollo de mi infancia, qué ha-
cían mis padres antes de tenerme 
a mí, y demás puñetas estilo David 
Copperfield, pero no tengo ganas de 
contarles nada de eso. Primero por-
que es una lata, y, segundo, porque 
a mis padres les daría un ataque si 
yo me pusiera aquí a hablarles de 
su vida privada.»



SOLUCIONES y EVALUACIÓN

Soluciones: 1-H, 2-N, 3-A, 4-S, 5-D, 6-K, 
7-P, 8-B, 9-F, 10-I, 11-E,12-L, 13-Q, 14-Ñ, 
15-J, 16-G, 17-M, 18-O, 19-C, 20-R. 

Evaluación: ¿Cómo te ha ido en tu “Tabla 
de resultados”? ¿Acertaste muchos?
Si acertaste los 20 inicios, eres un lector 
asquerosamente bueno... ¡pero la verdad 
es que NO TE CREO! 
Si acertaste entre 15 y 20, eres realmente 
MUY BUENO. ¡Ánimo, a seguir así! 
Si acertaste de 10 a 15, eres BUENO. Has 
demostrado que amas la lectura, aunque 
otros sean aún mejores que tu. 
Si sólo acertaste entre 5 y 10, te doy un 
APROBADO, pero puedes mejorar bas-
tante. 
Si sólo acertaste entre 1 y 5, ejem, REGU-
LARCILLO, te falta mucho por disfrutar, 
así que un consejo: menos chats con tus 
amigos y más lectura contigo mismo.
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Ahora te diremos a qué libros perte-
necen esos inicios míticos de libros 
eternos. Cada uno de los libros irá 
encabezado por una letra mayús-
cula. Tú simplemente deberás em-
parejar cada número del apartado 
anterior (1-20) con las mayúsculas 
de este (A-S). 
No vale husmear las SOLUCIONES 
en el recuadro que verás al final. 
A. �Lolita, Vladimir Nabokov (1955).
B. �Pedro Páramo, Juan Rulfo (1955).
C. �La montaña mágica 

(Thomas Mann, 1924).
D. �Historia de dos ciudades, 

Charles Dickens (1859).
E. �Ana Karenina,  

León Tolstói (1877).
F. �La Regenta, Leopoldo Alas 

“Clarín” (1884-1885).
G. �El principito, Antoine  

de Saint-Exupéry (1943).
H. �Yo, Claudio,  

Robert Graves (1934).

I. �Rebeca,   
Daphne du Maurier (1938).

J. �La isla del tesoro,  
Robert Louis Stevenson (1883)

K. �La metamorfosis,  
Franz Kafka (1915).

L. �Las intermitencias de la muerte, 
José Saramago (2005).

M. �Memorias de un  
amante sarnoso  
(Groucho Marx, 1964).

N. �Moby Dick,  
Herman Melville (1851).

Ñ. �Ulises, James Joyce (1922).
O. �El amor en los tiempos del cólera, 

Gabriel García Márquez (1985).
P. �El viejo y el mar,  

Ernest Hemingway (1952).
Q. �Platero y yo,  

Juan Ramón Jiménez (1914).
R. �El guardián entre el centeno 

(J. D. Salinger, 1951).
S. �Memorias de África,  

Isak Dinesen (1937).

¿A QUÉ LIBROS CORRESPONDEN?
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- Buenos días. ¿De qué te estás 
riendo?
- De nada… De esta historieta, que 
es muy graciosa.
- ¡Fantástico! Déjamela ver…. ¡ja, ja, 
ja! Pues sí que hace reír…
- Mucho más que los textos clásicos 
que me recomiendas siempre. Mira, 
mira…
- ¡Qué casualidad! Justamente hoy 
pensaba hablarte de un clásico para 
ver y reír. Como una historieta de 
cómic, pero tridimensional…
- ¡Anda ya! Esto no existe… todavía.
- Mentira podrida. Esto existe desde 
hace miles de años. Se llama teatro. 
Como en muchos cómics, hay un 
guionista y una puesta en escena, 
que en el caso del cómic es ilustra-
da y en el caso del teatro, represen-
tada en un escenario al que actores 
y actrices dan vida. ¿Nunca pensas-
te en el secular y universal hilo con-
ductor que une el teatro con las vi-
ñetas?
- Pues no… A lo más, sé que el cine 
y el cómic nacieron más o menos al 
mismo tiempo, pero…
- Pero nada. Desde que los huma-
nos han poblado la tierra, han ama-
do las representaciones: en los ri-
tos y danzas tribales, en las 
ceremonias religiosas, en las pin-
turas prehistóricas, en las fiestas 
tradicionales…. ¿A qué llamamos 
“representar”? Etimológicamente, 
re-presentar significa volver a pre-
sentar o presentar de una manera 
“otra”. Llamamos representación 
a una postal de la torre Eiffel, por-
que no es la auténtica torre -¡pobre 
cartero, si lo fuera!- si no sólo su 
representación fotográfica, pictóri-
ca o ilustrada. Llamamos repre-
sentantes del pueblo a aquellos di-
putados que nos representan a 
todos en el parlamento, un edificio 
que, curiosamente, tiene forma de 
anfiteatro, y, naturalmente, llama-
mos representación a las funcio-

Por: Teresa Duran
nes que tienen lugar en las plazas, 
los patios del colegio o, más expre-
samente en un edificio público lla-
mado teatro. De teatro quería yo 
hablarte hoy. 
- Vaya, vaya… ¿De qué tipo de tea-
tro?
- Del que se escribe para ser repre-
sentado. El teatro es un género lite-
rario que puede orientarse hacia el 
drama, la comedia, la farsa, la ópe-
ra y cientos de modalidades más, 
cuyo objetivo es mostrarnos, tan 
emotivamente como sea posible, 
las mil y una experiencias vitales de 
la humanidad. Por ello, el texto es 
sólo la primera piedra de un edificio 
que sólo llega a su culminación 
cuando se representa. Es decir, 
aunque el texto se publique como 
un libro o libreto, éste no basta para 
que el lector aprecie toda su enjun-
dia, a no ser que ponga mucha ima-
ginación en ello. Es como si a ti, a 
quien tanto gustan las historietas, 
sólo te dieran los diálogos de los bo-
cadillos en forma de globo, sin ima-
gen ninguna. Seguro que sabrías 
apreciar su ingenio, pero echarías 
algo de muy sustancial en falta ¿no?
- ¡Claro!
- Sólo algunos y muy excelentes au-
tores teatrales consiguen que su 
texto sea lo bastante autosuficiente 
como para que, con sólo leerlos, te 
arranquen una carcajada. Mira, uno 
de estos eminentes autores se lla-
maba Jean-Baptiste Poquelin 
(1622-1673) aunque es más conoci-
do como Molière, pseudónimo con 
el que firmaba sus obras, mayor-
mente comedias, en las que se bur-
laba, como pocos, de los grandes 
defectos de sus conciudadanos: los 
delirios de grandeza, las cursis de 
turno, los maniáticos de la perfec-
ción, e incluso de sí mismo, como 
en El enfermo imaginario, y lo hacía 
con tanta picardía y habilidad que, 
incluso el mismísimo rey de Francia 
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gustaba de actuar, ocasionalmente, 
en sus representaciones. Pero es 
que Molière conocía todos los en-
tresijos del teatro, siendo como era 
autor, actor y director de una com-
pañía teatral. O sea, que tenía mu-
chas tablas, que se dice ahora. Tan-
tas que casi se muere en ellas, 
mientras estaba representando, 
justamente, El enfermo imagina-
rio…
- ¿Qué?
- No seas morboso. Mejor léete esta 
obra, en la que Argan, el protago-
nista, se queja de todos los males 
que le aquejan mientras pasa cuen-
tas de lo que le cuestan sus supues-
tos achaques en un monólogo ini-
cial dificilísimo de memorizar, pero 
es que este papel se lo reservaba 
para él. Fíjate en lo mordaz de los 
nombres que otorga a los profesio-
nales, el doctor Purgón (que sólo 
recomienda purgas), el farmacéuti-
co Fleurant (oloroso), el notario 
Bonnefoy (buena fe)… Sólo se libran 
de esta sátira encubierta la criada 
Toinette (Antoñita) y la pareja de 
enamorados que constituye el eje 
de la obra. Molière siempre deja a la 
servidumbre como lo mejorcito de 
la sociedad, gente llena de sentido 
común y con todas las ganas del 
mundo de reírse de todo y de todos. 
¡Ay, Toinette, Toinette, quien pudiera 

ser tan espabilada 
como tú! 
- O sea que hay un 
maniático hipocon-
dríaco, una criada, 
unos enamorados y 
unos cuantos docto-
res…
- Exactamente, y aún 
más. Pero fíjate en los 
latinajos y pedantes 
parrafadas de estos 
profesionales, lee sus 
textos en voz alta y te 
percatarás de lo hue-
co que suenan. Lee, si 
puedes hacerlo sin 

que te falte el aliento, los diálogos 
entre Toinette y Argan que, como no 
se escuchan entre sí, acaban repre-
sentado un diálogo de besugos tan 
lleno de sinsentido que te mondas. 
Fíjate en que el autor intercala co-
ros y danzas, en italiano o en un len-
guaje inventado, entre acto y acto, 
para mayor lucimiento del espectá-
culo. Es en este entresijo de lengua-
jes, argot, voces y malentendidos 
donde reside la grandeza de una 
obra literaria que no se basa tanto 
en la acción como en el diálogo. 
Pero lee también y, sobre todo, los 
improperios que Argan dirige al 
propio Molière en la tercera escena 
del tercer acto. Dado que era el pro-
pio Molière quien representaba el 
papel de Argan, este modo de au-
toinsultarse a si mismo resulta 
tronchante.
- Bueno, ya era hora de que me reco-
mendaras un libro que me hiciese reír.
- Gracias. Pero de lo que ya va sien-
do hora es de que compremos un 
par de entradas para disfrutar de lo 
lindo viendo esta o cualquier otra 
estupenda obra de Molière en direc-
to(como el la foto). Sólo así aprecia-
remos a tan gran autor. Aunque 
nunca te dé pereza ir al teatro, para 
gozar de una buena representación 
en directo, cualquiera que sea su 
valioso autor. ¡Ea, vamos! LPE

Ediciones consultadas:

EL ENFERMO 
IMAGINARIO
MOLIÈRE 
Traducción:  
Mª Teresa Gallego.
 
EL MALALT  
IMAGINARI 
Traducción:  
Anna Casassas. 
Ambas:  
Ilustraciones: 
Fernando Vicente.  
Barcelona, Ed. Bambú 
(Casals) 2016. 

EL ENFERMO IMAGINARIO de Molière
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Ya he dicho en estas mismas 
páginas en alguna otra oca-
sión que me interesan espe-

cialmente aquellas novelas escritas 
a la manera de un diario o estruc-
turadas de forma epistolar. Ese as-
pecto, además del hecho de que el 
nombre de la leyenda de la música 
country Hank Williams figure en el 
título, es lo que en un principio me 
atrajo de esta obra salida de la plu-
ma de Kimberly Willis Holt. La au-
tora, nacida en Pensacola (Florida) 
pero con raíces familiares en esa 
Luisiana en la que ambienta “Dear 
Hank Williams” (Henry Holt & Co., 
2015), tiene a sus espaldas una bi-
bliografía nada despreciable, entre 
la que destaca sobre todo la serie 
de libros protagonizada por el per-
sonaje de Piper Reed, que goza de 
una notable popularidad. En la no-
vela que nos ocupa, Holt echa la vis-
ta atrás y se inspira en el contexto 
geográfico, histórico y social del que 
procede su familia para urdir un re-
lato construido a través de cartas 
cuyo fundamento recuerda a “Que-
rido Bruce Springsteen” (1987), del 
canadiense Kevin Major, en la que 
un adolescente escribe al Boss para 
hacerle partícipe de sus dificultades 
cotidianas, sin realmente esperar 
respuesta de su ídolo.
De forma semejante, en “Dear Hank 
Williams”, Holt se retrotrae a 1948, 
poco después del final de la II Gue-
rra Mundial, y nos presenta a Tate 
P. Eyerbe, una niña de unos doce 
años que vive en un pequeño pue-
blo de la Luisiana más rural con su 
hermano menor, su tío abuelo Jolly 
y su tía-abuela Patty Cake -que no 
son matrimonio, sino hermanos- 
y cuya vida va a cambiar un sába-
do por la noche cuando escuche a 
Hank Williams cantar en un famo-

so programa de radio. 
Cuando en la escue-
la la profesora anime 
a sus alumnos a bus-
car a alguien con quien 
cartearse como parte 
de un ejercicio escolar, 
Tate elegirá a Williams 
y comenzará a remitirle 
cartas periódicamente, 
recibiendo como única 
respuesta del cantante 
alguna que otra foto-

grafía promocional autografiada. 
Hank Williams (1923-1953) es reco-
nocido hoy como uno de los cantau-
tores más influyentes de country de 
los años 40, una leyenda imprescin-
dible dentro del género cuya figura 
titánica ha ejercido una profunda 
fascinación sobre músicos de va-
rios estilos, desde Elvis Presley a 
Bob Dylan, pasando por Ray Char-
les, Tony Bennett o Norah Jones. 
(Quien desee conocer su atormen-
tada y breve vida un poco más a fon-
do puede leer la magnífica biografía 
sobre Williams escrita en español 
por Eduardo Jordà y publicada por 
Cátedra en 1992).
La joven y soñadora Tate escribe a 
Williams desde septiembre de 1948 
a junio de 1949, poco menos de un 
año en el que la radio fue cimentan-
do la popularidad del cantante. 
Las misivas sin respuesta de Tate 
idealizan inevitablemente a su des-
tinatario, pero sobre todo nos ofre-
cen una detallada descripción de 
esta vida aparentemente sencilla y 
monótona que se vive en el soño-
liento pueblo sureño de Rippling 
Creek a través de los ojos de una 
niña cuya existencia -como la de 
Williams- se revelará menos idílica 
de lo que pueda parecer a primera 
vista. En sus cartas, Tate plasma to-
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Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

“DEAR HANK WILLIAMS”  
de Kimberly Willis Holt: Cartas sin respuesta a un músico de country 
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das sus inquietudes, sueños y frus-
traciones, y Hank Williams, sin sa-
berlo, actúa como alma gemela en 
esos momentos de soledad que la 
protagonista siente, como narrato-
rio mudo y comprensivo en la dis-
tancia, como receptor de los suce-
sos narrados aunque en realidad 
jamás lea o responda a las misivas 
que se le remiten.
Holt es capaz de crear una voz muy 
definida para el personaje de Tate, 
una voz vivaracha siempre cercana 
a la oralidad, con dejes lingüísticos 
propios del sur de los Estados Uni-
dos que no suenan forzados y que 
ayudan a crear la ilusión de que 
estas cartas han sido realmente 
redactadas por una niña pre-ado-
lescente. En el libro se deslizan 
también temas relacionados espe-
cíficamente con el contexto históri-
co de los años inmediatamente pos-
teriores a la II Guerra Mundial pero 
que en algunos casos continúan 
teniendo vigencia hoy en día, como 

Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

“DEAR HANK WILLIAMS”  
de Kimberly Willis Holt: Cartas sin respuesta a un músico de country 

la segregación racial, el exacerba-
do anticomunismo, la xenofobia que 
tuvieron que soportar quienes re-
gresaron a casa de la contienda con 
una novia o esposa extranjera, la in-
deleble marca social que acarrea el 
paso de una persona por la cárcel, 
etc. Todo ello tamizado por la pers-
pectiva narrativa de Tate, una niña 
que ha ido creando un mundo de 
fantasía a su medida para suplan-
tar aquellos elementos de su vida 
cotidiana que le disgustan, un mun-
do que, a lo largo de las páginas del 
libro, va a ir resquebrajándose poco 
a poco y obligándola a enfrentarse 
a la realidad, por dolorosa que ésta 
pueda resultar. 
En definitiva, “Dear Hank Williams” 
es una novela excelentemente 
construida, fruto además de un ex-
tenso trabajo documental por parte 
de Holt que la convierte en uno de 
los títulos más interesantes publi-
cados en el último lustro dentro de 
la LIJ estadounidense. LPE

MEG MEDINA 
recibe la 
Newbery 

Medal de 2019
A punto de terminar 
de escribir estas lí-
neas he recibido la 
noticia de que la no-
vela “Merci Suárez 
Changes Gears”, de 
Meg Medina, ha sido 
galardonada con la 
medalla Newbery, 
una de las más pres-
tigiosas distinciones 
otorgadas a autores 
de LIJ en los Estados 
Unidos. 
Medina, una autora 
cubano-americana 
nacida en Alexandria 
(Virginia) pero que se 
crió en la ciudad de 
Nueva York, lleva ya 
más de una década 
publicando obras de 
gran calidad con un 
marcado contenido 
social y evidentes 
tintes autobiográfi-
cos. 
En el próximo núme-
ro de LPE nos ocu-
paremos en profun-
didad de esta novela 
recientemente pre-
miada. Por su parte, 
“The Night Diary”, 
de Veera Hiranan-
dani, obra de la que 
tratamos en estas 
mismas páginas en 
el número anterior, 
recibió una muy me-
recida mención ho-
norífica.

Sobre estas lineas,  
el popular cantante 
de country, personaje 
involuntario de la novela 
que nos ocupa.  
A la izquierda, su autora. 
Y, en la página anterior, 
la portada del libro.



Zadie Smith nació y creció en el 
barrio multicultural y de clase 
obrera de Brent (27 de octubre 

de 1975, Londres). Su madre, mode-
lo jamaicana, emigró al Reino Unido 
en 1969 y se casó con un fotógrafo 
inglés. De niña se aficionó a la dan-
za y de adolescente se interesó por 
convertirse en actriz de musicales. 
Mientras estudiaba trabajaba como 
cantante de jazz y quería ser perio-
dista, pero por se decidió al final por 
la literatura y actualmente es escri-
tora y ensayista. Está considerada 
como una de las más notables nue-
vas voces británicas de este tiempo.

1 Incluso siendo niño, asegúrate de 
leer un montón de libros. Dedica 
más tiempo a esto que a cualquier 
otra actividad.

2 Siendo adulto, trata de leer tu pro-
pia obra como la leería un descono-
cido, o mejor aún, como lo haría un 
enemigo.

3 No idealices tu “vocación”. Puedes 
escribir buenas oraciones o puedes 
no hacerlo. No existe un “estilo de 
vida del escritor”. Lo único que im-
porta es lo que dejas en la página.

4 Evita tus debilidades. Pero hazlo 
sin decirte a sí mismo que las co-
sas que no puedes hacer no valen la 
pena. Haz esto sin decirte a ti mis-
mo que las  cosas que no puedes 
hacer no valen la pena. No ocultes 
tu falta de confianza en  ti mismo 
con desprecio.

5 Deje un espacio decente de tiem-
po entre escribir algo y editarlo.

6 Evita camarillas, bandas, grupos. 
La presencia de una multitud no 
hará que  tu escritura sea mucho 
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ZADIE 
SMITH

mejor de lo que es.

7 Trabaja con un equipo informático 
que no tenga conexión internet.

8 Protege el tiempo y el espacio en 
el que escribes. Mantente alejado 
de todo  el mundo, incluso de las 
personas que son más importantes 
para ti.

9 No se deben confundir los hono-
res con el logro.

10 Cuenta la verdad a través de 
cualquier velo que te venga a mano; 
pero cuéntala. Resígnate de por 
vida a la tristeza que deriva de no 
estar nunca satisfecho.. LPE
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CORRIGIENDO
Hay escritores que es-
criben de un tirón y otros 
que repasan sus textos 
hasta que el editor les da 
un ultimátum y no tienen 
más remedio que entre-
gar el trabajo. El gran 
Jorge Luis Borges decía 
que publicaba libros para 
no tener que seguir corri-
giéndolos. Quizá no lo dijo exactamente 
así, pero la leyenda le ha dado categoría 
de anécdota y lo cierto es que podría-
mos aplicar ese misma idea a muchos 
escritores y escritoras de la literatura 
universal. 
Corregir ni es bueno ni es malo, de-
pende de cada caso, pero una excesi-
va revisión de los textos, retocarlos y 
cambiarlos puede ser negativo, porque 
podrían perder frescura y alejarse peli-
grosamente de lo surgió en un inicio de 
la pluma que los escribió. O todo lo con-
trario, hay escritores que antes de po-
nerse a escribir el texto final preparan 
previamente un esquema, o borrador, 
y, poco a poco, le van aportando modi-
ficaciones hasta darle la forma desea-
da. Sin embargo, también es cierto que 
otros prefieren sumergirse en la página 
en blanco dejándose llevar por las his-
torias que les van surgiendo de manera 
espontánea. Cada cual tiene su método, 
lo más importante es el resultado final. 
La obra maestra de Ana María Matute 
(1925-2014), “Olvidado Rey Gudú” estuvo 
veintiséis años bajo la revisión continua 

A la izquierda, 
portadas de algunas 
ediciones de 
“Olvidado Rey Gudú”. 
Junto a estas líneas, 
un texto original 
de la obra con 
sus correcciones. 
Arriba, la autora a 
principios de los ‘50.

por parte de su autora, 
que comenzó los prime-
ros apuntes en 1960 y 
publicó el libro en 1996. 
Si tenemos en cuenta 
que en esa época no ha-
bía computadoras ni, por 
supuesto existía Internet, 
corregir textos sobre las 
páginas mecanografia-
das, era un trabajo muy 
laborioso, casi obsesivo.

Hablamos de una novela compleja, re-
pleta de fábulas y fantasías que narra 
el nacimiento y la expansión del Reino 
de Olar, con una trama llena de perso-
najes, aventuras y un paisaje simbólico: 
el misterioso Norte, la inhóspita estepa 
del Este y el rico y exuberante Sur. La 
madre del Rey Gudú, Ardid, había pe-
dido para él, el día de su nacimiento, la 
capacidad de no sentir amor hacia el 
prójimo y, pese a ello, Gudú se convirtió 
en el mejor monarca de la historia del 
reino. Un texto envuelto en ambienta-
ción medieval, con elementos de caba-
llería, de literatura fantástica y cuentos 
de hadas que fue escrito mucho antes 
de que apareciera Juego de Tronos.
La autora, de cuyo fallecimiento se cum-
plen ahora cinco años, revisó concienzu-
damente esas páginas muchísimas ve-
ces, creó maquetas, dibujó personajes, 
cosió los vestidos que imaginaba para 
cada uno de ellos, material y más mate-
rial a través del cual ella iba recreando la 
trama de su novela, una obra inmensa.
Veintiséis años con un libro a cuestas, 
un largo período de tiempo que, final-
mente, culminó en una de las grandes 
novelas del Siglo XX. 
Corregir o no corregir… ese es el dile-
ma. LPE
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DEO GRATIAS
“Gracias a Dios”, en su traducción 
al español. Es la antigua forma la-
tina, usada en las misas solemnes, 
de agradecer a Dios las gracias re-
cibidas durante el culto y lo dicen los 
monaguillos cuando el cura da por 
finalizada a ceremonia. En la histo-
ria se recogen también otros mo-
mentos en los que esta expresión 
se ha usado por cristiano de todas 
las épocas, fuera de las liturgias: Un 
portero lo decía cuando alguien lla-
maba a la puerta, o cuando un por-
diosero mendigaba. En África, por 
ejemplo, los misioneros católicos se 
distinguían de los donatistas con un 
“Deo Gracias”, porque los demás 
decían “Deo laudes” que se usaba 
como “gracias a Dios”, aunque en 
realidad laudes significa “horas”, 
“tiempo”. En nuestro día a día el uso 
es mucho más simple.
Por ejemplo: Finalmente conseguí el 
trabajo que buscaba. ¡Deo gratias!

ITE MISSA EST
Es la frase con la que los sacerdo-
tes, impartiendo una bendición, da-
ban por finalizada la ceremonia en 
las misas que se realizaban en latín. 
A lo que los monaguillos respondían 
“Deo gratias” y la gente se iba a su 
casa. Desde el año 1000, aproxima-
damente, se ha utilizado también la 
expresión Benedicamus Dómino, 
“bendigamos al Señor”. De hecho 
el origen se encuentra en las asam-
bleas de la antigua Roma donde se 
daba por finalizado el acto dicien-
do “Ite Missa est”. Algunos textos 
señalan que la frase correcta se-
ría Ite, missa est finita, pero no hay 
acuerdo en eso. Otra teoría procede 
del propio significado de la palabra 
misa, en latín missa, que significa 
“despido”, por tanto la traducción 
más ajustada sería “váyanse, esto 
es la despedida”

VOX POPULI 
nuestro latín de cada día

Actualmente: se usa aún, en los luga-
res donde se ofician ceremonias ca-
tólicas en latín. Y, muy poco, pero hay 
quienes de manera irónica, lo dicen 
para dar por terminada una reunión. 

HABEAS CORPUS
La traducción literal del latín podría 
ser “que tengas tu cuerpo” o “de 
cuerpo presente”. Su significado 
hoy en día es jurídico y es el derecho 
legal que tiene todo ciudadano que 
ha sido detenido de comparecer 
ante un juez para que éste determi-
ne si su detención es legal o no. Lo 
que se busca con esta figura jurídi-
ca es evitar los arrestos arbitrarios 
y garantizar el derecho que tienen 
todas las personas a la libertad. 
Por ejemplo: Cuando una persona que 
ha sido detenida lo solicita, el juez lo 
ha de atender a la brevedad, escuchar 
su testimonio y decidir si ha de seguir 
bajo arresto o ponerlo en libertad. 

ADENDUM
El adendum o addendum es un ane-
xo o documento adjunto a cualquier 
documento o escrito principal. El 
significado de adendum es, literal-
mente “agregado” o pieza adjunta 
y se usa para completar el conteni-
do de un documento. Su contenido, 
generalmente, es una información 
añadida que, por cuestiones de ol-
vido voluntario, distracción o la ob-
tención de nuevos datos, no se ha-
lla en el documento principal. Se 
puede utilizar en todo tipo de do-
cumentación oficial o privada como 
contratos, informes, convenios, tra-
mites legales, gubernamentales, o 
laborales. 
Por ejemplo: Junto al reportaje que 
se va a publicar próximamente aña-
do un “adendum” con los datos de los 
personajes a los que hago referencia 
y sus correos por si conviene poner-
se en contacto con ellos. LPE
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fundaciosierraifabra.org

Y enlaza desde aquí con:
•  Web personal de  

Jordi Sierra i Fabra
•  Fundación Taller de Letras  

Jordi Sierra i Fabra,  
de Medellín (Colombia)

•  Ena 
•  LPE (La Página Escrita)
•  Facebook
•  Twitter
•  You Tube... ¡Te esperamos!



72

EN VERSO 
poetas inolvidables
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Violeta Parra
Violeta del Carmen Parra Sandoval
San Carlos, Chile. (1917 – 1967)

Pa’ cantar de un improviso
se requiere buen talento, 
memoria y entendimiento,
fuerza de gallo castizo. 
Cual vendaval de granizos
han de florear los vocablos,
se ha de asombrar hast’ el diablo 
con muchas bellas razones, 
como en las conversaciones
entre San Peiro y San Pablo.

También, señores oyentes, 
se necesita estrumento,
muchísimos elementos
y compañero ’locuente;
ha de ser buen contendiente, 
conoce’or de l’historia.
Quisiera tener memoria
pa’ entablar un desafío,
pero no me da el sentí’o
pa’ finalizar con gloria.

Al hablar del estrumento
diríjome al guitarrón;
con su alambre y su bordón
su sonoro es un portento.
Cinco ordenanzas le cuento,

tres de a cinco, dos de a tres,
n’el clavijero a sus pies
l’entrasta’úra ’legante;
cuatro diablitos cantantes
debe su caja tener.

Y pa’ cantar a porfía
habrá que ser toca’ora,
arrogante la cantora
para seguir melodía,
galantizar alegría
mientras dure ’l contrapunto,
formar un bello conjunto,
responder con gran destreza:
yo veo que mi cabeza
no es capaz par’ este asunto.

Por fin, señores amables
que me prestáis atención,
me habéis hallado razón 7
de hacerle quite a este sable.
Mas no quiero que s’entable
contra mí algún comentario,
pa’ cominillo en los diarios
sobran muchos condimentos.
No ha de faltarm’ el momento
que aprenda la del canario.

PA’ CANTAR DE UN IMPROVISO
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MUDA, TRISTE Y PENSATIVA
Muda, triste y pensativa
ayer me dejó mi hermano
cuando me habló de fulano
muy famoso en poesía.
Fue grande sorpresa mía
cuando me dijo: Violeta,
ya que conocís la treta
de la vers’á popular,
princípiame a relatar
tus penurias “a lo pueta”.
Válgame Dios, Nicanor,
si tengo tanto trabajo,
que ando de arriba p’abajo
desentierrando folklor.
No sabís cuánto dolor,
miseria y padecimiento
me dan los versos qu’encuentro;
muy pobre está mi bolsillo
y tengo cuatro chiquillos
a quienes darl’el sustento.
En ratitos que me quedan
entre campo y grabación,
agarro mi guitarrón,
o bien, mi cogot’e yegua;
con ellos me siento en tregua
pa’reposarme los nervios,
ya que este mundo soberbio

me ha destinado este oficio;
y malhaya el beneficio,
como lo dice el proverbio.
Igual que jardín de flores
se ven los campos sembra’os,
de versos tan delica’os
que son perfeutos primores;
ellos cantan los dolores,
llenos de fe y esperanzas;
algutros piden mudanzas
de nuestros amargos males;
fatal entre los fatales
voy siguiendo estas andanzas.
Por fin, hermano sencillo,
que no compendís mi caso;
no sabís que un solo lazo
lacea un solo novillo.
Pica’o tengo el colmillo
de andar como el avestruz,
sin conseguir una luz,
ni una sed siquiera.
Mientras tanto, la bandera
no dice ni chuz ni muz.



74

CITAS PARA PENSAR DE:
VIRGINIA WOOLF 
(1882 –1941)

Su nombre de nacimiento era Adeline Virgi-
nia Stephen, hija del novelista, historiador, 
ensayista y biógrafo Sir Leslie Stephen, 

una eminencia, que se ocupó personalmente 
de los estudios y la educación de todos sus hi-
jos, especialmente de Virginia. Su madre, la se-
gunda esposa de su padre, era una belleza de 
la época, nacida en la India, que trabajó como 
modelo de pintores. 

Virginia, que fue educada en un ambiente refi-
nado y literario, vio pasar por su domicilio fami-
liar a famosos escritores, profesores y perso-
najes relevantes de la sociedad londinense de 
finales del Siglo XVII y principios del XIX.
 
En 1912, cuando contaba treinta años, se casó 
con el escritor Leonard Wolf, economista y 
miembro, como ella, del grupo Bloomsbury, al 
que pertenecían diversos escritores y creadores 
del momento.

Entre las obras más famosas de esta escritora 
británica se encuentran las novelas “La seño-
ra Dalloway (1925)”, “Al faro (1927)”, “Orlando: 
una biografía (1928)”, “Las olas (1931)” y “Una 
habitación propia (1929)” que contiene la sen-
tencia que se hizo popular entre los círculos li-
terarios de medio mundo: “Una mujer debe te-
ner dinero y una habitación propia si va a escribir 
ficción”, libro que se convertiría en un autén-
tico estandarte del movimiento feminista in-
ternacional, ya que en él se relatan las dificul-
tades de las mujeres para poder dedicarse al 
mundo de la escritura en un mundo dominado 
por los hombres y con una fuerte oposición de 
la sociedad para permitir la escolarización de 
las niñas.

Woolf tuvo etapas depresivas muy fuertes y su-
frió lo que posteriormente se conocería como 
trastorno bipolar, una enfermedad mental que 
la llevó, el 28 de marzo de 1941, a los 59 años de 
edad, a llenarse los bolsillos con piedras y su-
mergirse en río Ouse, donde Woolf murió aho-
gada. Su obra sigue estando de rabiosa actua-
lidad. LPE
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Cada secreto del alma de un escri-
tor, cada experiencia de su vida, cada 
atributo de su mente, se hallan am-
pliamente escritos en su obra.

Como mujer, no tengo país. Como 
mujer, mi país es el mundo entero.

Cuando se consideran cosas como 
las estrellas, nuestros asuntos no 
parecen importar mucho, ¿verdad?

El amor es una ilusión, una histo-
ria que una misma construye en su 
mente, consciente todo el tiempo de 
que no es verdad y por eso pone cui-
dado en no destruir la ilusión.

El lenguaje es vino en los labios.

Es la escritura, no el ser leído, lo que 
me emociona. La alegría está en el 
hacer.

Es posible que el mundo en sí no ten-
ga sentido

Escribir es como el sexo: Primero lo 
haces por amor, luego lo haces por 
amistad, y luego lo haces por dinero.
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Estoy enraizada, pero fluyo.

Inevitablemente considera-
mos a la sociedad, tan ama-
ble con usted, tan dura con 
nosotros, como una forma in-
adecuada que distorsiona la 
verdad; deforma la mente; en-
cadena la voluntad.

La ficción es como una tela de 
araña, unida muy levemen-
te tal vez, pero aún unida a la 
vida en las cuatro esquinas. A 
menudo, el apego es apenas 
perceptible.

La ficción es como una tela de 
araña, unida muy levemen-
te tal vez, pero aún unida a la 
vida en las cuatro esquinas. A 
menudo, el apego es apenas 
perceptible.

La literatura está repleta de 
los restos de hombres que se han 
preocupado más allá de la razón por 
las opiniones de los demás.

La naturaleza verde es una cosa, 
verde en la literatura otra. La natu-
raleza y las letras parecen tener una 
antipatía natural; agrúpalos y se des-
trozan unos a otros.

La vida es un sueño, es el despertar 
lo que nos mata.

Las mejores letras de nuestro tiem-
po son precisamente aquellas que 
nunca se pueden publicar.

Las mujeres han vivido todos estos 
siglos como esposas, con el poder 
mágico y delicioso de reflejar la figu-
ra del hombre, el doble de su tamaño 
natural.

Los libros son los espejos del alma.

Los ojos de los demás nuestras pri-
siones; sus pensamientos nuestras 
jaulas.

Más allá de la dificultad de comuni-

carse con uno mismo, existe la su-
prema dificultad de ser uno mismo.

Me atrevería a aventurar que Anó-
nimo, que tantos poemas escribió 
sin firmarlos, era a menudo una 
mujer.

Me gusta que la gente sea infeliz 
porque me gusta que tengan al-
mas.

Me hago y me deshago continua-
mente. Diferentes personas sacan 
palabras diferentes de mí.

Mi cerebro tararea con retazos de 
poesía y locura.

Nada ha sucedido realmente hasta 
que no se haya registrado.

No creo en el envejecimiento. Creo 
en alterar para siempre el aspecto 
de uno al sol.

No hay barrera, cerradura, ni cerrojo 
que puedas imponer a la libertad de 
mi mente.

No hay necesidad de apresurarse. 
No hay necesidad de brillar. No es 
necesario ser nadie más que uno 
mismo.

No se puede encontrar la paz evitan-
do la vida.

No se puede pensar bien, amar bien, 
dormir bien, si no se ha comido bien.

Para disfrutar la libertad, tenemos 
que controlarnos a nosotros mismos.

Sería una pena no poder decir lo que 
se siente.

Si no dices la verdad sobre ti mismo, 
no puedes contarla sobre otras per-
sonas.

Sin embargo, es verdad, la poesía es 
deliciosa; la mejor prosa es la que 
contiene más poesía.

Un Yo que sigue cambiando es un Yo 
que continúa viviendo.

“Necesito 
silencio,  
estar sola y salir, 
y buscar una 
hora para 
considerar  
lo que le ha 
sucedido  
a mi mundo, 
lo que la muerte 
ha hecho en mi 
mundo”.



MORDER EL POLVO
Saber lo que es la derrota.
Los caballeros de la Edad Media, 
cuando se sentían mortalmente he-
ridos, tomaban un puñado de tierra 
y lo mordían, como beso postrero de 
respeto y despedida a la madre Tie-
rra, que los había sustentado y que 
ahora iba a recibirles en su seno. 
Este ritual dio lugar a la expresión 
morder el polvo, que equivale a hu-
millarse, a darse por vencido.

EN UN SANTIAMÉN
Rápidamente.
Equivale a decir en un instante. La 
expresión nace de la fusión de las 
dos últimas palabras latinas que se 
dicen al santiguarse: In nomine Pa-
tris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.

¡APAGA Y VÁMONOS!
Solo nos faltaba esto.
Esta exclamación, que se utiliza 
para dar por terminada una cosa, 
tiene su origen en el pueblo grana-
dino de Pitres. Hace siglos, dos clé-
rigos de este municipio, aspirantes 
a una plaza de capellán, hicieron 
una apuesta a ver cuál de ellos ce-
lebraba la Santa Misa en el menor 
tiempo posible. Tras concluir los 
preparativos para el desafío religio-
so y mientras se aproximaban al al-
tar, uno de los curas inició la misa 
diciendo: “Ite, Missa est”, fórmula 
litúrgica que precedía a la bendi-
ción final. El otro, impasible, se giró 
hacia el monaguillo que sujetaba la 
vela y exclamó: “¡Apaga y vámonos!, 
que ya está dicha la misa”.

SER TONTO DE CAPIROTE
Muy, muy tonto.
Expresión burlesca que se aplica a 
la persona muy necia e incapaz. El 
maestro Gonzalo Correas, en su Vo-
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Formas de expresión popular que reflejan una manera de pensar y 
de explicarse. Algunos son muy antiguos y algunos se usan más que 
otros, pero todos ellos surgen de la gente, del hablar de la calle
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cabulario de refranes, incluye la ex-
presión “bobo de capirote”, dicien-
do que los bobos de esta clase son 
llamados así porque era común po-
nerles un capirote por burla. En este 
sentido, el capirote es un cucurucho 
de cartón cubierto de tela que lle-
vaban en la cabeza los disciplinan-
tes en las procesiones de cuaresma 
y llevan actualmente los que van a 
las de Semana Santa. Unamuno, en 
un artículo publicado en 1923, decía 
que tonto de capirote “es el que con 
un capirote o bonete puntiagudo hace 
de tonto en las fiestas. Es un tonto de 
alquiler y casi oficial”. Pero no con 
poca razón el maestro Covarrubias 
señala que la palabra capirote no se 
refiere sólo al que llevaban los disci-
plinantes y se pone a los bobos, sino 
que es una cobertura de la cabeza 
de muy diferentes tipos, y utiliza-
da con frecuencia por los médicos, 
los colegiales y universitarios, entre 
otros. Así pues, tonto de capirote es 
tanto como decir tonto graduado y 
que puede llevar el distintivo o capi-
rote de doctor.

SER MÁS FEO QUE PICIO
Ser muy, muy feo.
Para ponderar la fealdad de alguien 
se dice que es más feo que Picio, 
supuesto personaje a quien de feo 
que era, le dieron la unción con 
caña, por lo asustado que estaba el 
párroco. El autor José María Sbarbi 
asegura haber hablado con perso-
nas que conocieron a Picio, un zapa-
tero de principios de siglo que vivió 
en el pueblo granadino de Alhendín. 
Se dice que este hombre fue con-
denado a muerte, pero que hallán-
dose en capilla recibió el indulto. La 
impresión de la noticia le produjo la 
pérdida total del pelo, aparte de una 
serie de increíbles deformaciones 



en el rostro que le hicieron pasar a 
la leyenda española como símbolo 
de la fealdad física.

LA CASA  
DE TÓCAME ROQUE
Un lugar donde todo es 
un enredo.
Tócame Roque no fue 
el nombre de ningún 
personaje, como 
algunos piensan, sino 
que así se llamaba 
una casa de vecindad 
ubicada en la calle 
del Barquillo, en 
Madrid. La vivienda, 
fea e insalubre, fue 
demolida en el año 1850. Este 
inmueble castizo estaba en boca de 
todo el mundo por los mil zipizapes 
que en él se armaron, pero pasó a 
la literatura tras ser inmortalizado 
por don Ramón de la Cruz (1731-
1794) en su sainete La Petra y la 
Juana o el buen casero. Según el 
Diccionario, se denomina la casa 
de Tócame Roque a aquella en la 
que reina la confusión y hay con 
frecuencia alborotos y riñas.

DÁRSELA A UNO CON QUESO
Engañarlo.
Ya en la Edad Media, La Mancha era 
famosa por sus vinos de calidad, y 
taberneros de toda España se des-
plazaban hasta las bodegas man-
chegas para comprar los barriles de 
vino. Antes de pagar, los taberneros 
tenían la buena costumbre de probar 
la mercancía. Para dar salida a las 
partidas de vino picado o de muy baja 
calidad, los dueños de las bodegas 
recurrían a un arte especial: aga-
sajaban a los compradores novatos 
y confiados con un sabroso plato de 
queso manchego en aceite, porque 
su fuerte sabor hacía que el paladar 
del incauto tabernero no distinguie-
ra un buen caldo de uno echado a 
perder. Esta innoble práctica dio ori-
gen a la expresión dársela a uno con 
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queso, que se utiliza cuando alguien 
es engañado o estafado.

HACER EL PRIMO
Ir de bobalicón, dejarse engañar.
La palabra primo con el significa-
do de hombre simplón y poco cau-
to fue recogida por el Diccionario de 
la Real Academia en 1852. El origen 
de esta popular expresión hay que 
buscarlo en las cartas que duran-
te los sucesos del Dos de Mayo de 
1808 envío el mariscal francés Joa-
quín Murat al simplón infante don 
Antonio y a la llamada Junta de Go-
bierno de España, según advierte 
Joaquín de Entrambasaguas en su 
libro Estudios dedicados a Don Ra-
món Menéndez Pidal (1952). Murat, 
al dirigirse al infante y a la junta, 
empleaba la fórmula protocolaria 
de “Señor primo, señores miembros 
de la Junta” y seguidamente dejaba 
caer la amenaza: “Anunciad que todo 
el pueblo en que un francés haya sido 
asesinado será quemado inmediata-
mente... Que los que se encuentren 
mañana con armas, cualesquiera que 
sean, y sobre todo con puñales, serán 
considerados como enemigos de los 
españoles y de los franceses y que 
inmediatamente serán pasados por 
las armas.” Al final del escrito po-
día leerse lo siguiente: “Mi primo; 
señores de la Junta; pido a Dios que 
os tenga en santa y digna gracia.” La 
palabra primo, según el protocolo 
de la casa real, era un tratamiento 
que el rey daba a los grandes de Es-
paña en cartas y documentos, tanto 
oficiales como privados. Pero Murat 
empleó este vocablo para mofar-
se del incauto y crédulo Infante, así 
como de los miembros de la Junta 
de Gobierno. Según Entrambas-
aguas, “el Dos de Mayo fue el pueblo 
quien descubrió la existencia de los 
que hacían el primo frente a los ma-
nejos de Joaquín Murat y reaccionó 
contra quienes se dejaron engañar 
traicionando al pueblo con la frase ex-
presiva de hacer el primo”. LPE
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La cancioncita que venía de la 
alarma que se encontraba en 
mi mesita de noche hizo que 

abriera los ojos de golpe, y me que-
dara mirando un punto fijo. Mi cara 
seguramente tenía una pinta de 
pesadilla, pero por dentro no podía 
parar de bailarle al sueño. Estiré los 
músculos y pegué un bostezo sua-
ve, abrazando mi almohada. Me en-
cantaría poder despertar todas las 
mañanas así.
La alarma para. En unos minutos 
más va a seguirme insistiendo para 
que despierte, cuando bien estoy 
con todas las pilas más que recar-
gadas. Hoy es el gran día, y se me 
paraban los pelos de solo pensarlo. 
Llevaba meses esperando, y mien-
tras más me lo imaginaba ya me iba 
aferrando a la idea de que era un 
sueño.
El zumbido vuelve a insistir y me le-
vanto. Moviendo mi cuerpo al ritmo 
de la alarma, me voy al baño, pren-
do la ducha y me saco la ropa. Como 
todas las mañanas.
-¡Macarena! -me llama mi mamá 
con mal genio (propio en ella, como 
todas las mañanas)-. ¡Tu papá sale 
en veinte minutos, apúrate!
Buenos días para ti también, mamá.
Me metí en la ducha. Cinco minutos 
después, salí envuelta en la toalla y 
caminé al closet. Me puse pantalo-
nes negros y una polera (1) blanca. 
Aún con el pelo mojado, baje co-
rriendo por la escalera hasta la co-
cina. 
-Buenos días. Sírvete algo. -me dijo 
papá.
Estaba tan nerviosa que no podía 
pensar en comida.

(1) Polera es una prenda de ropa in-
terior o deportiva, ligera, de punto, de 
hechura recta, sin cuello, con escote 
y mangas de distinto tipo. 

-Buenos días. -lo saludé.
-¿Entonces? -me pregunta mi 
mamá, sirviéndome una taza de té-. 
¿Hoy llegarás tarde?
Di un sorbito.
-Si. Voy al cine con amigas.
Subconsciente: más tranquila, tra-
ta de que no se note que estas min-
tiendo, mujer...
Papá levantó una ceja y se me con-
geló toda la sangre.
-¿Y hasta que hora? 
Le regalé otro sorbito a mi taza, 
pero por más que intente parecer 
relativamente “relajada”, en mi pro-
fundísimo interior quería gritarle al 
mundo entero que no estaba ner-
viosa; sino NERVIOSÍSIMA ¿Se no-
taba mucho que mentía? No para-
ba de pisotear los cordones de mi 
zapatilla por abajo de la mesa y de 
mordisquear la cuchara de mi tacita 
de té.
-Llego mañana. Tengo un cumplea-
ños en la noche, y prefiero quedar-
me donde una amiga -contesté. 
Nota para la bitácora: Soy pésima-
mente mala mintiendo.
Los tres caímos en un largo silencio 
que después interrumpió el celular 
de papá.
-Es mejor que vayamos saliendo, 
tengo una reunión importante. -se 
levantó.
Subí la escalera y agarré mi mochi-
la. Metí un rímel, mi perfume, cepi-
llo de dientes, desodorante y un top 
escotado que me habían regalado 
hace dos días. 
Me había convertido en una autén-
tica mentirosa, y hasta la parte más 
angelical y buena de mi subcons-
ciente lo sabía. Nunca pensé que 
sería capaz de romper las reglas 
así; ni menos lo iban a pensar mis 
papás. Desde que tengo memoria 
me han tenido en un altar como la 
“hija ejemplar” delante de cualquie-

MACARENA
Por: SOFÍA RODRÍGUEZ (17 años) 
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Nací en Santiago de 
Chile, y me llamo So-
fía. Me encanta escri-
bir y leer desde muy 
pequeña. Soy aman-
te de la literatura. Me 
gustaría estudiar pe-
riodismo, pero fuera 
de Chile. Mi sueño es 
tener un artículo acer-
ca de cualquier cosa 
en alguna revista o dia-
rio. (desde moda, has-
ta política). Me gusta 
viajar por el mundo, la 
actuación, la cultura y 
la fotografía.

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN. 
Descubre el talento creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.

ra. Siempre fue así, la responsable, 
la inteligente, la correcta, etcétera. 
Me da terror solo pensar como se 
pondrían si llegan a saberlo todo.
Mi papá me dejó cerca de su oficina, 
y caminé unas calles más para al-
morzar. Después me tomé una mi-
cro y llegué al Parque Arauco (2) a 
las cinco con veinte.
Queda menos. Me empecé a poner 
nerviosa.
Estuve cerca de cuatro horas pa-
seando. Caminando en círculos. 
Intentando aferrarme a la idea de 
que no me temblaban las piernas. 
Eran como las nueve y ya estaban 
cerrando todo. Mi idea era cambiar-
me de ropa y arreglarme un poco. 
Habían bloqueado todos los baños, 
así que fui y me metí al que estaba 

(2) El Parque Arauco es un centro co-
mercial grande y muy conocido en la 
ciudad de Santiago, capital de Chile. 

adentro del cine.
Salí, caminé por el borde de la en-
trada y le mandé un mensaje. Pri-
mera vez que le escribía en todo el 
día.
Por los nervios, definitivamente.
-Ya estoy en la entrada. -le puse.
Treinta segundos después me res-
pondió.
-En camino.
Me quería desmayar ahí mismo. Por 
ningún hombre me había puesto así 
de tonta. Cualquiera que me estu-
viera mirando desde afuera pensa-
ría que estaba teniendo un ataque 
de pánico.
Pero es que el no era cualquier 
desconocido, el era él hombre con 
el que llevaba escribiéndome todos 
los días, mi secreto mejor guarda-
do. Estaba a punto de dar un salto 
del cielo al infierno.
Y ansiosa.
Mi celular vibró.



-Mazda tres, negro.(3)
Ah, claro. Yo. La experta en autos. 
Parada sola en mitad de la noche, 
vestida como una autentica prosti-
tuta, por donde pasaban ochocien-
tos autos negros en cada milésima 
de segundo.
Cálmate, Macarena, tú puedes.
Me metí a Safari y busque el modelo 
en Google; un auto normal y sencillo.
De repente, frenó un auto negro, 
justo al frente mío.
Me paralicé.
-Mazda-tres-negro. -tartamudee 
rápido, casi para mis adentros.
Una ola de calor me había invadido 
desde la cabeza, hasta los dedos de 
los pies. Los dientes me bailaban 
dentro de la boca y me había saca-
do todo el esmalte de las uñas. Me 
quería morir. Quería escaparme y 
dejarlo ahí, solo. Comencé a idear 
un pequeño plan en mi cabeza. Iba a 
correr al cine, comprar una entrada 
y esconderme dentro. Viendo toda 
la noche la misma película. Repeti-
das veces. Hasta que me consumie-
ra mi propio miedo.
Pero no podía, no podía arrepentir-
me ahora.
Me tocó la bocina.
Finalmente dejé que el impulso me 
guiara y me subí.
Lo primero que hice después de po-
nerme el cinturón, fue oler. Olerlo 
todo. Desde su pelo, hasta los asien-
tos traseros. Tengo un olfato increí-
blemente desarrollado. Tanto que si 
hubiera habido un cadáver en la ma-
leta, lo habría sabido de inmediato.
Siempre me pregunté cuál sería su 

(3) El Mazda tres es un auto de turis-
mo del segmento C. También se le 
llama “Axela” en el mercado japonés.
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perfume; el  Allure Home  de Cha-
nel iba pintado para su físico, pero 
también cualquiera de Paco Raban-
ne era perfecto para su personali-
dad. Sin embargo, me sorprendí por 
completo porque no llevaba ningu-
no. Tenía un olor tan propio. Era leve 
y masculino; una mezcla entre ciga-
rro, canela y nuez moscada. Como 
si lo hubiesen metido al horno esta 
misma mañana.
-Paco. -lo saludé, aguantando su 
irresistible mirada, y agradecida de 
no haber tartamudeado.
Me sonrió; mostrándome sus dientes 
blancos y perfectamente alineados. 
Si hubiera sido una paletita de hela-
do, me habría derretido ahí mismo. 
El era tal cual lo imaginaba; piel per-
fecta y bronceada. Pelo café, rebelde 
y ondero (4). Ojos cansados, casta-
ños y claros; con un toque amarillo. 
Facciones toscas y extremadamente 
masculinas. Sus cejas, perfectamen-
te dibujadas y espesas, y sus pesta-
ñas largas y arqueadas hacia fuera. 
Llevaba una barba pequeña y per-
fectamente cortada. Se había puesto 
una camisa blanca y pantalones de 
traje. Venía del trabajo.
-Maca. 
Tenía una voz dulce, juguetona y 
suave. Como si cada palabra que le 
saliera de la boca resbalara por sus 
delgados labios.
-Quién lo diría. -me reí, atacando 
a cachetadas interiormente a mi 
cerebro para que reaccionara con 
normalidad. -El fin de nuestra “cy-
ber amistad (5)”.
-Y el inicio de algo mucho más di-
vertido. -me guiñó el ojo.
Y ahí comenzó. Mi descenso al in-
fierno, seguro el diablo me espera-
ba con los brazos abiertos.
O quizás lo tenía acá, justo en el 
asiento de al lado. ■

4 Ondero significa que es modero 
o “cool”. Que esta en la onda o a la 
moda.
5 Una cyber amistad, hace referencia 
a “amigos virtuales”. Personas que 
no se ven y que interactúan a través 
de un monitor.

De nuestros lectores
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LA GUERRA DE LOS 150 AÑOS
Por: VÍCTOR ANDRÉS PARRA AVELLANEDA (20 años)

I

Había visto tantas batallas y por 
ella corrido tanta sangre, que 
la espada de Hashito Hurami 

se puso en huelga ante cualquier 
uso cruento. 
El samurái se dio cuenta de ello al 
notar que su arma de gran filo había 
abandonado esta valiosa propiedad. 
Ya no punzaba y cualquier intento de 
cortar algo era rotundamente inútil. 
La espada ahora no era mas que un 
pedazo de fierro inservible. 
Intentó darle filo y devolverle a su 
instrumento de guerra su virtud mi-
litar, sin embargo, no lo logró. Pese 
a todos sus intentos su arma ya no 
era un arma, sino un ornamento. Tal 
vez pasaría a mejor vida siendo uti-
lizada como regla de medir o como 
bastón de algún anciano necesitado. 
En todo caso, esto era un misterio. 
El porqué de este extraño fenómeno 
le era irrelevante a Hashito Hurami, 
quien un poco dolido por la deshon-
ra que le propuso su propia catana. 
Pensó que aun sin su filo podría ser-
virle de defensa con el fin de propi-
nar golpes, pero frente a un ataque 
frontal con otro guerrero su perdi-
ción sería inmediata. 
Lo que le ocurrió a Hashito les ocurrió 
también a los demás guerreros de 
la nación. Ningún arma servía. Las 
flechas de repente se volvieron muy 
pesadas como para cargarlas en un 
arco y lanzarlas por los aires.

II
- ¿Y la guerra?, ¿Qué ocurriría con la 
guerra? -
-Ya no podemos mandar al ejército. 
Sus armas no hacen nada, los mata-
rán al instante.
-Eso es cierto. Solo una cosa me 
pregunto, ¿les ocurrió lo mismo a 
nuestros enemigos? -
-Les ha ocurrido lo mismo mi señor. 
Por las calles de a la ciudad se escu-
chan estas noticias provenientes del 
otro lado. Ni ellos ni nosotros posee-
mos armas efectivas, por no decir 

que son ausentes en los dos.
-Entonces, ¿tendremos que hacer 
una guerra a puñetazos, o a palos?
-Imposible. Las corazas de los gue-
rreros enfrentándose seguirían inal-
teradas a pesar de los golpes. Por los 
puñetazos todas sus manos se frac-
turarían y tendríamos a dos legiones 
de guerreros dolidos de la muñeca 
y las falanges. Y por lo palos, es po-
sible que no les hiciera nada. Si lo-
gran matarse sería un proceso lento 
y agobiante.
- ¿No ha visto usted a los ebrios gol-
peándose a palos?, sería lo mismo.
- ¿Ebrios? es menester que nuestro 
ejército no pase la vergüenza de ser 
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comparado con un puñado de borra-
chos.
-El enemigo debe pensar los mismo, 
es más, debe estar conversando las 
mismas cuestiones que nosotros.
-Deberemos encontrar nuevas es-
trategias de guerra.
- ¿Y si usamos venenos para matar 
sus ríos?
-No se puede. El veneno, todo tipo de 
veneno, ha dejado de ser venenoso-
- ¿Cómo es eso?
-Por que esta mañana, caminando 
hacia aquí, una serpiente que se su-
pone es venenosa me ha mordido. Y 
mírenme, sigo aquí, vivo.
-La guerra estaría perdida en ese 
caso.
- ¿Alguien se acuerda por que ha ini-
ciado la guerra?
-Es una buena pregunta.
-Bueno, es porque un amigo del em-
perador fulano de tal, que vivió hace 
250 años le metió el pie a su ma-
jestad, haciendo que cayese en una 
fiesta donde todos estaban bailando.
- ¿Y eso causó la guerra?
-Sí, la causó y hasta el día de hoy no 
ha acabado.
- ¿Y qué pasó después?
-Pues, posterior a la metida de pata, 
el emperador también le metió la 
pata a su amigo y se cayó. Los dos se 
cayeron. Luego se golpearon. Ante 
ello, tanto la familia del emperador 
como de su amigo quedaron ofen-
didas hasta nuestros días, jurando 
venganza por tal deshonra.
-Cabe mencionar que las familias 
eran poderosas. De miradas llenas 
de rencor pasaron a cartas ame-
nazantes y luego a la formación de 
grandes ejércitos. A los años, de 
cada familia se fueron separando pe-
queños grupos que formaron nuevos 

bandos o feudos, hasta que el país 
quedó dividido en mil pedazos.
- ¿Y por qué se separaron?
-Quien sabe, tal vez también les me-
tieron la pata.
-No fue eso. Si no que el emperador 
prohibió que la gente bailara, para 
no desencadenar conflictos, so pena 
de muerte. También sancionó a todo 
músico que tocase melodías que pu-
dieran alborotar los pies, también 
prohibió las fiestas para que nadie 
vaya a bailar, también prohibió la fa-
bricación de los zapatos de baile…
-Y este último punto enojó a la pode-
rosa familia Utokasaky, que durante 
50 generaciones había fabricado los 
zapatos de baile que se usan en las 
fiestas. Se separaron del bando del 
emperador y le declararon la guerra, 
a él y al bando del amigo del empe-
rador que le metió los pies.
-Y nosotros, ¿de qué bando somos?
-De la familia Kurosakato, confor-
mada por músicos.
-Entonces, ¿estamos matándonos 
entre todos, durante más de 150 
años, dividiendo a todo el país, por 
que un sujeto le metió el pie al em-
perador?
-Sí, en efecto.
-Eso es absurdo.
- ¿Absurdo?, ¡pero si fue una ofensa 
al emperador y del emperador a su 
amigo!
- ¿Quién dice que fue intencionado?, 
tal vez fue accidental. Seguido me 
pasa que por accidente meto los pies 
donde no. Me tropiezo y ya. Si llego a 
afectar a alguna persona le pido dis-
culpas y ya.
-Ya entiendo todo ahora.
- ¿A qué te refieres?
-Que el emperador Murito, quien ini-
ció esta guerra, era apodado como 
“El emperador que no pide ni acep-
ta disculpas”. Tal vez por ello inició la 
guerra. Si su amigo le pidió discul-
pas, el emperador las rechazó.
- ¿Quién escribió la historia oficial 
del inicio de esta guerra?
-El mismísimo emperador por su 
puesto. También llamado como “El 
emperador que convertía sus asun-
tos personales en asuntos de estado 
y los escribía para la posteridad”.
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-En ese caso, ¿estamos luchando 
para resolver un asunto familiar?
-Sí, prácticamente.
-¡Por 150 años!, cuando pasa algo en 
mi familia lo habló en unas cuantas 
horas y ya está.
-Imagínese, mi señor, si todos los 
asuntos familiares de todos los po-
bladores del Japón se convirtiesen 
en asunto de estado.
-Creo que en ese caso no sucede-
ría en el Japón, sino que, de tantas 
familias en conflicto, la guerra sería 
por todo el mundo, llegaría hasta las 
estrellas y atravesaría los límites de 
nuestra realidad.
-Eso sería muy peligroso, todo por 
personas que no saben resolver pro-
blemas.
-Resolver problemas por medio de 
la violencia solo genera más golpes. 
Eso lo pueden ustedes constatar con 
una serpiente. Si la atacan ésta les 
atacará, y solo tendrán una sesión 
de mordidas.
-Lo mismo ocurre con esos panales 
de avispas gigantes. Si uno las mo-
lesta se vienen encima a picotazos. 
-Y a todo esto, ¿Quién gana en esta 
guerra?
-Pues, creo que nadie. Todas las fa-
milias están separadas. Ya no tene-
mos música, ni baile, ni fiestas y el 
país se ha convertido en una gigan-
tesca carnicería. 
-Tal vez si las familias que financian 
los ejércitos no tuvieran los dineros 
que tienen, no habría tales ejércitos.
-Eso tiene lógica. Las armas son 
costosas, si nadie tiene dinero, nadie 
comprará armas.
-En ese caso la única familia que se 
beneficia de todo esto es la Catana-
mukamoto, dedicada a la fabricación 
de armas de guerra.
-Pero con esta enfermedad que 
afecta a nuestras armas, creo que 
ellos han perdido todo su poder. Sin 
armas que funcionen nadie les com-
prará armas.
-Se convertirán en una familia co-
mún y corriente.
-En ese caso, tal vez la guerra llegue 
a su fin si todos los jefes de esas fa-
milias luchasen sin la intervención 
de ningún ejército.

-Eso ahorraría miles de vidas. Pero, 
nadie saldría muerto de ese enfren-
tamiento. Si se juntaran para resol-
ver la guerra, en vista de que nada 
es letal ya, esta se finalizaría de otra 
manera.

III
Ante la crisis de armas, las familias 
que lideraban los distintos ejércitos 
del Japón perdieron su capital y se 
quedaron sin recurso alguno. Como 
habían discutido los generales, eran 
personas comunes y corrientes sin 
ningún tipo de poder.
Esto evolucionó a tal grado, que ante 
lo inservible de las armas y ante la 
pérdida de poder de las familias, los 
guerreros de todos los ejércitos de-
cidieron renunciar.
-Estamos solamente de adorno-di-
jo uno
-Sí, además no nos pagan bien.
-Lo único que nos venden es el ho-
nor.
-Honor que ellos no tienen.
-Tantas cabezas entrenadas para lu-
char, pero ninguna para pensar.

IV
La guerra fue contra el orgullo. En 
vez de espadas, lanzas y flechas, lo 
que llegó a las ciudades, especial-
mente a los altos funcionarios y mili-
tares, fueron textos críticos que ana-
lizaban todo el conflicto. El orgullo en 
todos los bandos, bajo esta gama de 
pensamientos razonables, sucum-
bía y en su lugar la razón emergía de 
la mente barbárica.
Se juntaron los jefes políticos y firma-
ron la paz después de llegar al acuer-
do contundente de que la guerra era 
una pérdida innecesaria de tiempo.
-Cada quien es constructor de su 
destino. Involucrar a los demás en 
lo que corresponde a cada quien es 
irresponsable. Es como matar a me-
dio mundo por un berrinche de mi 
hijo-dijo uno
Sobre el tratado de paz, alguien es-
cribió el siguiente haiku:

Tocan la puerta.
Al fin podría tratarse
de la humanidad. ■

Nacido en Tepic, Na-
yarit, México en 
1998.  Estudiante de 
biología en el CUCBA 
de la Universidad de 
Guadalajara. Siempre 
he mantenido un inte-
rés por la ciencia y la 
escritura. 
Recurro a la sátira y 
a la crítica social.  Me 
considero un escritor 
aficionado con suerte, 
habiendo publicado en 
once revistas literarias 
digitales en México 
y otros países de ha-
bla hispana. Con cada 
nuevo texto que escri-
bo intento encontrar 
mi propio estilo.
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“¿Quién es el hombre más feliz, el que 
ha enfrentado la tormenta de la vida 

y la vivió, o el que se ha mantenido 
firmemente en tierra y sólo existió?”

Hunter S. Thompson

Sé que estaba lejos de casa, sé que 
era tarde y sé que las circunstan-
cias pueden resultar sospecho-

sas, pero déjeme que se lo explique.
Soy licenciada en filología hispánica. 
Acabé la carrera el julio pasado, con la 
esperanza de empezar a trabajar en una 
de las grandes editoriales. Pero resulta 
que eso es más difícil de lo que había 
pensado. Fueron muchas las entrevis-
tas (seguidas de otros tantos “estamos 
en contacto), hasta que conseguí un sí. 
Y vaya sí… Una editorial pequeña, de la 
cual al menos yo no había tenido noti-
cia hasta aquel entonces. A las afueras 
de la ciudad, en uno de los barrios más 
feos del área metropolitana. Mi trabajo, 
traducir viejas leyendas de no sé dónde 
a partir de textos en francés de finales 
del XIX. El público objetivo de tal tipo de 
literatura es escaso, y la remuneración 
que iba a recibir yo, aún más. Sabía que 
iba a odiar aquel sitio desde el primer 
momento, pero a la vez era consciente 
de que era una de las últimas oportu-
nidades que tendría para trabajar ha-
ciendo algo remotamente parecido a 
mi sueño. Así que me agarré a ella con 
todas mis fuerzas.
A la editorial solo se llega o bien en co-
che, que no tengo, o bien con la nueva 
línea de metro, esa tan moderna que 
no lleva conductor. Cada mañana cojo 
el tren de las 7:30, y no vuelvo a coger 

el de vuelta hasta las 8:30. De vez en 
cuando, sin embargo, me quedo hasta 
tarde para avanzar trabajo. Me gusta 
hacer bien las cosas, da igual si no me 
gustan. Veo que han olvidado comen-
tarle ese detalle.
Tal y como le decía, el viernes salí más 
tarde. Tan tarde, que de hecho fui yo 
quien cerró la oficina. Evidentemen-
te, esto no pasa en sitios más impor-
tantes, pero allí se le confían las llaves 
hasta a la novata de quien nadie se fía. 
El camino hasta la estación es corto, 
pero solitario, y está mal iluminado, 
así que corrí. Debe usted entender que 
para una chica joven como yo es un 
peligro andar sola de noche. Seamos 
sinceros: son nuevos tiempos, pero no 
tanto. 
Cuando llegué a la estación, me la en-
contré vacía, como de costumbre. Miré 
el panel de horarios: quedaban más de 
diez minutos para que llegara mi tren.
Tal y como sabe, esa estación está 
descubierta, así que, en una noche de 
enero como esa, no resultaba agrada-
ble estar al exterior tanto rato. Me subí 
el abrigo y me quedé absorta mirando 
a las vías del tren durante no sé cuán-

Nací en Barcelona, soy estudiante de filolo-
gía germánica y eslava de la Universidad de 
Barcelona. Desde pequeña escribo relatos 
cortos, y uno de mis sueños es poder crear 
un villano tan memorable como el Señor 
Ripley de Highsmith. He obtenido reconoci-
miento en los Jocs Florals de Barcelona, así 
como en el concurso Lletres Joves. Colabo-
ro con la revista online Primera Página.

LAS ÚLTIMAS PALABRAS  
DE LA TRISTE VIDA DEL 
DISTINGUIDÍSIMO SEÑOR VARGAS
Por: MARTA VIDAL i GUIRAO (20 años)
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to. Girando la vista hacia la izquierda, 
campo abierto, se extendía un largo 
camino desconocido para mí. El viento 
soplaba y movía las malas hierbas que 
crecían rebeldes a un lado y otro de las 
vías. Había algo tétrico, pero fascinan-
te en todo aquello. Respiraba el frío 
y podía oler el invierno, la pobreza, la 
miseria. El miedo que sentía dentro. 
Entonces un ruido quedo me sacó de 
mis cavilaciones. Eran unos pasos dé-
biles, como amortiguados; había llega-
do alguien. Mientras levantaba la cabe-
za, recé porque fuera inofensivo; no en 
vano, la zona tiene uno de los índices de 
criminalidad más altos de la ciudad. 
Se trataba de un hombre de media-
na edad. Estaba algo lejos, al final del 
andén. Una gabardina enorme envol-
vía su figura raquítica, y un sombrero 
que parecía sacado de los cuarenta le 
cubría media cara. Creí ver sus colmi-
llos relucir detrás de la bufanda que 
llevaba enroscada alrededor del cue-
llo, como una boa. Intenté no mirar-
lo, pensando que, si lo ignoraba, quizá 
desaparecería.
De nuevo pasos, el mismo sonido aho-
gado, sin fuerza. Y un repugnante olor 

a rancio, cada vez más 
fuerte. Me vino una ar-
cada. La tela de su ga-
bardina rozó mi mano 
por unos instantes. Me 
alejé un poco y subí la 
mirada con una mue-
ca de terror. El hombre 
me sonreía; los cabe-
llos lacios, grises y sin 
lavar caían por sus fac-
ciones lobunas. 
-Buenas noches- su 
voz, contrariamente a 
lo que había imagina-

do, sonaba suave y afable, como la de 
un locutor de radio de los setenta.
Solté un murmullo sin sentido y clavé 
los ojos en el suelo. Sus zapatos es-
taban rotos y se entreveían los dedos 
destrozados detrás del cuero sucio y 
maloliente. Por un segundo, un sen-
timiento parecido a la compasión me 
invadió. Unas ganas irrefrenables de 
ponerme a llorar. Pero solo un segun-
do. Un ruido molesto interrumpió mis 
pensamientos. Era el hombre, frotán-
dose las manos contra la gabardina 
con insistencia. Fru, fru.
-Hace frío esta noche, ¿verdad?– pro-
siguió.
-Sí– decidí seguirle la corriente porque 
me suponía menos esfuerzo que pe-
dirle que se callara y me dejara en paz.
-Una lástima…- su voz dulce se esca-
paba de entre las rendijas de su abrigo 
–que tengamos que estar aquí un vier-
nes por la noche. Vaya forma de em-
pezar el fin de semana.
Me pregunté qué debía entender por 
fin de semana y si realmente habría 
mucha diferencia entre un día normal 
y uno de fiesta para la gente así. Y a 
partir de allí empecé a cuestionarme 
las concepciones que me había hecho 
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sobre ese hombre. ¿Estaba pasando 
el rato, viendo cómo pasaban los tre-
nes? Quizá iba a aprovechar el trayecto 
en tren para dormir un rato a cubier-
to. ¿Era posible que realmente tuviera 
algún sitio a dónde ir? A juzgar por su 
ropa, nadie lo habría dicho. Sin embar-
go, había algo en él que no encajaba 
para ser un mendigo. Su lenguaje era 
demasiado elevado; su hablar, tran-
quilo, imperturbable. Quizá hacía poco 
que estaba en la calle, o quizá sus orí-
genes no eran tan turbios como había 
pensado en un primer momento.
Como respuesta a mi silencio, decidió 
añadir:
-Y nosotros aquí como dos almas en 
pena.
En sus palabras había cierto toque de 
ironía, de sarcástica resignación. Sol-
té una carcajada. Sin quererlo, ese 
hombre me había calado mejor que 
cualquier persona cercana a mí. Él rió 
también.
-Así que es eso.
Parecía contento de haber encontrado 
una forma de entablar conversación 
conmigo. Añadió:
-¿Entonces, a qué te dedicas tú? ¿No 
es muy tarde para estar dando vueltas 
por aquí?
Hubo algo en su pregunta que me hizo 
pensar en aquellos “¿qué hace una 
chica como tú en un sitio como este?”. 
Era estremecedor.
-Trabajo en una editorial.
Aquella frase sonó casi como una de-
claración de intenciones. Pareció sor-
prenderle. Con el ceño fruncido, se me 
acercó lentamente.
-¿Aquí? ¿Una editorial?– preguntó 
mientras me echaba su aliento en la 
cara.
Aguanté la respiración unos momen-
tos y asentí. Entonces él hizo un ges-

to exagerado con la cabeza, como si 
estuviéramos en una obra de teatro y 
justo acabara de acordarse de su línea.
-Espera, no será esa nave industrial 
con el logo del libro, ¿no?
Noté desdén en su pregunta, y, por 
primera vez en toda la noche, me dije 
que un hombre como él no podía ha-
ber salido de la calle. Había acabado 
en ella, es cierto, pero sus orígenes 
eran nobles, de eso estaba segura. Tan 
nobles que entonces me di cuenta de 
la calidad de su gabardina. O de que su 
atuendo, aunque raído, recordaba más 
al de un empresario que al de alguien 
a quien la vida nunca había sonreído. 
Solo la gente así se puede permitir 
este tipo de impertinencias. 
-Sí– murmuré.
-¿Y te gusta trabajar allí?
Intenté defenderme con evasivas.
-Me encanta la literatura. 
-¿Pero te gusta estar en esa editorial? 
¿Es ese tu sueño?
-No.
-Entonces, ¿qué haces allí? Déjalo.
Había algo de desesperado en su pre-
gunta, como si realmente se preocu-
para por mí.
-No podría. Necesito la experiencia.
Hizo una mueca extraña. Parecía que 
de un momento a otro fuera a estallar 
en risas.
-Eso no es verdad. Te da miedo. Vas a lo 
más bajo porque es seguro. Pero crée-
me, si apuntas bajo, eso es lo máximo 
que conseguirás. Y si no luchas por lo 
que quieres… Te quedarás atrapada 
allí toda la vida.
Sabía que acababa de dar en el clavo, y 
eso me asustó. Dejé de lado cualquier 
muestra de amabilidad.
-¿Habla por experiencia propia?– solté 
de golpe, a la defensiva.
Me fijé en sus ojos, rojos, abiertos de 
par en par. Una lágrima empezó a caer 
por su mejilla enjuta. Parecía que iba 
a contarme su triste historia, cómo la 
crisis o una drogadicción habían arrui-
nado su vida. Pero no dijo nada. Solo 
se me acercó un poco más y sonrió re-
signado. Reconozco que me conmovió.
-Nos pasa a todos, ¿no?
Intenté vislumbrar algo detrás de 
aquellas arrugas profundas, entre 
pliegue y pliegue de su sonrisa dolo-
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rida. Preguntarle a qué se había de-
dicado me pareció casi una broma de 
mal gusto, así que me quedé callada. 
Él tampoco añadió nada más; parecía 
que había dicho todo lo que necesita-
ba. 
Oí el tren llegar y me dirigí hacia las 
vías. Y él seguía allí: inmóvil, pegado a 
la pared del andén. Sin ninguna inten-
ción de marcharse de allí.
-¿Coge este tren? 
-No, este no– me respondió con un 
hilo de voz.
-¿Cuál entonces?
Se encogió de hombros. Lo miré pre-
ocupada.
-¿A dónde va?- insistí con firmeza.
Él me dedicó una mirada fugaz llena 
de complicidad antes de bajar la cabe-
za, porque en el fondo, ambos cono-
cíamos la respuesta. 
-A ningún lado. 
Al no ocurrírseme nada que contes-
tar a aquello, me resigné a colocarme 
al borde de las vías, con las puntas de 
los pies en el aire, mientras observaba 
la máquina acercarse. Antes de subir, 
me giré hacia él y le sonreí, quizá más 
por incomodidad que por otra cosa. No 
lo sé. Y me fui a casa, con los consejos 
del señor Vargas grabados con fuego 
en mi cabeza.
Lo que ocurrió después, como usted 
entenderá, agente, no fue responsabi-
lidad mía, ¿sabe? Ese era el tren de las 
9:30, y él aún vivía. ¿Que por qué las 
cámaras del tren no registraron nues-
tro encuentro? El encargado ya les 
ha dicho que llevaban todo el día es-
tropeadas. Supongo que esto de que-
rer prescindir del personal hasta tal 
punto… El tren iba vacío, por eso nadie 
pudo verme. Sí, mi coartada es débil, 
pero le estoy diciendo la verdad.
Quien quiera que hiciera eso era cruel 
y no tenía corazón. Quizá llevaba de-
masiado alcohol en el cuerpo o más 
rayas de la cuenta. Quizá había proba-
do algo que no tocaba. 
Le prendieron fuego, una barbaridad. 
Cuando me lo comunicaron, me eché 
a llorar. Pero insisto, no fui yo. Yo me li-
mité a subirme a aquel tren fantasma, 
a ir hasta casa y, cuando llegué, a es-
cribir mi dimisión, tal y como él habría 
querido. ■

Los pensamientos revolotean 
como burbujas en mi interior, 
me trasladan al aroma que emana el caribe, 
me pasean por aquellos tiempos 
en que el sueño era realidad 
y mi único talento fue no cerrar los ojos. 

Mis amigos,
mi casa,
el olor a café recién hecho,
mi antigua vida.

No fue hasta que me fuí que lo supe...
No hay, no existe, 
no cabe lugar para ausentarme 
de lo que está tatuado en el alma.

Viene en forma de recuerdos 
que dejan en el paladar de mi memoria 
un sabor agridulce, 
trastornan mi presente y 
me sumergen en la nostalgia 
de una vida lejos de casa.

EMOTIONS BETWEEN
Por: PAULA COLMENAREZ (19 años)

Me llamo Paula y nací el 22 de Ju-
lio de 1999 en la ciudad de Barqui-
simeto, Venezuela. Los libros y la 
escritura siempre han sido un ho-
bbie de segundo plano para mí, es 
una forma auténtica de drenar tan-
tas emociones que me agobian. Sin 
embargo, luego de salir de mi país 
natal huyendo de una dictadura y 
persecución política por el delito 
único de defender la democracia y 

la libertad de expresión, escribir se ha vuelto mi única arma 
para combatir el olvido
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Me llamo Azul y nací en 
General J. Madariaga (Ar-
gentina). Escribir es para 
mí abrir la puerta de mi 
alma. Empecé a escribir 
especialmente poesía a 
los 17 años, he logrado 
ganar el Concurso Litera-
rio de Poesía escolar 2018, 
terminando la secundaria. 
Cree mi blog (Azul Gonzá-
lez) mediante Poemasde-
lalma.com, se ha converti-
do en mi actividad favorita. 
Mis aspiraciones son ser 
escritora y Licenciada en 
Filosofía.

EL CORAZÓN SE ACHICA POR PIEDAD
Por: AZUL MADRID GONZÁLEZ (18 años)
No era su sonrisa, tampoco lo fue su dar 
no hubo amistad, rose ni piedad  
“¿A dónde vamos flaca?” le gustaba preguntar 
siempre supo la respuesta, 
a vivir y nada más. 

Observar la naturaleza era parte de ese plan, 
las estrellas radiantes buscando a quien alumbrar 
las nubes a quien ocultar, la luna en quien confiar  
el pasto húmedo a quien refrescar. 
“¿Lo ves? Sola no podes estar” quiso acotar.

Nunca entendió que el silencio es paz  
y no incapacidad, ni malestar. 
“El problema no es que no hables, 
el problema es que tampoco actúas” 
Él creía tener razón, que el problema era yo, 
“el problema es que esperas lo que no te puedo dar” 
fue propicio contestar, optó por callar.

“Los árboles en puntas de pie para tocar el cielo… 
así es mi anhelo por tu amor sincero, 
espero entiendas que no es un juego. 
No obstante, entiendo  no lo merezco”  
¿Qué fue eso? Aún no lo entiendo, 
¿no eras vos un frío hielo?  
“nada se destruye, todo se transforma, 
estoy flotando en cierta forma”.

Miré la hora, 
“¡Uf! ¿Hora de lamentarse y llorar en soledad?” preguntó. 
Que insípido me pareció “la soledad es para los desolados,  
yo estoy sola y conmigo” contesté.  
“No lo dudo, así sos vos, fuerte de alma no de amor”. 
¿No de amor? ¿Qué sabes? Superficialidad es lo que ves.

“Veo lo que me dejas ver, siento lo que no conoces 
sueño lo que no imaginas, anhelo lo que nunca tendré 
espero lo que nunca darás, lloro lo que nunca sabrás  
escucho lo que nunca dirás, miro a quién no me mirará. “ 
Inclinó hacía bajo la cabeza, tiró la cerveza, 
agarró su campera y se fue.

Ese día me faltó capacidad, hoy me falta una oportunidad. 
Nada que no se pueda remediar con un 
whisky y algo más, un lápiz y un papel quizá.  
Algún día lo diré, e inclusive mostraré 
que si entendí conocí y sentí 
esa fuerza sobrenatural del amor que invade 
el miedo, aniquila patrones, morales  
y da lugar de expresión al corazón hambriento de verdades.



XX

Si te gusta escribir,  
y tienes menos de 21 
años, envíanos un texto 
tuyo para publicarlo en  
La Página Escrita. 

Puede ser un relato  
o un poema. 

Entre todos los textos 
recibidos se publicarán
los mejores

Consulta  
las bases en 
lapaginaescrita.com 

Participar es muy sencillo: 
puedes hacerlo  
directamente  
a través de la web  
o enviarlo por mail a  
LPE@lapaginaescrita.com

No olvides incluir una 
pequeña biografía tuya, 
tres o cuatro líneas,  
y una fotografía actual.

Envíanos tus poemas  
y relatos

¿Te vas a quedar  
con las ganas?
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Lucía llegó a la consulta me-
dia hora antes de la cita, urgi-
da por el supersticioso temor a 

ser descortés con alguien de quien 
depende algún aspecto importante 
de nuestra vida. De un médico, en 
este caso, capaz de descubrirnos 
una dolencia de la que nunca sos-
pechamos. Dio su nombre a la en-
fermera, quien confirmó que estaba 
en la lista, y se dejó guiar hasta la 
sala de espera. Saludó con un bis-
biseo y ocupó uno de los sillones. 
Miró el reloj y se arrepintió por su-
bir tan temprano. Tenía sed y podría 
haber tomado un refresco en el bar 
de abajo, aunque la garganta y los 
labios resecos también podían de-
berse al miedo. Cuando encargó las 
pruebas, la doctora dijo que había 
una lejana posibilidad, pero quién 
sabe... Eran siete las personas que 
esperaban turno, así que ella era la 
octava. No puede fumar, está sola, 
el hilo musical es detestable y para 
entretener la espera sólo hay un 
montón de revistas de cubiertas so-
badas que no le apetece leer. Salvo 
una mujer mayor, el resto, entre los 
que hay dos hombres, entretienen 
el rato leyendo. De vez en cuan-
do percibe que levantan de los ojos 
del papel y miran a los demás. Ella, 
como no tiene qué hacer, fija la vis-
ta en un punto indefinido pero, en 
realidad, los observa a todos. Son 
cinco, y no siete, quienes aguardan 
turno, pues los dos hombres acom-
pañan a sus parejas, ya que no ha 
llegado aún el tiempo en que los va-
rones se sometan a consultas gine-
cológicas. Examina sus uñas y pien-
sa que tiene que cambiar el color de 
la laca. Se entretiene en dar vueltas 
al anillo de casada y considera que 
las cosas parecen ir mejor estos úl-
timos dos meses. Sale alguien de la 

RULETA RUSA
Por: Ricardo Gómez

...pequeños relatos

consulta, que atra-
viesa la fracción de 
pasillo que puede 
ver, con el rostro 
inexpresivo como 
una máscara. Lu-
cía oye un rumor e 
imagina una char-
la con la asistente, 
solicitando quizá vi-
sita para otro día. Llega una pare-
ja y, al no encontrar sitio juntos, se 
sientan en sillas distantes, después 
de tomar cada uno una revista, casi 
al azar. La enfermera ha entrado, 
pronunciado un nombre e invitado a 
entrar a una mujer sola -sola como 
ella- que lleva también un gran so-
bre de color azafrán, con su nom-
bre impreso -como el de ella. Cruza 
las piernas y piensa que tiene que 
buscar unos zapatos marrones a 
juego con el traje que compró hace 
un par de semanas. La pareja re-
cién llegada intercambia a distancia 
frases ininteligibles para los demás 
porque están masculladas con ese 
material sonoro y en ese tono que 
sólo se acaba de descifrar con años 
de convivencia. Transcurre el tiem-
po y Lucía se resiste a tomar una de 
esas revistas tras la que sería fácil 
esconderse. Otra paciente sale de la 
consulta con el mismo gesto opaco 
que la primera, en el que resulta 
difícil adivinar nada. Abre el bolso 
y piensa que este domingo, como 
cada quince días, deberá vaciar-
lo sobre la mesa y expurgarlo de lo 
innecesario. Un hombre y una mu-
jer intercambian frases mientras él 
mira el reloj. Quizá sean los próxi-
mos o tal vez tengan prisa. A ese rit-
mo, no entrará antes de una hora. 
Hay que tomarse las cosas con cal-
ma. Lee la agenda de teléfonos y 
revisa anotaciones. Hay que ver la 
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cantidad de nombres que van difu-
minándose. La enfermera llama a 
una mujer y un hombre la sigue. Se 
despiden con un hilo de voz, como 
si temieran despertar a alguien. To-
dos, sin excepción, alzan el rostro 
para verles salir y responden en voz 
baja, envidiando que ya les toque 
turno. La sala se va vaciando de los 
primeros rostros, pero no dejan de 
acudir mujeres, algunas acompa-
ñadas. Lucía ha observado que los 
que salen tienen rostros inexpresi-
vos cuando atraviesan el pasillo. A 
todas les debe pasar lo mismo des-
pués de una exploración ginecológi-
ca y quizá sus maridos, cuando las 
acompañan, se sientan solidarios 
con ese recuerdo de violación con-
sentida. El hombre que llegó con su 
pareja hace un rato va al sitio que 
ha dejado libre la última pacien-
te y toma una mano de su mujer, 
mientras ella sigue leyendo, suje-
tando la revista con la otra. Alguien 
tose. Lucía observa las mangas de 
su chaqueta y piensa que es hora 
de jubilarla definitivamente, des-
pués de tres primaveras. Queda por 
entrar la mujer mayor, así que ella 
irá después. El hombre de enfren-
te lleva dos calcetines negros pero 
de distinto modelo, uno con cenefa y 
otro completamente liso. Ya se miró 
antes las uñas y trata de imaginar-
las ahora con una laca distinta, esta 

temporada se llevan los colores tie-
rra. Sale la paciente que entró antes 
y se levanta la mujer mayor antes de 
que la llamen, quizá para dejar claro 
que ella será la próxima. Esta vez la 
enfermera no llega a decir su nom-
bre, sino que invita con una sonri-
sa a la mujer que está de pie. Lucía, 
instintivamente, alcanza el sobre de 
color canela que dejó en el suelo y 
lo coloca en el regazo. Mete la mano 
en el bolsillo, toma el resguardo del 
aparcamiento y lo guarda en el bol-
so. Bueno, ya es la próxima. Den-
tro de poco, la mujer mayor sal-
drá, la enfermera dirá su nombre 
y ella la seguirá, dócil, hasta la 
salita que conoce. Hoy no tiene 
que someterse a molestos tac-
tos, ya se hizo todas las pruebas. 
Un hombre se levanta a dejar una 
revista y toma otra distinta. Los 
chicos habrán salido de clase de 
inglés y estarán llegando a casa. 
Se engancharán con la tele, se-
guro, y dejarán los deberes para 
la hora de la cena, ya lo está vien-
do. Se abre y cierra una puerta. 
Es su turno. Mira a su alrededor 
y encuentra los ojos de una mujer 
de su edad, que ha dejado de leer. 
Por fin tiene lugar la escena ima-
ginada y Lucía se levanta y musita 
un adiós, al que sigue un eco de 
un rumor. Al salir de la consulta, 
apenas recuerda lo que le ha di-
cho la doctora. Tiene imágenes 
difusas sobre las mamografías 
y resuenan frases deslavazadas 
sobre el resultado de los análisis. 
Atraviesa el corto pasillo entre el 
despacho de la doctora y el mos-
trador de la enfermera, con una 
máscara en el rostro, pensando 
que es una enorme putada que a 
ella, precisamente a ella, le haya 
tocado bala en la ruleta rusa. ■ 

La enfermera 
ha entrado, 
pronunciado  
un nombre  
e invitado a 
entrar a una 
mujer sola  
-sola como ella- 
que lleva 
también un  
gran sobre de 
color azafrán, 
con su nombre 
impreso -como 
el de ella...
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El 22 de diciembre de 2017, Jordi 
Sierra i Fabra recibió la llamada 
del entonces ministro de Cultu-

ra de España, Iñigo Méndez Vigo, con 
una feliz noticia: se había aprobado 
en Consejo de Ministros conceder-
le la más alta distinción cultural del 
Estado, la Medalla de Oro al Méri-
to en las Bellas Artes, recompensa 
institucional que acredita a personas 
que han dado su vida por la cultura 
en sus muchas facetas, dejando una 
huella para la historia.
Catorce meses después se ha ce-
lebrado la ceremonia de entrega de 
las distinciones a los galardonados 
de 2017, en Córdoba, con presencia 
de los reyes de España y del nuevo 
ministro de Cultura, José Guirao. 
Fue precisamente la reina Letizia la 
que quiso entregarle a Jordi la Me-
dalla, siendo esta la segunda vez que 
esta escena tuvo lugar pues ya en 
2012 ella misma ofició la ceremonia 
en la que el escritor recibió el Pre-
mio Cervantes Chico. La reina Letizia 
también entregó repetidas veces el 
premio Jordi Sierra i Fabra para Jó-
venes en los primeros años de con-
cesión del mismo. Es, por tanto, una 
persona próxima al escritor, al que 
incluso ha ido a ver en alguna de sus 
charlas con escolares.
Junto a Jordi Sierra i Fabra, recibie-
ron las Medallas de Oro diversos ar-
tistas, como los cantantes José Luis 
Perales, Lolita o Luis Eduardo Aute 
(que no pudo asistir por enferme-
dad), los grupos Hombres G y Maná 
(ausentes en la gala), el compositor 
Alberto Iglesias o los actores Juan 
Echanove y Andy García (también 
ausente en la ceremonia). Otros pre-
miados fueron cineastas, mecenas 
culturales, arquitectos o pintores.
Entre otros muchos merecimien-
tos, en el caso de Jordi, se ha des-
tacado su papel como historiador y 
estudioso de la música en sus pri-
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JORDI SIERRA I FABRA RECIBE LA MEDALLA DE ORO 
AL MÉRITO EN LAS BELLAS ARTES

meros años de juven-
tud, y posteriormente 
su labor como escri-
tor y referente de la 
literatura infantil y 
juvenil, campo en el 
que es el autor más 
leído en España y que 
goza de una gran po-
pularidad en toda La-
tinoamérica. 
También se destacó 
como merecimiento 
su labor como mece-
nas cultural a través 
de las Fundaciones 
que llevan su nombre 
desde 2004. Jordi pu-
blicó su primer libro 
en 1972 y hoy, 47 años 
después, ha supera-
do la increíble cifra 

de 500 obras editadas y de todos 
los géneros. Así mismo, ha conse-
guido más de 40 premios literarios 
y ha sido traducido a más de 30 len-
guas, habiendo superado hace dos 
años los 12 millones de libros ven-
didos, camino de los 13 muy en bre-
ve, quizá este mismo 2019. Ha sido 
tres veces candidato por España al 
Premio Hans Christian Andersen (la 
última para la concesión de 2020), y 
otras dos al Astrid Lindgren. Como 
mecenas cultural destacan sus dos 
Fundaciones, en Barcelona (Espa-
ña) y Medellín (Colombia), también 
candidatas al Premio Astrid Lind-
gren este años 2019 y merecedoras 
del Premio Ibby-Asahi de Promo-
ción de la Lectura en 2010 y la Me-
dalla de Honor de la ciudad de Bar-
celona en 2015.
La Página Escrita, la revista de las 
Fundaciones Jordi Sierra i Fabra, 
creada por él mismo en 2012, es 
también parte esencial de su lega-
do y nos sentimos partícipes de esta 
Medalla. LPE

Arriba, los Reyes Felipe VI y Letizia, junto con José Guirao,  
el Ministro de Cultura, aplauden a Jordi. A la izquierda, 
Sierra i Fabra, tras la ceremonia, con su Medalla de Oro al 
Mérito en las Bellas Artes y, abajo, el momento en el que 
la Reina Letizia entrega al escritor la Medalla de Oro.
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LABORATORIO DE 
PROMOCIÓN DE LA LECTURA: 
Medellín territorio  
de palabra y memoria
La Fundación Taller de Letras Jordi Sie-

rra i Fabra realizó la segunda versión 
de su proyecto Laboratorio de promo-

ción de la lectura: Medellín territorio de 
palabra y memoria, propuesta ganadora 
de un estímulo de Apoyos Concertados 
otorgado por la Secretaría de Cultura de 
la ciudad de Medellín. Mediante este pro-
yecto la Fundación, con sede en Medellín 
- Colombia, asesoró y reconoció 21 inicia-
tivas emergentes presentes en la ciudad.

1. �Barber Art 
2. �Caracolín y su mundo de cuentos
3. �Cuentos a la naranja partida 
4. �Cuentos para recordar
5. �Kamishibai, una aventura por 

la lectura y la oralidad 
6. �Proyecto audiovisual “Si 

vives aprenderás”
7. �Proyecto “Enseñar es crear” 
8. �Proyecto “Mi historia de vida”
9. �Proyecto de lectura y escritura 

“Leyendo Juntos”

10. �Kamishibando recordando ando
11. �Banco de los cuentos - Bandecú
12. �Contar, leer y escribir con vos
13. �Pequeños escritores 
14. �Palabras que divagan  

en el Barrio- Citibundas
15. �Sembrando la memoria
16. �Proyecto cultural de lectura, 

escritura, oralidad y expresividad 
en las redes sociales 

17. �Ulises en el mástil: 
Podcast de literatura

18. �Los recuerdos tienen olores naturales
19. �Taller de escritores  

“La escuelita viajera”
20. �Proyecto “Casa piedra en el camino”
21. �Palabras de fuego en medio de la noche

De estas propuestas se resaltó la diversi-
dad de públicos, los encuentros intergene-
racionales, la integración de diversas ar-
tes a través de la lectura, la escritura y la 
oralidad en torno al ritual y las prácticas 
culturales ancestrales. LPE
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GANADORA DE LA 
38 EDICIÓN DEL  
PREMIO DESTINO 
APEL·LES  
MESTRES

Certamen  
de poesía hasta 
el 30 de abril

El ilustrador Ignasi 
Blanch presenta “El Río”

El color de 2019
Todos los años se ponen de 
acuerdo ilustradores, dise-
ñadores, modistos, y crea-
dores de todo el mundo, 
para votar el color Pantone 
que va a estar en todas par-
tes, el color que va a reinar 
en sus creaciones. 
En 2019 ha salido gana-
dor el llamado Living Coral 
(Pantone 16-1546).

Centroamérica 
Cuenta
Entre los días 13 al 17 de 
mayo se celebrará en San 
José, Costa Rica, la Sexta 
edición del  Festival litera-
rio Centroamérica Cuenta, y 
estará presidido por el Pre-
mio Cervantes 2017, Sergio 
Ramírez Mercado, Premio 
Cervantes 2017. 
El presidente de Costa Rica 
Carlos Alvarado, quien ade-
más es escritor y periodis-
ta, será el encargado de 
inaugurar en el Teatro Na-
cional la actual edición de 
este prestigioso festival que 
se realizará en paralelo a 
la Feria Internacional del 
Libro (FIL) Costa Rica. 
Este año, está también pro-
gramada la segunda edición 
de !Contar a los Niños!, es-
pacio para la literatura in-
fantil.

Ignasi Blanch fue quien ilustró 
nuestra primera edición de “La 
Página Escrita” y nos alegra mu-

cho poder presentar su nueva obra 
titulada “El Río”, de Onada Edicions 
(Planeta), una obra que tiene como 
texto el poema Hablo de un río mí-
tico y rumoroso (Parlo d’un riu mític 
i remorós) de Gerard Vergés (Torto-
sa, 1931-2014), uno de los escrito-
res más importantes de la literatura 
catalana del s. XX. El río es un canto 
a la vida cuyo paisaje se erige como 
un lugar de encuentro y de paz. LPE

El niño que no quería ser azul, 
la niña que no quería ser 

rosa, la obra escrita e ilustrada 
por Patricia Fitti, ha ganado la 
edición de 2019 del prestigioso 
galardón de álbum ilustrado. 
El jurado ha optado por esta 
historia por “el importante men-
saje que esconden sus páginas 
y por la originalidad en la ejecu-
ción”. LPE

El Concurso de Poesía Fun-
dación Jesús Serra cele-

bra este año su 12ª edición 
con el objetivo de promover 
la creación de poesía tanto 
en castellano como en cata-
lán. El certamen se divide en 
tres categorías, en función 
de la edad: A (a partir de 18 
años), B (entre 14 y 17 años) 
y C (entre los 10 y 13 años). 
El único requisito es que los 
poemas se compongan en 
castellano o en catalán (se 
otorga un premio por idioma 
y categoría), sin que haya res-
tricciones respecto al tema o 
la nacionalidad, con el fin de 
eliminar las barreras terri-
toriales y artísticas. La dota-
ción de los premios será de 
2.500€ para la categoría A, 
1.500€ para la B y 800 para la 
C. La Fundación destina casi 
10.000 € en el impulso de la 
poesía. El plazo para la pre-
sentación finaliza el próximo 
30 de abril y debe realizarse 
a través de su web: www.poe-
siafjs.com. LPE
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Frida Kahlo 
reina en Instagram
La popularidad de Instagram 
no ha parado de crecer du-
rante los últimos años, lo que 
la ha convertido en uno de los 
mejores termómetros para 
calcular nuestra influencia. 
Todos y todo puede ser medi-
do a través de esta red social. 
La plataforma Musement (ht-
tps://www.musement.com/
es/) ha realizado un estudio 
para conocer quienes son los 
artistas más “instagramea-
dos” del mundo y aquí tienes 
la lista de los artistas más po-
pulares en base a las veces 
que han sido etiquetados en 
dicha red social: 
#fridakahlo, más de 
2.6 millones de menciones
#andywarhol, más de 
1.2 millones de menciones
#vincentvangogh, más 
de 460.000 menciones
#leonardodavinci, más 
de 420.000 menciones
#pablopicasso, más de 
344.000 menciones
La inolvidable artista mexi-
cana Frida Kahlo es la más 
mencionada y etiquetada do-
blando las menciones de su 
más inmediato seguidor. 

Noticias culturales SIERRA I FABRA 
CANDIDATO  
POR ESPAÑA AL  
PREMIO ANDERSEN
La Organización Españo-

la para el Libro Infantil y 
Juvenil, en colaboración 

con sus secciones ClijCat y 
Galtzagorri Elkartea y con el 
patrocinio del Instituto Ra-
món LLull y el Instituto Vas-
co Etxepare, presenta al es-
critor JORDI SIERRA I FABRA 
y a la ilustradora ELENA 
ODRIOZOLA al Premio HANS 
CHRISTIAN ANDERSEN, el 
más alto reconocimiento in-
ternacional que se concede a 
un autor vivo, también conoci-
do por el “Nobel de Literatura 
Infantil”, que concede el IBBY 
desde el año 1956. La relación 
de candidatos se hará pública 
en abril, en la Feria del Libro 
de Bolonia, y los ganadores 
se anunciarán en la del 2020. 

Esta es la tercera vez, todo un 
récord, que Jordi es candidato 
al premio Andersen, después 
de sus nominaciones en 2006 
y 2010, año este último en que 
sí ganó su Fundación el Pre-
mio Ibby-Asahi de Promoción 
de la Lectura, otorgado con-
juntamente con los premios 
Andersen. LPE

2º FESTIVAL DE LECTURA: 
JÓVENES Y CONTEXTO
Por segundo año conse-

cutivo, la Fundación Ta-
ller de Letras Jordi Sierra i 
Fabra participó en el Festival 
de Lectura, evento organiza-
do por del Instituto de Cultu-
ra y Patrimonio de Antioquía. 
Esta segunda versión del 
Festival de Lectura se realizó 
en el municipio de La Ceja, departamento de Antioquía (Colombia) 
y tuvo como eje central la temática Jóvenes y Contexto. Durante 
tres días de Festival se contó con la presencia de 56 bibliotecarios 
y 52 escritores de los diferentes municipios de Antioquía, con la 
participación de 21 conferenciantes y talleristas de literatura y bi-
bliotecas, con las muestras bibliográficas de 10 editoriales y libre-
rías y con la realización de 58 actividades académicas y culturales 
que impactaron a 950 visitantes. LPE
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Poesía Mística 
hasta el 15  
de octubre
Este premio fue creado por 
Fernando Rielo en 1981 con 
el fin de promover la poesía 
mística y encontrar y dar a 
conocer a aquellos poetas 
que unan una elevada es-
piritualidad a una auténtica 
expresión literaria. 
Cuan-
do esta 
d o b l e 
premisa 
no se cum-
ple, se pre-
tende otor-
garlo, antes 
que declararlo 
desierto, a ver-
daderos poetas 
que, aunque no 
puedan ser esti-
mados místicos 
en un sentido 
estricto, apor-
tan una delica-
deza digna de 
respeto. 
Las obras que optan 
al Premio Mundial de Poe-
sía Mística deben estar es-
critas en español o inglés o 
traducidas a uno de estos 
dos idiomas, ser inéditas y 
tener una extensión no infe-
rior a los 600 versos ni supe-
rior a los 1.300. 
De convocatoria anual, este 
premio está dotado con 
7.000 euros y la edición de la 
obra ganadora. 
El plazo de admisión de ori-
ginales finalizará el 15 de 
octubre de 2019, admitién-
dose, para los envíos pos-
tales, los que ostenten en 
el matasellos de origen una 
fecha igual o anterior a la ci-
tada. 
Más información en: 
www.rielo.com y en 
www.idente.org 

El pasado 7 de marzo, con 
motivo del día Interna-
cional de la Mujer, se 

celebró la Sexta Edición del 
Premio Internacional de Na-
rrativa Marta de Mont Marçal, 
que todos los años cuenta con 
el apoyo de la Fundació Sierra 
i Fabra. 
La fiesta se celebró en el Cen-
tro Cultural de dicha funda-
ción y contó con la presencia 
del propio escritor, así como 
del jurado del premio y de la 
flamante ganadora de 2019. 
La novela premiada ha resul-
tado “La esperada Lluvia”, de 
la joven escritora valenciana 
Myriam Imedio, que acudió a 
recoger su trofeo y a atender 
a la prensa invitada al evento. 
El libro se publicará durante 

el mes de septiembre próximo 
según nos confirmó la edito-
ra Blanca Rosa Roca, de Roca 
Editorial. 
Durante el acto se aprovechó 
para felicitar a la escritora Lau-
ra Garzón, porque el libro con 
el que ganó la segunda edición 
del Marta se ha convertido en 
una serie de televisión que verá 
la luz en breve a través de Tele-
visión Española. 
A finales de mayo próximo se 
convocará la séptima edición 
de este premio literario, quie-
nes deseen participar encon-
trarán las bases en las webs 
de Roca Editorial, de Bodegas 
Mont Marçal y la de la Funda-
ción Sierra i Fabra: http://fun-
daciosierraifabra.org/premio-
marta-de-mont-marcal/ LPE

Myriam Imedio ganadora 
del Marta de Mont Marçal

En la fotografía, de izquierda a derecha, Myriam Imedio, Blanca Sancho  
(la impulsora del Marta) y las componentes del jurado: la agente literaria Isabel 
Martí, la periodista Hortènsia Galí, la editora Blanca Rosa Roca y la escritora 
Antonia Cortijos,
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Las letras 
barcelonesas en la 
Feria de Buenos Aires
La edición número 45 de una de 
las ferias culturales más impor-
tantes del mundo, tiene como 
invitada a Barcelona -bajo el 
lema institucional “Barcelona 
Ciutat literaria”- con el objeti-
vo de promocionar la literatura 
de esta ciudad, tanto en catalán 
como en castellano. 
Entre los autores invitados des-
tacan nombres como Jordi Sie-
rra i Fabra, Clara Usón, Carlos 
Zanón, Javier Pérez Andújar, 
María Barbal, Najat El Hachmi, 
Paula Bonet, Maite Carranza, 
Marina Garcés, Jordi Gràcia, 
Julià Guillamon, Nora Catelli, 
Flavia Company, Edgardo Do-
bry, Laura Fernández, Gabriel 
Janer Manila, Gemma Lienas, 
Joan-Lluís Lluís, Gabi Mar-
tínez, Bel Olid, Josep Piera, 
Jordi Puntí, Llucia Ramis, Pilar 
Rahola, Maria Carme Roca o 
Albert Salvadó. 

Noticias culturales

A sus 16 años esta joven 
sueca está consiguiendo 
ser escuchada por los lí-

deres de todo el mundo en su 
lucha por evitar la destrucción 
del planeta. Comenzó el pa-
sado mes de agosto, cuando 
aún tenía 15 años, sentada, 
sola, frente al parlamento de 
su país con un cartel que decía 
“Huelga escolar por el clima”. 
Actualmente son millones de 
jóvenes de todas las edades 
los que se han unido a su cau-
sa porque son conscientes de 
que el mundo que recibirán de 
sus mayores no es, ni de lejos, 
lo que debería ser. Entre todos, 
uno a uno, las empresas, los 
gobiernos actuales y la socie-
dad en general hemos permi-
tido que los mares, las selvas y 

la naturaleza en general estén 
en gravísimo peligro y, por tan-
to, la humanidad también. 
Hay que hacer algo para cam-
biar esa dinámica destructiva y 
la iniciativa de una sola perso-
na, una chica muy joven, pue-
de llegar a conseguirlo. Con la 
ayuda de todos los demás. 
Greta sufre el síndrome de As-
perger, suelen ser personas 
muy inteligentes pero que tie-
nen serias dificultades para 
relacionarse con los demás, 
pues bien, eso no solamente 
no ha sido ningún impedimen-
to para ella, ha sabido supe-
rarlo y tomar una decisión que 
puede ser histórica. Si quie-
res saber más de ella: https://
es.wikipedia.org/wiki/Greta_
Thunberg LPE

“LECTURA PARA TODOS”, nueva editorial 
para niños y niñas con problemas de lectura

GRETA THUNBERG, 
LA JOVEN QUE 
MUEVE EL MUNDO

Cada vez más aparecen colectivos que tratan de 
hacer llegar el placer de la lectura a todos los 

ámbitos. Uno de los más urgentes ha sido siem-
pre el de los niños y niñas con dificultad para asi-
milar lo que leen, bien por discapacidad intelec-
tual o bien por problemas de aprendizaje, bien 
por ser personas mayores que quieren leer y les 
cuesta encontrar libros o también para emigran-
tes que han de familiarizarse con el idioma. Así, 
a editoriales como La Mar de Fácil o potencias 

como SM, que tienen una rama de lectura fácil, 
se suma ahora otra iniciativa, Lectura Para Todos, 
que viene a irrumpir en un mercado necesitado de 
buenos libros para todos. Bienvenida sea. https://
lecturaparatodos.cl LPE
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Recopilar todo el 
Saber de la Huma-
nidad, o por lo me-

nos lo más importante, 
con el objetivo de pre-
servarlo para que no se 
pierda y las futuras ge-
neraciones puedan co-
nocerlo fue la intención 
de los enciclopedistas 
del siglo XVIII y era la 
meta que buscaba al-
canzar la mítica Biblioteca de Alejandría. Pero 
nunca antes se llegó a alcanzar el nivel de tecno-
logía actual ni supieron hasta hoy como aprove-
char la tecnología y las posibilidades del conocido 
como Archivo Mundial del Ártico, un lugar remoto 
e inexpugnable sito en una isla noruega donde ya 
reposan, muy bien salvaguardadas obras origina-
les y copias de todo el mundo. 
Rune Bjerkestrand, fundador del archivo, decla-
ró hace poco que “generamos tanta información y 

el mundo se mueve tan 
rápido, que creo que es 
importante asegurarnos 
de que la información, las 
obras de arte, la literatu-
ra relevante, se preser-
ve para el futuro. Porque 
sin pasado no hay futuro. 
Creo que podrá conver-
tirse en una institución 
en la que organizaciones 
a nivel mundial confiarán 

para depositar sus recuerdos importantes y sus mo-
mentos históricos, y así conservarlas para las futu-
ras generaciones”. 
El archivo se inauguró oficialmente en marzo de 
2017 con piezas de los archivos nacionales de 
Brasil y México, y está a disposición de empresas 
y gobiernos que deseen preservar información de 
forma muy segura y a largo plazo. El pasado mes 
de febrero empezó a acoger los primeros docu-
mentos procedentes de España. LPE

La Fundació Jordi Sierra i 
Fabra, en colaboración con el 

Grupo SM, ambos con implanta-
ción en España y Latinoamérica, 
convocan anualmente el Pre-
mio Literario Jordi Sierra i Fabra 
Para Jóvenes con el objeto de 
estimular en los estudiantes es-
pañoles y latinoamericanos el 
placer por la creación literaria y 
el amor por la palabra escrita, a 
través de obras que reflejen va-
lores universales de paz, amor, 
concordia y respeto, con los que 
contribuir a crear un mundo 
mejor, lleno de esperanza, en 
el que los libros tengan un pa-
pel esencial y crezcan de forma 
constante nuevas generaciones 
de autores. 
Julia Ramírez Hurtado (15 de 
octubre de 2002, Santa Colo-
ma de Gramenet, Barcelona) ha 

sido la vencedora de la edición 
de este año con su obra de título 
provisional “Poesías de un ado-
lescente”. Pueden encontrar el 
acta de la concesión del premio 
2019 con los nombres de finalis-
tas, listas de honor y todos los 
detalles en http://fundaciosie-
rraifabra.org/xiv-premio-jordi-
sierra-i-fabra-2019/
Si escribir es tu pasión te invita-
mos a participar en la próxima 
convocatoria; ya se ha abierto el 
plazo de envío de novelas para la 
edición de 2020. Este premio de 
novela para Jóvenes se otorga 
cada año a un chico o chica me-
nor de 18 años, está dotado con 
2.000 euros y la publicación del 
libro por parte de Ediciones SM. 
En 2020 llegaremos a la edición 
número quince y nos sentimos 
muy orgullosos de la gran can-

tidad de jóvenes que han par-
ticipado hasta ahora, muchos 
y muy buenos, entre nuestros 
y ganadores se han consagra-
do varias nuevas estrellas de 
la narrativa en lengua hispana. 
Puedes consultar las bases en: 
http://sierraifabra.com/?page_
id=596&lang=es  LPE

SE FALLÓ EN BARCELONA EL XIV PREMIO 
JORDI SIERRA I FABRA PARA JÓVENES

El Saber de la Humanidad  
se conserva en el Ártico

Julia Ramírez Hurtado, la joven 
ganadora del Premio.



Callan las cuerdas. 
La música sabía
lo que yo siento

(Jorge Luis Borges)
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