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sta edición de La Página Escrita, la núme-
ro 34, ha visto la luz on line el día 1 de enero 
de 2021. Significa que dejamos atrás 2020, 
el año más nefasto y horrible de la historia 
de muchas personas, probablemente el 90% 
de la humanidad que nació después de la 

Segunda Guerra Mundial. Millones de seres humanos 
contagiados por un virus, y miles de muertos abatidos por 
él, han hecho que la anterior crisis, la económica de 2008, 
parezca ahora algo mucho menos importante.
 Desde que el covid-19 apareció en Wuhan, China, 
a fines de 2019, nada ha sido igual. Hemos tenido que 
lidiar con políticos estúpidos cuando no directamente fas-
cistas (Trump, Bolsonaro, Salvini... la lista es larga), 
con guerras comerciales (EEUU-China), con fronteras 
cerradas, con confinamientos en nuestras casas, con el 
silencio del mundo del espectáculo (giras, cine, teatros 
igualmente cerrados), con aeropuertos vacíos... La lista 
de cosas que antes eran “normales” y que han dejado de 
serlo, es apabullante. Mientras tanto, el cambio climáti-
co ha seguido “ayudando” a sembrar más el caos en lu-
gares del mundo cuya precariedad en el equilibrio vital es 
mínima.
 Este nuevo año, 2021, no parece ser mucho más pro-
metedor. Las secuelas de la crisis de 2008 duraron diez 
años (de hecho seguíamos en la cola de esa crisis). Las de 
la crisis de 2020 puede que duren más, y, como la anterior, 
una nueva generación se quedará atrapada en un vacío sin 
trabajos dignos y con sueldos miserables, porque, eso sí, los 
ricos seguirán siendo ricos, y los pobres, más pobres.
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 Curiosamente, como siempre, entre las “soluciones” 
que se dan para afrontar el futuro, nunca aparece la pala-
bra “cultura”. Se sigue sin entender que es más importan-
te formarse como seres humanos, como personas, que estu-
diando carreras que tal vez no nos sirvan de nada, porque 
no habrá espacio para ejercerlas. Muchos estudiantes con-
siguen diplomas por “estudiar”, pero no por “aprender”. Y 
la diferencia es enorme. Las personas que leen tienen una 
cultura que les garantiza, al menos, saber pensar, no oler a 
miseria a la hora de buscar un trabajo. Las personas cultas 
a través de la lectura dominan un amplio espectro de posi-
bilidades que otros no tienen. Leer una buena historia sirve 
para entretener, sí, pero también nos obliga a pensar, a to-
mar decisiones, a enfrentarnos a nosotros mismos, nuestros 
miedos, quiénes somos, hacia dónde vamos. Mientras en las 
encuestas se siga preguntando a los ciudadanos qué les pre-
ocupa, y estos digan siempre que el trabajo o la política o lo 
trivial de cada día según el país, y no se plantee el tema de 
que la cultura es la base de todo cambio social hacia mejor, 
seguiremos estancados.
 Y lo peor, no es que 2021 pueda ser igual o más 
nefasto que 2020, es que lo que está en juego es, cuan-
to menos, nuestro devenir en la primera mitad del siglo 
XXI y el modelo de sociedad que queremos, no el que 
nos espera.LPE



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Cada obra es diferente y cada una la 
a bordo de maneras distintas. Pero 
sí que sigo unas pautas generales. 
Por ejemplo, tengo un “cuaderno de 
ideas” que alimento desde que tenía 
18 años. Por aquel entonces, leí una 
entrevista a un escritor que contaba 
que guardaba en una caja todas las 
ideas que se le ocurrían para posi-
bles historias. Pero no solo guarda-
ba ahí historias, también apuntaba 
ideas curiosas o datos que luego 
pudiesen adornar una novela.
Me pareció una gran idea, de mane-
ra que yo empecé a hacerlo. De eso 
hace ya muuucho tiempo. Así que, 
imaginaos, hace más de 25 años 
que alimento un cuaderno. Está 
repleto de historias, ideas, sueños 
curiosos, recortes de periódicos…. 
¡todo tipo de cosas!
Así que, normalmente, cuando voy a 
empezar a escribir una novela, pri-
mero me repaso mi “cuaderno de 
ideas”, para ver si ahí hay algo que 
pueda aprovechar para una trama 
secundaria, un dato… ¡o algo que 
pueda mejorar la historia que ya 
tengo en la cabeza!
Un proyecto, una historia, una no-
vela, pueden surgir de miles de si-
tios: de un sueño, de una frase, de 
una imagen mental, de leer otro 
libro… Esa “idea primigenia” se va 
enriqueciendo con otras, hasta que 
toma forma y se convierte en una 
especie de esqueleto de una novela. 
Luego, “sólo” hay que ponerle los 
órganos y la piel por encima.

Nace en Madrid en 1968 pero reside en Barcelona desde 1994. 
Especialista en fantasía y ciencia ficción, creció en Las Águilas  
y en Carabanchel y estudió en la Universidad Complutense  
de Madrid Publicidad y Relaciones Públicas.  
Entre diversos galardones destaca el Premio Edebé Juvenil  
en 2011 con “El espíritu del último verano”.
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Normalmente cuando estoy escri-
biendo algo, ya estoy pensando en 
lo siguiente. De manera que siem-
pre tengo dos proyectos (como mí-
nimo) en la cabeza.
Cuando ya sé que voy a empezar 
un proyecto, a veces me hago una 
escaleta de lo que pasa en cada ca-
pítulo. A veces es una escaleta muy 
detallada. A veces, un simple esbo-
zo con una frase de lo que va a ocu-
rrir. Pero no siempre es así. Depen-
de de la historia. Algunas las tengo 
tan claras en mi cabeza que no me 
hace falta hacer escaletas.
Otras veces, en lugar de escaletas, 
he usado post-its. Son muy prácti-
cos, porque son movibles, y según 
qué trama estás trabajando, vas 
cambiándolos de lugar o incorpo-
rando uno nuevo donde convenga. 
Es como alterar la estructura de la 
historia sobre la marcha. Esto me 
es útil para tramas más complica-
das.
A veces necesito dibujar planos o 
mini mapas de los lugares que apa-
recen. Esto pasa cuando una lo-
calización tiene importancia en la 
trama y cuando es especialmente 
detallada. Lo hago para no meter la 
pata cuando dicen en un momento, 
por ejemplo, que fueron al almacén, 
a la derecha. Para que veinte capítu-
los después no digan que fueron al 
almacén y que estaba a la izquierda. 
En fin, cosas así, que me ayudan a 
no meter la pata.

¿Cómo te organizas?
Normalmente, cuando me pongo a 
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SUSANA VALLEJO

“Si no te  
gusta estar  

solo o no eres  
capaz de dedicar 
muchas horas  

a una sola 
actividad,  

mejor es que  
no te dediques  

a escribir”
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escribir, leo lo que he escrito el día 
anterior para “entrar en calor”. Así, 
de paso, lo corrijo o mejoro. Luego 
empiezo a escribir lo que sigue en 
la trama. Si no estoy muy inspirada 
para escribir algo nuevo, me vuelvo 
a leer todo lo que he escrito desde 
el principio. En fin, eso hace que 
cuando he acabado una novela, ya 
ha sufrido muchas correcciones. Y 
entonces hago un lectura de todo 
en general, en la que de nuevo leo, 
releo, cambio párrafos, frases, pa-
labras…
La corrección es una fase funda-
mental en mi forma de escribir. An-
tiguamente no lo era.
Cuando empecé a escribir lo que 
quería era contar la historia. Lo que 
más me interesaba era “vomitar el 
contenido”. Pero con el tiempo me 
he dado cuenta de que el continen-
te es igual de importante o incluso, 
más. Por eso me gusta cuidar la 
forma. 
Porque corregir no es solo mirar 
que no hayas puesto una “b” en lu-
gar de una “v”, que hayas puesto 
una coma en un lugar equivocado o 
que una frase suene un poco rara. 
Es sobre todo hacer que tu texto 
suene bien, que incluya juegos in-
ternos de simetría, que tenga frases 
cortas o largas cuando lo necesite 
la trama. Que tenga ritmo. Que haya 
pistas que vayan indicando lo que va 
a pasar, pero que eso solo se note 
en una segunda lectura. 
Ahora creo que corregir es escribir. 
Escribir (a secas) es vomitar una 
trama.

Así escribe

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
En general  tengo clarísimo cómo 
empiezo una historia y cómo la 
voy a acabar. También suelo te-
ner muy claras algunas escenas 
que ocurren entre medias (las más 
importantes). Pero me dejo llevar 
cuando voy de una de esas escenas 
a otra, y dejo que las buenas ideas 
fluyan. Es decir, durante la escritu-
ra puede que cambie de idea sobre 
algo que a priori había pensado que 
podía ocurrir de una manera. Si veo 
que queda mejor de otra forma, lo 
cambio y ¡punto!
También tengo muy claro desde el 
principio quién va a contar la histo-
ria y por qué. Y si va a estar en pri-
mera o tercera persona. Esas deci-
siones, antes de empezar a escribir, 
son fundamentales.

¿Cómo perfilas tus personajes? 
A veces se inspiran en amigos o 
personas que veo por la calle. Otras 
veces en actores. Pero es importan-
te que lo “vea”, que imagine la cara 
y el cuerpo que tienen. Porque si lo 
imagino, ya sé cómo hablará y cómo 
es. Pero lo primero de todo: tengo 
que “verlos” en mi cabeza.
No suelo hacerme fichas de perso-
najes, porque me parece muy abu-
rrido e innecesario ya que la infor-
mación principal la tengo muy clara 
en la cabeza. Pero muchas veces 
me apunto algunas de sus caracte-
rísticas para no equivocarme y, por 
ejemplo, que no me ocurra que en 
un momento diga que Zutano tiene 
los ojos azules y en otro, verdes. O 

Cuando 
empecé  
a escribir 
lo que 

quería era 
contar la 
historia.  
Lo que más  
me interesaba 
era “vomitar  
el contenido”. 
Pero con el 
tiempo me he 
dado cuenta  
de que el 
continente  
es igual de 
importante  
o incluso,  
más. Por eso 
me gusta 
cuidar  
la forma.
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que tiene el pelo ondulado y luego 
decir que es liso.
Para tomar este tipo de notas hay 
escritores que usan programas 
como Scrivener que te permite 
guardar notas y de todo en un mis-
mo sitio, pero a mí me gusta el pa-
pel. Uso un simple Word y tengo al 
lado una carpetita de plástico en la 
que meto la escaleta junto con pa-
pelitos en los que escribo peque-
ños detalles (como estos de perso-
najes), o recortes de periódicos o lo 
que tenga.

¿De dónde sacas las ideas?
Obviamente, de mi “cuaderno de 
ideas” ese que os comentaba. Pero, 
claro, ese cuaderno se alimenta de 
cualquier sitio: de un sueño, de una 
noticia, una idea que se me ocurre 
en el autobús y que escribo en una 
servilleta de papel...
Por ejemplo, me acuerdo que yo 
quería escribir una historia cons-
truida a base de otras historias que 
se iban entremezclando. Solo te-
nía una idea general de que que-
ría hacer una especie de colcha de 
patchwork con palabras. Entonces 
leí una noticia en un periódico que 
contaba que habían encontrado el 
cadáver de un anciano, medio mo-
mificado, en su casa. Llevaba así 
seis o siete años así y nadie lo había 
echado de menos. 
Eso me iluminó: ¡ya sabía cómo em-
pezar la historia!, que sería una his-
toria de suspense y que los vecinos 
del muerto “momificado” serían los 
protagonistas. Así nació “Calle Ber-

lín 109”, por ejemplo.
Luego, tuve que investigar cómo 
podía “momificarse” un cadáver 
así, solo solito, en su casa, y acu-
dí a un amigo escritor que es tam-
bién policía forense. Él me explicó 
muchísimas cosas y me contó que 
lo que yo había leído en esa noticia 
(lo de encontrar un cadáver y que 
nadie se enterase de la muerte de 
alguien que había muerto en sole-
dad) era súper frecuente. Eso me 
hizo pensar mucho sobre el tipo de 
sociedad que hemos construido en 
la que no solo no conoces a tus ve-
cinos, sino que además te importan 
un pepino, y la novela se enriqueció 
con estas ideas.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Leo libros, pero sobre todo tiro de 
internet. Antiguamente era todo 
más complicado y tenía que ir más 
a las bibliotecas en busca de deter-
minadas informaciones, pero ahora 
internet lo ha facilitado todo mucho.

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?

Me gustan mucho la ciencia ficción 
y la fantasía y me siento más cómo-
da cuando escribo algo que incluye 
algún tipo de elemento fantástico.
Pero hay algo curioso: hay autores 
que solo escriben, no sé, por ejem-
plo, novelas románticas. Y siem-
pre, todas sus novelas son de amor. 
¿Pero no se aburren? ¡A mí se me 
ocurren cientos de historias! Y cada 

Las colecciones 
de libros “Tres 
amigos y un 
fantasma” así 
como  “Porta 
Coeli”, han sido 
un  éxito de ventas 
y de seguimiento 
de lectores.



Así escribe

Yo distingo 
entre 
escribi- 
dores y 

escritores.  
Y yo aspiro  
a escribir cada 
vez mejor.  
No solo a 
escribir 
historias 
entretenidas 
(eso lo  
puede hacer 
cualquier 
“escribidor”), 
sino a  
algo más.

{
una es diferente, de un género di-
ferente. Se me ocurren novelas ro-
mánticas y de terror, y de ciencia 
ficción y realistas, y de humor y ¡de 
todo! Me aburriría escribir siem-
pre lo mismo; yo qué sé, si siempre 
escribiera ciencia ficción acabaría 
harta. 
Por eso cada uno de mis libros es 
diferente y he tocado muchos géne-
ros. De hecho a menudo mezclo gé-
neros: es la famosa hibridación de 
géneros.
¿Por qué me gustan especialmente 
la fantasía y la ciencia ficción? Por-
que la realidad es tremendamen-
te aburrida. Porque estos géneros 
rompen límites. Con ellos ¡todo es 
posible! Puedes cargarte las leyes 
naturales. (Otro asunto es conse-
guir después verosimilitud...). Pero, 
a priori, cuando abres un libro de 
fantasía o de ciencia ficción, ¡puede 
ocurrir cualquier cosa! ¡Viajes en el 
tiempo, inmortalidad, regreso des-
de la muerte, exploración de pla-
netas lejanos, universos paralelos, 
fantasmas! Y todo ello alimenta el 
cerebro y la imaginación. Este tipo 
de historias despiertan lo que se ha 
llamado “sentido de la maravilla” y 
conseguir que un lector sienta esa 
sensación es increíble.
La fantasía y ciencia ficción me lle-
nan como no puede hacerlo nin-
gún género mimético (anclado en la 
realidad). 

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
El instinto es clave: hay gente que 
lleva ya dentro de sí un sentido del 
ritmo en las frases que escribe, que 
sabe explicar las cosas con gracia, 
que no aburre… Con eso se nace.
Pero hay miles de técnicas para 
perfeccionar ese “instinto”. 

Ya he comentado que a mí me gusta 
corregir. De hecho, creo que escri-
bir es sinónimo de corregir. “Escri-
bir” a secas es vomitar una historia. 
Y eso, oye, está bien. Puede quedar 
una historia muy entretenida. Pero 
nunca será una obra maestra.
Una obra maestra, una buena obra, 
busca la perfección en cada párrafo, 
en cada frase. Busca juegos y deja 
pistas por la obra para que el lector 
inteligente las encuentre.
Yo distingo entre escribidores y es-
critores. Y yo aspiro a escribir cada 
vez mejor. No solo a escribir histo-
rias entretenidas (eso lo puede ha-
cer cualquier “escribidor”), sino a 
algo más. Y nunca dejo de aprender. 
Me gusta pensar que cada libro mío 
es un poco mejor que el anterior. Y 
mejorar solo se consigue a base de 
corregir.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Yo recomendaría presentarse a con-
cursos. Es una manera de asegurar 
que tu historia va a ser leída.
Pero, ojo, si no ganas, pregúntate 
por qué no has ganado.
A veces oigo a chicos jóvenes decir 
que “no han entendido mi novela”, 
“no he ganado pero es perfecta”. 
¡Noooo! Es al revés: tienes que pre-
guntarte ¿por qué no he ganado? 
¿Cómo la puedo mejorar? ¿Qué fa-
llos tiene?
Y hay que leerla meses después de 
haberla escrito, cuando uno es más 
objetivo con su propia obra, porque, 
entonces, ya hace tiempo que la has 
escrito y no te da pena, por ejemplo, 
cargarte un párrafo entero (por muy 
bonito que haya quedado), o un ca-
pítulo entero. O crear nuevos perso-
najes, o nuevos capítulos… Hay que 
mejorar lo escrito hasta conseguir 
una buena obra.
Por eso los concursos son útiles: 
sabes que alguien experto se la ha 
leído, y si no has ganado ¡es que 
puedes mejorarla! Y como, nor-
malmente, pasan muchos meses 
desde que mandas una obra a un 
concurso hasta que salen los resul-
tados, para entonces eres mucho 

10
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más objetivo con tu obra.
Creo que es más importante que 
eso es también hablar de ¿publica-
ción a través de editoriales tradicio-
nales o auto-publicación? Porque 
según cuáles sean tus objetivos, 
puede interesarte más una u otra 
opción. En mi caso prefiero una edi-
torial tradicional. 
Si te auto publicas debes dedicar de-
masiados recursos (tiempo básica-
mente) a darte a conocer, promocio-
narte, comunicar… Y yo carezco del 
tiempo necesario para hacerlo bien. 
Además, a mí lo que me gusta es es-
cribir y lo que quiero hacer es escri-
bir. El resto son complementos que 
no me apasionan de igual manera.

También es importante comentar 
que hay chavales que confunden ser 
escritor y ser famoso. ¿Qué quieres 
hacer de verdad? ¿te gusta escribir? 
¿o lo que te gustaría es que te ad-
mirasen por las redes sociales? Hay 
mucha confusión al respecto.
Y hay que recordar que escribir lle-
va muchísimas horas y es muy soli-
tario. Si no te gusta estar solo o no 
eres capaz de dedicar muchas ho-
ras a una sola actividad, mejor es 
que no te dediques a escribir.

¿Tienes un horario?
Depende. A lo largo de las circuns-
tancias de mi vida, esto ha cambia-
do mucho.
Al principio solo podía escribir de 
noche, cuando mi hija era un bebé 
y estaba durmiendo. Luego solo po-
día escribir al salir de trabajar. Y los 
fines de semana, claro.
Ahora tengo más libertad y escribo 
¡siempre que puedo!
Ahora bien, he descubierto que soy 
mucho más productiva si escribo 
solo dos horas o tres y entonces 
hago un break. Después todo sale 
mejor.
Para mí no son tan importantes los 
horarios, como los lugares. Porque 
a mí me influye muchísimo dónde 
escribo.
Soy más productiva escribiendo en 
bibliotecas o en cafeterías, porque 
en casa siempre tengo algo que 
hacer: recoger la ropa, poner lava-
doras, limpiar… En cambio, en los 
otros sitios solo puedo escribir.
En casa también tengo muchos lu-
gares en los que me puedo poner a 
escribir con el ordenador. Pero hay 
un sitio especial que es MI sitio y sé 
que si me pongo a escribir ahí es 
mi lugar para trabajar y de escribir 
“seriamente”. Mi lugar de trabajo 

Nuestra autora firmando ejemplares de Calle Berlín 109 (arriba) y de 
Mañana todavía (abajo), en una mesa con otros autores, entre ellos el 
estadounidense Patrick Rothfuss (al fondo con barba prominente).
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es sagrado. No está dentro de una 
habitación, cerrado, ni nada de eso. 
Es simplemente mi sitio. Está en 
una mesa muy larga, en un extre-
mo. Si me siento allí, ya sé que voy a 
trabajar en serio. En otros sitios, me 
disperso mucho más.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Claro que influye, pero no es deter-
minante.
Seguro que un hijo de un escritor 
lo tiene más fácil porque sabría a 
quién acudir, cómo presentar las 
cosas, conocería el mundillo...
Pero si tú eres bueno, persistes y 
quieres escribir: nadie te va a pa-
rar y DA IGUAL tu entorno. Además, 
ahora internet te ayuda mucho.
A mí me encanta ver cómo se apo-
yan, por ejemplo, por las redes so-
ciales un montón de escritoras jó-
venes. En mis tiempos estabas 
mucho más solo y aislado. Y si no te 
apoyaba tu familia, pues tenías que 
tener mucha cabezonería para se-
guir adelante.
En mi caso nadie escribía en mi 
casa, no conocía escritores, nadie 
me apoyaba… Pero me daba igual, 
yo quería escribir y contar historias 
¡y lo hice! Así que tú también pue-
des hacerlo.

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Leer mi cuaderno de ideas. Y si ten-
go ya hecha una escaleta, leerla de 
nuevo. Vaya, que antes de escribir, 

Escribir es 
un trabajo 
como otro 
cualquiera. 

Y uno trabaja 
todos los días 
(o de lunes a 
viernes o  
como tú lo 
establezcas).  
Y, claro, unos 
días estarás 
más inspirado y 
otros, menos. 
Pero ¿acaso un 
fontanero dice 
que un día no 
está inspirado 
para trabajar? 
Pues un 
escritor  
igual...

{

Así escribe

me pongo a repasar todo lo que 
tengo, para mezclarlo en mi cabeza 
y así estar más inspirada o “in the 
mood”, con todas las piezas prepa-
radas para que encajen.
Luego solo queda encender el or-
denador, abrir una carpetita con el 
proyecto y ¡hala! A escribir.
No tengo ninguna manía para em-
pezar a escribir una novela. Ningu-
na norma ni rutina. Hay escritores 
que dicen que si no se ponen un 
vaso de whisky o si no ponen algo 
de determinada manera no pue-
den empezar. ¡Todo eso me pare-
cen tonterías enormes que lo único 
que hacen es alimentar la imagen 
de “un escritor que se apoya en las 
musas o en la inspiración”! Eso ali-
menta la leyenda de los escritores 
que parece que no se sienten res-
ponsables de SU TRABAJO. Parece 
que la responsabilidad sea de otro 
(de las musas). 
Escribir es un trabajo como otro 
cualquiera. Y uno trabaja todos los 
días (o de lunes a viernes o como tú 
lo establezcas). Y, claro, unos días 
estarás más inspirado y otros, me-
nos. Pero ¿acaso un fontanero dice 
que un día no está inspirado para 
trabajar? Pues un escritor igual: 
debe ponerse escribir. Y es verdad 
que un día saldrá todo más “fluido” 
y otras veces te costará más. Pero 
debes sentarte a escribir porque es 
tu trabajo. Y tú eres el responsable 
de lo que escribes. No vale echarle 
las culpas de tu posible vaguería a 
un ser imaginario (la musa, la ins-
piración).
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sa. “Switch in the Red” 
la escribí hace muchos 
años. Es muy original (no 
sólo la estructura) y creé 
un futuro que cada vez 
se parece más a nuestro 
presente. Se adelantó a 
su época. 
También es la obra que 
más me retrata, pero eso 
sólo lo saben los que me 
conocen muy muy muy 
bien.  En su momento 

fue una obra muy moderna porque 
incluía banda sonora, vídeos y ele-
mentos que ahora son habituales. 
La historia, la de unos grafiteros re-
beldes que intentan acabar con el 
Gobierno, se mezcla con la de un 
policía que investiga lo que no de-
bería. Fue la primera vez que tuve 
que usar post-its para la estructura 
porque era muy complicada. 
Esas dos historias paralelas se en-
tremezclan con spots del futuro, no-
ticias, trozos de blogs, mails… Todo 
ello son como piezas de un puzle. 
Necesitas todas las piezas para en-
tender la trama y el escenario.
Este es el anuncio que hicimos 
cuando los libros aún no solían te-
ner “trailers”:
https://www.youtube.com/watch?-
v=T2_gIDQ0YI8

Por último, “El Espíritu del 
último verano” es muy es-
pecial para mí, ya que ganó 
el premio Edebé, uno de 
los más importantes de li-
teratura juvenil. Me abrió 
muchas puertas y es una 
historia muy personal: se 
me ocurrió cuando cons-
truyeron una carretera y 
destruyeron unos bosques 
y montañas preciosos que 
había muy cerca de donde 

Es igual que lo de “el miedo a la pá-
gina en blanco”. ¿Acaso el fontane-
ro tiene miedo a la cañería que aun 
no ha puesto? Oye, pues escribes en 
la página en blanco y si luego no te 
gusta cómo ha quedado, pues lo co-
rriges y lo arreglas otro día. ¡¡¿Pero 
qué miedo ni que miedo?!! 
Si tienes miedo a escribir, búscate 
otra profesión que te haga más feliz.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Suspirar hondo. Se supone que la 
he leído y releído mil veces. Así que 
le digo adiós, normalmente con una 
mezcla de pena en mi corazoncito, 
pero también de alivio.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?
Me gusta mucho “Gra-
cia”, un relato que po-
déis leer gratis aquí: 
http://strangehorizons.
com/fiction/gracia-spa-
nish/
Me gusta porque conse-
guí retratar una atmós-
fera “lenta” y un mun-
do futuro muy realista 
y muy triste. Adelanta 
muchas cosas que lue-
go han pasado en la 
realidad. Retrata el ba-
rrio en el que vivo ahora, pero pa-
sado por el tamiz de un futuro dis-
tópico.
Mi obra más complicada y puede 
que mejor, no ha sido la más exito-



14

yo tenía una casita. De ese dolor, de 
ver cómo cada día las excavadoras 
destruían el verde, nació la historia 
de la destrucción de una casa en la 
que el protagonista había pasado 
sus veranos. En la historia, se alter-
na el pasado (el último verano) y el 
presente (el de la casa a punto de 
ser destruida).
Se puede encontrar aquí:
http://edebe.com/publicacio-
nes-generales/libro-el-espiri-
tu-del-ultimo-verano=3029=1=4

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Ahora soy más de hacerme escale-
tas, al principio no lo hacía nunca.
Con el tiempo también ha cambiado 
mi opinión respecto a la responsa-
bilidad del escritor para con su obra 
y la sociedad. Ahora, sinceramen-
te, creo que hay que intentar dejar 
referentes, hacer pensar, ¡pero sin 
que se note! ¡Sin ser un peñazo! Por 
ejemplo, en literatura juvenil hay 
que crear personajes femeninos 
fuertes para que las nenitas de hoy 
tengan referentes en los que verse 
reflejadas. Hay que huir de este-
reotipos. Y hay que entretener. Oh, 
sí. Como en la vieja película de “Los 
viajes de Sullivan”: hay que propor-
cionar ficciones que hagan soñar, 
que hagan olvidar la cruda realidad. 
Y si, además, puedes hacerlo bello, 
¡hazlo!

¿Qué sueles leer o no leer?
Cuanto mayor soy, leo menos no-
velas y más cosas tipo ensayo. Me 
he dado cuenta de que cada vez hay 
menos libros que me sorprendan o 
me emocionen. Eso es porque ya he 
leído mucho y hay pocas cosas que 
me sorprendan.
Por eso leo sobre temas que me 

interesan o me resultan curiosos. 
Pero no suelen ser de ficción.
Pero cuando leo ficción, suelen ser 
novelas con ingredientes fantás-
ticos, o cómics. Antes leía mucha 
ciencia ficción, ahora ya no tanto.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Veo muchísimas series. Tenemos en 
casa Netflix, HBO, Filmin… En fin, 
mi ocio es muy de pantallas y de re-
des sociales. He de decir que no ten-
go televisión (sí el aparato, pero no 
la antena comunitaria), de manera 
que no puedo ver la tele en directo. 
No veo deportes ni nada de eso. Me 
entero de las noticias por las redes 
sociales. Sobre todo Twitter que me 
gusta mucho. Si quiero ver algo de 
un canal de televisión, lo hago por 
medio del ordenador. Amo las se-
ries. Hay mucho talento en ellas. 

Crecí en 
los 80, la 
época de la 
“movida 

madrileña” y el 
“Cuéntame” en 
real time. Los 
yonkis morían 
de sobredosis 
en los lavabos 
de los bares 
del barrio,  
te atracaban 
cada dos por 
tres en el 
metro o te 
robaban la 
cartera en el 
autobús.  
Nada parecía 
adecuado para 
que de ahí 
saliera alguien 
con una 
profesión 
mínimamente 
intelectual, 
pero mira...

{

Así escribe
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Antes de la pandemia iba mucho al 
cine. Ahora, desde entonces, solo 
he ido dos veces.
Y voy poquísimo al teatro. Es muy, 
muy caro. Y la verdad tiene que ser 
una obra muy buena para que me 
anime a ir. El teatro significa verlo 
todo “desde un plano general” y eso, 
para mí, es aburrido. Si los actores 
no son buenos, el teatro no me lle-
na. Queda mal decirlo, pero es así.

¿Crees que el genio nace o se hace?
El genio nace, pero la vida le da for-
ma y lo hace “genio” de verdad.
Si alguien nace “genio”, por ejem-
plo, con facilidad para bailar ballet, 
pero no ensaya cada día, no sabe ni 
quiere estudiar cómo se hacen los 
pasos fundamentales… su “geniali-
dad” se quedará en nada.
El genio hay que pulirlo. Nace, pero 
hay que hacerlo.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
Soy de Madrid; crecí en los barrios 
de Las Águilas y Carabanchel Alto 
(donde estaba mi colegio, las Esco-
lapias) y Carabanchel Bajo (donde 
vivían mis abuelos). No tuve una in-
fancia feliz, pero atesoro muy bue-
nos recuerdos del colegio y los ami-
gos. Crecí en los 80, la época de la 
“movida madrileña” y el “Cuénta-
me” en real time. Los yonkis mo-
rían de sobredosis en los lavabos 
de los bares del barrio, te atracaban 
cada dos por tres en el metro o te 
robaban la cartera en el autobús. 
Nada parecía adecuado para que de 
ahí saliera alguien con una profe-
sión mínimamente intelectual, pero 
mira. Nunca se sabe.
Como necesitaba dinero para vivir, 
estudiaba y también trabajaba. En 
todo lo que podía. He sido modelo 
de peluquería, promotora en super-
mercados, bares y discotecas. Tra-
bajé en dibujos animados (diseño 
de personajes, fondos y props) en la 
época en la que se hacía manual-
mente. He hecho telemarketing, he 
sido librera, trabajado en una tienda 
de cómics... He descargado camio-
nes… Al final, de mayor, era ejecuti-
va en una gran multinacional.
De Madrid me fui a vivir a Barce-
lona. A mi pareja le ofrecieron un 
puesto allí y nos dijimos “¿por qué 
no?”. De eso hace ya 25 años. Aho-
ra tengo otra pareja, ¡pero sigo en 
Barcelona!
Lo más importante es que de cada 
experiencia, de cada trabajo, extraes 
y aprendes algo útil. Y todo te propor-
ciona herramientas que luego siem-
pre se pueden aprovechar en las cir-
cunstancias más variadas de la vida 
o para escribir tus historias. 
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Empecé a 
publicar 
presentán- 
dome a 

concursos,  
tal y como os 
he recomendado 
hacer. Nunca 
ganaba, claro, 
pero yo volvía  
a escribir  
la historia, 
mejorándola, 
haciéndola  
cada vez más 
emocionante, 
más completa… 
hasta que 
¡quedo 
finalista de  
uno de los 
premios más 
importantes,  
el Edebé!

{
¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritor y de lo primero que escribis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
Empecé a publicar presentándome 
a concursos, tal y como os he re-
comendado hacer. Nunca ganaba, 
claro, pero yo volvía a escribir la his-
toria, mejorándola, haciéndola cada 
vez más emocionante, más com-
pleta… hasta que ¡quedo finalista de 
uno de los premios más importan-
tes! (El Edebé). 
Cuando me llamaron para decirme 
que me iban a publicar la novela, 
casi me muero de la emoción. Era 
“El principio del fin” que acabaría 
convirtiéndose en Porta Coeli III, la 
tercera parte de una tetralogía fan-
tástica a la que tengo muchísimo 
cariño.
https://www.youtube.com/watch?-
v=sOYEbxiDKPU

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lectora y/o escritora?
Esa pregunta me la hacen mucho y 
me parece muy difícil de contestar.
Por ejemplo, yo leía muchísimo, era 
la típica niña lectora. Y había libros 
que me encantaban (como El Conde 
Montecristo de Alejandro Dumas), 
pero en el colegio me hicieron leer 
Crimen y Castigo de Dostoievski. Y 
esa fue la primera vez que distinguí 
que allí había algo genial, que no 
era solo una simple historia. Fue la 
primera vez que comprendí eso que 
os digo de ser escritor y no “escri-
bidor”. Crimen y Castigo era muy 
bueno. Entonces, yo no sabía expli-
car por qué. Pero hasta esa obra, 
todo lo que yo había leído por muy 
bueno que fuera y entretenido era 
de “escribidores”, Dostoievski en 
cambio era un escritor.
En ese mismo sentido, también 

Así escribe
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me influyó La Colmena, de Camilo 
José Cela, pero no por el libro en 
sí. Sino porque tuve que hacer un 
trabajo sobre la novela y de pura 
casualidad me encontré con un li-
brito de una tesis que habían hecho 
en la universidad sobre la obra. Yo 
tenía solo catorce o quince años, 
pero aquel trabajo tan profundo so-
bre un libro, me enseñó a ver TODO 
LO QUE HABÍA EN UNA OBRA más 
allá de la historia en sí. No era solo 
saber que había un tema, un estilo, 
sino que había, pues eso, símbolos, 
detalles, cosas que no se explicita-
ban, pero estaban ahí… ese librito 
me enseñó a leer. Y por lo tanto a 
escribir.
Ahora bien, como escritor, me flipa 
Ray Bradbury por lo poético (unido 
al humor y a la nostalgia) y desta-
co su obra “Sombras verdes, balle-
na blanca” sobre Irlanda. En ciencia 
ficción, “Tigre, tigre” o “Las estre-
llas, mi destino” (se ha publicado 
con los dos títulos) de Alfred Bester, 
porque es una especie de adapta-
ción al futuro del Conde de Mon-
tecristo y una historia de venganza 
súper entretenida.
También me encanta David Mit-
chell, el del “Atlas de las nubes”. 
Aunque me gusta más su obra 
“Relojes de hueso”. De ese estilo 
también me gustan los surrealis-
tas cuentos de Kelly Link.
Y de escritores españoles destaco 
a Elia Barceló. Domina el arte de 
escribir como nadie. En sus obras 
siempre hay más chicha de lo que 
parece. De paradojas temporales, 
destaco su “El secreto del orfebre” 
que te explota la cabeza. LPE

Y para más información... mi web, 
www.susanavallejo.com y mi Twitter 
@SusanaVallejoCh

Susana Vallejo con el Premio 
Edebé, durante la Semana 

Negra de Gijón, con la 
también escritora y poeta 

madrileña Sofía Rhei y en una 
relajante foto en Whitsunday 

Islands, Australia.



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Cuando trabajo en un cómic soy 
bastante metódico. Durante meses 
escribo el guion, me documento… El 
guion no es técnico, se parece más 
a un relato. Ni describo la página o 
las viñetas ni dibujo nada en esta 
fase. Eso lo dejo más adelante por-
que tengo la sensación de que si lo 
hago tan pronto el resto del proceso 
será más automático. Sólo cuando 
tengo el guion acabado es cuando 
empiezo a abocetar la historia, y no 
paso al dibujo definitivo hasta que 
no he terminado con esta. 
Después viene el color y más tar-
de la tinta... Rara vez me salto este 
proceso.

¿Cómo te organizas?
Un cómic es un proceso largo y en la 
mayoría de casos no tienes una fe-
cha de entrega totalmente cerrada. 
Todo es flexible y no tienes un jefe 
que te obligue a diario a cumplir un 
horario, así que es muy importante 
ser disciplinado, mantener unas ru-
tinas y tener una planificación. Para 
mí es importante crearme un calen-
dario. Con la experiencia ya sabes el 
tiempo que necesitas para cada una 
de las fases de las que hablaba an-
tes. Así que me marco en la agen-
da lo que debo tener cada semana 
y cada mes. Eso me sirve para des-
componer un trabajo tan largo en 
pequeñas partes, que lo hacen más 

Francisco Martínez Roca nació en 1969 en Valencia, estudió 
Artes y Oficios y es historietista, autor de novelas gráficas  
e ilustrador publicitario. Enamorado de los cómics desde  
la niñez, debutó en 1994 en Kiss Comix y luego pasó por  
El Víbora o El País. Entre sus creaciones destacan  
“El invierno del dibujante” o “Memorias de un hombre en 
pijama”. Premio al mejor cómic de 2015, en 2012 se le hizo 
una retrospectiva en el Museo Valenciano de la Ilustración.
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llevadero. Pero en mi caso, siempre 
soy demasiado optimista con esos 
plazos y me genera mucho estrés 
cumplir mi propia agenda. Soy un 
jefe bastante déspota.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Dentro de la planificación de tener 
un guion cerrado antes de empezar 
con los bocetos, de tener abocetada 
con bastante detalle las páginas an-
tes de empezar a dibujar las plan-

chas finales, me permito bastantes 
libertades. Siempre hay cosas que 
no funcionan al dibujarlas, o se te 
ocurren nuevas soluciones o nue-
vas escenas. Esto me gusta, espero 
que cada fase dudar de las solucio-
nes de la fase anterior. Eso me hace 
estar alerta y concentrado durante 
todo el proceso. Ese es también 
uno de los motivos por los que mis 
guiones no entran en descripciones 
técnicas. 

“Creo que  
hay una  

parte difícil  
de racionalizar  

en todo el 
proceso 
creativo”
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¿Cómo perfilas tus personajes cuan-
do los creas y cómo cuando los ha 
creado un escritor?
Generalmente mis personajes sir-
ven para contar una trama. Los 
hago cumplir una función en la 
historia. Después intento que sean 
creíbles. Como un actor, debes 
creerte el personaje, comprender-
lo… Busco amigos conocidos que se 
les parezcan para comprender me-
jor al personaje, o escarbo en mis 
propias vivencias reacciones que 
puedan servirme para construir su 
personalidad.
En los pocos casos en los que he 
trabajado con un guionista y los 
personajes me llegan hechos, in-
tento enriquecerlos con el lenguaje 
corporal, cómo se mueven, qué ha-
cen mientras hablan… Esos deta-
lles pueden ayudar a definir al per-
sonaje.

Así dibuja

¿De dónde sacas las ideas?
De todo lo que me rodea. Además 
de autor de cómics eres parte de 
una sociedad, hay temas que te in-
teresan, que has leído en la prensa, 
una conversación que escuchas, un 
libro que has leído… Todas las ideas 
van al cajón de las futuras historias. 
Ahora ese cajón es digital y es una 
carpeta dónde guardo archivos de 
texto con historias, detalles, anéc-
dotas… Normalmente sólo entro en 
esa carpeta para añadir, casi nun-
ca para buscar. Suelen ser las ideas 
las que se escapan de esa carpeta 
y te buscan. Una idea que apuntas-
te hace años de pronto se une con 
algo que acabas de leer y empieza a 
crecer en tu cabeza.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Me documento en libros e internet. 

En los 
pocos 
casos en 
los que he 

trabajado con 
un guionista y 
los personajes 
me llegan 
hechos, intento 
enriquecerlos 
con el lenguaje 
corporal, cómo 
se mueven, qué 
hacen mientras 
hablan… Esos 
detalles pueden 
ayudar a definir 
al personaje.

{
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Pero intento buscar personas que 
sean expertos en el tema que quie-
ro tratar. Me gusta charlas con 
ellos, comentar dudas, reflexionar, 
que me recomienden otros exper-
tos… También recojo testimonios si 
es necesario. Y siempre que pue-
do viajo al lugar donde suceden las 
historias, me ayuda a meterme más 
en la historia y te da una visión más 
real de la historia.

¿Crees en el instinto?
Creo que hay una parte difícil de 
racionalizar en todo el proceso 
creativo. Estoy seguro que esas 
decisiones que tomamos de for-
ma instintiva tienen también su re-
flexión aunque no seamos capaces 
de verbalizarlo. Durante el proceso 
de creación en muchos momentos 
oímos esa voz que nos dice esto sí 
o esto no. Es como tener una melo-
día en la cabeza y esa voz nos dice 
lo que encaja ella o no de nuestra 
historia.

¿Qué hace un ilustrador novel para 
darse a conocer?
La verdad es que si tuviera que em-
pezar ahora de nuevo no sabría por 
dónde empezar. Cuando miro hacia 
atrás y veo mis comienzos y dón-
de estoy todo parece que haya sido 
programado, algo consciente y pro-
gramado. 
Pero en realidad no ha sido así. 
Unas puertas se abren y otras se 
cierran, vas tomando los caminos 
que puedes tomar. 
Hay un gran componente de suer-
te. Quizá si aquella editorial france-
sa no me hubiera publicado aquel 
cómic ahora estaría haciendo un 
tipo de historias diferentes, o si 
aquella prueba en aquella editorial 
americana hubiera salido adelante 

Los viajes que ha hecho nuestro invitado 
los ha reflejado en sus historias, como es 
el caso de la ilustración de la izquierda.
También ha realizado numerosos carteles 
para todo tipo de eventos culturales (abajo).



Así dibuja

Al empezar 
un trabajo 
me ordeno 
el estudio, 

me preparo los 
libros de 
consulta, me 
imprimo las 
notas que he 
ido tomando 
durante los 
meses o años 
anteriores, me 
hago algún 
esquema de por 
dónde veo la 
historia, alguna 
anotación de lo 
que espero que 
sea el espíritu 
de la historia…

{

estaría haciendo un cómic muy di-
ferente. Quién sabe… 
O quizá todos los posibles caminos 
me hubieran llevado a las mismas 
inquietudes que me hacen crear 
los cómics que hago en estos mo-
mentos.

¿Tienes un horario?
Por supuesto. Como decía antes soy 
muy disciplinado. Mis padres son de 
esa generación que creció en la mi-
seria de la posguerra española, que 
hicieron crecer este país a base de 
mucho esfuerzo. Me educaron con 
esos valores de no perder el tiempo 
y trabajar sin descanso. 
Pero cada vez intento ser menos 
disciplinado, ya que tengo una pro-
fesión liberal, que tiene muchos 
inconvenientes, por qué no apro-
vechar las cosas buenas y, si me 
apetece, un día no trabajar.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
ilustrador?
Imagino que de alguna forma el en-
torno influye en lo que haces. Ha-
blábamos antes de que el autor 
es también ciudadano. Pero en un 
mundo globalizado como el que vi-
vimos, en el que todos vemos bási-

camente las mismas películas, las 
mismas series, la misma música, 
los mismos libros, ya no creo que 
haya mucha diferencia entre un au-
tor africano y otro asiático.

Vas a empezar un trabajo desde cero, 
¿qué haces ese día?
Ese es un día emocionante, no pue-
de ser de otro modo. Me ordeno el 
estudio, me preparo los libros de 
consulta, me imprimo las notas que 
he ido tomando durante los meses o 
años anteriores, me hago algún es-
quema de por dónde veo la historia, 
alguna anotación de lo que espero 
que sea el espíritu de la historia, y 
finalmente me pongo a escribir a 
ver si encuentro el tono, el camino 
de la historia… Sin ninguna inten-
ción de que eso que escribo vaya a 
servir. Es como jugar. 

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué 
haces?
Normalmente no tengo mucho 
tiempo para disfrutar del trabajo 
acabado. En el caso de un cómic, 
que han sido años de trabajo, el día 
en que lo mando a imprenta, orde-
no mi estudio, guardo los libros de 
referencia y todo el material el final 
del cómic, guion, bocetos, páginas a 
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tinta, lo guardo en su cajón corres-
pondiente. Es como meter en su 
nicho un libro que ya está muerto 
para mí, pero que pronto estará vivo 
para los lectores.
Normalmente no llego a disfrutar 
de ese momento de liberación du-
rante mucho tiempo. El final de un 
proyecto se solapa con el inicio de 
otros y casi acabas de enterrar el 
anterior y ya estás trabajando con 
una ilustración atrasada, un proyec-
to urgente… 

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores trabajos como ilustrador, o 
los que más te gusten, o los que tu-
vieron más éxito, y cómo surgieron?
Tres cómics que para mí son espe-
ciales serían Arrugas, Los surcos 
del azar y La casa. Los tres surgen 
de la necesidad de comprender si-
tuaciones diferentes.
Arrugas nacer de querer compren-
der la vejez de mis padres. En ese 
momento eran muy mayores y que-
ría saber qué sentían en esa etapa 
de sus vidas. Pero no quería, o no 
pensé, que fuera directamente sus 
vidas. Decidí situar la historia en 
una residencia de ancianos y así po-
der retratar diferentes vejeces. Para 
ello tuve que visitar diferentes geriá-
tricos para documentarme. Una de 
las dificultades a la hora de contar 
esta historia era hacer interesante 
la soledad y la monotonía.
Los surcos del azar surgen del inte-

En el cómic titulado La casa narra la 
historia de tres hermanos que vuelven 
un año después de la muerte de su padre 
a la casa familiar donde crecieron. 
Su intención es limpiarla para venderla, 
pero con cada objeto que tiran se 
enfrentan a sus recuerdos...
A la izquierda vemos la 
evolución de su dibujo.
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rés por la historia reciente de nues-
tro país. La sociedad española tiene 
sus peculiaridades lógicas si tene-
mos en cuenta que hemos vivido 
una guerra civil y una larga dictadu-
ra. Para comprender esas singula-
ridades es necesario conocer el pa-
sado, pero la amnesia colectiva que 
acompaño a la democracia nos ha 
hecho desconocer nuestro pasado, 
y cuando se recuerda, ya sea por 
medio de las obras de ficción o por 
los estudios históricos, desde de-
terminados sectores se suele criti-
car este interés tachándolo de re-
vanchismo o de abrir heridas. Con 
esa amnesia obligada hemos deja-
do fuera episodios épicos como el 
de La Nueve, que en cualquier otro 
país democrático hubieran llenado 
las páginas de Historia, las obras de 
ficción y los homenajes instituciona-
les. El reto para contar esta historia 
era documentarme lo máximo posi-
ble, que el libro fuera casi un ensayo 
sobre el tema. Para ello eché mano 
de historiadores y expertos en el 
tema que llevaban décadas traba-
jando en la memoria de La Nueve.
Por último, La casa surge de la ne-
cesidad de poner en orden los sen-
timientos en un momento concreto 
de mi vida. Acababa de ser padre 
cuando mi padre falleció. Me puse 

Cuando leo 
por placer 
leo novelas 
de todo 

tipo, históricas 
o realistas, 
incluso 
aventuras. 
También me 
gustan los 
libros en los 
que escritores, 
guionistas, 
directores o 
autores en 
general 
reflexionan 
sobre su 
trabajo
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a trabajar en este cómic sin tener 
muy claro lo que quería contar, pero 
me servía para poner en orden to-
dos esos sentimientos revueltos. 
Posiblemente sea la historia que 
más dudas he tenido, no había una 
estructura firme sobre la que mo-
verse y durante todo el tiempo te-
mía no estar contando nada, que 
toda esa historia no fuera más que 
humo.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Por un lado, técnicamente, el or-
denador y todas las herramientas, 
programas y plataformas han ido 
cambiando mi forma de trabajar y 
haciéndola cada vez más digital.
Por otro lado los temas que tra-
to también han cambiado y con 
ellos la forma de narrar y concebir 
los cómics. Mis primeras historias 
se movían más en el terreno de la 
aventura o con ideas “potentes” 
que movían la acción. Con el tiem-
po mis historias se volvieron más 
realistas y sociales. Lógicamente 
he tenido que cambiar mi forma de 
narrar, quedarme con los recursos 
que me sirven y eliminar o buscar 
otros nuevos que me ayuden a con-
tar este tipo de historias. Por ejem-
plo, me he dado cuenta de que los 
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es más el cine y la música. Me en-
canta la música en directo. Es una 
forma de evadirse y de darle vueltas 
a las ideas en las que estás traba-
jando mientras la música suena de 
fondo.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Sería triste pensar que el destino 
decide por nosotros lo que seremos 
en nuestras vidas. Estoy seguro de 
que hay gente que nace con un don 
especial que le facilita determina-
das tareas, pero me parece que el 
esfuerzo, la dedicación y la curiosi-
dad es al fin y al cabo lo que crea a 
un genio.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu trabajo.
Nací en Valencia, en un barrio de 
clase media de las afueras de la 
ciudad, rodeado de descampados 

cambios de plano constantes, la 
búsqueda de lo espectacular… per-
judica la sensación de veracidad en 
mis historias. Mi dibujo es “asépti-
co”, únicamente un medio para na-
rrar una historia.

¿Qué sueles leer o no leer?
Cuando leo por placer leo nove-
las de todo tipo, históricas o realis-
tas, incluso aventuras. También me 
gustan los libros en los que escri-
tores, guionistas, directores o auto-
res en general reflexionan sobre su 
trabajo.
Pero la mayor parte de lo que leo 
acaba teniendo relación con el pro-
yecto en el que esté en ese momen-
to, libros de historia o ensayos con-
cretos que me interesan.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Reconozco ir poco al teatro. Mi ocio 

Junto a La 
casa, de la 
que hablamos 
anteriormente, 
Arrugas y Los 
surcos del azar 
son las tres obras 
que Paco Roca 
cita como sus 
favoritas dentro 
su trayectoria 
como creador 
e ilustrador.
En la página de 
la izquierda, 
el autor, en 
pijama, como 
el protagonista 
de uno de sus 
celebrados libros.
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y huertas donde jugar. 
El cementerio estaba 
a pocas calles de mi 
casa y recuerdo como 
algo solemne y sinies-
tro al mismo tiempo 
las peregrinaciones de 
la gente el día de Todos 
los Santos a ver las 
tumbas de sus seres 
queridos. No sabría 
decir de que modo, 
pero estoy seguro que 
todo esto forma parte de mi imagi-
nario a la hora de contar historias.
Ahora vivo en una casa antigua no 
muy lejos del barrio de mi niñez. Mi 
estudio da al patio interior repleto 
de plantas. Podríamos decir que no 
tener ventanas al exterior, al ajetreo 
de la calle y la ciudad, tan solo a mis 
plantas, creo que fomenta esa vida 
interior que necesito para contar 
mis historias. 

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que dibuja qué debe o no 
debe hacer.
Debe replanteárselo todo y no dar 
nada por sentado. Tener dudas y no 
certezas.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
ilustrador y de lo primero que hicis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
Desde que recuerdo que quería de-
dicarme al dibujo. Me gustaba con-
tar historias con dibujos. Quería ser 
una especie de Walt Disney, pero la 
animación no estaba al alcance de 
un niño de los años setenta. Pero sí 
lo estaba el cómic. Para hacer un 
cómic no necesitabas más que un 
folio y un lápiz. Estudié Artes y Ofi-
cios y durante veinte años me de-
diqué a la ilustración publicitaria. 

El ritmo de trabajo era extenuan-
te, pero divertido y muy bien paga-
do. En el poco tiempo libre que me 
dejaba mi trabajo seguía dibujando 
mis cómics de aficionado. 
Un amigo me comentó que una re-
vista de cómics erótica buscaba di-
bujantes. O era exactamente lo que 
yo quería hacer, pero me pareció 
una buena forma de empezar. Hice 
un par de ilustraciones y una histo-
ria erótica y la presenté. Les encajó 
y ahí comenzó mi carrera profesio-
nal. Aunque, cómo decía al princi-
pio, muchas puertas se tuvieron 
que abrir y otras que cerrar hasta 
llegar a poder vivir de los cómics.
  
¿Qué ilustradores influyeron en tu 
proceso creativo?
Muchos y muy diversos. Por cen-
trarme en uno de ellos, Hergé. Su 
estilo gráfico, lo que llamamos línea 
clara, se ha convertido en mi forma 
de dibujar. Cumple a la perfección 
eso que comentaba de que el dibujo 
es un medio y no el fin. Otra de las 
cosas que siempre me ha atraído del 
creador de Tintín es la seriedad con 
la que se tomaba su trabajo. Aunque 
estaba haciendo un cómic juvenil, 
sus álbumes están perfectamente 
documentados y con gran esmero y 
cariño en los detalles. LPE

Vivo en  
una casa 
antigua no 
muy lejos 

del barrio de  
mi niñez.  
Mi estudio  
da al patio 
interior repleto 
de plantas. 
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ajetreo de la 
calle y la 
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Como hemos comentado en otro momento de esta entrevista, el 
autor valenciano siempre tiene a mano un utensilio de dibujo para 
plasmar los lugares que visita, como vemos en estas ilustraciones.



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
He notado que cada libro me pide 
nacer de una manera particular, di-
ferente, tal como las personas. No 
puedo proceder igual con cada li-
bro, pero sí existen notas comunes. 
Creo en la preparación de la nove-
la, del cuento, del poema. Siento 
que es necesario entrar en un tipo 
de disposición previa, antes de aco-
meter la tarea de invocar algo que 
ya existe, en algún lugar intangible, 
sólo que no se encuentra vertido 
en palabras. Así como en la anti-
güedad había que encomendarse 
a los dioses, y puesto que no creo 
en ninguno, pero sí existen circuns-
tancias más propicias que otras, me 
encomiendo a la fortuna para salir 
bien librado de la empresa próxi-
ma. Desde hace tiempo percibo que 
hay un número limitado de obras 
que puede uno traer de este lado, 
así que escojo con cuidado a qué le 

Nació en Chilpancingo, Guerrero, 
México, en 1964. Estudió Derecho en 
la UNAM. Novelista y autor de 
literatura infantil y juvenil, también 
ha hecho guiones de cine y TV, ha 
coordinado talleres de creación 
literaria en diversas instituciones y 
países y fue jefe de redacción de la 
revista Punto de partida. Desde 2011 
es miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte. En su haber, una 
docena de galardones literarios, 
entre ellos en Gran Angular o los 
Nacionales de cuento y novela.
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voy a dedicar mis desvelos. Planteo 
un compromiso conmigo de termi-
nar lo que comienzo y eso es algo 
serio, no vale arrepentirse. Una vez 
que coloco las primeras palabras el 
destino está echado, la pregunta es: 
¿cómo llegar al final?, y eso depen-
de de cada libro.

¿Cómo te organizas?
Necesito mucho tiempo a mi dispo-
sición; si hay algo que ambiciono no 
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“El genio, como persona, 
nace; el problema  

es que se trata de uno 
entre en un millón,  

y si no trabaja,  
se perderá en el anonimato”
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“El genio, como persona, 
nace; el problema  

es que se trata de uno 
entre en un millón,  

y si no trabaja,  
se perderá en el anonimato”
son riquezas, sino tiempo, para ca-
minar distraídamente, para fanta-
sear a plena luz del día, para que el 
texto imagine a través de mí y vaya 
sembrando en lo profundo de mi 
mente lo que habrá de germinar en 
cada página. Elijo un rincón que me 
dé una perspectiva particular, un 
ambiente: puede ser una cafetería, 
un parque o cualquier sitio donde 
pueda sentarme y luego pararme a 
caminar. Dentro de mi libertad, eli-

jo un horario para trabajar diario, 
sin fallar, y si fallo un día, tengo que 
compensarlo en la siguiente se-
sión. Calculo, según el tipo de texto, 
cuántas cuartillas puedo avanzar y 
hago un cronograma mental bas-
tante sencillo: nunca lo apunto en 
papel, porque así me presiona más 
y me incumbe sólo a mí. Tengo un 
deshuesadero de libros inconclu-
sos y me prometí no incrementarlo, 
así que la premisa es ser eficiente 
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en mi escritura con respecto a mis 
metas propias, personales, sin im-
portar que obedezcan o no a cual-
quier moda o demanda, a menos, 
claro, que acepté desde el principio 
un encargo.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Utilizo una combinación de desti-
no fijo y de libre albedrío. Hago un 
esquema, entre más simple, me-
jor; invierto tiempo en hallar esa 
estructura, ya que deberá soportar 
cualquier modificación o adaptación 
posteriores. Sé qué quiero escribir, 
pero debo descubrir las pistas an-
dando el camino. Una vez que logro 
respirar dentro del texto, como si 
buceara dentro de él, presto aten-
ción a los anuncios que aparecen a 
mi alrededor y que me van dictan-
do los detalles, que son relevantes 
para lograr algo que se consigue 
en el jazz o en las ragas: un tipo de 
ejecución en la que se improvisa so-
bre una línea melódica bien defini-
da. Si conozco verdaderamente bien 
el núcleo temático del libro, llego a 
gozar de bastante libertad, porque 
todo lo que me llega desde afuera 
y se filtra por mi mente, permanece 
imantado a su alrededor.

¿Cómo perfilas tus personajes?
Imagino a mis personajes como en-
tes con dignidad propia, a quienes 
no les puedo imponer actitudes que 
les sean ajenas; no les doy libertad 
total porque se irían por otros ca-
minos, pero tampoco los gobierno 
despóticamente. Realizaré un tra-

Así escribe

bajo en conjunto con ellos, así que 
procuro establecer buenas relacio-
nes, además, si colaboran conmigo 
puedo convencerlos de que me de-
jen conocerlos mejor y hacerlos lu-
cir y sacarles provecho. He notado 
que esos entes son seres armados 
de partes de personas con las que 
me he relacionado a lo largo de mi 
vida y que se configuran con cierta 
espontaneidad, así que uno no deja 
de convertirse, inconscientemente, 
en una especie de doctor Frankens-
tein; algunos otros personajes son 
idealizaciones puras, sólo que en-
tonces debo encontrar sus defec-
tos, para balancearlos.

¿De dónde sacas las ideas?
De la noche a la mañana me en-
cuentro con ideas. Pueden llegar a 
partir de un sueño que me obse-
quia una imagen que me intriga; el 
sueño es un mensajero que cons-
tantemente proporciona material 
invaluable. También puede ser a 
partir de los errores de lectura que 
cometo todo el tiempo. Los errores 
son una fuente inagotable de te-
mas y de proposiciones de lo más 
creativos. Tengo la manía de leer 
rápido y con cierto desorden; ne-
cesito concentrarme bastante para 
evitarlo. Entonces termino leyendo 
frases locas y disparatadas, que me 
proporcionan ideas. Eso me sucede 
desde niño, incluso con frases que 
escuchaba mal y yo, durante años 
(¡qué vergüenza!) siempre entendí 
una cosa diferente. Lo mismo con 
los idiomas; me ha tomado décadas 

De la 
noche a la 
mañana me 
encuentro 

con ideas. 
Pueden llegar  
a partir de un 
sueño que me 
obsequia una 
imagen que  
me intriga; el 
sueño es un 
mensajero que 
constantemente
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manejar dos o tres lenguas extran-
jeras a un nivel poco más que ele-
mental, pero yo traducía canciones 
o poemas comprendiendo algo dis-
tinto. Traducir mal es una forma de 
creación. Las equivocaciones y los 
accidentes ofrecen ideas generosa-
mente. Si uno se dice a sí mismo: 
tengo que crear algo nuevo, original, 
desconozco por qué, pero la mente 
se queda en blanco; en cambio, si 
se le da libertad al inconsciente, se 
expresa a su manera y se vuelve da-
divoso, aunque tenga formas capri-
chosas de realizarlo. 

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Tengo una novela que no he termi-
nado, por culpa del exceso de in-
formación. Gracias a ese proyecto 
viví una gran aventura en otro país 
y recabé tantos datos que no pude 
procesarlos; afortunadamente la 
vida me rebasó y acabó siendo una 
experiencia que me cambió, para 
bien. El problema fue que la nove-
la sufrió las consecuencias. Creo 
que, para informarse, todo vale: 
las experiencias vitales, los libros, 
el internet, pero hay que mantener 
un equilibrio, porque la información 
puede convertirse en un monstruo 
que nos devore con su magnitud. Si 
uno recaba información obsesiva-
mente, a la larga se da cuenta de 
que procesarla es lo difícil. El pro-
cesamiento de los datos es tanto o 
más valioso que la propia informa-
ción; el saber sugerir el peso de lo 
que no decimos en un texto, puede 
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aligerar la carga del lector, para no 
saturarlo de datos inútiles o estadís-
ticos aburridos, en vez de mostrarle 
nada más la punta del iceberg.

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
Escribo un poco de poesía por acci-
dente. Publiqué una novela que se 
llama Cómo me hice poeta y por un 
malentendido, que hasta la fecha 
agradezco, empezaron a invitarme 
a encuentros de poetas, pensando 
que yo escribía poemas. Esa novela 
es un texto satírico y yo negaba ro-
tundamente dedicarme a la poesía, 
pero de pronto me llegó a la cabeza 
un libro a caballo entre prosa y poe-
sía y tuve que desdecirme y ceder 
(otra vez el inconsciente jugando 
bromas). A partir de ahí se me des-
trabó el grifo de la poesía. La na-
rrativa la escribo sentado, ladrillo a 
ladrillo, y la poesía, que consiste en 
textos muy breves, la escribo cami-
nando, repasando sílaba por sílaba 
en mi mente.

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
Creo en el instinto con total con-
vicción, pero no puedo entregar al 
lector un libro saturado de errores. 
Sólo los genios arrojan un libro in-
mejorable a la primera versión. 
Para mí, que soy un escritor que 
se reconstruye día a día, la correc-
ción ofrece la oportunidad de me-
ditar mejor las decisiones y tener 
una segunda o tercera oportunidad. 
El instinto guía incluso durante las 
correcciones, porque una cosa es 
tener instinto y otra es saber escu-
charlo; muchas veces hay que afi-
nar el oído. Una lectura bajo otros 
ojos, previa al envío a la editorial o al 
concurso, me ha salvado de caer en 

errores, incluso, elementales.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Los premios literarios ofrecen la 
ventaja de conseguir más rápido 
una lectura por parte de, al menos, 
tres profesionales, que hacen las 
veces de jurados, y que por lo re-
gular son escritores o editores; a 
diferencia de una casa editorial, a 
la que llegan cantidades enormes 
de manuscritos, casi todos sin ha-
ber sido solicitados previamente y 
que no se leerán por simple falta 
de adecuación al programa edito-
rial, además de la escasez de tiem-
po y de recursos. Si el aspirante a 
ser publicado tiene contacto directo 
con algún editor deseoso de leer su 
libro, ni pensarlo dos veces: habrá 
que tomarle la palabra, pero esto no 
sucede al principio, por eso soy en-
tusiasta de los premios. Ante todo, 
ganar uno, o al menos quedar fina-
lista, significa la posibilidad de ser 
publicado. En muchos casos sucede 
que los jurados se entusiasman con 
los libros participantes y, aunque 
no sean ganadores, los recomien-
dan para su publicación. Eso sí: los 
premios pueden ser peligrosos si 
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se toman en serio; he visto carreras 
truncadas de autores que, paradóji-
camente, ganaron un premio y des-
pués se congelaron porque tuvieron 
miedo de no satisfacer las expecta-
tivas con su libro siguiente. O está 
el caso de autores que, por no ga-
nar ningún premio, se decepcionan 
y también cuelgan los guantes. El 
premio, para el escritor, es un me-
dio, no un objetivo, por lo tanto, en sí 
mismo no es lo importante, sino la 
posibilidad de alcanzar una publica-
ción, en especial, si apenas se co-
mienza una carrera.

¿Tienes un horario?
Hace años, me gustaba escribir de 
noche porque para mí esas son las 
horas más creativas y productivas, 
sin embargo, como consecuencia, 
mi vida personal era poco práctica 
y hasta caótica. Me percaté de que 
si quería ser un escritor de tiempo 
completo debía ordenarme, para 
durar y no consumirme en pocos 
meses o años. Con tal de conse-
guir una cosa tuve que dar a cam-
bio otra. Alguna vez trabajé en una 
oficina y odiaba los horarios, tal vez 
porque me eran impuestos por un 
jefe. Ahora soy feliz siguiendo mi 

propio horario que, ¡oh, sorpresa!, 
es parecido al de una oficina: por la 
mañana escribo y por la tarde corri-
jo y leo. 

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Nací en una ciudad pequeña, lla-
mada Chilpancingo, pero me crié en 
otra, enorme, como es la Ciudad de 
México. En las ciudades pequeñas 
las cosas van lento, y es la mane-
ra en que mejor se leen y se escri-
ben los libros. En las grandes, hay 
abundancia de posibilidades, entre 
librerías y bibliotecas, sólo que dis-
pones de poco tiempo. Pienso que 
el entorno influye, pero no es deter-
minante; la voluntad puede lograr 
más. No importa dónde hayas na-
cido; lo relevante es tu determina-
ción. A pesar de que he gozado de 
residencias artísticas en diferentes 
países, y que han sido experiencias 
que no cambiaría por nada, en el 
fondo no creo que existan lugares 
mejores para escribir. Conocí artis-
tas en sitios maravillosos, cuya de-
presión no les permitía trabajar (la 
depresión es otro problema, claro). 
El ánimo que poseas, o que te po-
sea, es capaz de convertir el entor-
no más humilde en el sitio propicio 
para la creación.

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Primero, siento ese nervio, esa emo-
ción que significa mirar lo que me 
rodea con ojos distintos. Es como 
estrenar algo que te gusta mucho: 
unas botas, un disco de tu grupo fa-
vorito; aunque también significa dar-
le sus primeros raspones al cuero 
del balón, algo inevitable. Se trata de 
un acontecimiento que proporciona 
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ilusiones; en espe-
cial la ilusión de que 
esta vez el resultado 
sea tan bueno que te 
asombre a ti mismo. 
Hay ese cosquilleo 
en los dedos listos 
para comenzar a te-
clear. Uno debiera 
empezar una novela 
todos los días y es-
taría más contento 
con la vida. 

Al terminar una novela, ¿qué ha-
ces?
Siento un descanso, una car-
ga tremenda se me ha quitado 
de los hombros y puedo respirar 
desahogadamente porque llegué 
a la fecha final pero, a al mismo 
tiempo, estoy de duelo porque me 
despedí de los personajes: ya no 
volveré a verlos desde adentro del 
libro, sino desde afuera. Se acabó 
la aventura para mí y ahora soy un 
simple mortal con una vida común 
y corriente. Por fortuna siempre 
tengo la siguiente novela, aguar-
dándome como un perro fiel que 
espera que lo saque a pasear al 
campo.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxi-
to, y cómo surgieron?
Una nota común entre las novelas 
que han tenido más éxito, es que 
se trata de las que escribí con ma-
yor velocidad, sin tanta planeación 
o que, de plano, se me atravesa-
ron en el camino y hasta tuve que 
suspender otros proyectos para 
desahogar esa necesidad impe-
riosa de traerlas de este lado. ¡No 
había reparado en esta coinciden-

Cada 
género 
alimenta  
a la novela, 

y ella se 
comporta 
como una 
glotona capaz 
de tragarse 
cualquier 
escritura, 
incluso sin 
que provenga  
de un origen 
literario.  
Leo hasta  
las etiquetas 
del champú  
porque siempre 
encuentro algo 
curioso

{

Así escribe

cia! Sí, el instinto es poderoso a la 
hora de escribir, al menos para mí. 
De hecho, cada una surgió mien-
tras escribía algo distinto o estaba 
ocupado en una situación abru-
madora: algo tiene el inconsciente 
de rebelde, que ofrece sus tesoros 
cuando no los buscas directamen-
te. Una novela surgió mientras es-
taba de viaje escribiendo otra muy 
distinta; la segunda durante un 
sueño demasiado real, casi una 
pesadilla; y, la tercera, en un mo-
mento de conflicto emocional que 
la novela me ayudó a sobrellevar.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
No sé si mi método ha evolucio-
nado, o si acaso tengo un méto-
do, pero lo que sí es definitivo es 
que  cada vez trato de desperdiciar 
menos recursos, en particular, el 
tiempo; trato de hacer menos sa-
lidas en falso y dejar menos libros 
inconclusos; trato de no saturar-
me de información, sino de depu-
rar hasta llegar al hueso. Tal vez 
la conciencia de los límites me 
ha convertido en un escritor que 
debe saber exactamente lo que 
persigue, libro tras libro, porque 
se percata de que no logrará estar 

Nuestro 
autor invitado 
con Jordi 
Sierra i 
Fabra en 
una imagen 
tomada en 
México.
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siempre encuentro algo curioso.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Para mí, primero está la música. 
Ya no acudo a conciertos porque 
no quiero perder el oído tan rápido, 
pero escucho todo tipo de géneros 
musicales que me hacen llevade-
ra la vida cotidiana y los momen-
tos que podrían pasar de largo sin 
pena ni gloria, como lavar los pla-
tos. El cine es mi otra pasión; des-
de niño consumía cualquier tipo de 
películas, sin importar que fueran 
de baja producción o con historias 
malísimas. Durante las vacaciones, 
entraba a diario a la sala de cine de 
la ciudad en que nací, y disfrutaba 
de las funciones continuas desde la 
mañana; casi llegué vivir dentro de 
la pantalla. Lo malo es que con el 
tiempo adquirí un sentido crítico y, 
sí, disfruto el cine de arte, pero aho-
ra me cuesta trabajo recuperar la 
inocencia para gozar de lo simple y 
de lo imperfecto.

¿Crees que el genio nace o se hace?
El genio, como persona, nace; el 
problema es que se trata de uno en 
un millón, y si no trabaja, se perde-
rá en el anonimato. Los libros no se 

satisfecho con el resultado nun-
ca aunque, a pesar de todo, se la 
pasa bien intentándolo. Tal vez, la 
evolución para mí, consista en la 
búsqueda de la sencillez al escri-
bir, aunque no necesariamente en 
las historias.

¿Qué sueles leer o no leer?
Leo de todo. Leo poesía para per-
catarme de lo lejos que está mi 
prosa del buen uso del lengua-
je, pero también para encontrar 
cómo decir más con menos pala-
bras; cómo sugerir, en vez de sa-
turar. Leo ensayo porque ahí están 
las ideas de los grandes pensa-
dores modernos: no hay necesi-
dad de inventar el hilo negro, ellos 
lo descubren para mí. Leo teatro 
por su arquitectura dramática y 
la profundidad de sus personajes, 
así como sus parlamentos. Me 
fascina la novela gráfica debido a 
la inmediatez de su discurso y su 
efectividad para conseguir puntos 
de vista audaces y reveladores. 
Cada género alimenta a la novela, 
y ella se comporta como una glo-
tona capaz de tragarse cualquier 
escritura, incluso sin que proven-
ga de un origen literario. Leo hasta 
las etiquetas del champú porque 
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escriben solos, por más genio que 
uno pueda ser. Ahora bien, los que 
no nacemos genios, tenemos la 
vida entera para aspirar a conse-
guir un rasgo de genialidad en al-
guna obra; el trabajo toma años y 
quizá nunca lo logremos, pero en 
cuanto al genio como talento, por 
poco que poseamos, será suficien-
te para alimentar la carrera artísti-
ca de una vida entera. Un pequeño 
talento cultivado al extremo puede 
llegar a concebir, incluso, una obra 
maestra.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
No resisto permanecer durante 
mucho tiempo en una ciudad pe-
queña, como en la que nací, sien-
to que me asfixio; no importa que 
haya días en que no salga a la ca-
lle. Donde vivo ahora salgo y cami-
no durante horas, necesito reco-
rrer kilómetros mirando a la gente, 
los parques y los edificios; entrar a 
librerías distintas, a cafeterías y a 
cines. 
El lugar donde nací ya no existe: 
eran mi abuela, su tienda, el cine 
que desapareció, mis primos; con-
siste en una época que sólo per-
manece en mi memoria, y si tengo 
buena suerte, de esos recuerdos 
extraigo percepciones y puntos 
de vista valiosos para mí. En rea-
lidad, los contrastes entre ambas 
ciudades son fecundos, producen 
claroscuros constantes en mi con-
ciencia mientras escribo.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
Imparto talleres de creación litera-
ria desde 1993. Antes de eso, asistí 
a talleres con escritores para lue-
go, con mis amigos, formar talle-
res sin coordinador a la cabeza. 
Hablo entonces que desde princi-
pios de los años ochenta he esta-
do inmiscuido en talleres, y por eso 
los recomiendo: así me formé. Los 
demás aspirantes a escritores son 
tus compañeros de entrenamiento 
y, con los años y las décadas, los 
irás viendo caer uno por uno. Se-
gún mi experiencia, muy subjetiva, 
no debes preguntarte si eres ta-
lentoso sino si eres capaz de man-
tener tu voluntad en la escritura 
durante tiempo prolongado. Todo 
lo demás lo aprenderás sobre la 
marcha, por el camino. Los libros 
de autores clásicos y de tus con-
temporáneos son tus armas. Tu ni-
vel de escritura tiene como límite 
tu nivel de lectura y, por nivel, no 
me refiero al número, sino a la ca-
lidad y penetración de tu capacidad 
lectora.

¿Cómo fueron tus primeros pa-
sos? Háblanos de cuándo deseas-
te ser escritor y de lo primero que 
escribiste, cómo llegaste a publi-
car, etc.
Empecé a escribir desde niño, pero 
no tenía intención de ser escritor: 
era un instinto que necesitaba sa-
tisfacer y no me cuestionaba acer-
ca de él, pensaba que todo mundo 

Empecé  
a escribir 
desde niño, 
pero no 

tenía intención 
de ser escritor: 
era un instinto 
que necesitaba 
satisfacer  
y no me 
cuestionaba 
acerca de él, 
pensaba que 
todo mundo  
lo hacía

{

Así escribe
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lo hacía. Yo quería ser inventor. Pa-
saron los años y un día en la pre-
paratoria un amigo se puso a leer 
mis escritos de la parte trasera del 
cuaderno. Me dijo: ¿por qué no vas 
a un taller de creación literaria?, mi 
hermana está en uno. Le hice caso 
y el día que puse un pie en uno, a 
principios de los años ochenta, 
cambió mi vida. 
Era un taller coordinado por Ro-
berto Bravo; ahí escribí mi primer 
libro de cuentos, que obtuvo men-
ción honorífica en un premio na-
cional y gracias a eso fue publica-
do. Así me hice escritor.

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Como lector infantil, quedé a deber 
demasiadas asignaturas; tal vez 
por eso ahora escribo, en su ma-
yoría, para niños y jóvenes: y no es 
adrede, sino que la lij no me suelta. 
Fui mal lector de literatura infantil 
aunque, en descargo, debo men-
cionar que la oferta era pobre, muy 
lejos de las maravillas que existen 
ahora. Siempre tenía a la mano el 
diccionario El pequeño Larousse 
ilustrado, que leía en desorden, y 
libros sobre ovnis, telepatía y de-
más temas sobrenaturales. Leía 
cualquier libro que encontrara a 
la mano, y con el tiempo me per-
caté de que hasta de los peores 
se aprende algo. Como joven lec-
tor/escritor, ya más crítico, Kafka y 
Dostoievski fueron suficientes para 
detonar en mí una ambición de 
convertirme en escritor. LPE
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Norma Comics 2019
 

François Schui-
ten es recorda-
do en la historia 
del cómic mun-
dial por títulos 
tan emblemáti-
cos como “Las 
tierras huecas” 
y “Las ciudades 
oscuras”. Aho-
ra, no solo dibu-
ja sino que tam-
bién escribe el 

guión junto al director de cine 
Jaco van Dormael y el novelis-
ta Thomas Gunzig, debutante 
en el mundo del cómic. 
“El último faraón” vendría a ser 
la continuación de “El misterio 
de la pirámide”, pero puede 
leerse y verse como obra in-
dependiente aunque sea fiel al 
espíritu de la primera. La nue-
va historia, que tiene lugar en 
los años 50 y se desarrolla en-
tre Egipto y Bruselas (la capital 
de Bélgica), nos muestra a los 
dos protagonistas, ya mayo-
res, enfrentados a la siempre 
importante misión de salvar al 
mundo. 
Con un tono crepuscular, mar-
cado por las impactantes, mi-
nuciosas y hermosas ilustra-
ciones de François Schuiten, 
que ha dicho que este es su úl-
timo trabajo, se trata de uno de 
los grandes cómics de los últi-
mos años.

Equipo LPE

Varios autores

Zorro Rojo 2020

Existe una fasci-
nante atracción 
por las islas. Y no 
solo en la literatu-
ra: también en la 
vida real. No son 
pocos los huma-
nos que “coleccio-
nan” islas, o los 
escritores que se 

refugian en ellas para crear. Se le llama 
Islomanía y tiene muchos derivados: Ne-
somanía (obsesión por las islas), Insula-
tilia (embrujo), Islofilia (pasión) o Enislado 
(sentirse aislado pensando en una). 
Partiendo de esta base, Huey Lewis-Jo-
nes, editor de este libro, se puso en con-

tacto con 68 grandes ilustradores de todo 
el mundo y les preguntó: ¿Cómo sería tu 
isla ideal? ¿En que paraíso, real o inven-
tado, te gustaría perderte? Luego les in-
vitó a dibujarlo y explicarlo.
El resultado es este maravilloso libro 
con 68 islas que no existen, pero que si 
existieran valdría la pena perderse en 
ellas. Incluso se sitúan en el mapa del 
mundo. Un conjunto de sueños conver-
tidos en fascinantes espacios imagina-
rios, que en nada han de envidiar a esos 
mapas que aparecen siempre en las no-
velas juveniles de fantasy, para situar al 
lector. De hecho, “Atlas de las islas ima-
ginarias” podría leerse incluso como 
una novela. 
La pregunta es: ¿Te atreverías a ejercer 
de Robinson Crusoe en ellas”.

Equipo LPE
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GALDÓS  
UN ESCRITOR EN MADRID
Autora:
Carmen Fernández Etreros

Ilustraciones:
Guillermo Menéndez Quirós

Editorial Oberón 2020

Estupenda novela 
gráfica que recrea 
la vida de este isle-
ño desde que llegó 
a Madrid, siendo un 
joven estudiante de 
Derecho, en el año 
1862. Con este cui-
dado libro los autores 
rinden homenaje al 
escritor canario que 
dedicó su obra escri-

ta a reflejar la variedad de tipos, de la socie-
dad madrileña en particular y de la española 
en general, en sus múltiples y variadas obras 
literarias. 
La obra arranca con el acto de inauguración 
del monumento a su persona en el parque 
del Retiro, un año antes de su fallecimiento, 
para luego seguir in media res desde su em-

barque rumbo a la península, sus recuerdos 
de los años cincuenta en Las Palmas y conti-
nuando sus vivencias madrileñas hasta el fin 
de sus días. El texto es ágil, muy informativo, 
se detiene ante alguna de sus grandes obras 
a las que dedica mayor información y en los 
momentos trascendentales de su vida. Es di-
fícil desligar la figura humana y la literaria 
y este hecho se ve bien reflejado en el libro 
que intercala sus problemas cotidianos, re-
laciones familiares, los amigos, los colegas 
de tertulia, otros escritores, los sucesos que 
mueven la vida de la ciudad, los aconteci-
mientos políticos, las reacciones a la publi-
cación de sus obras, dándole un tratamiento 
integral a su biografía.
El continente que enmarca los dibujos se 
distribuye en distintos formatos y tamaños 
de las viñetas, adecuándose al ritmo narra-
tivo. Los movimientos cinéticos remarcan al-
gunas escenas, pero, sobre todo, destacaría 
los primeros plano y los planos detalle, sin 
olvidar los planos descriptivos que relajan la 
lectura y añaden información.
Magnifico libro que nos trae a la actualidad a 
uno de los más grandes novelistas españoles 
de todos los tiempos para conmemorar el cen-
tenario de su fallecimiento. Seguro que gusta a 
todo tipo de público, jóvenes y adultos.

José R. Cortés Criado

Autor:
Gabriel Sánchez García-Pardo

Naufragio de Letras 2020
 
Novelo es un anciano que vive en 
Alborada, un pueblo muy 
tranquilo. Pero es algo 
más que eso: es un afa-
mado cuenta-cuentos 
que, cada tarde, al poner-
se el sol, narra sus histo-
rias en la plaza de la villa. 
Una de las narraciones 
más aplaudidas de su 
repertorio es la historia 
real de Locuaz, un chico 
diferente que llegó un día 
a Alborada buscando a 
alguien que le enseñara 

magia y le adentrara en ese mun-
do tan fascinante. El aprendizaje de 
Locuaz pronto convertiría al pueblo 
en un escenario lleno de sorpresas 
y sucesos extraordinarios.
Una novela clásica en sus dos ver-

tientes: la del re-
lato del anciano, 
convertido en me-
moria del lugar, y 
la de la enseñanza 
de los maestros y 
el aprendizaje del 
alumno, con esce-
nas tan tiernas y 
emotivas como sin-
gulares por su cali-
dez narrativa.

Silverio Kane

EL APRENDIZ SILENCIOSO
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Autora:
Alina Bronsky 

Siruela 2020

Kim tiene 15 años y odia leer. Toda-
vía es ajena al proceso en el que un 
libro cambia la vida de un adoles-
cente por completo. En su caso, el 
trascendente momento llega, ante 
todo pronóstico, con la visita de una 
escritora a su instituto. No está fami-
liarizada con la lectura y, a pesar de 
todo, se queda absorta con los frag-
mentos que narra la autora porque todos hablan 
de ella… ¡Es su propia vida escrita en las páginas 
de un libro! La curiosidad es tanta que no pue-
de evitar hacerse con un ejemplar en la librería 
y, de inmediato, comienza a leer. El miedo y el 
nerviosismo que le causa conocer cómo se de-
sarrollan los acontecimientos futuros de su vida 
la paralizan en cierta medida, pero la intriga pue-
de más que todo ello y, animada por su amiga 
Petrowna, sigue adelante con la lectura. Al igual 
que la protagonista de la historia, los padres de 
Kim se están divorciando. Su padre se ha ido de 
casa y está viviendo con una mujer mucho más 
joven que él. Pronto descubre que también va a 
ser hermana mayor. Pero el hecho que le provoca 
un mayor impacto es saber que su amigo Jasper, 
en la ficción, va a morir víctima de una picadura 

de avispa el próximo verano. Toda-
vía falta mucho para que suceda el 
dramático desenlace, pero ¿cómo 
puede evitarlo y salvar a su amigo? 
Kim decide que la única manera es 
convencer a la autora para que re-
escriba su historia, demostrarle que 
sus personajes son reales y que de 
ella dependen sus vidas. Su ami-
ga Petrowna es su contrapunto. A 
ella sí le gustan los libros y es ella 
la que acepta finalmente reescribir 
la historia de Kim. ¿Pero quién será 

ahora la protagonista? Los distintos roles y sus 
identificaciones varían dependiendo de donde se 
posicione el punto de vista. Ambas comenzarán 
un viaje que no las dejará indiferentes, una expe-
riencia que camina entre la realidad y la ficción, y 
que las transformará por completo para ayudar-
las a entender los cambios que están surgiendo 
en su entorno.
Cuando tu vida es un libro es la primera novela 
juvenil de la multipremiada Alina Bronsky que 
se publica en castellano. Propone una aventura 
iniciática amena y divertida que animará a más 
de un adolescente a sumergirse en los libros y a 
descubrir todos los misterios que esconden sus 
páginas.

Alba Porral Quintillán

Nos han gustado...

CUANDO TU VIDA ES UN LIBRO

INBOX

Autora:
Care Santos

Edebé 2020

Novela sin narración 
ni diálogos, basada 
estrictamente en la 
correspondencia que 
con el correo elec-
trónico llevan a cabo 
Alexia, 16 años al co-
menzar la historia, y su escritor 
favorito, Benjamin Woodward, 
seudónimo de un autor español 
afincado en Estados Unidos. Lo 
que comienza, como lo haría 

cualquier fan osa-
da, con una primera 
carta de presenta-
ción caracterizada 
por su desparpajo, 
pronto se convierte 
en un pique lleno de 
enfado entre ambas 
partes, hasta que, 
poco a poco, Alexia 
consigue aproxi-
marse al universo 
del hombre al que 
tanto admira y le 

cambió la vida con sus novelas. 
A las pocas semanas, tanto ella 
como él vierten sus sueños, 
preocupaciones e historias en 
esta correspondencia que, sin 

embargo, pronto deriva hacia 
lo personal y llega al punto cul-
minante con el descubrimiento 
del secreto de Benjamin Wood-
ward por parte de Alexia. Un 
descubrimiento que, ahora sí, 
les cambiará la vida a ambos.
Una novela ágil, que se lee de 
corrido, y aprovecha lo que da 
de sí la moderna tecnología a 
la hora de trenzar una historia 
basada en lo más simple. Tam-
bién prueba la importancia de 
la palabra escrita, y de cómo 
podemos enamorarnos de 
esas palabras y de sus autores 
sin darnos cuenta.

Xavier Serrahima
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EL CÍRCULO ESCARLATA
Autor:
César Mallorquí

Edebé 2020
 
César Mallorquí da continuación a 
su exitosa novela “Las lágrimas de 
Shiva”, recuperando a su persona-
je principal y a sus primas, para su-
mergirnos en otra frenética aventura 
llena de sorpresas, misterios y fan-
tasmas. En este caso Javier regresa 
a Santander, llamado por su prima Violeta, para 
que ayude a una despampanante amiga, Elena, 
a encontrar los papeles que demuestren que 

el viejo caserón familiar les perte-
nece. Desde el mismo momento en 
que Javier, que insiste en que él no 
ve fantasmas, pisa la casa, nota una 
presencia extraña. Es el detonan-
te para que entre Elena, Violeta, de 
las que es difícil no enamorarse, Ja-
vier acaba sumergido hasta las cejas 
en una historia tan llena de matices 
como lo fue “Las Lágrimas de Shiva”. 
Con todos los ingredientes del géne-
ro, la novela no da respiro hasta la 
última páginas. César Mallorquí es, 
ante todo, un contador de historias, y 

aquí lo demuestra de sobras.

Gabriel Mirall

Autora:
Rosa Navarro Durán

Edebé 2020
 

Experta en to-
mar libros clá-
sicos y adaptar-
los a los nuevos 
lectores con ver-
siones llenas de 
ingenio, Rosa 
Navarro da otra 
vuelta de tuer-
ca a su vasto re-
pertorio con una 
obra apasionan-

te en la que reúne 20 leyenda de 
la mitología para convertirlas en 
20 cuentos o relatos exquisitos, 
adornados, esta vez, con las per-
fectas ilustraciones de Iban Ba-
rrenetxea. Aquí encontramos, 
escritos para niños, los mitos 
de Júpiter, Apolo, Diana, Dafne, 
Narciso, Dédalo, Hércules, Ícaro 
y muchos otros. El libro se com-
pleta con un abecedario de per-
sonajes, indispensable, para se-
guir con mayor interés cada una 
de las historias.

Silverio Kane

EL LIBRO SALVAJE
Autor:
Juan Villoro

SM 2019

Juan espera las vaca-
ciones como agua de 
mayo, pero este año se 
encuentra con una sor-
presa: su madre envía 
a su hermana a casa 
de una amiga y a él a 
casa de su tío Tito, un 
personaje singular y 
"extraño", pues vive rodeado de libros por todas 
partes. A Tito lo único que le importa en la vida 
es leer, leer y leer. En casa de Tito, una vez Juan 
comprende que no tiene escapatoria, descubre 
"el libro salvaje", una novela que aparece y desa-
parece como por arte de magia. Catalina, la hija 
de la farmacéutica del pueblo, se convierte en su 
aliada para desentrañar el misterio del díscolo 
libro. Por supuesto hay mucho más que la bús-
queda de ese libro, así que Juan acabará descu-
briendo finalmente el secreto de su tío Tito. Fan-
tasía y esa especial magia de muchos autores 
latinoamericanos, se manifiestan en esta novela 
de iniciación y amor por los libros.
Juan Villoro, uno de los grandes de la narrativa 
mexicana, presente en el nº1 de LPE en 2012 
como primer escritor latinoamericano de nues-
tra revista, suele incidir poco en la literatura para 
niños y jóvenes. Una lástima que corrige de tanto 
en tanto con obras como esta.

Gabriel Mirall

LAS METAMORFOSIS DE 
OVIDIO Y OTROS MITOS
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Autora:
Mónica Rodríguez

Ilustraciones: 
Marta Sevilla

Loqueleo 2019
Anita es una joven que acom-
paña por distintos escenarios 
del mundo de la danza a su tío, 
bailarín y admirador del gran 
Nijinsky, el hombre que, según 

la leyenda, era capaz de sostenerse en el aire 
más que ningún otro danzante. Nijinsky fue, 

por ejemplo, el encargado de coreografiar "La 
consagración de la primavera", de Stravinsky, 
en su estreno parisino de 1923, algo que cons-
tituyó uno de los grandes escándalos escéni-
cos del siglo XX. Las hilarantes peripecias de 
Anita, su tío y una gata llamada Reina Mora, 
se desarrollan en algunos de los grandes es-
cenarios y de esta forma la novela se convierte 
en un múltiple homenaje a todos sus referen-
tes, la danza, Nijinsky y los teatros por los que 
trascurre. Una novela que aporta algo más 
que diversión y entretenimiento.

Silverio Kane

MI TÍO, REINA MORA, NIJINSKY Y YO

TODOS QUIEREN  A DAISY JONES

Autora:
Taylor Jenkins Reid

Blackie Books 2019

Taylor Jenkins Reid se traslada a los años 60, en 
plena década dorada de la música, para contar 
el ascenso a la gloria de Daisy Jones & The Six, 
un éxito profesional que llega mientras las vidas 
personales de sus miembros se resquebrajan. 
La historia se mira en el espejo de bandas como 
Fleetwood Mac y su turbulenta y carismática lí-
der, Stevie Nicks. 
Daisy Jones es una chica acomodada de Los Án-
geles que se acostumbra a la vida rápida cuan-
do todavía es una niña. Su belleza, magnetismo 
y su actitud no pasan desapercibidas en la es-
cena musical y nocturna de la época. Pero ella 
quiere ser más que una groupie, confía en su 
talento, sabe que puede hacerlo. Quiere compo-
ner y cantar sus propias canciones. 
Al otro lado, Billy y Graham son dos hermanos que 
intentan hacer despegar el proyecto musical de 
The Six, pero nadie ha dicho nunca que los inicios 
son fáciles. Comienzan interpretando versiones 
de otros artistas en bodas y banquetes, haciendo 
de teloneros… Luchan por su sueño. Cuando los 
caminos de ambos se cruzan y Daisy es llamada 
para realizar una colaboración con la banda sur-
ge la chispa. Ella tiene suficiente carácter y per-
sonalidad como para imprimirle su propio sello 

a las canciones de Bi-
lly pero este no acepta 
que alguien modifique 
el sentido o la idea de 
lo que ha compuesto. 
Y sucede así la eterna 
lucha de egos que aca-
ba por destruir a tantos 

grupos. Pero el público la quiere. Daisy se gana a 
pulso un sitio en The Six y pronto formalizan la re-
lación profesional: pasarán a llamarse Daisy Jo-
nes & The Six y ella tendrá a partir de entonces 
un papel fundamental en la autoría de los temas. 
Cuestionar el liderazgo de Billy, el más talentoso 
de la banda, será la clave del conflicto y de la com-
pleja relación que se establece entre ambos.
El acierto de la autora al elegir una estructura 
de testimonios, en formato entrevista, acerca 
esta historia musical al terreno de la no ficción. 
Cada miembro de la banda narra su propia ex-
periencia, su punto de vista, muchas veces con-
traponiéndola a la de los demás. Sexo, drogas, 
excesos, rehabilitaciones, alcanzar la cima y el 
infierno al mismo tiempo... Todos quieren a Daisy 
Jones conserva la fuerza del momento que re-
trata, la magia de una mujer que brilla por dere-
cho propio mientras se consume, la lucha de un 
hombre por detener el fuego que amenaza con 
abrasar su matrimonio. Una historia agridulce y 
dolorosa, tan llena de sentimientos y emociones 
como de música, poesía y vida.

Alba Porral Quintillán
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Autor:
Gianni Rodari

Ilustraciones: 
Elisa Pagnelli

Traducción:
Calos Gumpert

Anaya 2020
En el centenario del nacimiento de Rodari, no 
han faltado a lo largo de 2020 las recuperaciones 
de muchos de sus títulos, y, de entre todos ellos, 
uno de los más acertados ha sido este que reúne 

algunos de los mejores relatos y los mejores ver-
sos del gran narrador italiano. Dado que es un 
libro de “grandes éxitos”, no es de extrañar que 
sea un grueso volumen antológico, por más que 
muchos cuentos sean extremadamente breves, 
algunos procedentes de sus libros “Cuentos por 
teléfono”, “Cuentos largos como una sonrisa” y 
“El libro de los errores”. En suma, un recorrido 
por las constantes que han iluminado la vida de 
Rodari: el humor, la crítica, el romanticismo y el 
fiel ojo de la realidad social que nunca deja de 
envolvernos.

Xavier Serrahima

Autor:
Juan Carlos Martín Ramos

Ilustraciones:
Teresa Fúster Varela

Ediciones SM. Col. Luna de Aire

Nunca debemos dejar de tener en 
cuenta la poesía del poeta anda-
luz, Juan Carlos Martín Ramos. Su 
poesía es delicada, aparentemente 
sencilla pero dotada de un lirismo 
contagioso que se instala muy dentro del lec-
tor. Martín Ramos es un poeta elegante. Cui-
da el lenguaje de una manera ejemplar y sabe 
poner su acento en el ser humano y sus nece-
sidades. No en vano ha sido galardonado con 
premios tan prestigiosos como el Lazarillo, el 
Ciudad de Orihuela y el Luna de Aire. Toda su 
trayectoria está coloreada por un gusto exqui-
sito que emociona. Cualquier poemario suyo 
es una delicia. 
Con el libro que nos ocupa, Muñeca de trapo 
y otros seres con cabeza y corazón, consiguió 
el Premio Luna de Aire de la Universidad de 
Castilla-La Mancha. Este es un poemario fres-
co, luminoso y de un ritmo nítidamente cla-
ro. A través de 22 poemas protagonizados por 
muñecos de nuestra vida infantil consigue un 
discurso lleno de vida, de sueños y de deseos. 
“Duérmete, niño, / no tengas miedo, / me que-
daré a contarte / todos tus sueños”, le dice el 

osito de peluche a un pequeño, a 
modo de nana muy hermosa. Los 
muñecos hablan. Un espantapá-
jaros no quiere espantar a nadie y 
mucho menos a las aves. El mu-
ñeco de futbolín quiere que lo de-
jen solo, quiere soltarse de la barra 
para correr por la banda. El muñe-
co acróbata quiere ir hacia atrás y 
hacia adelante, dar volteretas has-
ta perder la cuenta. Humor, anhe-
los fervientes de libertad, de justi-
cia, sorpresas varias y juegos que 

hacen del poemario un conjunto de gritos en 
voz baja para gozar de la poesía hecha desde la 
inteligencia y desde el cariño hacia las peque-
ñas cosas que acaban por ser muy grandes.
Juan Carlos Martín Ramos lleva consigo un pe-
queño cuaderno, donde solo hay sitio para es-
cribir poesía. Esa poesía que nos hace mejores 
personas al hilo de la palabra bien hilada. Son 
muñecas y muñecos que acompañan al lector 
porque son juguetes que sienten y hablan. Que 
se le parecen y comparten comportamientos y 
afanes.
Acompañan a los versos unas ilustraciones de 
una gran expresividad de Teresa Fúster Varela, 
simpáticos y agradables.
Un poemario, pues, para gozar y comprender 
que leer y escribir poesía sigue siendo, hoy 
más que nunca, una aventura necesaria.

Antonio García Teijeiro

MUÑECA DE TRAPO Y OTROS SERES CON CABEZA Y CORAZÓN

   POESÍA DEL TRIMESTRE

LAS MEJORES HISTORIAS Y RIMAS



MANGATA
Autor:
Ricard Ruiz Garzón

Edebé 2020

“Nunca vas a enten-
der que se muriera. 
Como mucho, vivirás 
con ello. Así que no co-
rras. No quieras correr. 
Tardarás en aceptarlo, 
pero lo harás. Es ley de 
vida.” Ricard Ruiz Garzón: Mangata 

Estupenda novela dirigida a un públi-
co adolescente que lucha por tener 
su propia identidad dentro de la fa-
milia. No es fácil, para algunos, ser 
la hermana pequeña, siendo la ma-
yor muy especial y habiendo fallecido 
antes de tiempo. La obra está escrita 
en primera persona, siendo la na-
rradora, Jana, la joven protagonis-
ta. Jana prometió a su hermana que 
ella también bailaría sobre las aguas 
del lago frente a su casa una noche 
de luna llena, tal como vio a ella ha-
cerlo una noche. La que le tomó una 
fotografía con la cámara prestada de 
aquella. Esa desaparición alteró la 
vida familiar. Desde la abuela hasta 
ella, la menor de todos. Su herma-
no y sus padres también ven trasto-
cados sus planes ante tamaña tra-
gedia. Cada uno la sobrelleva como 
puede y sabe. 
De las dudas existenciales, los re-
cuerdos compartidos, los secretos 
entre hermanas, las confesiones a 
escondidas, las  cosas no dichas, 
los deseos de recuperar el tiempo 
perdido, junto a las historias de la 
abuela van dando forma a esta tra-
ma que se organiza en capítulos 
breves. 
Cada capítulo es una letra del abe-
cedario, empezando por la a y ter-
minando por la z. Así podemos leer 
el primero que se titula, A de Artista; 
el segundo, B de Bailar hasta el úl-

timo, Z de demás de Zya, 
nombre de la hermana 
fallecida. Al final de cada 
capítulo aparecen otras 
palabras iniciadas con 
esa letra y la narrado-
ra escribe su significado 
o el recuerdo que le trae 
ese vocablo. En esos lis-
tados aparecen muchas 
palabras de distintas len-
guas que no se pueden 
traducir con un sinónimo. 
Este juego de palabras 

se basa en una exposición de foto-
grafías que realizó la hermana ma-
yor. Cada foto tenía como título una 
de esas palabras. La que da título al 
libro es sueca y significa: “caminito 
de plata que forma sobre el agua la 
luz de la luna”. Descubrir palabras 
como: viraha, hindi, “echar de me-
nos a alguien cuando ya no está” o 
samar, árabe, “no dormir para se-
guir hablando con amigos”, iktsuar-
pork, inuit, “salir mucho a ver si lle-
ga quien esperas”, gigil, indonesio, 
“algo tan mono que desearías pelliz-
carlo”, culaccino, italiano, “cerco que 
deja sobre la mesa un vaso frío” o 
boketto, japonés, “mirar al vacío sin 
pensar”, hace tener un disfrute extra 
de la lectura. 
Al final, la joven madura, consigue 
bailar sobre las aguas del lago la úl-
tima noche de luna que pasan en su 
lugar de vacaciones. Además se re-
concilia con ella, con su madre, con 
su abuela y con todas las mujeres 
de su ascendencia, pues ellas tienen 
algo especial que las hace únicas. 
Buena obra que refleja el paso a la 
madurez de una chica que ve su vida 
trastocada por una tragedia familiar. 
Seguro que atrapa a los electores 
desde su inicio por su frescura, su 
lenguaje actual y sus sentimientos. 
Con este libro, Ricard Ruiz Garzón 
quedó finalista del Premio Edebé de 
Literatura Juvenil 2019.

José R. Cortés Criado
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CUANDO ESTAMOS JUNTAS

Autora:
María Wernicke

Calibroscopio, 2019

Abuela, hija, nieta, 
tres generaciones 
de mujeres fuertes, 
frescas y cotidianas, 
protagonizan esta 
historia que cuenta con hermosas imágenes y 
frases cortas, el descubrimiento de la belleza 
en lo cotidiano. Partiendo de una historia real, 
María Wernicke narra, con su encantador esti-
lo, una historia íntima, sencilla y profunda. 
En la relación de una adolescente con su ma-
dre y abuela se devela fuerza y sensibilidad. 
Están presentes el descubrimiento del amor, 
la lucha por los derechos y el rescate de la me-
moria. Todos contados con imágenes limpias y 
emotivas, sin grandes discursos el libro habla 
de temas trascendentales y profundos. A par-
tir de diferentes acontecimientos la niña narra 
cómo disfruta escuchar y ser escuchada, ser 
esperada y acogida, reencontrarse. Momentos 
que podrían carecer de importancia, pero que 
contrastados con el hecho de ser separadas, 

toman una enorme dimensión  afectiva. 
Cuando estamos juntas, ilustra de manera in-
tensa el vínculo profundo que se crea al calor 
del hogar, la comida, las charlas, los saludos 
y despedidas, el regreso. Nada extraordinario 
sucede en lo cotidiano de una casa, hasta que 
lo extraordinario rompe la monotonía y se co-
mienza a extrañar hasta el más pequeño ges-
to. No hay ruego, ni asomo de lo dramático en 
la narración, se mantiene la dignidad de es-
tos personajes femeninos que en la defensa 
y la protesta permanecen firmes, amorosas y 
añorantes.  
María Wernicke, escritora e ilustradora argen-
tina, Ilustró numerosos libros para editoriales 
de Argentina, Puerto Rico, Estados Unidos, Es-
paña y México. Su libro Cuando estamos jun-
tas, hace parte de la lista de Destacados Alija 
2019(Asociación de Literatura Infantil y Juvenil 
Argentina) y ganó el premio de los lectores del 
Banco del Libro en 2020.  
“Mis dibujos son como yo. Pueden ser deci-
didamente obsesivos, calmos y tiernos, me-
lancólicos o rabiosos… Mis dibujos fueron tan 
variados como los textos  que ilustré, pero 
siempre con pasión.” Dice María Wernicke en 
su página web.
 
Paula Andrea Soto Castrillón 

LOS NIÑOS DEL MUELLE
Autora:
Mónica Rodríguez

Editorial Edelvives 2020

El grueso de la obra es 
la vida de los “raqueros”, 
esos niños desamparados, 
que vivían en el muelle de 
Santander y sobrevivían 
con pequeños hurtos y, 
sobre todo, recogiendo las 
monedas que los marine-
ros o paseantes les arrojaban al mar. La novela 
tiene un salto en el tiempo. Comienza en el siglo 
XXI en Santander, con la llegada de una familia 
madrileña formada por tres miembros: un padre 
que se dedica a la creación de páginas web, una 
madre abogada y un niño de doce años que es 
caprichoso y muy consentido. Este  tropieza, cae 
al mar y al salir, no ve a sus padres... está en el 
año 1906. Desde ese momento, todo su afán fue 

volver a su época, localizar a sus padres, alejar-
se de aquel mal olor, de aquellos golfos que se 
metían con él, de ver a gente tan desalmada que 
no respeta a los demás ni ayudaba al prójimo... 
El chaval termina adaptándose al entorno, se 
transforma en otro raquero más, los comprende 
y compadece, no entiende que puedan vivir así y 
que la sociedad sea tan dura con los necesita-
dos. Cuando siente las injusticias en su persona 
empieza a cambiar su forma de pensar.
Mónica Rodríguez nos acerca a la sociedad de 
principios del siglo XX, hace muy buenas descrip-
ciones de lugares; cualquiera que haya visitado 
Santander reconocerá los espacios que nombra 
pero, sobre todo, retrata muy bien el submundo 
donde viven estos niños, que no son delincuen-
tes en potencia ni malhechores pequeños, no, 
no son más que niños abandonados y solos en 
este mundo, que andan perdidos, desorientados 
y falto de todo tipo de cariño. A todo ello hay que 
sumar el léxico propio del mar, la pesca y el ha-
bla vulgar de una población analfabeta e inculta. 

José R. Cortés Criado



HIMNO

Autora:
Ayn Rand

Traducción:
Verónica Puertollano

Deusto 2020

De vez en cuando, en 
LPE, nos gusta ha-
blar y/o reseñar libros 
que no son "específi-
camente" infantiles o juveniles, pero que son 
novelas o relatos que "deberían" leer los jóve-
nes. Como en este caso, una corta obra de la 
ruso-americana Ayn Rand, novelista que, para 
los que conozcan la vida de Jordi Sierra i Fabra, 
marcó su adolescencia y su vida a través de su 
novela más emblemática, "El manantial".
Ayn Rand no solo fue una escritora excepcio-
nal, sino una gran pensadora. Desarrolló una 
filosofía llama "objetivismo", en la que el in-

dividualismo era lo más esencial de la con-
dición humana, algo por demás inherente a 
todo artista. 
En "Himno" vemos a una sociedad dictatorial 
marcada por el "nosotros" (todos los perso-
najes son "nosotros", no "yo", y se refieren a 
sí mismos en plural), en la que la colectividad 
está por encima de todo, con los caminos de 
la vida marcados desde el nacimiento y con 
una presencia constante de las autoridades a 
modo de Gran Hermano Global. Hay que tener 
en cuenta que el relato fue escrito en 1936, an-
tes de la Segunda Guerra Mundial, y es pues 
un precursor de muchos de los males actua-
les, comenzando por el genocidio cultural im-
puesto por la globalización. El protagonista de 
la novela busca la palabra prohibida, que no es 
otra que YO que nos hace únicos, especiales y 
diferentes. 
Ciencia ficción, novela distópica, sí, pero tam-
bién una profunda obra que invita a la reflexión 
y el debate en clase.

Equipo LPE
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LA VERSIÓN DE ERIC

Autor:
Nando López

Editorial SM 2020

Trepidante novela que te im-
pacta desde el primer capítu-
lo. Un joven llega a una comisa-
ría dispuesto a declarar que ha 
cometido un asesinato. Desde 
ese momento el relato sigue 
su curso con incursiones en 
el pasado íntimo del protago-
nista, Eric, que tuvo antes otro 
nombre con el que no se iden-
tifica en absoluto, Alicia; desde 
muy jovencita descubrió que 
ese nombre no la representa-
ba, no era ella, porque se sentía 
él. Eric nada tiene claro, salvo 
declararse culpable. La noche 
en comisaría será eterna y 
servirá para una catarsis con 

sus pasado. Vuelve 
una y otra vez a su 
identidad sexual, a 
sus problemas es-
colares, a las in-
comprensiones de 
muchas personas 
y, sobre todo, al re-
chazo que le mani-
fiesta su padre. Aspectos tras-
cendentales de su vida pasan 
ante el lector, que poco a poco 
va encajando las piezas suel-
tas que el protagonista nos va 
ofreciendo paso a paso para 
que terminemos de conocer 
a Eric y saber por qué actuó de 
esa manera aquella noche en 
aquel lugar apartado.
Este thriller intimista nos lleva 
a esclarecer unos crímenes y a 
hacernos comprender por qué 
el protagonista llegó a tal situa-
ción. Su angustia se contagia 
al lector que se siente partícipe 

de sus confesiones 
y deja claro que la 
identidad no se eli-
ge y que nadie tiene 
derecho a cuestio-
narla ni a ponerla 
en tela de juicio. Las 
inseguridades del 
protagonista, sus in-

timidades, su alta capacidad in-
telectual, su necesidad de sentir-
se querido, su afán por ser quien 
es, su valor como artista y su ca-
pacidad de reacción ante la so-
ciedad hacen de Eric un perso-
najes que trasciende la etiqueta 
de trans o miembro del colectivo 
LGTBI para mostrarnos un joven 
que recuerda su infancia y ado-
lescencia como una época de 
grandes cambios en su perso-
nalidad.
Obtuvo el Gran Angular 2020.

José R. Cortés Criado
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Autor:
Alfredo Gómez Cerdá

Kalandraka 2020
 
Libro-homenaje a siete de los más 
grandes autores de LIJ (podrían ser 
bastantes más, claro)de los que es-
tablecido el canon, y que nos han 
enseñado en que consiste la LI-
TERATURA para la infancia: Gianni 
Rodari, Tomi Ungerer, Astrid Lind-
gren, Juan Farias, Gloria Fuertes, 
Roald Dahl y Christine Nöstlinger.
Alfredo Gómez Cerdá nos los presenta hacién-
dolos protagonistas de un pequeño relato de 
ficción que supone un profundo conocimiento 
de la obra y personalidad de cada uno de ellos, 
y utilizando con precisión y eficacia el recurso 
fundamental que caracteriza la obra de estos 
indiscutibles maestros, la fantasía. Y también el 
humor, la utopía, la rebeldía, la mirada crítica...
En el momento actual, en el que la LIJ es un 
fenómeno cultural de gran importancia, que 
en muchos casos sirve para dinamizar el pa-
norama editorial, es fundamental recordar el 

legado de estos pioneros que colo-
caron los libros destinados a la in-
fancia al nivel de la Gran Literatura, 
que nos hicieron ver que los niños 
no son adultos en miniatura, sino 
seres en evolución, sí, pero con 
unas necesidades propias, y que 
escribir para ellos en ningún caso 
supone rebajar la calidad de textos 
e imágenes.
 Además del hermoso texto de 
Gómez Cerdá, hay que destacar en 
este volumen las estupendas ilus-
traciones de David Pintor, la cuida-

da edición de Kalandraka y, en este caso, la 
excelente traducción al catalán y el gallego.
Esperamos que los niños y niñas a los que va 
dirigido este libro disfruten mucho con su lec-
tura y esto los lleve a profundizar en la obra de 
los siete autores homenajeados. De lo que no 
hay duda es de que los adultos que se reconoz-
can admiradores y deudores de todos ellos, lo 
recibirán como un auténtico regalo.

Cortesía Revista CLIJ  
(comentario de María Jesús Fernández)

Autor:
David Blanco Laserna

Ilustraciones:
Celsius Pictor

Thule 2020

Si no fuera por la extraordina-
ria belleza visual de este libro 
de gran formato, tendríamos 
que hablar de una de las obras 
más terroríficas de la narrativa 
actual. Una obra que no nece-
sita de zombis ni de sangrien-
tas matanzas gore para poner-
nos los pelos de punta. Porque 
todo lo que se cuenta en este 
libro acerca del mundo ani-
mal, es cierto, auténtico. Y por 
esa misma razón, por ser real, 
pone los pelos de punta.
Que los animales son capa-
ces de lo mejor, todos lo sa-

bemos. Pero tam-
bién sabemos de 
la crueldad incons-
ciente de su natu-
raleza, de su impe-
rio de la ley del más 
fuerte, del "comer 
o ser comido". 
En estos 19 rela-
tos asistimos, con 
asombro, a situacio-
nes que probablemente pue-
dan pasar ante nuestros ojos 
sin ser conscientes de ello. La 
cigarra invadida por un hongo 
que la anestesia y le devora el 
abdomen sin que se dé cuenta. 
El parásito que se forma en el 
intestino de los gatos y va a pa-
rar a sus heces, las cuales, co-
midas por las ratas, hacen que 
estas pierdan el miedo al gato 
y se confíen ante ellos para ser 
sus presas. Los crustáceos 

que se cuelgan de 
los ojos de los ti-
burones como si 
fueran pendientes. 
Las cucarachas 
zombis, el virus 
que devora a las 
orugas y las licua 
gota a gota, los la-
drones de cuerpos, 
los gusanos que in-

vaden los ojos de los caracoles 
cegándolos para que se los co-
man los pájaros... 
Cada historia resulta ser tanto o 
más aterradora que la anterior 
y que la siguiente. Un libro que 
nos hace ver el mundo animal 
de una forma muy diferente y 
que ha sido bellamente ilustra-
do por un mago de la expresivi-
dad animal.

Gabriel Mirall

SIETE LLAVES PARA ABRIR LOS SUEÑOS

LOS DEVORADORES DE MENTES
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Nos han gustado...

MEDIO PAN Y UN LIBRO

Autor:
Federico García Lorca

Kalandraka 2020

En septiembre de 1931 el poeta granadi-
no Federico García Lorca fue invitado a pro-
nunciar el discurso de inauguración de la bi-
blioteca pública de su pueblo natal, Fuente 
Vaqueros. Agradecido y emocionado por lo 
que consideró una muestra de afecto de sus 

paisanos, el artis-
ta elaboró un breve 
texto, instructivo y 
reivindicativo, sobre 
el acceso al libro y la 
lectura como fuente 
de conocimientos y 
principal "alimento 
del ser humano". De ahí su título, "Medio pan 
y un libro", como explicará, apasionadamen-
te, en el propio discurso.
"Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la 
calle, no pediría pan, sino que pediría medio pan 

EL MUNDO SEGÚN MARK

Autora:
Penelope Lively 

Impedimenta 2020

Tras conseguir un notable re-
conocimiento entre crítica y 
público con sus últimas bio-
grafías, Mark Lamming se 
embarca en el proyecto de 
escribir un libro sobre la vida 
y obra de Gilbert Strong, cuya 
nieta custodia su archivo ajena 
a la importancia de la figura literaria que 
ha podido llegar a representar su abuelo. 
Carrie parece no conocer nada sobre el 
mundo literario, ni interesarle lo más mí-
nimo. Ha convertido la vivienda de Dean 
Close en un centro de jardinería, donde 
trabaja junto a su amigo y compañero Bill, 
rodeada de flores y plantas a las que cui-
da. Es feliz con su sencillo estilo de vida y 
no se avergüenza de desconocer las re-
ferencias y autores que le nombra Mark 
durante las primeras conversaciones que 
mantienen. Para Mark, acostumbrado a 
moverse libremente en un círculo acadé-
mico así como entre artistas, poetas y es-
critores, conocer a Carrie va a suponer un 
profundo impacto que hará tambalear su 
mundo y, en especial, su matrimonio con 

Diana, una sofisticada galerista de arte. 
Las visitas de Mark a la casa de Strong, 

que ahora habita su nieta Ca-
rrie, se vuelven cada vez más 
frecuentes. El trabajo requiere 
una minuciosa tarea de estu-
dio y análisis para destapar las 
intimidades más profundas 
de Strong, así como ser testi-
go de la correspondencia que 
mantenía con sus amantes. La 
necesidad de revisar y clasifi-
car el abundante material que 
Carrie guarda en el desván de 
la casa es evidente pero el in-

terés del biógrafo va más allá: se siente 
fascinado por la joven. Así que pronto le 
propone que lo acompañe en un viaje por 
Francia con el propósito de ir en busca de 
su madre y poder entrevistarse con ella 
para conocer las impresiones y vivencias 
que conserva la hija de Gilbert Strong, su 
objeto de análisis, sobre su padre.
El lector asiste a la deconstrucción de un 
mito adentrándose, de la mano de Mark, 
en la cara oculta de una trayectoria vital 
a través de una intensa labor de investi-
gación. Durante este proceso, la autora 
propone un maravilloso paseo por las re-
laciones humanas y la naturaleza, repleta 
de sensaciones, dudas y aprendizaje.

Alba Porral Quintillán

   UN CLÁSICO RECUPERADO
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SAPIENS.  
UNA HISTORIA GRÁFICA

Autores:
Yuval Noah Harari, David 
Vandermeulen y Daniel Casanave 

Debate 2020

Historia, antropología, 
evolución, economía, 
ciencia, religión, medio 
ambiente… Con la ayu-
da de David Vandermeu-
len y las ilustraciones de 
Daniel Casanave el re-
volucionario Sapiens. De 
animales a dioses, del 
historiador Yuval Noah 
Harari, va un paso más 
allá y propone una adap-
tación gráfica para ampliar horizon-
tes de forma amena, concisa y diver-
tida acerca de las grandes cuestiones 
que afectan a la humanidad y al que 
se ha convertido en la especie líder. 
Un libro que abre el objetivo para si-
tuar al homo sapiens en su contexto, 
en relación a su entorno y a lo que este 
ha provocado en él. ¿Cómo ha conse-
guido llegar hasta aquí? Surge enton-
ces una de las grandes afirmaciones 
a las que este estudio de no ficción 

da respuesta: el homo sapiens es la 
especie más mortífera que ha habido 
en los cuatro mil millones de años de 
vida en la Tierra. El origen del dinero 
y el capitalismo, los dioses y las reli-
giones... Cómo convertir la materia 
en mente para construir un producto 
psicológico de forma colectiva basado 
en la confianza.  Sapiens echa la vista 

atrás para realizar una ra-
diografía completa y multi-
disciplinar que desmonta 
algunos mitos o creencias 
sobre los que se han erigi-
do las sociedades actuales. 
La proximidad temporal de 
la paternidad colectiva; la 
cercana amortalidad del 
ser humano gracias a los 
avances de la ciencia im-
pulsados, a su vez, por el 

capital; la cuestionable idea acerca 
de la superioridad de los hombres en 
términos evolutivos cuando las mu-
jeres son más resistentes al hambre, 
la enfermedad o la fatiga… Un viaje 
arrollador en el que aprender de dón-
de venimos, quiénes somos y qué nos 
depara el futuro. Imprescindible para 
todo lector, joven o adulto, pero ideal 
para el aprendizaje de la juventud.

Alba Porral Quintillán

   UN CLÁSICO RECUPERADO
y un libro. Y yo ataco desde aquí, violentamente, 
a los que solamente hablan de reivindicaciones 
económicas, sin nombrar jamás las reivindica-
ciones culturales que es lo que los pueblos pi-
den a gritos. Bien está que todos los hombres 
coman, pero también que todos los hombres se-
pan. Que gocen los frutos del espíritu humano 
porque lo contrario es convertirse en máquinas 
al servicio del Estado, es convertirlos en escla-
vos de una terrible organización social".
En una feliz iniciativa, Kalandraka lo reprodu-
ce en este volumen -publicado en las cuatro 
lenguas oficiales del Estado español-, para 

disfrute de coleccionistas, pero también de 
adolescentes que, tras un probable y parco 
primer encuentro escolar con el poeta (sus 
poemas y su trágico final, asesinado en agos-
to de 1936), podrán descubrir inesperadas fa-
cetas personales de uno de los "grandes" de 
la literatura española, además de una entu-
siasmada lección magistral sobre la historia 
del libro y la imprenta, "el mayor de los logros 
jamás conseguido por el hombre", y una apa-
sionada exaltación de la lectura.

Cortesía Revista CLIJ
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Por: Albert Xurigué

En la primavera del 2017 
(LPE19) iniciamos una 
serie de biografías so-

bre los primeros escritores 
griegos y así conocimos 
a Jámblico, Homero, Es-
quilo, Sòfocles, Eurípides, 
Aristófanes, Teano de Cro-
tona, Hesíodo, Heródoto… 
hasta que llegamos a Lu-
ciano en el número ante-
rior al actual. Ahora inicia-
mos el año 2021 con lo que 
podríamos llamar la con-
tinuación, es decir, empe-
zamos una serie sobre los 
primeros escritores que 
vió Roma, la ciudad eterna. 
Así pues, tal como hicimos 
la otra vez, volvemos a su-
bir en nuestra máquina del 
tiempo, programando aho-
ra los siglos en que impe-
raba la civilización romana.
Llegados a la península itá-
lica, nos encontramos en 
el s. III aC. y ahora vamos 
a informarnos sobre el 
mundo del momento. ¡Qué 
guay! ¡Somos periodistas 
en la época antigua! Nos 
instalamos en una posa-
da y en seguida bajamos al 
comedor para tomar algo 
y aprovechar para hablar 
un ratillo con el camare-
ro. Queremos saber sobre 
la situación del momen-
to. Nos cuenta que Roma 
-aquella ciudad fundada 
por Rómulo en el 753 aC.- 
ya gobierna el Lacio entero 
y mucho más y que ahora 

está conquistando el sur, 
conocido con el nombre 
de Magna Grecia. También 
nos cuenta que llegan mu-
chos prisioneros hechos en 
las batallas.
Con esta información em-
pezamos a atar cabos. 
Como aprendimos en los 
números anteriores sobre 
escritores griegos, el mun-
do helénico también ocu-
paba el sur de la península 
italiana junto con la isla de 
Sicilia y hemos desembar-
cado en el momento que 
Roma coge fuerza y los 
empieza a invadir. Y, cosa 
muy importante, el cama-
rero nos ha explicado que 
llegan muchos prisione-
ros producto de estas gue-
rras: los primeros profeso-
res de griego en Roma, los 
hombres que enseñarán la 
gramática griega a los pri-
meros romanos, que hasta 
ese momento no han sido 
otra cosa que soldados.
¡Ostras! Esto del periodis-
mo histórico no está mal. 
Ahora vamos a pasear y en 
el mercado vemos cómo 
un noble acaba de comprar 
a un prisionero que quiere 
que sea maestro para su 
hijo. He oído que el noble 
se llamaba Livio y que el 
prisionero Andrónico. ¡Lo 
que acabamos de presen-
ciar! El nacimiento de la 
literatura romana. El es-
clavo que pronto será co-

nocido como Livio Andróni-
co en honor a su amo será 
uno de los primeros poetas 
en escribir en latín, que ya 
sabemos que es la lengua 
del Lacio, la región don-
de se encuentra Roma. El 
sembrará la semilla, que 
muchos otros regarán ha-
ciendo que se ponga en 
marcha la más grande civi-
lización jamás existida.
Con esta alegría volvemos 
al siglo XXI, pero iremos re-
gresando periódicamente 
para escribir sobre esos pri-
meros habitantes de Roma 
que se dedicaron a dejar 
plasmado para nosotros un 
mundo que, pudiendo te-
ner sus defectos como to-
dos, fue el origen de las len-
guas románicas. Dicho de 
otro modo, la lengua griega 
fue nuestra abuela, la len-
gua latina nuestra madre y 
el castellano, el catalán, el 
italiano, el francés… somos 
nosotros.
Hasta el próximo núme-
ro en el que ya les anuncio 
que conoceremos a Cice-
rón el más grande orador 
de todos los tiempos.. LPE

Empezamos una serie sobre los primeros 
escritores que vio Roma. Tal como hicimos la 
otra vez, volvemos a subir a nuestra 
máquina del tiempo, programando los siglos 
en que imperaba la civilización romana.
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Su verdadero nombre era Mary Patricia 
Plangman. Nació en 1921 en Fort Wor-
th, Texas y murió en Locarno, Suiza, en 

1995. Escritora precoz, es una de las grandes 
damas de la narrativa policíaca, llevada al 
cine en innumerables ocasiones. Su prime-
ra novela, “Extraños en un tren”, filmada por 
Alfred Hitchcock, la convirtió en una reputada 
autora. Suyo es el inquietante personaje Ri-
pley, que aparece en muchas de sus obras.

1 Un secreto para el éxito. No hay fórmu-
las mágicas ni secretos, salvo la individua-
lidad y la personalidad. Solo al individuo le 
corresponde expresar lo que le diferencia 
de los demás. Es “la apertura de espíritu”, 
pero no es nada místico. Es una especie 
de libertad.
2 Objetivo: la diversión. La primera perso-
na a la que debes complacer es a ti mis-
mo. Si eres capaz de divertirte escribien-
do, divertirás a los editores y a los lectores.
3 Planificación, la justa. Un argumento 
nunca debe de ser rígido ni estar termina-
do. Tengo que pensar en mi propio entre-
tenimiento y a mi me gustan las sorpre-
sas. Si sé todo lo que va a pasar, escribirlo 
no será tan divertido. Es más importante 
que los personajes se muevan y tomen de-
cisiones como personas de carne y hueso, 
que se les dé la oportunidad de liberarse, 
de elegir, de volver atrás, como en la vida 
real, no ser autómatas.
4 Así empieza todo. Los gérmenes de una 
idea pueden ser pequeños o grandes, sen-
cillos o complejos, fragmentarios o com-
pletos, quietos o móviles. Yo los reconozco 
gracias a cierta excitación que siento en se-
guida, la misma que produce una sola línea 
de un poema. El mundo está lleno de ideas 
germinales, y si no las tiene es por fatiga 
física o mental.
5 El dialogo, con moderación. Tres líneas 
de prosa son suficientes para transmitir lo 
esencial de una conversación. El diálogo 
es dramático y debe usarse con modera-
ción.

6 Sin trucos. Los trucos proporcionan un 
entretenimiento endeble y no divertirán 
al lector inteligente. Son ideas ingeniosas 
que no tienen nada que ver con la litera-
tura.
7 No hablar con escritores. No se me ocurre 
nada peor o más peligroso que comentar mi 
trabajo con otro escritor. Los escritores na-
dan unos junto a otros en la misma profun-
didad, dispuestos a hincar los dientes en el 
mismo plancton que flota a la deriva. 
8 Cuidado con el amor. La personas que 
nos atraen o de las que estamos enamora-
dos son como una especie de caucho que 
nos aísla de la chispa de la inspiración.
9 El lugar de las dificultades. Están en la 
mente del escritor, no en el papel.
10 El dinero. El escritor hará bien en tener 
otro trabajo.
11 Sin juicios morales. Las personas crea-
tivas no hacen juicios morales. Hay tiem-
po para ello después, pero el arte no tiene 
nada que ver con la moral, los convencio-
nalismos ni los sermones.
12 El arte de escribir. Lo que hace difícil 
escribir sobre el arte de escribir es la im-
posibilidad de establecer reglas. Es decir, 
y después de todo esto: que nadie se haga 
ilusiones. LPE

PATRICIA 
HIGHSMITH
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LA LITERATURA EN 12 MANDAMIENTOS
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Pocas veces cinco letras han 
definido tanto a una per-
sona. Decir Quino era de-

cir humor y Mafalda, lucidez y 
sonrisa, resumir la filosofía de 
la bondad y la crítica, a veces 
amable, otras profunda, en tor-
no a unos chistes, unas tiras có-
micas o unas caricaturas. 
Quino, Joaquín Salvador Lavado Te-
jón, había nacido el17 de julio de 1932 
en Mendoza, Argentina, y nos deja-
ba el 30 de septiembre de 2020 en su 
misma ciudad, en su barrio de toda la 
vida, porque Quino era un argentino 
universal. El día anterior a su muerte, 
Mafalda, su personaje emblemático, 
cumplía 56 años, aunque para todos, 
seguía siendo la niña que miraba el 
mundo con sus ojos, tan especiales, 
tan clarividentes.
Hijo de españoles emigrados, su vo-
cación por la ilustración emergió en la 
niñez. Estudió en la Escuela de Bellas 
Artes pero primero su madre y des-
pués su padre le dejaron huérfano a los 
16 años. En 1954, al acabar el servicio 
militar obligatorio, comenzó a publi-
car sus chistes en un sinfín de medios 
de la época. También hizo publicidad. 
Ya en 1963 publicó su primer libro de 
ilustraciones. El encargo de una publi-
cidad para la empresa Mansfield (elec-
trodomésticos), le hizo crear el perso-
naje de Mafalda. La primera historieta 
de la niña apareció en Leoplán y des-
pués en el semanario Primera Plana. A 
partir de 1965 la dimensión de Mafalda 
y sus amigos se hizo internacional. No 
es de extrañar que ella fuera fan de los 
Beatles, que era la música del momen-
to. Como curiosidad, la censura en Es-
paña obligó a que Mafalda fuera etique-
tada como “lectura para adultos”.
Mafalda apareció dibujada hasta 1973, 
pero ya era un icono del siglo XX. 
Pero más allá de ella, los chistes e his-
torietas de Quino eran un fiel reflejo de 
una sociedad y un mundo que él supo 
reflejar como nadie, siempre a caballo 
de su melancólica tristeza pero tam-
bién su extraordinaria sensibilidad. LPE

QUINO

Quino no se 
quedó en el 
personaje 
de Mafalda, 
ilustró 
también su 
visión crítica, 
irónica y 
melancólica 
del mundo 
que le tocó 
vivir. Estas 
ilustraciones 
reflejan su 
idea de cómo 
los poderes 
fácticos de 
la sociedad 
están por 
encima 
de ésta.
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DIEZ FRASES FAMOSAS 
DE MAFALDA

1.  Al final, ¿cómo es el asunto? 
¿Uno va llevando su vida ade-
lante o la vida se lo lleva por 
delante a uno?

2.  Debiera haber un día en la se-
mana en el que los informa-
tivos nos engañaran un poco 
dando buenas noticias.

3.  Indudablemente, la primavera 
es lo más publicitario que tiene 
la vida.

4.  Tenemos hombres de princi-
pios, lástima que nunca los de-
jen pasar del principio.

5.  Como siempre: lo urgente no 
deja tiempo para lo importante.

6.  Hoy quiero vivir sin darme 
cuenta.

7.  Mamá, cuando conociste a 
papá, ¿sentiste que te devora-
ban las llamas de la pasión o 
apenas algo se te tostaba?

8.  Bueno, pero y el espíritu ¿a qué 
edad empieza a necesitar ma-
quillarse?

9.  ¿Qué habrán hecho algunos po-
bres sures para merecer cier-
tos nortes?

10.  ¿Y Dios habrá patentado esta 
idea del manicomio redondo?
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-B uenas tardes, queridos 
amigos, con el invierno en 
su punto, hemos invita-

do a tomar el té a una jovencita en-
cantadora: Berta Mir. Investigadora 
también, naturalmente. Bienvenida 
a nuestro programa, Berta. 
- Muchas gracias Srta. Marple. En-
cantada de estar aquí hoy con us-
ted. Con todos ustedes.  
- Usted trabaja como investigadora  
en Barcelona. 
- Sí, sí. Vivo en Barcelona. Y trabajo 
en una agencia de detectives más 
por necesidad que por vocación.  
Aún no me tengo por investigadora. 
- Claro, claro. La agencia es de su 
padre ¿verdad?
- Sí. Sí. Mi padre es el dueño de la 
agencia. Trabajaba solo siempre. Y 
después del accidente…
- Bueno, más que accidente ha sido 
un intento de asesinato parece ser. 
- Es cierto. Yo lo descubrí. Mi padre 
era muy metódico. Todo lo dejaba 
por escrito y además como era el 
único sueldo que entraba en casa, 
decidí retomar sus investigaciones, 
hacer los informes y que me los pa-
garan. Y así descubrí el porqué del 
accidente.
- Ya, pero eso puede ser muy peli-
groso para usted, querida. 
- Ay Srta. Marple, no me llame de 
usted, por favor. Verá, yo pensaba 
que mi padre tenía casos de infide-
lidades, de padres que querían sa-
ber lo que hacía su hijo y cosas así.  
Vamos, facilonas. 
- Pero el caso del accidente fue dis-
tinto.
- Sí, al final resultó ser el culpable 
un chico de una comuna, relaciona-
do con la fuga de una muchacha y 
con unas falsificaciones de arte.  En 
realidad fue más un atolondramien-
to que una premeditación. Pero eso 
no le quita culpa.
- Ya, porque ha dejado a tu padre 
totalmente incapacitado. Necesita 
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Invitada: BERTA MIR  Por: Rafi Bonet
NOVELA NEGRA, MANOS BLANCAS

ayuda para todo y tan solo puede 
comunicarse con el movimiento de 
un dedo de la mano. 
- Sí, así es. Tiene la mente lúci-
da, pero nada más. Yo le quiero 
muchísimo, pero me resulta muy 
duro, muy duro. Y eso que hablo con 
él y me comunica cosas a través de 
ese dedo en mi mano. Pero es tan 
triste verlo así, postrado…
- Lo entendemos querida. Y eres 
muy valiente. De verdad. Otra per-
sona en tu lugar se habría hundido 
y tú sigues adelante con la cabeza 
alta. Y haciéndose cargo de todos 
los gastos de la casa. 
- Claro, ¿quién lo iba a hacer si no? 
Ahora que no entra dinero en casa 
me había propuesto trabajar, en 
lo que fuera, porque aparte de los 
gastos normales hay que pagar a 
una cuidadora para atender a mi 
padre… pero, como sin querer o 
por cosas del destino, han ido lle-
gando clientes y yo me veo capaz 
de hacer esos trabajos. Y además 
se pagan relativamente bien. 
- Pues, en el caso del chantajis-
ta pelirrojo, casi la matan querida.  
Suerte del aquel mendigo medio 
loco que te confundió con su hija. 
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jor los seguimientos, etc. 
- ¿Y la gente se lo traga?
- Pues parece increíble, pero sí.  Lo 
cierto es que quien viene pidiendo 
ayuda, en realidad le da igual quien 
esté delante, y si los resultados son 
satisfactorios, pues el conocer la 
cara del dueño pasa a un plano muy 
muy secundario. 
- ¿Cuántos años tienes, qué estu-
dias?
-Acabo de cumplir los dieciocho, y 
terminado el bachillerato. 
- Ay, eres casi una adolescente to-
davía. Seguro que no tienes claro 
qué estudiar. 
- Pues, no. No he decidido nada. De 
momento, y tal como está la situa-
ción en casa, seguir estudiando, no. 
He de trabajar, porque mi padre, ya 
hemos comentado que necesita una 
ayuda constante, mi abuela, aunque  
lleva la casa y es una mujer fuerte y 
dura, tiene una pensión miserable, 
así que me toca a mí. 
- ¿Y su madre no podría ayudarla?
- ¿Mi madre? A mi madre casi le di-
ría que la odio. Abandonó a mi pa-
dre, y a mí, claro, para irse con otra 
pareja más solvente, con más dine-
ro, oiga. Tiene el divorcio aunque mi 
padre sigue teniendo su foto en el 
despacho. Yo sé que aún la quiere. 
- Pero de eso hace ya más de un  
año. 
- Pues desde entonces no la he lla-
mado, mire usted.  Bueno, tuve que 
llamarla a instancias de mi abuela, 
cuando lo del accidente. Pero ni la 
dejé entrar en la habitación de mi 
padre. Quería irse, pues hala, adiós. 
No quiero saber nada de ella. 
- Querida, creo que esos son arre-
batos adolescentes. Tiene que ma-
durar más en ese aspecto. En otros 
ya lo has hecho. 
- Yo me considero una mujer. Soy 
capaz de tomar decisiones y apor-
tar dinero a casa. 
- Bueno, niña, hablemos de otras 
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- Ay sí. Ese ha sido el 
caso más difícil y el 
más peligroso. Ade-
más con dos asesina-
tos. Sí que pasé miedo, 
sí. 
- Permíteme un con-
sejo, Berta. Si sigues 
con este trabajo, debe-
rías sacarte la licencia 
de detective, como te 
recomienda tu amigo, 
el  inspector Sanllehí. 
- Es verdad. Me lo ha 
recomendado varias 
veces. Un día de estos 
me lo pienso porque 
el trabajo me gusta, la 
verdad, aunque he de 

intentar no implicarme emocional-
mente en los casos. Eso de hacer 
seguimientos o sonsacar informa-
ción, se me da bien.
- Desde luego, es usted lista, tiene 
espontaneidad e intuición. Aunque 
un poco temeraria. Bueno… para 
nuestros oyentes la voy a descri-
bir un poco: Berta es relativamente 
alta, melena larga negra, ojos gri-
ses y labios pronunciados. Viste con 
tejanos y suéter. Muy informal. 
- Pero he de decir, que en ocasio-
nes, llevo vestido o falda, y me aci-
calo si he de ir a una discoteca, por 
ejemplo, como cuando seguía a un 
chico de mi edad porque el padre 
me había contratado para eso. Y 
cuando me visto de fiesta los chicos 
me miran ¿eh?
- Claro, eres joven y tienes unos ojos 
preciosos. Pero perdona que te co-
rrija, pero el padre del muchacho no 
te contrató a ti, jovencita. 
- Es verdad. Es un poco chanchullo. 
Mire, se lo voy a contar. Yo he deja-
do abierta la agencia y me presento 
como la secretaria del jefe. Y cuan-
do me preguntan por él, yo les digo 
que no quiere que le conozcan per-
sonalmente para poder hacer me-

Jordi Sierra i 
Fabra nos 
presenta a  
Berta Mir, que 
probablemente 
se convertirá en 
la detective más 
seguida por 
todos los jóvenes. 
La vida cambia 
para Berta con 
18 años recién 
cumplidos.  
Su padre, 
detective de 
profesión, sufre 
un accidente que 
resulta ser un 
intento de 
asesinato.  
¿Quién querría 
asesinarlo, y por 
qué? Berta 
deberá resolver, 
con su ingenio y 
su valor, los 
casos en los que 
trabajaba su 
padre antes de 
que el asesino 
vuelva a 
intentarlo.
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El té de la Srta. Marple

cositas. ¿Sigues teniendo moto?
- Naturalmente, es el mejor me-
dio de transporte en esta Barcelo-
na abarrotada de coches. Me da una 
gran libertad para llegar a los sitios 
y no tener que buscar aparcamien-
to.   Y para hacer seguimientos es 
genial.  Llevo casco, no me pueden 
identificar y nadie va a sospechar 
que una moto le está siguiendo. 
- Claro, claro. Y pasemos a otro 
tema más íntimo. Hablemos de tus 
amores ¿qué me dice?
- Ay no. No tengo amores, me gusta 
un chico de mi grupo, pero como él 
pasa de mí… pues nada.
- ¿Seguro? No me lo creo. A mí me 
ha llegado otra versión. 
- Ah se refiere a Néstor, el chico 
que ensaya con su banda al lado de 
nuestro local. 
- Por ejemplo. Te estás ruborizan-
do, jovencita. Algo debe haber. 
- Nada, nada, Srta. Marple. Me gus-
ta, es verdad, y hemos salido unas 
pocas veces, pero no quiero rollos 
de un día ni de una semana. Y así se 
lo dije. Él va camino de la fama, gra-
bará un disco en estos días, se irá 
de gira, se hará famoso y lo mismo 
se vuelve un gilipollas como mu-
chos de los famosos.  
- No seas mal hablada, querida que 
estamos en directo. Y te diré que 
por lo que he oído, ese chico no pa-
rece mala persona. Y no creo que 
cambie a mal, como tú dices. Ade-
más me ha dicho un pajarito, que es 
muy educado, hasta te pidió permi-
so para besarte…
- Uy ¿pero cómo sabe eso?
- Ah querida, yo me entero de todo. 
Y te contaré un secreto. He leído va-
rias de tus aventuras, y allí se cuen-
ta. Mejor dicho, lo cuentas tú. 
- Ah claro. Qué bocazas soy. 
- Nada de eso, eres simplemente 
joven. Bueno, también sé que to-

cas el bajo, con un grupo, 
y que tienes una voz grave 
pero cálida. Y que te gusta 
componer canciones. 
- Es verdad. No sé si le 
pasa a todo el mundo, 
pero suelo componer 
cuando estoy triste o pre-
ocupada. En cuanto al 
grupo, pues, no creo que 
lleguemos a nada, pero 
quién sabe. A mí ahora 
me sirve de válvula de es-
cape, de refugio… Ah y en 
el grupo tengo un enamorado, Lu-
cas   Es adorable, pero yo lo quiero 
como amigo. Pobre, siempre defen-
diéndome, animándome…
- Ay señor, nunca quiere uno a quien 
nos quiere. La juventud siempre en 
busca de ese gran amor. 
- Sí, sí. Yo espero encontrarlo. Me 
enamoraré perdidamente, seré co-
rrespondida y seremos felices toda 
la vida. 
- Vaya, jovencita, pues te deseo 
¡toda la suerte del mundo! Y para ir 
acabando hablaremos un poco de 
tu creador: Jordi Sierra i Fabra. 
- Nació en Barcelona, como yo. Y 
era un gran lector desde pequeño. 
Me contaron que, por ir concentra-
do leyendo un tebeo, se dio contra 
un cristal tan aparatosamente que 
tuvo que estar convaleciente duran-
te un tiempo. Y en esos días escri-
bió su primer cuento. Tendría unos 
ocho años.
- Y con doce años escribió una nove-
la de 500 páginas, que ya es escribir 
¿eh? Ya tenía vocación de escritor 
desde niño.
-Pues desde entonces ha escri-
to miles de libros. Bueno miles no, 
pero más de cuatrocientos, segu-
ro. Ya me gustaría a mí, hacer tan-
tas cosas como él: escritor, locutor 
de radio, presentador de musicales, 
crítico de arte, fundador de revistas 
como Superpop, fundador del Taller 
de Letras, en Medellín, de la revista 
virtual La Página Escrita… uf miles 
de cosas, y sobre todo viajar. Es un 
viajero incansable. 
- Desde luego. Hoy día mantiene 
una relación especial con Colom-
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bia, fomentando la lectura y escri-
tura.  Ha tocado muchos temas en 
la vida. Especialmente los relacio-
nados con la escritura y la música. 
Además ha sido galardonado con 
numerosos premios. Tantos que, 
relatarlos todos agotaría el tiempo 
de nuestra entrevista. Les nombra-
ré algunos: Premio Lazarillo por 
“Como lágrimas en la lluvia” en el 
2020. Premio González Ledesma a 
toda una carrera profesional en el 
2019. Medalla de Oro al Mérito en 
las Bellas Artes en 2017.  Premio de 
Atrapallibres al mejor libro catalán 
de 2016 por “L’aprenent de bruixot i 
Els Invisibles”. Premio Edebé infan-
til, Premio Apel·les Mestres, premio 
de editoriales como Anaya, La Ga-
lera, Jóvenes Lectores, Barcano-
va, El Barco de Vapor, etc.  Premio 
Cervantes Chico por el conjunto e 
importancia de la obra, Premio Na-
cional de las Letras Lorenzo Luzu-
riaga por el conjunto e importancia 
de la obra. La Creu de Sant Jordi, el 
mayor galardón institucional conce-
dido por la Generalitat de Catalunya, 
en 2018 y, podríamos seguir porque 
la lista, como hemos dicho, es in-
mensa. Cada año, desde el 1979  ha 
estado recibiendo uno, dos o más 
galardones, y ello nos indica la ca-
lidad y éxito de sus obras. Y ya no 
os cuento los recibidos por  los pro-
gramas de radio y las revistas sobre 
música. Especializado yo diría que 
en el género juvenil. Y tiene mérito, 
porque hacer llegar la lectura a los 
adolescentes es todo un reto. Y él lo 
ha conseguido. Berta, deduzco por 
tus palabras que tienes a Jordi Sie-

rra en gran estima. 
- Uy, más que eso. Soy fan incondi-
cional. Es mi ídolo. Hasta le envidio 
un poco. Si yo hiciera solo la mitad 
de cosas que ha hecho él, me senti-
ría muy muy orgullosa. ¡Hasta tiene 
una fundación! ¡Y ha vendido más 
de 13 millones de libros!
- Sí, lo sé, querida. La Fundación 
Jordi Sierra i Fabra. La he visitado 
acompañada por la amabilísima y 
entusiasta Hortènsia Galí, que era 
en ese momento la directora de la 
fundación y es la que lleva desde 
sus orígenes el peso de la revista 
LPE. Y en la planta superior están 
todos los premios que ha recibido 
el escritor, además de sus libros, 
muchos traducidos a otros idiomas, 
por ejemplo al chino y al coreano. 
Cuadernitos donde escribía sus no-
velas, entradas de conciertos, sus 
revistas, etc. curiosidades que vale 
la pena conocer para hacernos una 
idea de este prolífico escritor.  
- Y tan prolífico. Y como dije antes, 
se han editado más de trece mi-
llones de ejemplares de sus libros. 
Una bestialidad.
- Un trabajador disciplinado e incan-
sable querida. Y además sus libros 
no son solo juveniles e infantiles, 
tiene muchísimos sobre historia de 
la música, y otras tantas biografías 
de grupos o cantantes, como Bob 
Dylan, los Beatles, John Lennon, 
Rolling Stones , Miguel Ríos, Led 
Zeppelin… Gracias Berta por haber 
compartido esta tarde con nosotros. 
Amigos hasta la semana próxima. 
- Gracias Srta. Marple. Ha sido un 
placer. LPE

Estas son las novelas  
en las que aparece la 
detective Berta Mir:
-  El caso del falso accidente
-  El caso del loro  

que hablaba demasiado.
-  El caso del chantajista 

pelirrojo.
-  El caso del martillo 

blanco.
-  El caso del asesino 

invisible.
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¡HOJO A LA ORTOGRAFÍA!
H

ab
la

nd
o 

en
 p

la
ta

Por: Virgilio Ortega

En este provocador titular he-
mos cometido una falta orto-
gráfica, pero es tan evidente 

que enseguida el conspicuo lector 
nos ve el plumero: «El autor solo 
ha pretendido llamar la atención», 
dirá inmediatamente, «para que 
lean su artículo». Pues sí, mea cul-
pa. Pero es que quería escribir so-
bre las faltas de ortografía y no se 
me ocurrió nada mejor que poner 
una en la primera letra de la prime-
ra palabra. Espero que sea la últi-
ma, por respeto al propio lector... y 
a mí mismo, claro.

LA FALTA  
MÁS HORROGRÁFICA

 En plena pandemia de este 
annus horribilis, la Fundéu (Funda-
ción del Español Urgente) convo-
có un impactante concurso titulado 
“Mundial de errores ortográficos”, 

que pretendía elegir la falta ortográ-
fica más horrorosa, la más aborre-
cida por todos sus lectores. O sea, 
la falta más “horrográfica”, como 
decía David Gallego, miembro de la 
Fundéu que escribió un simpático 
artículo sobre el resultado. Y la Fun-
déu invitaba a votar en su cuenta de 
Twitter entre dieciséis «puntapiés al 
diccionario». Entre las opciones fi-
guraban faltas tan dolientes como 
“No a lugar” (por ha lugar), “Te ha-
brás quedado agusto” (por a gusto), 
“Vivimos en distintos usos horarios” 
(por husos), “Te hecho de menos” 
(por echo), “Es muy exhuberante” 
(por exuberante), “Se puso enmedio 
de los dos” (por en medio), “Es muy 
antiguo, antidiluviano” (por antedilu-
viano)... y así hasta dieciséis. Y la ga-
nadora fue (¡redoble de tambores!) 
esta: “Haber si nos vemos”. ¿Cómo 
es posible cometer tres faltas de or-
tografía en solo cuatro letras? Va-
mos a ver (cuatro letras): en vez de 
“a ver”, que es lo que se tenía que 
haber escrito, a) se antepuso una ‘h’, 

Fundéu convocó un concurso Mundial de errores ortográficos. Propuso 16 horrorosos:  
los 8 y 8 de los extremos. Ganó el del centro: “Haber” (por “a ver”). ¡Tres faltas en cuatro letras!
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b) se unió a las dos palabras en una y  
c) se escribió la palabra resultante 
con ‘b’ y no con ‘v’. Tres en una. Y así 
el “A ver si nos vemos” se transfor-
mó, por arte desastre (¡no de sastre!), 
en “Haber si nos vemos”. Realmen-
te horrográfica, digna vencedora del 
“Mundial de errores ortográficos”.
 Que conste que no son erro-
res rebuscados, sino muy frecuen-
tes. Y, con eso de los teléfonos su-
puestamente inteligentes, cada 
vez lo serán más. Echo una ojeada 
(¡no hecho, ni le echo una hojea-
da!) al wasap (sustantivo acepta-
do por la Fundéu como adaptación 
adecuada del inglés WhatsApp en 
español) de mi mujer y descubro 
dos faltas horrográficas en sendos 
mensajes de una persona no muy 
culta pero sí muy querida por no-
sotros: “A beis” (por habéis; casi 
gana a la vencedora de la Fundéu: 
son tres faltas, pero en seis letras, 
no en cuatro) y “Abenido” (por ha 
venido; son otras tres, pero en ocho 
letras). Sin embargo, lo grave no es 
que las cometan personas que fue-
ron privadas del derecho de ir a la 
escuela lo suficiente cuando eran 
niñas; lo grave es que las escriba 
gente que sí fue al colegio e inclu-
so a la universidad, sobre todo si 
esa gente pretende escribir libros. 
Pero haberlos haylos (¡no es falta 
de ortografía, por más que el co-
rrector/corruptor de mi iPad pre-
tenda corregirme!). Hay aspiran-
tes a escritores que mandan sus 
originales a las editoriales llenos 
de faltas. Y hasta las cometen muy 
grandes escritores. Veamos dos 
de los más admirados por mí: Be-
nito Pérez Galdós, mi autor espa-
ñol favorito del siglo XIX, y Miguel 
Delibes, mi autor español favorito 
del siglo XX. Vamos a verlos, para 
que el aspirante a escritor que me 
pueda estar leyendo les imite en lo 
mucho que ellos valen... pero no en 
las faltas ortográficas que se les 
escapaban.

GRANDES FALTAS 
EN LOS GRANDES 

En los Episodios nacionales, su obra 
magna (46 volúmenes), Galdós crea 
el simpático personaje del padre 
Salmón, un fraile comilón y choco-
latero que pertenece a la orden de 
la Merced y por eso le llama «mer-
cedario», como Dios manda. 

Pero Galdós 
no se queda 
ahí y en varias 
ocasiones le 
llama tam-
bién «mer-
c e n a r i o » 
(por ejemplo, 
en las pági-
nas 49, 120, 
184 y 226 de 
la magnífi-
ca edición 
ilustrada del 

episodio Napoleón en Chamartín), 
como si fuese un soldado «que por 
estipendio sirve en la guerra a un 
poder extranjero» (DRAE). Real-
mente no es una falta de ortogra-
fía, pues la RAE recoge esta pala-
bra (en su tercera acepción y para 
remitir a ‘mercenario’), pero sí una 
falta de sentido común, pues en 
esa novela España está en guerra 
contra Francia y el simpático fraile 
es un ‘mercedario’ patriota, pero 
no un ‘mercenario’ vendido al inva-
sor. Y en otra de sus novelas queda 
aún más claro cuando habla de «el 
buen mercenario» (La corte de Car-
los IV, pág. 93); si es bueno, no pue-
de ser un ‘mercenario’, de lo que 
deducimos que es un ‘mercedario’.
 No se puede (o, mejor dicho, 
sí se puede pero no se debe) con-
fundir la ‘g’ con la ‘j’, ni siquiera 
cuando se pronuncien igual. Si no, 
nos puede pasar como al propio Pé-
rez Galdós cuando, en la segunda 
entrega de sus Episodios nacionales, 
la novela sobre La corte de Carlos IV 
(pág. 62), confunde el verbo ‘ingerir’ 
(«Introducir por la boca la comida, 
bebida o medicamentos», según el 
DRAE) con el verbo ‘injerir’ («Intro-
ducir en un escrito una palabra, una 

Galdós fue uno de los 
mayores novelistas de 
nuestra historia.  
Pero no fue tan grande  
en su conocimiento 
de la ortografía,  
como se ve algunas veces 
en sus magníficos  
Episodios nacionales.
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Hablando en plata

nota, un texto, etc.», según el DRAE). 
Y así, el gran Galdós nos dice: «pug-
naba por distraerles, ingiriendo en 
su conversación conceptos extra-
ños». ¡No se comía los conceptos, 
solo los intercalaba! Pues bien, aún 
se publica así, sin corregir (ni si-
quiera con una explicativa Nota del 
Editor a pie de página) en una edi-
ción de gran tirada del año 2020.
 Galdós no sabe distinguir la 
conjunción consecutiva ‘conque’ y 
la preposición ‘con’ precediendo al 
pronombre relativo ‘que’. Por eso 
escribe incorrectamente «Con que 
adiós» (La corte de Carlos IV, pág. 
98). Y llega a escribirlo de dos ma-
neras distintas en la misma página 
de la misma obra (La corte de Car-
los IV, pág. 178): «Con que ánimo, 
muchacho» y «Conque tú andas lle-
vando y trayendo cartitas». ¿En qué 
quedamos? Evidentemente, en los 
tres casos tenía que haberlo escri-
to igual: ‘conque’. Algo parecido le 
ocurre con el adversativo ‘sino’ y el 
condicional ‘si no’: «Y sino, herma-
no, tú que lo sabes todo, dinos tu 
opinión» (La corte de Carlos IV, pág. 
135), cuando en la página siguien-
te lo dice bien: «me parece un jo-
ven digno de lástima, si no de otro 
sentimiento peor». Además, osci-
la en las mayúsculas: en la misma 
página 63 de La corte de Carlos IV,  
Galdós pone la misma palabra una 
vez con mayúscula («el Marqués di-
rigía») y otra con minúscula («con-
testó el marqués»). Y no acentúa (o 
no le acentúan) bien: en La corte de 
Carlos IV no acentúa una interroga-
tiva indirecta en la frase «Verás que 
pieza» (pág. 96) ni una palabra es-
drújula en «dandole movimiento 
con el pie» (pág. 101); y en Napoleón 

en Chamartín no acentúa una pala-
bra esdrújula en la frase «Presta-
me o, mejor dicho, dame tu carta de 
seguridad» (pág. 224) ni el adver-
bio comparativo ‘más’ en la frase 
«pregunté con mas interés» (pág. 
233). De todas formas, ¡ya quisiera 
uno escribir tan bien como Galdós... 
aunque fuese con esas faltas!
 Bueno, alguien podría excu-
sar a Galdós achacando esos fallos 
al editor, no al autor. Pero en el caso 
de Delibes disponemos de un va-
lioso original escrito a mano por el 
propio autor y editado en una mag-
nífica edición facsímil, nada menos 
que de su gran novela El camino 
(publicada por Destino, originaria-
mente en 1950 y como facsímil en 
el año 2000). Es quizá la mejor no-
vela del quizá mejor escritor espa-
ñol del siglo XX. Y, sin embargo, al 
disponer de la edición facsímil po-
demos ver sus faltas, sin la excusa 
de un posible fallo del editor. Pues 
bien, mi admirado Delibes confunde 
a menudo ‘por qué’ con el ‘porqué’: 
«¿Y porqué a Daniel no le hacían 
nada?» (pág. 51), «A veces Daniel, el 
Mochuelo, no se explicaba porqué 
su padre tenía las uñas negras tra-
bajando con leche» (pág. 52), «¿Que 
porqué las robaban?» (pág. 126), 
«Se reía con gruesas carcajadas, él 
sabría porqué» (pág. 198), «¿Por-
qué te pusiste el traje nuevo?» (pág. 
218), etc. En todos estos casos, de-
bería haber escrito ‘por qué’, se-
parado. ¿Por qué entonces le hi-
cieron miembro de la RAE? No me 
preguntéis el porqué, simplemente  
porque se lo merecía como escritor. 
 Y no es que Delibes tuviera 
problema solo con esa maldita pa-
labra, sino que sus faltas son muy 
variadas: «desabitada» por desha-
bitada (El camino, pág. 18),«a» por 
ha (pág. 29: «Pero a de ser a con-
dición de que me dejen a mi solo»), 
«conque» por con que (pág. 109: 
«la facilidad conque manejaba», y 
también en pág. 69), «exhuberan-
te» por exuberante (págs. 100 y 164), 
«cigueña» por cigüeña (pág. 102, 
dos veces), «labó» por lavó (pág. 
114: «la labó los pies»), «errada» 

En la magnífica edición 
facsímil de El camino 
(Destino, 2000), podemos 
ver dos faltas de ortografía 
escritas a mano por 
el propio Delibes: ese 
«porqué» de la primera 
línea (foto de arriba) 
y esa «errada» de la 
última (foto de abajo).
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por herrada (pág. 187: «una erra-
da de agua»), «sino» por si no (pág. 
203: «Y sino ¿porqué...?»), «espec-
tantes» por expectantes (pág. 226: 
«Los tres amigos observaron es-
pectantes»), «ahujereados» por 
agujereados (pág. 241 y 294), «ace-
vo» por acebo (pág. 339), etc. Se po-
dría escribir todo un artículo, titula-
do “Grandes faltas de ortografía de 
un gran escritor”, centrado solo en 
El camino de Delibes. 
 Está claro que la ortografía 
es una condición necesaria, pero no 
suficiente. Además, el aspirante a 
escritor ha de aprender a escribir, 
que es lo más importante. ¡Y eso es 
lo que sí tenían Galdós y Delibes, en 
grado sumo! Si quieres ser buen 
escritor, imita su calidad, no sus 
fallos. En caso de tener que elegir, 
mejor el arte de la escritura que la 
técnica de la ortografía, pues ya te 
corregirá el editor tus faltas. Pero, 
hombre, si tienes las dos cosas... no 
te sonrojarás cuando veas tus ga-
rrafales fallos ortográficos, vergon-
zantes.

¿REFORMAR  
LA ORTOGRAFÍA?

Internet está plagada de profetas 
de la reforma ortográfica: ¿Por qué 
escribimos “cojo” pero “coger”? 
¿Para qué sirve la ‘h’ si no la pro-
nunciamos? ¿Por qué la vaca del 
campo va con ‘v’ pero la baca del 
coche lleva una ‘b’? ¿Por qué los 
mexicanos escriben México con ‘x’ 
pero les disgusta que lo pronuncie-
mos con ‘x’ en vez de con ‘j’, como 
hacen ellos? ¿Por qué revelamos 
un secreto pero nos rebelamos 
contra las injusticias? ¿Y si elimi-
namos ese engorro de los acentos, 
como hacen los ingleses? ¡Simplifi-
quemos la ortografía!, proclama el 
coro de los tuiteros.
 Las propuestas sobre el cri-
terio de cómo debemos escribir 
tienen ya más de cinco siglos. Son 
tan antiguas como la primera Gra-
mática del español, que publicó Ne-
brija en 1492, unos meses antes 
de que Colón descubriese Améri-

ca, y que fue la primera gramática 
de cualquier lengua romance. De 
los dos criterios posibles, el uso o 
la pronunciación, Nebrija se inclina 
claramente por este último: «assi 
tenemos de escrivir como pronuncia-
mos i pronunciar como escrivimos». 
Pronunciación y escritura deben 
corresponderse; escribamos, pues, 
como pronunciamos. ¡Muy moder-
no, a pesar de sus cinco siglos!
 La reforma ortográfica de 
mayor éxito fue la propuesta por el 
lingüista de origen venezolano An-
drés Bello, reforma que rigió en 
Chile (de 1844 a 1927) y en otros 
países hispanoamericanos (Argen-

tina, Ecuador, 
Colombia, Vene-
zuela y Nicara-
gua). Se basa-
ba en el mismo 
criterio fonético: 
acercar la escri-
tura a la pronun-

ciación, escribir como hablamos. 
Podríamos, pues, escribir que “oi ai 
un jenial jeneral, con un ombre i un 
zerdo alrrededor”, como se deduce 
de su Gramática de la lengua caste-
llana, destinada al uso de los ameri-
canos (1847). Finalmente, el propio 
Bello pidió que se desestimara su 
propuesta y, en 1927, el Gobierno 
de Chile decidió regresar a la or-
tografía de la RAE, restaurando así 
la unidad ortográfica de los países 
hispanohablantes.
 Sin embargo, los intentos de 
racionalización de nuestra ortogra-
fía no acabaron ahí. Todo el mundo 
culto recuerda las peculiaridades 
del sistema de escritura de nuestro 
“jenial” premio Nobel de literatura 
Juan Ramón Jiménez. Si ya tene-

Ya Nebrija propuso hace cinco siglos  
la correspondencia entre pronunciación y 
ortografía. El gran lingüista Andrés Bello 
logró imponer su reforma en Chile durante 
más de ocho décadas. Jesús Mosterín 
propuso el código más racional de las 
últimas décadas en La ortografía fonémica 
del español. Y Juan Ramón nos muestra 
sus ideas en sus Elejías andaluzas. 
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Hablando en plata

mos la ‘j’ para representar ese so-
nido fuerte, venía a decir, ¿por qué 
escribir con ‘g’ la palabra “genial”? 
Y desde sus Poesías escojidas (1949) 
adoptó su propio sistema. Pero me-
jor dejemos que nos lo explique él 
mismo: «Se me pide que esplique 
por qué escribo yo con jota las pa-
labras en ‘ge’, ‘gi’; por qué supri-
mo las ‘b’, las ‘p’, etc., en palabras 
como “oscuro”, “setiembre”, etc.; 
por qué uso ‘s’ en vez de ‘x’ en pala-
bras como “excelentísimo”, etc. Pri-
mero, por amor a la sencillez, a la 
simplificación en este caso, por odio 
a lo inútil. Luego, porque creo que 
se debe escribir como se habla, y 
no hablar, en ningún caso, como se 
escribe. Después, por antipatía a lo 
pedante». ¡Escelente, esquisito! Por 
supuesto, cada uno es dueño de sus 
apellidos, así que él podía escribir 
el suyo como quisiese: Jiménez, Gi-
ménez e incluso Ximénez. Pero una 
cosa es dominar el uso de lo tuyo y 
otra imponer ese uso a los demás, y 
JRJ no consiguió imponer el suyo al 
resto de los hispanohablantes, que 
somos los verdaderos dueños del 
idioma.
 Y de Nobel a Nobel: 
de Juan Ramón Jiménez a 
Gabriel García Márquez. 
En 1997, en  el discurso in-
augural del Congreso In-
ternacional de la Lengua 
Española celebrado en la 
ciudad mexicana de Zaca-
tecas, García Márquez, ya 
premio Nobel, arrojó esta 
“Botella al mar para el 
dios de las palabras” (así 
tituló su discurso): «Jubi-
lemos la ortografía, terror 
del ser humano desde la 

cuna: enterremos las haches ru-
pestres, firmemos un tratado de lí-
mites entre la ge y jota, y pongamos 
más uso de razón en los acentos 
escritos, que al fin y al cabo nadie 
ha de leer lagrima donde diga lágri-
ma ni confundirá revólver con revol-
ver. ¿Y qué de nuestra be de burro y 
nuestra ve de vaca, que los abue-
los españoles nos trajeron como si 
fueran dos y siempre sobra una?»
 El mensaje está claro: «sim-
plifiquemos la gramática, humani-
cemos sus leyes», como defendía 
Gabo en aquel tremebundo discur-
so. Pero el problema es otro: ¿quién 
le pone el cascabel al gato?, como 
decía Esopo en su fábula “El gato y 
los ratones”. ¿Quién debe hacerlo: 
el vulgo, los gramáticos o las Acade-
mias de la Lengua? Pues, puestos a 
elegir... me quedo con los tres: los 
especialistas en Gramática pueden 
presentar sus propuestas, las Aca-
demias deben “limpiar, fijar y dar 
esplendor” a las más sensatas... y 
el uso por el pueblo irá consagran-
do poco a poco las definitivas. 
 O sea, querido lector que 
has tenido la amabilidad de leer-
me hasta aquí: si quieres llegar a 
ser buen escritor, lee y así apren-
derás del estilo de esos grandes 
escritores que hemos menciona-
do (¡pero no de sus imperdonables 
faltas de ortografía!) y empieza 
por conocer bien la Gramática. Y 
luego, si quieres, propón tú las re-
formas de la ortografía que te pa-
rezcan más sensatas. ¡A ver si el 

uso por el vulgo te 
consagra alguna 
de ellas... y luego 
las Academias te 
la limpian, te la 
fijan y le dan con 
ella mayor es-
plendor a la len-
gua! La ortogra-
fía española ya es 
bastante simple 
y eficaz, pero no 
es perfecta. Qui-
zá contribuyas tú 
a “humanizar sus 
leyes”. LPE

Gabriel García Márquez 
pronunciando su rompedor 
discurso en el primer 
Congreso Internacional 
de la Lengua Española 
(Zacatecas, 1997), 
convocado por el Instituto 
Cervantes y la Secretaría 
de Educación Pública de 
México. «Jubilemos la 
ortografía, terror del ser 
humano», llegó a decir 
el ya premio Nobel. 
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- Por favor, por favor, recomién-
dame la lectura de un libro, el que 
sea, cualquiera me va bien después 
de la dichosa pandemia, encerrado 
en casa sin poder salir, ni charlar 
con los amigos, ni ir al parque, ni….
- ¡Caramba, nunca me lo habías 
pedido con tanto fervor! Mmmm… 
¿Un libro, quieres? ¿Y por qué no 
escribes uno tú?
-¡Cómo voy yo a escribir un libro! 
No tengo nada que contar…
- Yo creo que sí. Que la gente jo-
ven como tú, los adolescentes, te-
néis mucho que contar. Y que lo 
que contáis, importa. Siempre que 
seáis escrupulosamente sinceros, 
observadores sagaces del alma 
humana, de la vuestra y de la de 
los que os rodean, que no camu-
fléis vuestros anhelos, emociones, 
deseos… y que utilicéis la tarea de 
escribir como espejo reflectante 
de vuestro íntimo modo de ser.
-¡Toma ya! ¡Nadie hace esto!
- Yo creo que sí. Al menos, esto es 
lo que hizo una tal Annelies Marie 
Frank, a sus catorce años, cuando 
le regalaron un bonito diario per-
sonal, donde escribir. ¡Y a fe que 
escribió! Escucha como empie-
za: “Espero poder confiártelo todo, 
como aún no lo he podido hacer con 
nadie, y espero que seas para mí un 
gran apoyo…”
- Mmmm… secretitos de chicas… 
No me apetece.
- Un momento, chaval. Escucha 
otro de sus párrafos, y olvida tus 
estereotipados prejuicios acerca 
de los secretitos de nenita: “Aun-
que sólo tengo catorce años, sé muy 
bien lo que quiero, sé quién tiene ra-
zón y quién no, tengo mi opinión, mi 
modo de ver y mis principios, y por 
extraño que suene, me siento más 
bien una persona y no tanto una 
niña, y me siento totalmente inde-
pendiente de cualquier otra perso-
na” ¿Qué? ¿Firmarías tú este pá-

EL DIARIO DE ANNE FRANK
Por: Teresa Duran

rrafo? ¿Sientes lo mismo?
- Ejem… Más o menos, aunque qui-
zás lo diría con otras palabras. Por-
que esta chica ha repetido dos ve-
ces la palabra “persona” y el verbo 
“siento”. Mi profe diría que esto 
no es un buen estilo literario… ¡La 
suspendería!
- ¡Huy, con la filigrana literaria 
hemos topado, amigo mío! Y esto 
no tiene ninguna importancia res-
pecto a la gran obra que te estoy 
recomendando leer. En otras oca-
siones te he inducido a leer cuen-
tos o novelas, y alguna más rara 
vez teatro o poesía, pero hoy te 
estoy hablando de un diario per-
sonal, un documento auténtico, 
que nos permite a todos -y ya van 
varias asombradas generaciones- 
conocer cómo era, pensaba y vi-
vía entre 1942 y 1944 Anne Frank 
(Frankfurt, 1929 / Bergen-Belsen, 
1945).
- Un momento… ¿Pero estos no 
eran los años de la segunda Guerra 
Mundial?
- ¡Cierto! Y ahí radica la enorme 
importancia de este diario, docu-
mento único donde los haya. Como 
Anne era de familia judía -aunque 
no muy practicante- ante el as-
censo del nazismo, en 1933, sus 
padres, ella y su hermana Margot 
se trasladaron desde Frankfurt a 
Amsterdam, en Holanda, y cuan-
do el 1942 Hitler invadió los Paí-
ses Bajos, tomaron la decisión de 
esconderse, camuflados tras un 
armario, en la parte trasera del 
edificio que albergaba las oficinas 
del padre, donde, finalmente, tras 
dos largos años sin salir, comple-
tamente confinados y apelotona-
dos con otras familias judías, fue-
ron descubiertos el 4 de agosto de 
1944, siendo todos ellos deteni-
dos y llevados a distintos campos 
de concentración. Anne y su her-
mana mayor fueron a parar al de 
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EL DIARIO DE ANNE FRANK
Bergen-Belsen, don-
de ella murió de tifus 
a los quince años. Lo 
triste es que sólo fal-
taba un mes para que 
el campo fuese libe-
rado por las tropas 
inglesas... 
- ¡Qué horror! ¿Y todo 
esto explica en su dia-
rio?
-No pudo ser. Estos 
datos biográficos los hemos sa-
bido después, cuando el mundo 
entero pudo hacerse idea cabal 
del terrible e impune poder de los 
fascismos y totalitarismos que to-
davía hoy coletean en el mundo y 
nos acechan en distintos países. 
De ahí la importancia literaria de 
la escritura testimonial, de los 
diarios personales, que nos reve-
lan cómo se viven y se sienten las 
inocentes víctimas de tales ideolo-
gías. 
- ¿Sabía Anne que publicarían sus 
textos?
- Un poco sí. Esta era su inten-
ción cuando el 24 de marzo de 
1944 anota: “Anoche, por Radio 
Orange, dijeron que después de la 
guerra se hará una recopilación de 
los diarios y las cartas relativos a 
la guerra. Imagínate lo interesante 
que sería editar una novela sobre la 
“Casa de atrás” ¡El título induciría a 
pensar que se trata de una novela 
de detectives!”. Ilusionada con la 
idea, Anne reescribió alguno de 
los pasajes de su diario y cambió 
los nombres de sus protagonistas 
reales.
- Pues no resultó ser una novela de 
detectives…
- No. Fue algo mucho más impac-
tante. El diario de Anne Frank se 
publicó en 1947, por voluntad de su 
padre, el único superviviente de la 
familia. Un empleado suyo lo ha-
bía rescatado de entre los restos 

esparcidos que habían quedado 
en la “casa de atrás”, como la chi-
ca nombraba al escondite familiar. 
No quiero ni imaginar la tremen-
da emoción con la que Otto Frank 
leyó aquellas páginas. Él mismo 
confesó: “No sabía que mi pequeña 
Anne también era profunda”.
- ¿Profunda?
-Profunda. Y siempre crítica, sa-
gaz, sensible, expresiva y extrover-
tida… Son unas páginas tan llenas 
de vitalidad que contrastan con la 
emoción que no podemos por me-
nos que sentir cuando, al leerlas 
sabemos cómo acabó la corta vida 
de su autora. 
- Y yo que me quejaba del aburri-
miento al que me obliga la dichosa 
pandemia…
- Quéjate, si quieres. Pero hazlo 
por escrito y con sinceridad ana-
lítica. Si te apetece documentar-
te sobre las epidemias, podrías 
también leer Diario del año de la 
peste, de Daniel Defoe, el autor de 
Robinson Crusoe, aunque este li-
bro te parecerá más lejano que el 
de Annelies Marie Frank, cuya re-
percusión ha motivado obras tea-
trales, cinematográficas y series 
televisivas de gran interés. Léelo, 
léelo, es el momento de hacerlo, 
ahora que el tipo de vida que llevas 
estos meses te resulta insoporta-
ble, y eso que no te falta comida ni 
espacio ni internet ni nadie te per-
sigue por ser quien eres… LPE

Ediciones consultadas:

ANNE FRANK Diario 
(castellano)
Anne Frank
Trad: J. Puls Diego. 
Madrid,  
Debolsillo, 2018

ANNE FRANK Diari 
(catalán)
Anne Frank
Trad. Esther Roig. 
Barcelona,  
Debolsillo, 2005
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De Juana Martínez-Neal ya 
hablamos recientemente en 
estas páginas (LPE 31: abril 

2020), en aquella ocasión sobre su 
faceta de ilustradora y narrado-
ra, cuando reseñamos su excelen-
te primer libro, Alma and How She 
Got Her Name. Su nombre vuelve 
a aparecer ahora, como ilustrado-
ra de Fry Bread (Roaming Brook 
Press, 2019), un volumen delicioso 
en todos los sentidos, escrito por el 
profesor y periodista Kevin Noble 
Maillard. Residente en Manhattan y 
firma habitual en el New York Times 
y otras publicaciones, Maillard nació 
en Oklahoma y pertenece a la tri-
bu de los semínolas. En Fry Bread, 
Maillard se inspira en la tradición 
culinaria de los nativos america-
nos para crear una obra en la que 
esta especie de pan frito tradicional 
deviene en símbolo de la identidad 
cultural y de la visión del mundo de 
toda una comunidad muy diversa 
de la que, sin duda, no se suele ha-
blar lo suficiente: la de las diferen-
tes tribus o naciones oriundas del 
territorio que hoy damos en llamar 
Estados Unidos.

Como señala el propio autor en un 
extenso apéndice explicativo final, 
este pan frito dulce posee ya una 
historia que supera el siglo y medio, 
y es un alimento cuyos “ingredien-
tes básicos podrían parecer simples 
-harina, sal, agua y levadura- pero la 
historia detrás de este pilar de nues-
tra comunidad no lo es”. El fry bread 
se convierte, así, en metáfora de la 
supervivencia de las tribus indíge-
nas norteamericanas pese a todas 
las penurias e injusticias sufridas a 
lo largo de los siglos. Como subra-
ya cada una de las páginas del li-
bro, con un lenguaje directo, conci-
so y cuidado, esta receta tradicional 
supone mucho más que comida: es 

FRY BREAD: El simbolismo de una receta tradicional

forma, sonido, color, sabor, tiempo, 
arte, historia y muchas cosas más. 
Es un símbolo de todos los pue-
blos nativoamericanos, una tradi-
ción ancestral que se transmite de 
abuelos a padres y a hijos de una 
forma semejante a lo que ocurre 
en todas las culturas milenarias en 
cualquier parte del mundo.

Cuando Maillard nos dice que el fry 
bread lo es todo, está enfatizando el 
hecho de que la comida, más allá 
de ser necesaria para la subsisten-
cia personal, es un elemento que 
reúne a los individuos, que mantie-
ne unidas a las comunidades hu-
manas. Es prueba innegable de que 
“todavía estamos aquí, los ancianos 
y los jóvenes, el amigo y el vecino”. Y 
cuando pone fin al texto proclaman-
do que “el pan frito eres tú”, nos está 
hablando de la necesidad de cono-
cer nuestro pasado y el lugar del 
que venimos para poder compren-
der quiénes somos, nos está recor-
dando que no vivimos aislados los 
unos de los otros, sino que convi-
vimos en sociedad, que pertenece-
mos a un grupo y que “nos hacemos 
más fuertes los unos a los otros para 
aprender, cambiar y sobrevivir”. Al fin 
y al cabo, la historia de este alimen-
to equivale a la historia de las tribus 
indígenas de Norteamérica, pero 
puede hacerse extensiva a nuestra 
historia personal, pertenezcamos o 
no a alguna de estas comunidades 
nativas.

Maillard acierta plenamente en su 
propuesta en este volumen: juega 
con la idea de la comida como re-
ferente histórico, cultural y comu-
nitario, pero subrayando en todo 
momento los aspectos sensoriales 
que intervienen en la preparación 
de este producto. Su mención de 
la forma que adquiere la masa, del 
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Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)
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FRY BREAD: El simbolismo de una receta tradicional
sonido que 
produce al 
sumergirse 
en el aceite, 
de su sabor 
que puede 
compararse 
con el de pla-
tos proceden-
tes de otras 
culturas y 

geografías, del tiempo que requie-
re su preparación o su consumo 
compartido con los demás inciden 
en el proceso que supone su crea-
ción, un proceso que necesita de 
la participación conjunta de varias 
personas. En este sentido, como 
bien dice Maillard, “el fry bread es 
arte” y en su preparación partici-
pan maestros y alumnos, padres e 
hijos que comparten esta herencia 
cultural de una manera cíclica. A 
esta parte más literaria sigue la ya 
mencionada “nota del autor”, en la 
que, de una forma más didáctica, 
se explican las diversas dimensio-
nes culturales, históricas y culina-
rias de este alimento ancestral.

En definitiva, Fry Bread es un libro 
inteligente, interesante y muy ne-
cesario en los tiempos que corren, 
ilustrado magníficamente por una 
Martínez-Neal que demuestra en 
sus dibujos una identificación, com-
prensión y empatía excepciona-
les con la temática de la obra. Sus 
ilustraciones revelan un estilo muy 
personal que ya habíamos notado 
en Alma, son expresivos, tiernos y 
evocadores, y están en perfecta sin-
tonía con el texto. Estamos ante un 
libro muy recomendable que ojalá 
se traduzca a alguna de las lenguas 
de España en algún momento. Un 
libro, como digo, delicioso y no sólo 
porque Maillard incluya hacia el fi-
nal su receta personal para hacer 
fry bread. A mi hija, desde luego, le 
encanta, tanto el libro como el pan 
frito al que se refiere su título. LPE

Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

En estas imágenes 
vemos la portada 
y dos ilustraciones 
del libro que 
comentamos en 
nuestra sección.
A la izquierda, 
su autor y la 
ilustradora.
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ANTE MERIDIEM (AM)
Significa, literalmente, “antes del 
mediodía”, o sea, las horas que van 
desde las 0 horas del día (las 24 h 
del día anterior) hasta las 12 de la 
mañana, justamente a mediodía. 
Es una manera muy común, en los 
países anglosajones principalmen-
te, de señalar los horarios de citas, 
reuniones, actos, etc. Se usa así 
para no confundir las horas del día, 
cuando se cuentan de 12 en 12, así 
las 10 AM son las 10 de la mañana.
Por ejemplo: Su horario de traba-
jo, a partir de mañana, será a partir 
de las 8 AM, con jornada continuada 
hasta cumplir las 7 horas diarias de 
trabajo.

POST MERIDIEM (PM)
Justamente porque hay un horario 
ante meridiem, ha de haber un ho-
rario Post Meridiem. El Meridiem 
es el mediodía, las 12 horas. Hay 
muchas personas y empresas que 
prefieren utilizar el horario de 24 
horas porque así no hay peligro de 
confusiones. Las 10 h, son las 10 de 
la mañana y las, 18 h, por ejemplo, 
son sin duda las 6 de la tarde. Pero 
si se prefiere usar la fórmula de las 
12 horas más 12 horas, total las 24 
horas del día, es necesario añadir al 
número las siglas AM o PM.
Por ejemplo: Hemos quedado con la 
pandilla de amigos a las siete para 
tomar una copa y ponernos al día. ¿A 
las 7 PM? ¡Claro, no será a las 7 de la 
mañana!

CONTRA NATURAM
Que no es natural. No es correcto 
escribirlo en una sola palabra con-
tranaturam aunque sí se acepta el 
uso castellanizado de este concepto 
“contra natura”. Se utiliza para ex-
presar que algo es antinatural, que 
no es lógico ni tiene sentido alguno, 
que es algo extraño, inesperado, 

VOX POPULI 
nuestro latín de cada día

ilógico. En medicina se usa cuando, 
por ejemplo, una persona se ha so-
metido a una intervención quirúrgi-
ca y le han puesto una bolsa exter-
na para evacuar sus necesidades, 
se dice que se le ha puesto un apa-
rato contra natura. Pero también 
se puede utilizar para expresiones 
más comunes como la del ejemplo 
que sigue a continuación.
Por ejemplo: ¿Qué me dices, que el 
niño no se ha comido esos dulces que 
tanto le gustan? Eso es contra natu-
ra.

CREDO
Quiere decir “creo” y es una oración 
que rezan los cristianos y que con-
tiene los principios y las creencias 
fundamentales de la religión cris-
tiana. A lo largo de una texto muy 
completo se van rezando todas las 
creencias y los principios ideológi-
cos y religiosos de quien o quienes 
recitan esas frases. Es la forma en 
que se afirma que se forma parte 
de una comunidad con ideas y obje-
tivos comunes.
Por ejemplo: Creo en Dios Padre 
todo poderoso, creador del cielo y de 
la tierra, creo en Jesucristo su único 
hijo… etc.

EX PROFESSO
Es una locución de origen latino 
que, por lo general, se utiliza con 
una sola s, ex profeso. Es como de-
cir “a posta”, “expresamente”, “con 
intención”, “deliberadamente”. La 
Real Academia de la Lengua Espa-
ñola recogió esta expresión por pri-
mera vez en su diccionario de 1803.

Por ejemplo: Sí, ya sé que este ves-
tido no me sienta nada bien, que de-
bía haberme puesto algo más boni-
to, pero me lo he puesto ex profeso 
para que no parezca que quiero des-
tacar. LPE
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Curiosidades del lenguaje
La tartamudez es un trastorno de la 
fluidez en el habla que se acentúa 
en la mayoría de los casos cuando la 
persona se siente insegura, se pone 
nerviosa o siente que va a ser obje-
to de burla. No es una enfermedad, 
sino, sencillamente una dificultad in-
voluntaria en el dominio de la expre-
sión hablada. Se dice que el cinco por 
ciento de los niños sufren ese trastor-
no de una manera ligera y que al ir 
madurando lo van superando sin dar-
se ni cuenta. 
¿Cuál es la causa de tan molesto pro-
blema? Pues no hay un origen claro 
pero algunos estudios apuntan a una 
cuestión genética o, dicho de otra for-
ma, sencillamente es por herencia fa-
miliar ya que casi el sesenta por ciento 
de los tartamudos tiene algún ante-
pasado que también lo fue. Hay quien 
sostiene que puede ser debido a cau-
sas puramente fisiológicas del cere-
bro o alteraciones puntuales del pro-
pio desarrollo infantil. El caso es que 
no hay una razón concreta, ni tampoco 
el porqué, según parece, afecta más a 
los chicos que a las chicas: cuatro de 
cada cinco tartamudos son hombres. 
Lo cierto es que quien la sufre lo pasa fran-
camente mal, sufre episodios humillantes, va 
perdiendo la seguridad en sí mismo, se va en-
cerrando poco a poco y termina por aislarse 
en un mundo de silencio y soledad, un lugar 
seguro donde nadie sepa de su problema ni 
pueda burlarse de él. 
La tartamudez no entiende de clases socia-
les ni de razas, ni de culturas, ni de orígenes, 
cualquiera puede sufrirla. Grandes oradores, 
escritores y personajes muy populares han 
sufrido ese mismo problema pero le han plan-
tado cara gracias a un enorme instinto de su-
peración, un esfuerzo titánico que les honra y 
los convierto en seres admirables. 
El más grande de los oradores de la antigua 
Grecia, Demóstenes, era un joven brillante, te-
nía un gran afán por aprender y pasaba días 
enteros leyendo y estudiando a los grandes de 
su época. Su objetivo era ser una persona in-
fluyente y escalar hasta lo más alto en la carre-

ELLOS LO CONSIGUIERON:
Charles Darwin (Foto 1)
Miguel de Cervantes
Winston Churchill
James Steward
Jordi Sierra i Fabra
Bruce Willis
Jorge VI de Inglaterra
Anthony Hopkins
Lewis Carrol
William Somerset Maugham
Nicole Kidman (Foto 2)
Marilyn Monroe
Julia Roberts
Alberto de Mónaco
Marc Anthony
Samuel L. Jackson (Foto 3)

LA TARTAMUDEZ: puro instinto de superación
ra política pero, cuando tuvo ocasión 
de ofrecer su primera conferencia, 
descubrió que su tartamudez era el 
principal de sus problemas y se plan-
teó que debía ponerle remedio ense-
guida si quería avanzar en su carrera 
diplomática. Y lo consiguió, hasta el 
punto de que llegó a crear escuela y 
ser respetado en su época y durante 
el transcurrir de los años, hasta hoy 
día. ¿Qué hizo? Cuenta la leyenda que 
buscó un lugar solitario en una playa y 
cada mañana se sentaba frente a las 
olas y con unas cuantas chinitas en la 
boca, piedrecitas que encontraba en 
la misma arena, se ponía a gritarle al 
mar los discursos que escribía. Así, 
día tras día, y cada vez con menos di-
ficultad, consiguió su objetivo. 
Lo importante, lo que aquí cuenta, es 
que no hay que dejarse vencer nun-
ca por las trabas que nos pone la 
vida frente a nosotros mismos, por 
grandes que estas sean; si se tiene 
determinación y fe en las propias ca-
pacidades, siempre se sale adelante. 
Cantar, recitar, leer en voz alta, ac-
tuar, hablar a voz en grito, o con un 

lápiz en la boca, por ejemplo, son técnicas 
muy efectivas superar la tartamudez. Hay mu-
chos famosos y famosas que quizá no sabías 
que fueron tartamudos y lo superaron. LPE
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Es bueno tener amigos  
hasta en el infierno.
Los buenos contactos de aquí y de 
allá te pueden sacar de muchos 
apuros.

Amistades que son ciertas, 
mantienen las puertas abiertas.
Las buenas amistades están siem-
pre a tu lado.

Desdichas y caminos  
hacen amigos.
Las desgracias y los viajes compar-
tidos sirven para entablar amista-
des.

Al amigo que en apuro está,  
no mañana, sino ya.
Si un amigo necesita ayuda hay que 
dársela al momento y no esperar a 
que pasen los días, cuanto antes.

El mal tiempo trae bienes 
consigo: huyen las moscas  
y los falsos amigos.
Cuando hay desgracias los falsos 
amigos desaparecen.

Al amigo y al caballo,  
no hay que cansarlo.
No hay que hartar a un amigo por-
que la amistad puede irse al traste.

La amistad  
hace lo que la sangre no hace.
Los lazos de amistad pueden llegar 
a ser más fuertes que los de la fa-
milia.

Vida sin amigos,  
muerte sin testigos.
Si no tienes amigos nadie acudirá a 
tu funeral.

DICHOS Y REFRANES de la sabiduría popular
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Amigo sin dinero, eso quiero; que 
dinero sin amigo,  
no vale un higo.
Tiene un doble significado; primero 
que es mejor tener amigos pobres 
porque el dinero siempre es fuente 
de enemistades y el segundo abun-
da en la idea de que la amistad es lo 
más valioso.

Amistad de yerno,  
sol en invierno.
La amistad entre un suegro y su 
yerno es tan gratificante como un 
rayo de sol en tiempos del frío.

A casa de amigo rico  
irás siempre requerido,  
y a la del necesitado irás sin ser 
llamado.
Si tienes un amigo rico ten cuidado, 
no vaya a pensar que lo quieres por 
su dinero, es mejor que sea él quien 
reclame tu presencia. Pero en el 
caso de un amigo pobre, no lo du-
des, acude siempre que te parezca 
que él te necesita.

Buenas cuentas,  
conservan amistades.
Si un amigo te presta dinero sé ho-
nesto con él, no hagas nada que 
ponga en duda tu honradez.

Dar amistad a quien quiere amar, 
es como dar pan  
al que tiene sed.
Cuando una persona te ama con la 
ilusión de ser tu pareja es muy di-
fícil que se conforme con estable-
cer contigo una simple amistad. Si 
tú no sientes lo mismo, es mejor 
acabar la relación, para no hacerlo 
sufrir. 

20 EXPRESIONES POPULARES SOBRE LA AMISTAD

Dicen que quien tiene un amigo tiene un tesoro y seguro que es 
verdad porque son los buenos amigos quienes están a tu lado 
cuando los necesitas y a quienes ayudas tú, sin dudarlo,  
cuando ellos te necesitan a ti. 



El buen amigo es tu mejor espejo.
Significa que posiblemente hay en 
ese amigo mucho de tu propia per-
sonalidad.

El que de amigos carece  
es porque no los merece.
No debes fiarte nunca de alguien 
solitario, que no tiene amigos. Por 
algo será.

A los festines de los amigos ve 
despacio, pero a sus desgracias 
deprisa.
Es cuando te necesitan los amigos 
cuando debes mostrar mayor cele-
ridad en ayudarles. Eso es ser un 
buen amigo.

Amigo en la adversidad,  
amigo de verdad.
Porque es cuando tienes pro-
blemas cuando descubres quie-
nes son tus verdaderos amigos.  
Los falsos acostumbran a desa-
parecer cuando las cosas te van 
mal.

Amigos y libros: pocos y buenos.
Hay que saber elegir quienes son 
tus verdaderos amigos, igual que 
los buenos libros: no por mucha 
cantidad sino por su valía. 

Amistad fuerte,  
llega más allá de la muerte.
Cuando dos personas se respetan, 
se admiran y se profesan amis-
tad verdadera siguen sintiendo lo 
mismo aunque falte uno de ellos. 
Cuando recuerdas a un amigo que 
se ha ido lo recuerdas con emoción 
y añoranza.

El perro es el mejor amigo  
del hombre.
Esta frase es muy popular porque 
los perros son siempre fieles a sus 
amos, pero no es cierta porque hay 
personas cuya amistad está fuera 
de duda. LPE
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La amistad no entiende de sexo, color de la piel, edad o clase social.
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EN VERSO 
poetas inolvidables
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NIEVE DE PRIMAVERA

PUERTO DEPORTIVO

MALAHIERBA
Mira el cielo nocturno: 
en mí poseo dos personas, dos clases de poder. 
Estoy aquí contigo, en la ventana, 
observando tu reacción. Ayer la luna se alzó 
sobre la tierra mojada del jardín. 
Hoy la tierra brilla igual que la luna, 
como materia muerta, encostrada de luz. 
Ahora puedes ya cerrar los ojos. 
He escuchado tus llantos, también 
los llantos anteriores a los tuyos, 
y he sido sensible a sus demandas. 
Te mostré lo que querías: 
no la convicción sino el sometimiento 
a la autoridad, que descansa en la violencia.

Mi corazón era un muro de piedra
que tú de todas formas traspasaste.
Mi corazón era un jardín isleño
a punto de ser pisoteado por ti. 
Tú no querías mi corazón;
tú ibas de camino a mi cuerpo. 
Nada de eso fue mi culpa.
Lo eras todo para mí,
no sólo belleza y dinero.
Cuando hacíamos el amor
el gato se iba a otro cuarto.
Entonces me olvidaste. 
No en vano
las piedras
se estremecían alrededor del jardín amurallado:
no hay nada allí ahora
excepto ese salvajismo  
que la gente llama naturaleza,
el caos que se hace con todo.
Me llevaste a un lugar
donde llegué a ver la maldad en mi carácter
y me dejaste ahí. 
El gato abandonado
gimotea en el dormitorio vacío.

Algo llega al mundo sin ser bienvenido 
y llama al desorden, al desorden. 
Si tanto me odias 
no te molestes en buscar 
un nombre para mí:  
¿necesitas acaso un desdoro más 
en tu lenguaje,  
otra manera de culpar 
a la tribu por todo? 
Ambos lo sabemos, 
si adoras a un dios,  
necesitas sólo un enemigo. 
Yo no soy el enemigo. 
Sólo soy una treta para ignorar 
lo que ves que sucede 
aquí mismo en esta cama, 
un pequeño paradigma 
del fracaso. 
Una de tus preciosas flores 
muere aquí casi a diario 
y no podrás descansar 
hasta enfrentarte a la causa, es decir, 
a todo lo que queda, 
a todo aquello que es más fuerte 
que tu pasión personal. 
No estaba escrito 
permanecer para siempre en este mundo. 
Pero por qué admitirlo, si puedes seguir 
haciendo lo de siempre, 
lamentándote y culpando, 
las dos cosas a la vez. 
No necesito que me alabes 
para sobrevivir.  
Llegué aquí primero, antes que tú,  
antes de que sembraras un jardín. 
y estaré aquí cuando el sol y la luna
se hayan ido, y el mar,  
y el campo extenso. 
Y yo conformaré el campo.
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Louise Glük
Long Island, 
Nueva York, EEUU 
(22 de abril, 1943)

PARÁBOLA DE LOS CISNES
En un pequeño lago fuera
de los mapas del mundo, vivían
dos cisnes. Como cisnes que eran,
pasaban el ochenta por cierto de su día estudiándose
a sí mismos en las aguas atentas  
y el veinte por cierto cuidando  
el uno del otro.  
Por lo tanto, su fama como amantes  
proviene principalmente de su narcisismo,  
lo que deja muy poco tiempo libre
para ir de crucero.  
Pero el destino tenía otros planes:  
después de diez años, se toparon
con agua enfangada; fuera lo que fuera esa inmundicia,  
se adhirió al plumaje del macho,  
que instantáneamente mutó a gris; a la vez,
el verdadero propósito del flexible diseño
de su cuello quedó al descubierto.  
¡Tanta actividad en el modesto lago,  
tanto que se había perdido!  
Más tarde o más temprano durante toda una vida juntos,  
todas las parejas se enfrentan con alguna emergencia  
de este estilo, con algún drama que acaba
haciendo daño a alguien.  
Esto pasa por algo: para poner a prueba
el amor y para exigir que vuelva a definirse 
con palabras complicadas.
Así que salió a la luz que el macho y la hembra
tenían ideas diferentes: mientras
el macho creía que el amor
era eso que uno siente en el corazón,
la hembra creía que el amor era eso que uno hace.  
Pero esta no es una historieta sobre la corrupción inherente
del macho, usando como prueba la sórdida definición
de pureza que tenía el cisne.  
Es una historia de astucia e inocencia.  
Durante diez años la hembra estudió al macho;  
se entretenía mirando cómo dormía o 
cómo era absorbido por el agua
convenientemente, mientras que el espontáneo macho  
actuaba de manera más informal, viviendo el momento.  
En el fango discutieron un rato, bajo la luz del atardecer,
hasta que la discusión se hizo lentamente más y más 
abstracta, y se convirtió en parte de su canción
después de un tiempo.

Hemos querido dedicar 
esta sección a la reciente 
ganadora del Premio Nobel 
de Literatura,  
Louise Elisabeth Glük,  
una de las autoras 
contemporáneas 
más galardonadas de 
Norteamérica. Disfrutemos 
de algunos de sus 
mejores poemas.

La flamante Nobel de Literatura 
con el anterior presidente de los 
EE.UU. de América Barack Obama.
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CITAS PARA PENSAR DE:
MAHATMA GANDHI
(1869 – 1948)

Su nombre de nacimiento era Mohandas 
Karamchand Gandhi y es el dirigente más 
universal del Movimiento de Independen-

cia indio, que luchó mediante la desobediencia 
civil no violenta contra el Imperio Británico.
Abogado de profesión, político, pacifista y pen-
sador. El gran escritor indio Rabindranath Ta-
gore le puso el nombre de Mahatma, que sig-
nifica “gran alma”, aunque muchos de sus 
contemporáneos la llamaban también Bapu, 
“padre”. LPE
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Primero te ignoran, luego se ríen de 
ti, luego luchan contra ti, entonces 
ganas.

La felicidad es cuando lo que pien-
sas, dices y haces están en armonía.

No dejaré que nadie pase por mi 
mente con sus sucios pies.

Mi vida es mi mensaje.

La Tierra proporciona lo suficiente 
para satisfacer las necesidades de 
cada hombre, pero no la avaricia de 
cada hombre.

La satisfacción radica en el esfuerzo, 
no en el logro. El esfuerzo total es la 
victoria total.

El esfuerzo infinito por ser el mejor 
es el deber del hombre; es su propia 
recompensa. Todo lo demás esta en 
manos de Dios.

Un cuerpo pequeño de espíritu de-
terminado y encendido por una in-
quebrantable fe en su misión, puede 
alterar el curso de la historia.

Donde hay amor hay vida.

Vive como si fueras a morir mañana, 
aprende como si fueras a vivir para 
siempre.

La fuerza no viene de una capacidad 
física. Viene de una voluntad indoma-
ble.

Debes ser el cambio que deseas ver 
en el mundo.

Podemos tropezar y caer, pero de-
bemos levantarnos de nuevo; debe-
ría ser suficiente si no huimos de la 
batalla.

No puedo concebir una pérdida ma-
yor que la pérdida del respeto por 
uno mismo.

El futuro depende de lo que decidas 
hacer hoy.

Hagas lo que hagas será insignifi-
cante, pero es muy importante que lo 
hagas.

Los que saben cómo pensar no ne-
cesitan maestros.

El hombre debería olvidar su ira an-
tes de acostarse a dormir.

El débil nunca puede olvidar. Olvidar 
es un atributo del fuerte.
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CITAS PARA PENSAR DE:

Es la acción, no el fruto de la acción, 
lo que es importante. Tienes que ha-
cer lo correcto. Quizás no sepas qué 
resultados vienen de tu acción. Pero 
si no haces nada, no habrá resulta-
dos.

No te puedo enseñar la violencia, 
porque yo mismo no creo en ella. Yo 
solo te puedo enseñar a no bajar tu 
cabeza ante nadie, incluso a costa de 
tu vida.

Un “no” dicho con la convicción más 
profunda es mejor que “sí” pronun-
ciado simplemente para agradar o 
para evitar problemas.

No debes perder fe en la humanidad. 
La humanidad es un océano; si algu-
nas gotas son sucias, el océano no se 
vuelve sucio.

La salud es la riqueza real y no pie-
zas de oro y plata.

Hay más en la vida que aumentar su 
velocidad.

Ante el trono del todopoderoso, el 
hombre no será juzgado por sus ac-
tos sino por sus intenciones.

Del 12 de marzo al 6 de 
abril de 1930 protagonizó 
una importante protesta 
no violenta, conocida como 
marcha de la sal (foto de la 
izquierda), que serviría de 
inspiración a movimientos 
como el del estadounidense 
Martin Luther King.
El 30 de enero de 1948, 
cuando Gandhi se dirigía 
a una reunión para rezar, 
fue asesinado en Birla 
Bhavan en Nueva Delhi por 
Nathuram Godse, un radical 
hinduista aparentemente 
relacionado con grupos 
ultraderechistas de la 
India. (En la foto de la 
derecha, una instantánea 
de su funeral).

Jesús es ideal y maravilloso, pero vo-
sotros cristianos no sois como él.

La oración no es pedir. Es un anhe-
lo del alma. Es la admisión diaria de 
la debilidad propia. En la oración es 
mejor tener un corazón sin palabras 
que palabras sin corazón.

Un hombre no es más que el produc-
to de sus pensamientos. Se convierte 
en lo que piensa.

No sabes quién es importante para ti 
hasta que los pierdes.

El amor es la fuerza más fuerte que 
posee el mundo y sin embargo es la 
más humilde que se pueda imaginar.

La grandeza de una nación puede 
ser juzgada por el modo en que tra-
tan a sus animales.

Nadie me puede hacer daño sin mi 
permiso.

La relación espiritual es más precia-
da que la física. La relación física sin 
la espiritual es un cuerpo sin alma.
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.Relato inspirado en la película fran-
cesa “La haine”, de 1995.

Detesto a la gente. Realmente la de-
testo, me cansan, fastidian e inclu-
so me producen una flojera inmen-

sa cuando no es asco el que siento hacia 
ellos. Soy un soberbio de mierda, pero si 
yo puedo esforzarme por mantenerme 
en mis cabales ¿por qué los demás no? 
¡No me jodan! Estoy harto de ustedes, 
criticándose unos a otros, luego abra-
zándose y dándose besos mientras en 
sus cabezas se lanzan improperios ante 
la más mínima diferencia. Imbéciles, me 
cansan. Realmente me cansan. —
Mientras el militar se descuelga la 
M16 terciada al hombro y tanto el 
ruido del cañón al cargar el arma 
así como las facciones de quien la 
porta, se arrugan o tensan, mos-
trando que la masacre será inmi-
nente y sin escrúpulos, las víctimas 
de esta se asustan a tal punto que 
cruzan miradas e ingenuos buscan 
a sus espaldas alguna escapatoria 
o tras el negligente, la esperanza de 
algún héroe que aparezca y les sal-
ve la vida.
— ¿¡Hasta cuándo abusarán de su po-
der!?
Grita uno de los muchachos con 
osadía, es el más joven, alza la bar-
billa y da un par de pasos hacia el 
uniformado, quien procesa la pre-
gunta en cuestión de segundos y 
con tanta eficacia como con la que 
apunta a la frente del rebelde, suel-
ta también su veredicto sin titubear 
y con determinación.
— ¡Hasta que ustedes dejen de preten-
der que por existir, merecen respeto, 
consuelo, compasión, complacencia... —
Al son que soltaba más y más pa-
labras a su discurso en defensa a 
los ideales que tenía impreso en la 

piel –literalmente-; Kaz, el militar, 
no se acobardó al desafío del que 
se creía inocente hasta tropezarle 
con firmeza el arma entre los ojos, 
quitándole el seguro con un sonido 
que para él fue inaudible y que, por 
la sorpresa de su gesto, para Abra-
ham –el osado- fue ensordecedor. 
Le anunciaba la muerte, el arreba-
to de su lucha, causándole tal im-
potencia que apenas pudo mitigar 
tragando en seco y apretando los 
puños con ira. — ¿Hasta cuándo, ah? 
Descarados de mierda. —Y le soltó un 
escupitajo en el rostro al adolescen-
te que, afortunadamente, enfureció 
al grupo de rebeldes y pasaron de 
murmurarse quién sabe qué, qui-
zás esperanza, a gritar y alzar la voz 
con la valentía de creerse justicie-
ros.
‘Afortunadamente’ porque hizo reír 
a Kaz tal “compañerismo” y disipar 
un tanto su arranque de rabia, aun-
que no lo suficiente como para ha-
cerlo retractarse. Seguía sujetando 
el arma, ahora más firme que antes 
porque era necio, nada le impedía 
actuar cuando se lo proponía. Con 
gracia y habilidad propia de años de 
experiencia, impuso fuertemente el 
mango del arma contra la barbilla 
de Abraham con la fuerza y rapidez 
suficiente como para –ahora sí- pro-
vocar un estrépito por el quiebre del 
hueso que vino junto a una acentua-
ción en su aspecto risueño. El de-
macrado muchacho a duras penas 
pudo quejarse al recibir el impacto, 
al instante sangró y yéndose atrás 
perdió el equilibrio hasta caer tor-
pemente al suelo, viéndose débil, 
sin tener ni siquiera la necesidad o 
capacidad de llevarse las manos a 
la herida.
— Malditas escorias, ¿ustedes qué coño 

WEAPON OF CHOICE “Ya no eres 
humano... ¡eres un demonio!”
Por: MOISÉS DAVID BRICEÑO GONZÁLEZ (19 años)
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Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN. Descubre el talento 
creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros. Mira cómo hacerlo en la página 85.
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van a hacer? Eso es lo único que saben. —
Interrumpió sus propias palabras 
el Sargento, dando un puntapié ro-
tundo a las costillas del moribun-
do. Poco después levantó la misma 
pierna y con la suela dura –tanto 
como su temple- de las botas piso-
teó en contraposición la zona que 
corroboró afligida al primer golpe 
y que ahora, repitiendo la demos-
tración de arbitrariedad –o de odio 
para quienes la espectaban- con la 
patada reiterada, iba y venía una y 
otra vez hasta saciarse al son que 
oía apagarse los quejidos del tipo.
— Nos vamos a rendir, nos vamos a ren-
dir. —Repitió otro que por su simple 
aspecto, y con el desconocimien-
to de la información que tenía Kaz 
sobre él, sería fácil de distinguir 
como un intento de líder con san-
gre fría pero cuya seguridad se re-
ducía a nada cuando sus súbditos 
se dispersaban y se hallaba contra 
la realidad sacándolo de su utópico 
sueño. Cayó de rodillas, lloriqueó y 
agachó la cabeza porque se supo 

humillado. Le humillaba mostrarse 
humano, desnudo, sin el disfraz de 
coleridad que mostraba para atraer 
gentes a su venganza por resenti-
miento.
— Tú te callas que no he terminado. —Y 
sin insultarlo ni pensarlo, Kaz sol-
tó aquello al tiempo que se afinca-
ba en el abdomen del agonizante 
Abraham –que dio su último arran-
que de voz con una maldición como 
soltando la última gota de vida que 
le quedaba, demostrando que den-
tro de sí, en lo que contenía su ser 
se hallaba una esencia magnífica y 
desperdiciada que era parecida a la 
del uniformado: la audacia inque-
brantable ; solo que uno era altruis-
ta y otro individualista— dio el paso 
siguiente, con celeridad posicionó 
el arma en la coronilla del hincado 
que rogaba por piedad y sin darle 
siquiera la oportunidad de verle el 
rostro a su verdugo, éste jaló el gati-
llo y le destruyó los sesos que caye-
ron desparramados grotescamente 
al piso. — Y no se les ocurra interrum-
pirme de nuevo.
Era un mandato, una amenaza que 
acababa de demostrar no iba en 
broma. Pasó de experimentar un 
pequeño placer al estrujar los órga-
nos de Abraham, a quien creía des-
mayado y quien le mostró el ápice 
de vida que le quedaba, a un des-
precio por el otro par de hombres 
que quedaban y que confundidos se 
arrinconaban en la pared sin saber 
qué carajos hacer: su más fiel ami-
go dio un paso intentando lidiar con 
la situación de manera impertinen-
te y luego su guía clamó por ellos 
inútilmente; ¿qué medida había 
para librarse?
— Ninguna. No hay ninguna posibilidad 
de que ustedes salgan ilesos. ¡Dios mío! 
Entiéndanlo.—Se volvió a terciar el 
arma, pero esta vez la dejó colgan-
do sobre la parte frontal del torso 
y siguió hablando, bailándole una 
sonrisa de burla en contradicción a 
sus palabras al ver a los tipos ali-



viándose por aquello— No pueden 
pretender andar por ahí sacrificándose 
por una causa tan absurda y mal pensa-
da, ¡entiéndanlo! —Repitió con ira re-
tando con su cercanía a los –como 
él los llamaba- fanáticos sin senti-
dos; su voz ronca retumbó por las 
paredes del callejón donde se en-
contraban y un silencio siguió luego, 
apenas manchado por el sonido de 
la marcha lenta y calmada del sol-
dado que ya resignado, dio la espal-
da y se alejó dejando en incertidum-
bre a los otros.
— Ese tipo está loco. —Dijo uno, vién-
dose callado por el otro de inmedia-
to— ¡cierra el hocico, John! —La seña 
del sobreviviente apenas ahora con 
mayor uso de razón, hizo entender 
al otro que “ese tipo” estaba a tan 
solo metros y por haberlos sorpren-
dido infraganti en la noche, el silen-
cio lo favorecía. — Nos ha dejado libres 
¿no te das cuenta? —John hizo ade-
manes con afán, como esperando 
que su compañero comprendiera 
las mímicas si no lo hacía con sus 
palabras. — Ha matado al más ino-
cente y al más culpable, y nosotros que 
no somos más que rebaño, ¡nos dejó li-
bres! —Aaron bufó y se dirigió hacia 
los cadáveres, desvariando en su 
aturdimiento causado por la muerte 
de sus compatriotas y la confusión 
de no saber si lo que lo movía, era lo 
mejor. — Vámonos de aquí, Aaron. —Se 
le acercó por atrás y apenas intentó 
tocarle el hombro, el otro le arreba-
tó la mano mirándolo con la man-
díbula tensa. El ingenuo suspiró y 
creyó idiota a su amigo, negó con 
el rostro como se negó por dentro 
a morir junto con él o ser atrapa-
do y torturado si se quedaban ahí, 
pero como su boca suelta no podía 
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quedarse sellada, finalizó con lo si-
guiente: — Yo no sé tú, idiota. Pero no 
pienso quedarme de brazos cruzados, 
¡tenemos que irnos! Voy a correr y más te 
vale seguirme, imbécil.
Al son de lo anterior, Kaz ya había 
llegado hasta la calle y alumbrado 
por los faroles caminó hasta el ca-
mión aparcado donde unos colegas 
y subordinados lo esperaban. Entre 
sus labios había un cigarro que ha-
bía sacado y encendido en el trans-
curso; lo quitó de su boca exhalando 
el humo mientras tocaba un par de 
veces con los nudillos la compuerta 
trasera del auto. Pronto se asomó 
Bryan, uno de sus peligrosamente 
más allegados. Le abrió y lo recibió. 
— ¿Ya has terminad... —Se asombró 
un tanto pero mostró una sonrisa 
al ver las manos ajenas mancha-
das de sangre, aún sin acostum-
brarse al método de Kaz. — Mierda, 
cada vez termino más seguro de que la 
pregunta estorba cuando tú actúas. —
Alzó las cejas al recibir el “cumpli-
do” dudando del mismo mientras 
acariciaba en saludo a uno de los 
Rottweiler que formaban parte del 
escuadrón, agradeciendo estar de 
espaldas para que el adulador no 
le viera la desconfianza y en conse-
cuencia, perdiera la que depositaba 
en él.
Los ojos le alumbraban conforme 
con cada zancada y con el cora-
zón desembocado, veía cada vez 
más cercana la apertura a la calle, 
la luz fría del cielo mostrando el 
amanecer a lo lejos y apareciendo 
junto con su entusiasta esperanza, 
el inicio de un nuevo día. “Soy libre, 
soy libre” se repetía en la cabeza, 
hasta que fue deteniendo la rapi-
dez al mirar a los lados en cuanto 
recordó a Aaron, al no verlo mal-
dijo, redujo aún más la velocidad 
hasta quedar trotando y volteó la 
mirada al fondo del callejón, don-
de la tenue luz de un barril encen-
dido que les servía como fogata 
para conspirar y ahora no más que 
para permitirle ver a John destro-
zado intentando reavivar a su que-
rido hermano menor. — ¡Idiota! Está 
muerto, ¿no piensas ni dejar sólo su 
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puto cadáver? Corre antes de que sea 
demasiado tar... —Conforme finali-
zaba la frase volteó su mirada al 
frente y supo que ya era demasia-
do tarde, se detuvo en seco, sintió 
que el aliento se le fue a la mier-
da y se llevó las manos al cabello, 
sintiendo una estocada de estrés 
pronto, palideció y recorrió con su 
mirada lo que tenía delante.
—No he terminado, Bryan. —Indicó al 
terminarse el cigarro y lanzarlo por 
la ventanilla. Se sacudió las ma-
nos, se acomodó en el asiento esti-
rándose un tanto para tomar por la 
correa a la manada de perros que 
lo distanciaba de su interlocutor. 
— Solo ya he tenido suficiente... No su-
ficiente, tú me entiendes. Pero los que 
quedan ahí no merecen mi descargue. 
Sabes que mi objetivo es otro. —Ofre-
ció y entregó la correa al pecho de 
Bryan antes de darle la instrucción 
que era clara y precisa. — Incluso 
ser devorados por nuestros amigos es 
un castigo vil, sí, pero demasiado sutil 
para lo que se merecen. Ve allá y lue-
go tómate el día libre, es domingo y aún 
así has servido para mí... Ve a descan-
sar, a unas cuantas cuadras está tu casa 
si mal no recuerdo. Espero que saludes 
a tu esposa e hijos a mi nombre y que 
te vaya bien en la pesca. Andando. —El 
subordinado no dialogó, conocía 
a Kaz, sabía que por más amable 
que intentara mostrarse en su mi-
rada no cabía siquiera la sensación 
de que estaba satisfecho. Era un 
hombre acostumbrado a su ruti-
na, a aquello, entregado a la labor 
que le habían asignado en contra 
de su voluntad, hasta persuadirlo y 
hacerlo ceder. Lo vio mal, pero así 
como reconoció sus gestos, no dijo 
más nada y obedeció a la orden. 
Apenas despidiéndose.
— Oh no, Aaron. Maldita sea. He perdido 
tiempo intentando convencerte y aho-
ra me tocará morir como un inútil: sin 
poder ni defenderme. —Acusó John 
al divisar delante de él, bastante 
cerca, como se aparecían primero 
la manada de perros corpulentos 
y que por el miedo no se atrevió a 
mirar más, desconociendo hasta la 
raza que eran, alzando con odio la 
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mirada a quien los guiaba. No sabía 
quién coño era, pero su puta ropa lo 
identificaba bien. — ¡Sólo queremos 
justicia! —Gritó contra el soldado 
inexpresivo, el cual no se inmutó y 
soltó con firmeza la orden de ata-
que a los animales, que al instante 
de escucharla y sentirse libres, el 
aspecto los convirtió en verdade-
ras bestias que fueron sin ánimo 
de detenerse ni por la muerte mis-
ma a por sus presas. Se desplaza-
ban entre rugidos de rabia y baba 
cayéndoles por el hocico, mostra-
ban las armas que usarían para 
desgarrar la carne y al percibir el 
intento de huida de John soltaron 
tan desgarradores ladridos que las 
piernas del idiota flaquearon, ha-
ciéndolo tropezar, intentar recom-
ponerse y volver a tropezar hasta 
caerse ruidosamente.
Bryan se forzaba a adoptar frial-
dad, se quedaba asegurándose 
que todo sucediera según lo or-
denado. Miraba la escena con de-
talle, siempre era el encargado de 
aquello, o de asegurarse de que 
todo había salido bien, que los re-
sultados eran óptimos o no. So-
lía infiltrarse entre los enemigos 
cuando algo jodía los resultados 
esperados, era el último en pisar el 
terreno del operativo o de interac-
tuar con los involucrados. Pero aún 
siendo una especie de espía, man-
tenía el hambre de obtener mayor 
experiencia. Por eso aprovechaba 
situaciones como esta, para lograr 
impregnarse de la crueldad y vol-
verla una herramienta para las ap-
titudes que tenía. ■

Antícaro

De niño escribí mi primera novela 
con dibujos incluidos, igual que hago 
aquí. Nací en Valera, Trujillo (Vene-
zuela). Soy estudiante universitario de 
Administración de empresas, y ven-
dedor ambulante domingos y lunes. 
Recomiendo leer mi texto escuchan-
do Flying Lotus ‘Unexpected Delight’ 
(https://www.youtube.com/watch?v=-
siRM7zdvVvU)
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EL CABALLO QUE QUISO 
SALVAR GUERNICA
Por: CAROL VÁZQUEZ CIFUENTES (18 años)

Era el día trigésimo séptimo de primavera y 
el poblacho de Guernica paseaba por las 
calles arcoíris. 

Vestía el sol de relucientes trajes de fuego y ca-
lor, que deslumbraba las colinas y laderas que 
como un abrazo, rodeaban el pueblecillo. 
Las nubes se permitían mecer al soplo de la 
brisa, que fresco acaricia las frentes de los via-
jeros que con quietud esperan el tren.
Los viajeros se despiden de sus seres amados. 
Besos y pañuelos pálidos vuelan semejantes a 
las palomas que envían y reciben mensajes de 
separación.
Una pareja de amantes se sostiene pretendien-
do causar lástima al tiempo, y los abuelos co-
leccionan sus últimos abrazos. Hay alrededor 
algunos amargados que desearían hacer correr 
el reloj, e insensibles contemplan la hora impa-
cientada.
El mercado se atiborra de amas de casa, todas 
en sus diferentes asuntos e intereses. Una reci-
birá a sus hijos casados del próximo tren y pre-
tende preparar un banquete que conmemore 
su llegada. Otra mujer se olvidó el queso, y una 
todavía más distraída busca al chiquillo que tra-
vieso se escurrió de sus manos. 
Cuchichean las vecinas, discuten avaras los 
precios y se quejan del pan rancio.
Un concierto de voces se ejecuta en el mercado 
como una ópera mal organizada. 
Presentan los comerciantes y mercaderes una 
desastrosa coreografía de estrés entre puesto y 
puesto. 
Las bolsas se elevan, las monedas caen y tinti-
nean. ¡Qué bello trigésimo séptimo día de pri-
mavera!
Los niños en Artekalea estrenan sonrisas de 
festival. Ríen y sus pequeños pulmones se es-
tremecen de tantas carcajadas. Las niñas ha-
cen trenes para trenzar y los chiquillos inmadu-
ros las sacan de quicio estorbando. Un pequeñín 
llora, ¡alguien malvado lo ha empujado! 
Saltan como cervatillos en los campos. Listones 
revolotean junto con el vuelo de los pájaros, tro-

tan imitando a los caballos. La calle principal se 
disfrazada de acuarela.
En una esquina alguien da su primer beso. Por 
la ventana un bebé dice su primera palabra. Al-
guien ha dicho “te amo” junto al puente de Ren-
tería. Más cerca del Ayuntamiento, un niñito 
pregunta a su padre qué es baserritarra.
Se cantan cantos, se juegan juegos.
Y pronto, demasiado pronto, un rugido ace-
cha entre los montes como un animal salvaje. 
No, ¡más bien una bestia! ¡No, es más bien un 
monstruo!
De la nada, un grito. Después de este otro. Vo-
ces terriblemente asustadas exclaman y gimen 
perdidas. Gritos, gritos, ¡gritos!
El llanto pierde sonido a los golpes ocasionados 
por los monstruos de acero. Las serpientes vo-
ladoras arrojan su veneno en forma de bombas 
que incendian pequeños hogares y destruyen 
pequeñas familias.
¡Sin compasión, surcan los cielos despiadados! 
¡Las bombas aterrizan al igual que las lágrimas! 
Gritos e incendios por todas partes. Unos cuan-
tos villanos llamados Junker Ju 52 atacan, con 
narices tan feas como las de una bruja. ¡Ellos 
destruyeron el puente de Rentería! ¿Dónde ha 
quedado la estación de trenes? Descargan su 
fuego como si viniesen del infierno.
Un tan Heiken He 51 se disfraza de diablo, sal-
vo que sus patas son tan largas como las de un 
pato. Las bombas que caen han destruido no 
solo el Ayuntamiento, si no que se llevan consi-
go las risas. El miedo se apodera de los rostros, 
que ya no sonríen.
Un lobo disfrazado de oveja, bautizado como 
Heinkel He 111 hace de las suyas fingiendo ser 
un avión de transporte, ¡pero no es más que 
otro monstruo de acero!
Guernica ya no celebra el trigésimo sexto día de 
primavera, si no que el cielo llora sus pérdidas. 
El sol es orgulloso, no quiere que lo vean llo-
rar, por eso se esconde detrás de su manta de 
nubes, que grisáceas visten luto. Un tal Dornier 
Do 17 arroja sus bolas del inframundo a la casa 
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de los ángeles de Dios. En los escombros de la 
Iglesia de San Juan las plegarias arrecian, las 
alabanzas cesan y los santos regresan al polvo. 
Dios mismo se desgarra junto con las oraciones 
de sus hijos.
El matadero, que reclamaba vidas inocentes 
ahora sufre la justicia divina, ¡está hecho polvo! 
Y el drama del Teatro Liceo cobra vida fuera de 
sus telones rasgados. No hay más que escom-
bros.
Sin embargo, hay quienes no se lamentan por 
los edificios. Debajo de los techos descuarti-
zados, duermen eternamente seres amados. 
Amigos queridos asesinados. Hijos, hermanos, 
madres y padres. ¡Se han ido, se han ido para 
siempre! 
Una multitud alza los puños y maldice a los 
monstruos de acero, que con sus garras han 
arrebatado el aliento de vida. Las familias llo-
ran corazones rotos. Con desconsuelo, no hay 
quien lama sus heridas. Hay escombros, hay 
muertos. 
La desesperanza toma lugar del regocijo del co-
razón. Ya no hay alegría, solo ausencia y vacío. 
Salvo que entre todo el cuadro de horrible tra-
gedia, entre los cadáveres inertes, alguien vive. 
¿Se estaría acaso burlando aquel árbol de esta 
desgracia? Si no, ¿por qué se 
alza desconsiderado y majes-
tuoso sobre este lúgubre suce-
so?
Un árbol, un árbol de roble in-
hala y exhala. Un célebre árbol 
respira. Sí. Respira polvo, respi-
ra sangre, respira sudor y lágri-
mas. Respira desolado, sin em-
bargo vive. 
Ni un solo monstruo lo ha toca-
do. ¿Por qué será? ¿Por ser gua-
po, por ser viejo o por ser joven? 
¿Tenían compasión acaso estas 
bestias de metal, que dejaron vi-
vir a este rehén de guerra?
Es entonces, cuando detrás de 

este árbol se aparece un caballo. ¡Sí, un caballo! 
¡Luce como un caballo de guerra! Pero, ¡tiem-
bla miedoso! Sus cascos resuenan salvajes en 
el suelo y relincha con desesperación. Sus ojos, 
agujeros azabaches brillan acongojados. El ca-
ballo tiene miedo. 
Aun así, parece querer proteger al afortunado 
árbol. ¡Sí, parece que quiere protegerle! 
Su galope en círculos nerviosos, demuestra que 
no solo pretende proteger al árbol. 
Sus afanosos azabaches lagrimean y escu-
rren gruesas lágrimas. Oh, ¡el pobrecito quie-
re detener esta guerra! ¡Contempla esta cruel 
injusticia, y arde, arde dentro de su corazón 
pura sangre un anhelo de atajar el vuelo de las 
serpientes de hierro! Pero no puede, ¡no sabe 
cómo! ¡Tiembla, tiembla asustado! ¡Debe hacer 
algo! Por las colinas, laderas y manzanos. Por 
la niña que cepilló su crin. Por el anciano que le 
puso nombre. Por el joven que lo montó.
Por el árbol al que está atado.
Con el alma quemada de heroísmo, contempla 
volar por sus orejas a un monstruo llamado Fiat 
CR 32. Lo contempla con ardiente rencor. Los 
chillidos aumentan y las llamaradas se propa-
gan alimentadas por el pánico.
Envidioso del poder del Fiat CR 32, alcanza a 
pensar “Yo no obedezco las órdenes de los mal-
vados… ¡nadie, nadie debería escuchar las ór-
denes de los malvados!”
Y se queda ahí temblando, preguntándose, si es 
que hubo alguien como él que quiso parar esta 
atrocidad.
Era el día trigésimo séptimo de primavera y el 
poblacho de Guernica huía por las calles som-
brías. Lloraban los ángeles, lloraban las pie-
dras, lloraba el césped y los pájaros, lloraban 
los árboles.
Sí, lloraba el caballo que quiso salvar Guernica. ■

Mi nombre es Carol Arlet Vázquez 
Cifuentes, soy mexicana y chiapa-
neca nacida el 14 de octubre del 
2002. ¡Desde muy pequeña me apa-
sionó la escritura! Soy estudiante 
del sexto semestre de preparatoria, 
y tengo planes de estudiar la Licen-
ciatura en Escritura Creativa y Li-
teratura. Quiero ser maestra para 
enseñar a mis muchachos a amar 
la lectura. Actualmente cuento con 
una obra publicada, “La tristeza del 
amor” y algún día, ¡se publicarán 
muchos más!
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RAÍCES
Por: ELISA ALCAÑÍZ 
(18 años)

Mi bisabuelo murió el 31 de 
marzo de 1938. –comenta-
ba Melisa al llegar al cruce 

donde comenzaba el camino hacia 
Rus, la aldea cercana a su pueblo–. 
-Lo fusilaron los nacionales-. Tras 
haber caminado nueve kilómetros 
desde San Clemente hasta la pe-
queña villa, como era costumbre 
en aquella fiesta, que por cierto se 
llamaba “La Venida de la Virgen de 
Rus”, los chicos estaban agotados. 
Tenían que hacer un trabajo sobre 
la Guerra Civil para clase, y llevaban 
hablando de ello todo el trayecto.
-¡Eh! –dijo Lucas. Allí está reunida 
mi familia, asando unas chuletas–. 
Id subiendo vosotros a la ermita y 
esperadme allí, en un rato voy.
-Vale. –dijo Marcos. Melisa, Lucía y 
él se encaminaron hacia la pequeña 
iglesia donde estaba la protagonista 
de la fiesta local, la Virgen de Rus. 
El problema era que todo estaba 
abarrotado de gente; muchos apro-
vechaban el día para pasarlo con la 
familia y amigos y disfrutar de los 
espléndidos jardines que rodeaban 
la ermita. Tras avanzar a paso de 
hormiga, al fin lograron su objetivo 
y se detuvieron frente a la puerta, 
esperando a su amigo.
-Mi padre me ha contado que aquí, 
en la ermita, guardan unas fotos 
de los antiguos combatientes de la 
Guerra Civil. –dijo Lucía mientras 
aguardaban a que Lucas llegara.
-¿Sí? Me gustaría verlas...
-¡Lucas! ¡Aquí! –chilló Marcos para 
hacerse oír entre el gentío.
-Dice mi tío que si queréis pasaros a 
comer algo, estáis invitados.
-Cuando veamos a la Virgen baja-
mos. Lucía aprobó la idea.
Entraron al edificio sagrado. Al 
igual que el exterior, estaba ates-

tado. Casi no podían moverse. Les 
costó un gran esfuerzo acercarse lo 
suficiente para ver a la Virgen. Pero 
justo en ese momento, le anuncia-
ron que iban a sacarla ya, y todo el 
mundo debía salir fuera. Entonces 
Melisa se percató de una vitrina si-
tuada a su izquierda.
-¡Mirad...! ¡Son las fotos sobre la 
guerra...! Ojalá pudiera sacarlas...
-Si tanta ilusión le hace, adelante, 
sáquelas, señorita. –le dijo amable-
mente el guarda.
-Pero no las estropeen, eh, que es 
un tesoro muy preciado.
Melisa tomó las fotografías y se 
puso a ojearlas.
-¡Anda! Fijaos en este hombre: es 
mi bisabuelo. –exclamó mientras 
le pasaba el dedo por encima. Los 
demás se abalanzaron y le arreba-
taron la foto.
-¡Con cuidado, chicos! –sus pala-
bras resonaron en un silencio que 
de repente se había formado en la 
estancia.
-Pero, ¿qué...? –Lucía estaba extra-
ñada.
-El guarda ha dicho que saliéramos 
fuera. –les recordó Marcos, así que 
se apresuraron a abandonar la sala.
Sin embargo, al salir se llevaron un 
susto de muerte: fuera no había na-
die. Minutos antes había una gran al-
garabía, y ahora no se oía ni una mos-
ca. Aquello era muy sospechoso.
-¿Qué ha ocurrido? –Lucas rompió 
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Soy Elsa Alcañiz Casas 
y vivo en Madrid, aun-
que mi familia procede 
de una pequeña loca-
lidad en Cuenca, San 
Clemente, en la cual 
se inspira este rela-
to. Este año empezaré 
el primer curso en el 
grado de Lenguas mo-
dernas y traducción 
en la universidad. Me 
apasionan los idiomas 
y me encanta Harry 
Potter. En un futuro me 
gustaría llegar a ser 
una gran escritora.

aquella oprimente ausencia de sonido.
-Parece como si... –Marcos no sabía 
qué decir. De pronto, vislumbró una 
figura unos metros más allá. -¡Uf! 
–resopló, aliviado- ¡Allí hay alguien! 
Vamos a preguntarle qué está suce-
diendo–. Pero conforme se acerca-
ban los chicos comprendieron que 
algo iba mal. Mal pero que muy mal. 
El hombre vestía un uniforme mili-
tar. En cuanto los vio llegar, puso 
cara de malas pulgas y les gritó:
-¡Vosotros! ¿Qué narices hacéis 
aquí?
-Perdone, señor. –Marcos era el 
único que se atrevía a hablar.– 
Como sabe usted, hoy es el día de 
la Virgen y...
-¡Bien saben ustedes que no se ce-
lebra la fiesta desde que estalló la 
guerra!
Los chavales palidecieron. Se había 
confirmado lo peor. De cualquier 
modo, Lucas, con voz temblorosa, 
quería asegurarse.
-No queremos molestarle, pero, 
disculpe, podría decirnos... esto... 
¿en qué año estamos?
-¡Pero qué dice! ¡En qué año esta-
mos! ¿Pensáis que soy idiota o es 
que acaso estáis locos?
-¡No, señor, por favor, es muy im-
portante! –suplicó Marcos.- ¡Díga-
nos la fecha exacta, se lo ruego!
-Muy bien, les diré qué maldito 
día es hoy, pero en cuanto lo haga, 
quiero que se larguen de aquí ¡o les 
pegaré un tiro! –les amenazó.
Ellos asintieron atemorizados.
-Hoy es 31 de marzo, año 1938. 
¿Contentos?
Los chicos, que no salían de su 
asombro, echaron a correr en di-
rección al pueblo a toda pastilla. 
Durante la huida, Melisa fue atando 
cabos sueltos que formaron el gran 
lío en el que se habían metido: es-
taban tranquilamente en la ermita, 
y de repente habían saltado en el 
tiempo. ¿Pero qué era lo que había 
provocado eso? Estaban mirando 
las fotos...
Y ahora resulta que estaban en el 
día que murió su bisabuelo... Un 
momento... Había tocado la foto, 
como los demás... Quizá eso alteró 

las leyes del tiempo... Y si...
-¡Chicos! –exclamó, cuando se 
aproximaban a los límites del pue-
blo. - ¡Creo que sé lo que ha pasado 
y cómo volver! –el resto se paró en 
seco.
-¿Recordáis que en la ermita he-
mos cogido la foto de mi bisabuelo? 
Luego, ya hemos empezado a notar 
que todo era diferente. ¡Puede que 
en ese momento saltáramos al pa-
sado! Yo creo que si encontramos a 
mi bisabuelo, y lo tocamos, puede 
que volvamos a casa. ¡Pero hoy es 
el día en que murió!
De repente oyeron unos gritos pro-
cedentes del pueblo. Corrieron en 
la dirección de los ruidos, y se en-
contraron ante un grupo de solda-
dos nacionales que acorralaban a 
un militar republicano.
-¡Es él! –chilló Melisa.- ¡Mi bisabue-
lo! ¡Lo van a fusilar!
-¡Tenemos que impedirlo!– dijo 
Marcos. -¡Parad!– vociferó a los na-
cionales.
Los soldados los miraron, descon-
certados. Melisa se acercó titubean-
te hacia aquel corrillo. Los demás 
la imitaron. Uno de los soldados los 
apuntó.
-Sólo quiero... –murmuró, triste, 
Melisa. – Lorenzo... – extendió una 
mano hacia su bisabuelo, y, sor-
prendentemente, él se la estrechó, 
con cara de extrañeza, pero a la 
vez, de comprender. Justo en ese 
instante el soldado nacional dispa-
ró contra ellos... Pero el efecto que 
Melisa deseaba se había cumplido, 
y segundos más tarde se encontra-
ban envueltos de nuevo por el cálido 
alboroto de las celebraciones loca-
les. Habían vuelto a la ermita. Ha-
bían vuelto al presente. ■



84

De nuestros lectores

Me llamo Lara, vivo en A 
Coruña, Galicia, y tengo 
16 años. Me encanta es-
cribir y que mis historias 
permitan a quien las lea 
pasar un buen rato. Es-
tudio bachillerato y aún 
no he decidido a qué me 
voy a dedicar de mayor 
porque me apasionan 
muchas cosas y no sé por 
cual decantarme.

Tic, tac. Las manecillas del re-
loj de pared del salón de la 
casa de la tía, heredado de 

nuestra abuela Ágata, se clavan en 
mi interior como si fueran cuchi-
llos envenenados. Cada vez que le-
vanto la vista, está ella. Mirándome 
fijamente. Atravesándome con ese 
hielo que tiene por ojos. Recordán-
dome la culpabilidad de mi padre, 
así como la sumisión de mi madre 
ante él.

El corazón me late atronador 
dentro del pecho, como si estuvie-
se en una lucha cuerpo a cuerpo 
donde el premio fuese abandonar 
este mundo y dejar de bombear 
sangre a las venas, arterias y ca-
pilares de mi ser. Y que se atrofien 
todas y cada una de las pobres cé-
lulas que constituyen mi templo.

Tengo ganas de hacerlo de nue-
vo. De lamer el filo del cuchillo, de 
notar el tan familiar sabor de la 
sangre en mis papilas gustativas. 
De correr por la raya, de aproxi-
marme al inframundo y quizás no 
salir de él. Para qué.

Pero ahí está de nuevo. Mirán-
dome otra vez. Se parece mucho 
a ella. A mi madre, digo. Compar-
ten el color de los ojos, ese azul 
profundo. Mas el de mi madre era 
completamente diferente; un azul 
tranquilizante semejante a la in-
finidad del mar, calmo, sin oleaje. 
Periódico. Al menos hasta que mi 
padre se lo quitó.

¿Por qué no dejaba de observar-
me? No iba a hacerlo. No voy a ha-
cerlo, comento en voz alta, en un 
intento desesperado de transmitir 
autoridad o determinación, qué sé 

yo. Puedes irte.
Mis piernas empiezan a tem-

blar y me muerdo accidental-
mente (o queriendo, qué más da) 
la lengua. Noto algo, caliente y 
metálico, llenando mi boca. Sabe 
a hierro. Sangre. Sangre escarla-
ta, deliciosa, tentadora. Recorro 
el dorso de mi mano derecha con 
la lengua para confirmar si estoy 
sangrando. Efectivamente. Aho-

ra me siento un poco mejor.
Me levanto de la silla en la 

que estoy sentada y me acer-
co a la pared donde se aloja el 
reloj. Se ha parado. Me quedo 
embobada mirándolo, con-
tando las motas de polvo que 
se depositan en su superficie. 
Una, dos, tres. Cuatro. Hasta 
que la veo. Parece que va a 
decir algo, pero en su lugar, 
calla y niega con la cabeza.

Un recuerdo asoma a mis 
pensamientos. Primero tími-
do, desdibujado, irreal. Des-
pués golpea con toda su ple-
nitud, y me deja sin aire. Sin 
poder reaccionar. Estoy tum-
bada en mi cama. La mesa 

está desordenada (como de cos-
tumbre) y mi pijama se halla per-
fectamente colocado encima de 
la cómoda. Está recién lavado, 
pues mi madre no soporta que 
use el mismo camisón dos días 
seguidos. Bueno, no lo soporta-
ba. Ahora está muerta. Por culpa 
de mi padre. Pero ahí todavía no 
lo sé. Mi vida no se desmorona-
ría al completo hasta media hora 
después.

Me revuelvo, incómoda, y meto 
las manos debajo de la almoha-
da. Ahí está. Frío, tentador, me 
llama. Quiere que seamos uno. 
Aparto con delicadeza porque no 
quiero que mamá lo vea. Al me-
nos no por ahora.

-Paloma, ¿has terminado de 
darle cuerda al reloj?

Como en las películas, la ima-
gen se difumina hasta acabar 
perdiéndose en el baúl de los re-
cuerdos de mi mente. Vuelvo a la 
realidad, al salón de casa de la 

TIEMPO DETENIDO
Por: LARA SUÁREZ REIJA 
(16 años)
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tía. Al reloj parado, y a los fríos 
ojos azules que me miran a tra-
vés de él.

- ¿Por qué sigues ahí sin decir 
nada? Me incomodas. Me estás 
empezando a dar miedo. 

La figura empieza a caminar 
hacia mí, y mi primer instinto es 
tensar los músculos, preparán-
dome para reaccionar en caso 
de que las cosas se tornen pe-
ligrosas. Poco a poco, se pone 
a mi altura. Extiende una mano 
hacia mi espalda, haciendo ade-
mán de establecer un mínimo 
contacto conmigo. Lo rehúyo. 
Pero ella insiste. Cuando nues-
tras pieles entran en contacto, 
noto una descarga eléctrica que 
recorre mi espina dorsal. Otro 
recuerdo. Esta vez claro.

Le respondo a mi madre que 
no, que el problema del reloj no 
es el darle cuerda o no, es que 
se ha roto. Ella me coge la cara 
con suavidad y me dice que las 
cosas que se rompen siempre 
tienen arreglo. Y empieza a llo-
rar. Miles de lágrimas surcan 
sus pómulos.

- ¿Por qué lloras mamá?
-Porque debí haberle hecho 

caso a tu padre, Paloma.
¡No! Frío. Escarlata. Sangre. 

Dolor. Gritos. Y luego interrogan-
tes. 

Un grito desgarrador cobra 
vida dentro de mi garganta. Es-
tampo el reloj contra el suelo, se 
rompe, me rompo, nos rompe-
mos. Alguien entra corriendo en 
la habitación, algo punzante se 
clava en mi cuello, luego nada. 
Oscuridad.

…

-Paloma, pensábamos que 
estabas progresando. Nos equi-
vocábamos. Vamos a ingresarte 
en el pabellón psiquiátrico de A 
Coruña. El juicio por el asesinato 
de tus padres tendrá que pospo-
nerse hasta que estés en condi-
ciones de asistir.

- ¿Has terminado de darle 
cuerda al reloj?. ■

XX

Si te gusta escribir,  
y tienes menos de 21 
años, envíanos un texto 
tuyo para publicarlo en 
La Página Escrita. 

Puede ser un relato 
o un poema.

Entre todos los textos 
recibidos se publicarán
los mejores

Consulta  
las bases en 
lapaginaescrita.com 

Participar es muy sencillo: 
puedes hacerlo  
directamente  
a través de la web  
o enviarlo por mail a
LPE@lapaginaescrita.com

No olvides incluir una 
pequeña biografía tuya, 
tres o cuatro líneas,  
y una fotografía actual.

Envíanos tus poemas 
y relatos

¿Te vas a quedar 
con las ganas?
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PIRATAS
Por: MARTA PARDO 
DELGADO (18 años)

“Ojalá -me dije una 
vez- poder crear...” 
entonces conseguí la 
pluma y el papel. Des-
de bien pequeña me 
han apasionado los li-
bros, por ello leo (más 
bien devoro) y también 
escribo. Entre mis afi-
ciones destacan la gui-
tarra, el karate y los 
idiomas, aunque, sin 
duda alguna, la escri-
tura es mi verdadera 
pasión y por eso me 
gustaría dedicarme a 
ello. 

Había personas que no se atre-
vían siquiera a decir su nom-
bre en alto por te- mor a que 

las aguas llevaran el mensaje a su 
amo. Las malas lenguas acaba- ron 
susurrando su nombre en los días 
de mercado, cuando había bullicio 
y el oleaje era lo suficientemen-
te fuerte como para encubrirles; le 
llamaban El De- predador. Aquel 
barco llevaba la muerte abordo, te 
lo aseguro”. 
- Dime, Will –dijo uno de los po-
cos jóvenes que llenaban la taber-
na aquella no- che-. ¿Qué ocurrió 
aquella noche? 
El viejo posadero arreó un golpe al 
muchacho.
- Esas historias no deberían salir a 
la luz, Martin –regañó el anciano a 
su nieto-. 
- ¡Otra jarra! –dijo Will al posadero 
y, en cuanto este se alejó, continuó 
su historia-. 
“La oscuridad había llenado los ca-
llejones de la ciudad en cuestión de 
minutos. La plaza, antes atestada 
por compradores ansiosos de va-
ciar el mercado, había quedado de-
sierta. Todos parecían haber huido 
a sus casas, como si hubieran per-
cibido que aquel viento gélido que 
soplaba desde por la mañana traía 
malos augurios. Los pescadores 
habían vuelto de su larga jornada 
de trabajo con las manos vacías, in-
cluso los peces parecían haber es-
capado. Y lo más escalofriante, era 
aquella bruma que había rondado 
el puerto hacia ya horas. 
Cuando el primero de los burdeles 
abría sus puertas, todavía no muy 
entrada la noche, el silencio abso-
luto asoló la ciudad. El viento se de-
tuvo abruptamente y las olas que 
habían chocado con braveza contra 

la costa se amansaron, como si te-
mieran alterar el humor del capitán 
de El Depredador. 
Todos le conocían, pero nadie sabia 
su nombre. Nadie había visto nunca 
su rostro y, los que lo habían hecho, 
no habían vivido para contarlo. Con-
taban historias espeluznantes de 
como una espada había dañado su 
rostro con una cicatriz de por vida. 
Los botes de El Depredador toca-
ron arena antes de la medianoche, 
repletos de piratas. Todos los botes 
iban cargados de armas y hombres 
sudorosos, todos menos uno. En 
una barca que no era digna de lla-
mar nave se encontraba el temor de 
todos los puertos, una leyenda que 
hacia sufrir de insomnio a niños y a 
bucaneros, que eran incapaces de 
dormir en sus noches en alta mar. 
Kaz no necesitaba motivos para 
saquear y asesinar. Al menos esas 
eran las palabras que se difundían 
de oreja a oreja en las calles de to-
dos los puertos. Claro que se equi-
vocaban, Kaz siempre tenia sus 
motivos. Nunca una gota de sangre 
inocente había sido derramada bajo 
su consentimiento, pero allí estaba 
aquella noche y todos los inocentes 
de aquella ciudad portuaria no que-
rían comprobar si aquella leyenda 
era cierta. 
Kaz había esperado durante años 
aquel día. Lo había planeado minu-
ciosamente- te y por ello no necesi-
taba un mapa para recorrer los os-
curos callejones de la ciudad hasta 
su destino. Encapuchado bajo un 
manto negro atravesó las vías más 
amplias de la ciudad, como si es-
tuviera deseoso de recibir una em-
bosca- 
da de algún ciudadano sin conoci-
miento. Giró en varias callejuelas 
y cuando avistó la iglesia supo que 
había llegado a su destino. 
Junto al lugar sagrado se alzaba 
una casa de varias plantas. En la 
fachada sobresalía un escudo en 
piedra que Kaz llevaba años ansio-
so de volver a ver. Avanzó sin prisa, 
deseaba saborear aquel momento. 
Cuando llegó a la entrada arreme-
tió contra ella, a sabiendas de que 
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nadie se lo impediría. Se adentró en 
la primera habitación de la mansión 
y no le hizo falta derramar una gota 
de sangre, pues los guardias habían 
huido por la puerta trasera. 
- ¡Negregar! –gritó-. 
Kaz no solía hablar. La leyenda de-
cía que había vendido su lengua a 
cambio de una espada mágica que 
le hiciera invencible en el campo de 
batalla, pero parecía que los mur-
mullos de los mercados habían ma-
linterpretado la historia. 
- ¡Enfréntate a tu destino, rata de 
mar! –gritó de nuevo-. 
En el umbral de la puerta resonó el 
filo de una espada desenvainándo-
se. Allí se encontraba la presa del 
depredador, y él nunca fallaba. Kaz 
rió con altanería mientras se des-
hacía de su capa y desenvainaba a 
su querida espada. 
El pirata fue el primero en arreme-
ter contra el capitán. Los metales 
chocaron con intensidad. El deseo 
de sangre de las armas parecía ha-
ber incrementado con el paso de los 
años. La danza de estocadas y con-
traataques fue similar a la de diez 
años atrás en el puerto de Argel, 

pero había algo 
diferente aquella 
vez. Kaz ya no era 
un novato con la 
espada, se había 
convertido en la 
furia de los ma-
res, en la muerte 
misma. Aquella 
vez no perdería . 
-T ú mataste a 
mi única espe-
ranza –gritó a la 
vez que realiza-
ba una estocada, 
esta vez acerta-
da-. 

El capitán recibió la herida en su 
brazo como si se tratara de un leve 
golpe. 
- Lo volvería a hacer de nuevo –su-
surró el capitán intentando contra-
atacarle-. Me robaste al amor de mi 
vida, yo te lo arrebaté a ti. 
- Estúpido, ella no te quería –dijo 
asestando de nuevo un golpe en el 

blanco-. 
El capitán aulló de dolor, pero se 
recuperó lo suficientemente veloz 
como para esquivar el siguiente 
golpe. El pirata despistado trasta-
billó y rodó por el suelo de madera, 
ya carcomido. Junto a él había caído 
un candelabro encendido y el fuego, 
no era amigo de los piratas. Las lla-
mas comenzaron a expandirse por 
la habitación, pero los dos contrin-
cantes solo tenían una idea en men-
te “Tú o yo”. Tanto el pirata como el 
capitán se encontraban bañados en 
sudor y sangre, pero aquello no era 
lo suficientemente agotador para 
un lobo de mar. Los filos, ahora ar-
dientes, se encontraron repetidas 
veces hasta que uno de los dos filos 
asestó un último golpe certero en el 
cuello de su oponente. 
Cuando los ciudadanos consiguie-
ron apagar el fuego, rebuscaron en-
tre las as- cuas con ansia de encon-
trar joyas o monedas, pero lo que 
encontraron fueron los restos de 
una persona. El barco pirata había 
desaparecido del puerto junto 
con los alimentos y las piedras pre-
ciosas de varios mercaderes, pero, 
¿se habían llevado consigo a su ca-
pitán?” 
Will dio otro trago a su cerveza y an-
tes de poder posar su jarra el joven 
le interrumpió. 
- No puede acabar así –se quejó el 
joven-. Tuvo que poder escapar –re-
plicó de nuevo-. 
- No tientes a la suerte, muchacho 
–respondió el posadero-. Will ha di-
cho su nombre en alto y dicen que 
su fantasma es igual de letal que él 
–dijo susurran- do aquello de forma 
espeluznante-. 
- ¡Abuelo! Deja de asustarme –re-
funfuñó levantándose a por otro 
plato de esto- fado-. 
En la otra esquina de la taberna se 
encontraba un hombre de avanza-
da edad que había escuchado con 
atención el relato del joven. Se le-
vantó discretamente- te dejando un 
par de monedas de plata sobre la 
mesa y cubriéndose el rostro. Nadie 
querría ver una cicatriz como aque-
lla. ■
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RENACER
Por: SOFÍA ESPINA LONDOÑO  (18 años)

Soy una estudiante de la li-
cenciatura en español y li-
teratura de la Universidad 
Tecnológica de Pereira. 
Apasionada por las letras, 
me sumergí en este mundo 
a la edad de 8 años y hasta 
la fecha no puedo parar de 
recitar y echar cuentos por 
donde voy.

Y entonces nosotros los humanos debería-
mos reaprender a amar, a ser humanos, por-
que un humano sin humanidad ¿Qué es? un 
saco de piel, carne y vertebras, un vertedero 
de miseria y despilfarro, con el único objeti-
vo de despedazar, dañar, romper, ilusionar. 
Porque ahora los humanos ya somos inver-
tebrados, nos arrastramos tras una falda, 
una cadera, una moneda, un beso, un grito, 
una patada y un auxilio. Pero es que somos 
tan ciegos, tan sensibles e insensibles, que 
no somos felices con lo otorgado, lo dado, lo 
recibido, lo obsequiado, deseamos capricho-
samente aquello inalcanzable, ajeno, poco 
metódico, no convencional y punzante. Y nos 
salen llagas en las manos cuando lo toca-
mos, la miramos, lo olemos, la saboreamos, 
los escuchamos. Pero somos tan tercos, tan 
necios, que la nariz es aquello hasta donde 
nos llegan las metas, los sueños, los anhe-
los, la primera copa, la segunda copa y la co-
lilla del cigarrillo.

Y entonces los humanos deberíamos rea-
prender arte, biología, matemáticas y geo-
grafía, porque un humano sin conocimiento, 
¿Qué es?, un ente gris perdido, embaucado, 
sumiso, indefenso, con la frente agachada 
bajo un autoritarismo, y la mirada pausada 
entre la discordia y la distopia. Porque ahora 
los humanos somos marionetas, nos ma-
nipula ella, el, ellos, algunos, aquellos, es-
tos y tal vez los otros. Pero es que estamos 
tan sordos, tan inteligentes y embrutecidos, 
que no diferenciamos la realidad de la fan-
tasía, la ficción, el engaño, la ilusión, la ig-
norancia, deseamos sistemas extranjeros 
confusos, complejos, no aptos, inadaptados, 
inútiles, caprichosos, egoístas. Pero somos 
tan caprichosos que los labios son mudos 
para alabar, aludir, entonar paz, pero rui-
dosos para desacreditar, engañar, insultar, 
falsificar, tomar la tercera y cuarta copa y 
verter los restos en el cenicero del segundo 
cigarrillo.
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LA PRIMERA VEZ 
QUE LA VI 
Por: EMSTANISLAO PEREZ VOSS  (18 años)

SOLEDAD  
Y LA MUERTE
Por: MARIO LÓPEZ  
DE LA CRUZ (18 años)

Tengo 18 años y soy de la pro-
vincia de Buenos Aires (Argen-
tina), y me encuentro, en pleno 
desarrollo literario, buscando 
miu camino como escritor. En-
tre mis mayores influencias se 
encuentran Ernest Hemingway, 
Charles Bukowski, Meggie Ro-
yer y Albert Camus.

Vivo en Toledo, Espa-
ña, y estudio un ciclo 
de grado superior. 
Soy un ávido lector, 
me encanta la poesía, 
los autodefinidos, el 
deporte y la música. 
Mi poeta preferido es 
Juan de Dios Peza.

 Y te llevó un día la muerte. 
Te abrazó con su dulzura 
dejando aquí mi amargura
y mi negra y triste suerte,
que fue no volver a verte, 
y hallar así, en soledad,
la inhumana realidad
de aquél espantoso invierno:
Que estaba mi llanto eterno
bramando en la inmensidad.
 Tras de ello en mi calavera 
yaciente sobre el tapete 
percibíase un boquete 
y una pistola a su vera.
¡Que conmigo también muera 
mi espantosa soledad!,
y en tanta tranquilidad 
perciba, si escucho atento, 
que está el suspiro del viento 
viajando en la inmensidad.
 Descendí hasta los infiernos 
por pecar de ser suicida 
y arrancar de mi la vida 
por querer volver a vernos,
pero aquí en estos avernos, 
entre llantos y ansiedad 
puedo ver en soledad 
desde el fuego hasta esa aurora 
que está tu luz cegadora 
brillando en la inmensidad.

Me acuerdo de la primera vez que la vi
No lo podía creer...
Eran los ojos mas verdes que había visto en mi vida
Y me estaban mirando...

Me acuerdo del momento como 
como si hubiera sido ayer.
Ese instante en el que cruzamos
miradas por primera vez...

Y es justamente en esa imagen en la que pienso 
cuando la recuerdo

En ella parada bajo el sol
mirándome y
sonriendo

En ese mismo lugar
en el que tiempo después
la vería por ultima vez

Ay aquella ultima vez...
Me tendrías que haber visto
Estaba tan feliz, no tenia idea
Casi que daba saltos

Hoy solo la veo en recuerdos y sueños
De momentos que solo existen en mi cabeza
Y que nunca serán
mas que eso.
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El resplandor de la Estrella Polar 
penetra por la ventana norte de 
mi cámara. Allí brilla durante 

todas las horas espantosas de ne-
grura. Y durante el otoño, cuando 
los vientos del norte gimen y mal-
dicen, y los árboles del pantano, con 
las hojas rojizas, susurran cosas en 
las primeras horas de la madruga-
da bajo la luna menguante y cor-
nuda, me siento junto a la ventana 
y contemplo esa estrella. En lo alto 
tiembla reluciente Casiopea, hora 
tras hora, mientras la Osa Mayor se 
eleva pesadamente por detrás de 
esos árboles empapados de vapor 
que el viento de la noche balancea. 
Antes de romper el día, Arcturus 
parpadea rojizo por encima del ce-
menterio de la loma, y la Cabellera 
de Berenice resplandece espectral 
allá, en el oriente misterioso; pero 
la Estrella Polar sigue mirando con 
recelo, fija en el mismo punto de la 
negra bóveda, parpadeando espan-
tosamente como un ojo insensato 
y vigilante que pugna por transmi-
tir algún extraño mensaje, aunque 
no recuerda nada, salvo que un día 
tuvo un mensaje que transmitir. Sin 
embargo, cuando el cielo se nubla, 
consigo conciliar el sueño.
 Nunca olvidaré la noche de la gran 
aurora, cuando jugaban sobre el 
pantano los horribles centelleos de 
la luz demoníaca. Después de los 
destellos llegaron las nubes, y lue-
go el sueño.
 Y bajo una luna menguante y cor-
nuda, vi la ciudad por primera vez. 
Se asentaba, callada y soñolienta, 
sobre una meseta que se alzaba en 
una depresión entre picos extraños. 
Sus murallas eran de horrible már-
mol, al igual que sus torres, colum-
nas, cúpulas y pavimentos. En las 
calles había columnas de mármol 

POLARIS
Por: H. P. Lovecraft

...pequeños relatos

en cuya parte superior se alzaban 
esculpidas imágenes de hombres 
graves y barbados. El aire era cálido 
y manso. Y en lo alto, apenas a diez 
grados del cénit, brillaba vigilante 
esa Estrella Polar. Mucho tiempo 
estuve contemplando la ciudad sin 
que llegara el día. Cuando el rojo Al-
debarán, que parpadea a baja altu-
ra sin ponerse, llevaba ya hecho un 
cuarto de su camino por el horizon-
te, vi luz y movimiento en las casas 
y las calles. Formas extrañamente 
vestidas, a un tiempo nobles y fa-
miliares, deambulaban bajo la luna 
menguante y cornuda; los hombres 
hablaban sabiamente en una len-
gua que yo entendía, si bien era dis-
tinta de la que conocía. Y cuando el 
rojo Aldebarán hubo recorrido más 
de la mitad de su trayecto, volvió el 
silencio y la oscuridad.
 Al despertar ya no fui el de antes. 
Había quedado grabada en mi me-
moria la visión de la ciudad, y en mi 
alma había despertado un recuer-
do brumoso, de cuya naturaleza no 
estaba entonces seguro. Después, 
en las noches de cielo nublado en 
que podía dormir, vi con frecuencia 
la ciudad; unas veces bajo los ra-
yos cálidos y dorados de un sol que 
nunca se ponía y giraba alrededor 
del horizonte. Y en las noches cla-
ras, la Estrella Polar miraba de sos-
layo como no lo había hecho nunca.
Gradualmente, empecé a pregun-
tarme cuál podía ser mi sitio en 
aquella ciudad de la extraña mese-
ta entre extraños picos. Contento al 
principio de contemplar el paisaje 
como una presencia incorpórea que 
todo lo observaba, deseé luego de-
finir mi relación con ella, y hablar 
con los hombres graves que a dia-
rio discutían en las plazas. Me dije 
a mí mismo: “Esto no es un sueño; 
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pues, ¿por qué medio puedo probar 
que es más real esa otra vida de las 
casas de piedra y ladrillo, al sur del 
siniestro pantano y del cementerio 
de la loma, donde cada noche la 
Estrella Polar atisba furtiva por mi 
ventana?”
Una noche, mientras escuchaba 
el discurso en la gran plaza de nu-
merosas estatuas, experimenté un 
cambio, y noté que al fin tenía forma 
corporal. Pero no era un extraño en 
las calles de Olathoe, la ciudad de 
la meseta de Sarkia, situada entre 
los picos Noton y Kadiphonek. Era 
mi amigo Alos quien hablaba, y su 
discurso era grato a mi alma, ya que 
era el discurso del hombre sincero y 
del patriota. Esa noche tuve noticia 
de la caída de Daikos y del avance de 
los inutos, demonios achaparrados, 
amarillos y horribles que cinco años 
antes habían surgido del descono-

cido occidente para asolar los confi-
nes de nuestro reino y sitiar muchas 
de nuestras ciudades. Una vez to-
madas las plazas fortificadas al pie 
de las montañas, su camino queda-
ba ahora expedito hacia la meseta, 
a menos que cada ciudadano resis-
tiese con la fuerza de diez hombres. 
Pues las rechonchas criaturas eran 
poderosas en las artes de la guerra, 
y no conocían aquellos escrúpulos 
de honor que impedían a nuestros 
hombres altos y de ojos grises, ha-
bitantes de Lomar, emprender una 
conquista despiadada. 
Mi amigo Alos mandaba todas las 
fuerzas de la meseta, y en él se ci-
fraba la última esperanza de nues-
tro país. En este momento hablaba 
de los peligros que había que afron-
tar y exhortaba a los hombres de 
Olathoe, los más bravos de los lo-
marianos, a perpetuar la tradición 
de sus antepasados, quienes al ver-
se obligados a abandonar Zobna 
y desplazarse hacia el sur ante el 
avance de los hielos (incluso nues-
tros descendientes tendrán que de-
jar un día las tierras de Lomar), ba-
rrieron gallarda y victoriosamente a 
los gnophkehs, caníbales velludos 
y de largos brazos que se oponían 
a su paso. Alos me había rechaza-
do como guerrero, ya que era dé-
bil y propenso a extraños desma-
yos cuando me sometía a la fatiga 
y al esfuerzo. Pero mis ojos eran los 
más agudos de la ciudad, a pesar 
de las largas horas que yo dedicaba 
cada día al estudio de los manus-
critos Pnakóticos y del saber de los 
Padres Zbanarianos; de modo que 
mi amigo, no queriendo condenar-
me a la inacción, me concedió el pe-
núltimo deber en importancia: me 
envió a la atalaya de Thapnen para 
hacer allá de ojos de nuestro ejérci-
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to. En caso de que los inutos inten-
tasen conquistar la ciudadela por 
el estrecho paso que hay detrás del 
pico de Noth, y sorprender por allí 
a la guarnición, yo debía encender 
la señal de fuego que advertía a los 
soldados que aguardaban, y salvar 
la ciudad de su inmediata destruc-
ción
 Subí solo a la torre, ya que los hom-
bres fuertes eran todos necesarios 
abajo en los desfiladeros. Tenía el 
cerebro dolorosamente embotado 
por la excitación y el cansancio, ya 
que no había dormido desde hacía 
muchos días; pero mi resolución 
era firme, pues amaba mi tierra na-
tal de Lomar, y la marmórea ciudad 
de Olathoe, situada entre los picos 
Noton y Kadiphonek.
Pero cuando estaba en la cámara 
más alta de la torre, percibí la luna 
roja, siniestra, menguante, cornu-
da, temblando entre los vapores 
que flotaban sobre el lejano valle 
de Banof. Y a través de su abertu-
ra del techo brilló la pálida Estrella 
Polar, parpadeando como si estu-
viera viva, y mirando furtiva como 
un demonio de tentación. Creo que 
su espíritu me susurró consejos 
malvados, sumiéndome en traidora 
somnolencia con una rítmica y con-
denable promesa que repetía una y 
otra vez: “Duerme, vigía, hasta que 
las esferas giren veintiséis mil años 
Y yo regrese al lugar donde ahora 
ardo. Después, otros astros sur-
girán En el eje de los cielos astros 
que sosieguen, astros que bendigan 
Sólo cuando mi órbita concluya tur-
bará el pasado tu puerta”.
En vano traté de vencer mi som-
nolencia, intentando relacionar es-
tas extrañas palabras con alguno 

de los saberes celestes que yo ha-
bía aprendido en los manuscritos 
Pnakóticos. Mi cabeza, pesada y va-
cilante, se dobló sobre mi pecho; y 
cuando volví a mirar, fue en un sue-
ño, y la Estrella Polar sonreía bur-
lonamente a través de una ventana, 
por encima de los horribles y agita-
dos árboles de un pantano soñado. 
Y aún continúo soñando. 
En mi vergüenza y desesperación, 
grito a veces frenéticamente, su-
plicando a las criaturas soñadas de 
mi alrededor que me despierten, 
no vaya a ser que los inutos suban 
furtivamente por detrás del pico 
de Noton y tomen la ciudadela por 
sorpresa; pero estas criaturas son 
demonios: se ríen de mí y me dicen 
que no sueño. Se burlan mientras 
duermo; entretanto, puede que los 
enemigos achaparrados y amari-
llos se estén acercando a nosotros 
con sigilo. He faltado a mi deber y 
he traicionado a la marmórea ciu-
dad de Olathoe. He sido desleal a 
Alos, mi amigo y capitán. Sin em-
bargo, estas sombras de mis sue-
ños se burlan de mí. Dicen que no 
existe ninguna tierra de Lomar, sal-
vo en mis nocturnos desvaríos; que 
en esas regiones donde la Estrella 
Polar brilla en lo alto, y donde el rojo 
Aldebarán se arrastra lentamente 
por el horizonte, no ha habido otra 
cosa que hielo y nieve durante mi-
lenios, ni otros hombres que esas 
criaturas rechonchas y amarillas, 
marchitas por el frío, que se llaman 
“esquimales”.
Y mientras escribo en mi culpable 
agonía, frenético por salvar a la ciu-
dad cuyo peligro aumenta a cada 
instante, y lucho en vano por libe-
rarme de esta pesadilla en la que 
parece que estoy en una casa de 
piedra y de ladrillos, al sur de un si-
niestro pantano y un cementerio en 
lo alto de una loma, la Estrella Po-
lar, perversa y monstruosa, mora 
desde la negra bóveda y parpadea 
horriblemente como un ojo insen-
sato que pugna por transmitir algún 
mensaje; aunque no recuerda nada, 
salvo que un día tuvo un mensaje 
que transmitir. ■

Grandes autores... 
pequeños relatos

Howard Phillips Lovecraft 
(Providence, Rhode Island, 
EEUU; 20 de agosto de 
1890 - Providence, EEUU; 
15 de marzo de 1937),  
más conocido como H. P. 
Lovecraft, fue un escritor 
estadounidense, autor 
de novelas y relatos de 
terror y ciencia ficción. 
Se le considera un gran 
innovador del cuento de 
terror, al que aportó una 
mitología propia -los Mitos 
de Cthulhu-, desarrollada 
en colaboración con otros 
autores, actualmente.  Su 
obra constituye un clásico 
del horror cósmico, una 
línea narrativa que se 
aparta de las tradicionales 
historias de terror 
sobrenatural -satanismo, 
fantasmas-, incluyendo 
elementos de ciencia 
ficción como, por ejemplo, 
razas alienígenas, viajes 
en el tiempo o existencia 
de otras dimensiones.
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J ALQUIBLA

Hace 8 años surgió lo que para 
mi siempre ha sido pasión 
pero llevada al mundo digital, 

el día 20 de abril de 2012 surgió Al-
quibla (www.alquiblaweb.com), una 
web de difusión cultural a nivel na-
cional e internacional. Si tuviera que 
contar de donde viene mi pasión por 
las bibliotecas, tendría que remon-
tarme a los diez años cuando yo iba 
a visitar la biblioteca de mi barrio y 
siempre soñaba que acabaría tra-
bajando allí y así fue. Alquibla surge 
con el único fin de difundir la cultura 
y dar a conocer a los profesionales 
que hay detrás de ella de primera 
mano y siempre empujado por mi 
pasión por el mundo bibliotecario, 
la cultura y los profesionales que 
dedican su tiempo a ello. Cuando 
Jordi me sugirió realizar un articulo 
para su revista me dio algo de mie-
do, pero pensé ¡que honor que al-
guien como él cuente conmigo! ¿no 
será que algo hago bien? Y esa es a 
la conclusión que llegué. 
Alquibla se compone de diferentes 
categorías en las que voy plasman-
do información y conocimiento a 
todo aquel que se acerque a visitar-
la. Es muy bonito para mi haber po-
dido charlar con personas de la talla 
de Carmen Posadas, Espido Freire, 
Gonzalo Giner a los que admiraba y 
hoy puedo decir que he hablado con 
ellos o autores como Lourdes Ni-
colás escritora de literatura infantil 
puedan expresar sus opiniones, sus 
anhelos, sus inquietudes a través 
de Alquibla, es como una ventana 
que les abro para darles voz y que la 
gente que quiera asomarse a Alqui-
bla los conozca. También he tenido 
el honor de poder conocer perso-
nalmente a Milagros del Corral que 
me abrió las puertas de la Bibliote-
ca Nacional (que era mi sueño) para 
conocerla por dentro, así como un 

sinfín de personas que han ido de-
jando huella en Alquibla donde tie-
ne cabida todo aquel que tenga al-
guna relación con la cultura. 
En Alquibla vais a poder encontrar 
artículos de todo tipo, relacionados 
con literatura y a su vez con escrito-
res, reseñas literarias, entrevistas, 
biblioteca, archivo, museo y activi-
dades culturales. Tenéis un aparta-
do también de enlaces de interés, de 
venta de libros, etc. Desde artículos 
informativos hasta poder conocer 
vía digital a escritores, autores, bi-
bliotecarios, museólogos, archive-
ros, reconocidos a nivel nacional e 
internacional. 
Os detallaré qué vais a poder en-
contrar en cada uno de los aparta-
dos y el objetivo con el que quiero 
llegar a ellos. Alquibla puede ser vi-
sitada por cualquier tipo de público, 
tanto niños como adultos, por la 
cantidad de información que vais a 
poder encontrar dentro de ella así 
como comprar las ultimas noveda-
des en libros y novelas, cuento, etc. 
de escritores que han pasado por 
mi web. 
En literatura encontraréis todo tipo 
de información acerca de la reto-
rica, la cultura, así como curiosi-
dades, podréis encontrar artículos 
como efemérides literarias que 
cumplen aniversarios en un año de-
terminado, citas famosas de escri-
tores, la literatura árabe o la impor-
tancia de la Divina Comedia entre 
muchos otros. 
En cuanto a escritores son personas 
que he entrevistado como prosistas 
que han ganado premios literarios, 
o que merecen un reconocimiento 
especial, por cualquier otro motivo. 
Aunque a veces no exista el motivo, 
solo con ser escritores ya tienen mi 
merecida admiración. 
El apartado de reseñas literarias es 

Por: Eva María Galán Sempere 
(Finalista XXV Premios Internet 2020) 
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el que me deja soñar, es la oportu-
nidad que tengo de dejarle al mun-
do lo que ha significado un libro 
para mi y tener la libertad absolu-
ta de hacerlo. Es un honor poder 
sumergirme en cada uno de los li-
bros que me envían a mi domicilio. 
Y como dice una frase que me gusta 
tanto, si has salido de un libro ileso 
es que nunca has entrado (Dirty Ha-
rry), cada uno te deja una historia, 
un mensaje o unos valores que te 
dan la oportunidad de poder cono-
cer al escritor. 
La parte más bonita de Alquibla 
son las entrevistas porque es donde 
vais a conocer de verdad a los es-
critores, a los bibliotecarios, a los 
museólogos, archiveros, su faceta 
más íntima lo que nunca nadie les 
ha preguntado, y la amabilidad con 
la que responden merecen mi ad-
miración ya de entrada. 

Los artículos de biblioteca archivo y 
museos los podría englobar en uno. 
Aquí vais a encontrar información 
acerca del funcionamiento de ellos, 
así como también las entrevistas 
que he realizado a profesionales 
que se dedican o trabajan en esos 
centros. 
Para terminar los apartados de 
actividades culturales, enlaces de 
interés y venta de libros. En los que 
vais a poder ver las actividades cul-
turales que se realizan, enlaces de 
interés por si queréis conocer más 
acerca de la cultura y un amplio 
apartado de venta de libros para 
que podáis adquirir a un solo clic. 
Si quieres sumergirte en el mundo 
de la cultura no dudes en asomar-
te a Alquibla: una mirada al mun-
do de las bibliotecas porque estaré 
encantada de contar con tu pre-
sencia. LPE

Si tuviera que contar 
de donde viene 
mi pasión por las 
bibliotecas, tendría 
que remontarme a 
los diez años cuando 
yo iba a visitar la 
biblioteca de mi barrio 
y siempre soñaba que 
acabaría trabajando 
allí y así fue

http://www.alquiblaweb.com 
https://www.facebook.com/Alquibla 
https://es.pinterest.com/alquibla/ 
https://www.youtube.com/channel/UCeq4UggGAT-By0lh5qvZq8Q?view_as=subscriber 
https://www.instagram.com/alqui_blaweb/ https://twitter.com/evaalquibla
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El barcelonés Ferran 
Sendra es uno de los 
más prestigiosos fotó-

grafos del mundo del rock, 
un apasio-
nado por la 
música e 
incansable 
seguidor de 
conciertos. 
En su carre-
ra profesio-
nal ha teni-
do ocasión 
de visitar 
los lugares míticos del mun-
do del rock’n roll y, tras va-
rios viajes a Estados Unidos, 
de costa a costa, y al Rei-
no Unido, ha reunido en un 
libro fotografías únicas que 
te trasladan allí donde nacen 
las canciones y que retratan 
la esencia del rock de los 
últimos 60 años. Imágenes 
emblemáticas que parten 
del alma un rockero auténti-
co y van directo al corazón de 
los amantes de este género 
eterno. LPE
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...Y HABLANDO DE ROCK

LA RUTA DEL ROCK EN UN LIBRO

La revista Rockdelux renace en la red. Esta publi-
cación mensual cerró su última edición impresa 

el pasado mes de mayo tras 36 años de cita men-
sual en los quioscos. (Aquí reproducimos su última 
portada en papel). 
Pero, como no podía ser de otra manera, este es el 
claro ejemplo de que un trabajo bien hecho no debe 
desaparecer, simplemente porque sus lectores no 
se lo merecen, así de claro. La buena noticia ha sido 
posible a los acuerdos establecidos por Rockdelux 
y el festival Primavera Sound, otro de los referen-
tes entre los grandes festivales de música de todo 
el mundo. El nuevo formato digital de la revista se 
encuentra ya en la red y, según nos informa su di-
rector, Santi Carrillo, está más abierta a secciones 
extramusicales y muy pendiente de Latinoamérica, 
con actualizaciones diarias y noticias vinculadas, 
principalmente, al mundo de la música. LPE
https://www.rockdelux.com
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Pantone lleva más de cin-
cuenta años funcionan-
do como sistema uni-

versal de identificación de 
colores pero no fue hasta el 
año 2000 cuando se empe-
zó a proclamar el Color del 
Año. Más de 40 expertos de 
todo el mundo realizan una 
tarea de investigación entre 
los movimientos sociales, 
los cambios políticos, el cine, 
la moda y los 
más impor-
tantes eventos 
internaciona-
les para de-
batir cuál será 
la tendencia 
cromática del 
año que em-
pieza. Elegir el nombre del 
color es también otra tarea 
importante porque hay que 
tener en cuenta que serán 
tendencia entre los creado-
res de todo el mundo y han de 
reflejar los sentimientos de 

quienes lo perciben. En esta 
ocasión los elegidos han sido 
PANTONE 17-5104 Ultima-
te Gray + PANTONE 13-0647 
Illuminating, dos colores in-
dependientes que subrayan 
el hecho de que elementos 
diferentes se fusionan para 
acompañarse mutuamente y 
que expresan a la perfección 
el estado de ánimo del Pan-
tone Color of the Year 2021. 

Con una pro-
yección prác-
tica y sólida 
como una 
roca, pero al 
mismo tiem-
po cálida y 
o p t i m i s t a , 
la unión de 

ambos colores traslada for-
taleza y positividad. Se trata 
de una historia de color que 
resume sensaciones pro-
fundas de ponderación con 
la promesa de algo soleado 
y amable”.LPE

EL COLOR DEL AÑO 2021

LOS GUINNESS DE 2021

Jordi en TV a través  
de Colombia
El canal de televisión Teleantio-
quia transmitió para toda Colom-
bia la historia de vida de Jordi Sie-
rra i Fabra, producida por el BBVA 
y el diario El País. El programa 
circuló en el Prime Time de Co-
lombia, para la cual Teleantioquia 
le ha apostado a programas cul-
turales y educativos de interés 
para las familias confinadas por 
causa de la pandemia Covid 19

Festival de  
literatura infantil
1.350 personas disfrutaron del 
Festival de Literatura Infantil rea-
lizado entre los meses de sep-
tiembre, octubre y noviembre en 
un convenio adelantado por la 
Fundación Ratón de Biblioteca y la 
Fundación Taller de Letras Jordi 
Sierra i Fabra, con el apoyo de la 
Fundación Haceb y los Eventos del 
Libro de la Alcaldía de Medellín. 
Entre los invitados estuvieron los 
escritores Ivar Da Coll, Luis Ber-
nardo Yepes, María del Sol Pe-
ralta y Maria Fernanda Heredia; 
la cantante y compositora Paula 
Ríos, del grupo Tu Rockcito, y los 
especialistas en promoción de 
lectura Diego Ruiz, Yamile Ocam-

po y Juan Pablo 
Hernández. La 
Viceministra de 
Educación Pre-
escolar, Básica y 
Media de Colom-
bia, Constanza 
Alarcón, también 
se sumó al Festi-
val literario.

Seguro que 
has escu-
chado un 

montón de veces 
a alguien dicien-
do “esto es de Re-
cord Guinness”, 
como sinónimo 
de algo extraordi-
nario, único. 
Pues sí, este libro, 
que hasta el año 
2000 se llamó “El 
libro Guinness de 
los Records” se 
viene publicando 
anualmente des-
de 1955 y ya en-
tonces él mismo 
se convirtió en un 
récord siendo el 

libro más vendido 
del año. 
Desde su prime-
ra edición hasta 
la fecha se han 
venido hacien-
do programas de 
televisión, docu-
mentales, repor-
tajes y todo tipo 
de eventos acerca 

de los contenidos 
de este libro uni-
versal de records 
mundiales, tanto 
en los logros hu-
manos como del 
mundo natural. 
Pues ya tene-
mos en las libre-
rías la edición 
de 2021, con 
sorprendentes y 
espectaculares 
contenidos. 
Guinness World 
Records es la 
principal autori-
dad internacional 
en la verificación 
de récords mun-
diales. LPE 
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EL PREMIO GONZÁLEZ LEDESMA 
PARA SIERRA I FABRA

Noticias culturales

En diciembre de 2019, la Semana de Nove-
la Negra de Valencia otorgó a Jordi Sierra i 
Fabra su premio de honor, el Francisco Gon-

zález Ledesma, galardón que reconoce la trayec-
toria de un autor en el campo de la novela poli-
ciaca. El premio, que debía entregarse en mayo, 
se vio aplazado, como todas las actividades a lo 
largo y ancho de España a causa de la pandemia 
de Covid-19. Finalmente, y con estrictas medidas 
de seguridad, la Valencia Negra pudo celebrarse 
a comienzos de noviembre, y, esta vez sí, Jordi 
recibió el trofeo de las manos de las dos hijas del 
fallecido escritor, que nos dejó en 2015.
En el parlamento de entrega, Jordi reconoció la 
emoción que le producía el premio, y admitió que 
incluso lo esperaba tarde o temprano: "Cuan-
do se decidió crear un premio en honor a Paco, 
supe que me llegaría, porque pocos autores pue-
den presumir de haber sido su amigo tanto como 
discípulo".

Y es que, en efecto, Jordi leía de niño las novelas 
que Ledesma escribía con el seudónimo de Silver 
Kane (el régimen franquista le prohibía escribir y 
firmar con su nombre). De mayor pudo conocer-
le y se hicieron muy amigos. Cuando Jordi creó el 
personaje de Miquel Mascarell, no solo le dedicó 
el primer libro, "Cuatro días de enero", a Gonzá-
lez Ledesma, sino que se nutrió de sus recuer-
dos para contar muchas de las historias de la 
novela. Y así fue en las siguientes hasta que un 
ictus detuvo el cerebro del escritor cuatro años 
antes de su muerte. 
Para muchos, Mascarell es el heredero del 
comisario Méndez, el personaje capital de Le-
desma, lo mismo que antes existió el detective 
Carvalho de Vázquez Montalbán. En marzo de 
2021 se edita el volumen 12 de la serie Mas-
carell, prueba de la salud y popularidad del ex 
inspector republicano que sobrevive en la Es-
paña de los años 40 y 50. LPE
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SIERRA I FABRA  
CANDIDATO AL 
ANDERSEN

Los cuadernos de tinta 
de Cornelia Funke
La Fundación Taller de Letras 
Jordi Sierra i Fabra, con sede en 
la ciudad Medellín, realizó el 5 
de octubre el conversatorio vir-
tual, Los cuadernos de tinta de 
Cornelia Funke. Una amena con-
versación entre el director Juan 
Pablo Hernández y la reconoci-
da escritora alemana. La charla 
que se realizó en el marco de la 
14ª Fiesta del libro y la cultura de 
Medellín fue un recorrido mágico 
por el universo fantástico de ha-
das, brujos y espejos, creado por 
la escritora en libros como Cora-
zón de tinta, El rey de los ladrones 
y El jinete del dragón.

Jardín lectura viva en 
la 14ª Fiesta del Libro
La Fundación Taller de Letras 
Jordi Sierra i Fabra participó en 
la programación cultural de 14ª 
Fiesta del libro y la cultura de 
Medellín con talleres literarios re-
lacionados con la ciencia y la tec-
nología, el arte y la cocina, y los 
géneros literarios. Los talleres 
fueron liderados por reconocidos 
promotores de lectura en la franja 
denominada Jardín lectura viva. A 
los encuentros virtuales asistie-
ron alrededor de 1.600 personas.  

Jordi Sierra i Fabra 
será candidato al 
Hans Christian 

Andersen  que se fa-
llará en 2022, año en 
que el escritor cum-
plirá sus 75 de vida 
y 50 como escritor 
desde la aparición de 
su primer libro. 
Esta es la cuarta vez (las tres primeras fueron en 2006, 2010 
y 2020) que Jordi es nominado representando a España al 
máximo galardón de la LIJ mundial al que 33 países de todo el 
mundo han presentado a 62 candidatos en total. La candida-
tura española ha sido presentada por la OEPLI (Organización 
Española  del Libro Infantil y Juvenil), que aglutina a las cuatro 
lenguas del Estado. 
La selección de los nominados se hará pública durante el 
mes de enero 2022 y la decisión final del jurado se conoce-
rá durante la Feria Internacional del libro Infantil y Juvenil 
de Bolonia que tendrá lugar en una fecha aún por determi-
nar, posiblemente sobre marzo o abril del mismo año. LPE

... Y AL ASTRID  
LINDGREN 2021

Sierra i Fabra está también entre 
los seleccionados que optan por 

el prestigioso premio de LiJ Astrid 
Lindgren. Esta es la cuarta vez que 
Jordi está entre los posibles gana-
dores de este premio en calidad de 
escritor. En 2019 sus Fundaciones 
para el impulso de la literatura en-
tre los jóvenes, desde Barcelona y 
Medellín, también estuvieron entre 
los candidatos seleccionados por la 
organización heredera de la autora 
de Pipi Calzaslargas, que se dedica 
a apoyar a autores de LiJ. LPE
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EXPOSICIÓN DE  
CONCEPCIÓN ARENAL

Noticias culturales

Francisco Brines, de 88 años 
y uno de los maestros de la 
poesía española actual, ha 

sido galardonado con el Premio 
de Literatura en Lengua Caste-
llana Miguel de Cervantes 2020, 
concedido por el Ministerio de 
Cultura y Deporte español. El 
jurado declaró haber otorgado 
el premio a Brines por “su obra 
poética que va de lo carnal y lo 
puramente humano a lo metafí-
sico, lo espiritual, hacia una as-
piración de belleza e inmortali-
dad. 
Es el poeta intimista de la gene-
ración del 50 que más ha ahon-
dado en la experiencia del ser 
humano individual frente a la 
memoria, el paso del tiempo y la 
exaltación vital”. Brines Ocupa 
el sillón X en la Real Academia 
Española desde 2006, es doctor 
honoris causa por la Universi-
dad Politécnica de Valencia y ha 
sido lector de Literatura Espa-
ñola en la Universidad de Cam-
bridge y profesor de español en 
la Universidad de Oxford. LPE

En 2020 se cumplieron los 200 años del nacimiento de 
Concepción Arenal en Ferrol, Galicia. Periodista, poeta 
y autora dramática, así como pionera del feminismo, se 

trata de una de las pensadoras más importantes del siglo XIX 
y una figura clave de la cultura española, pero una gran des-
conocida por el gran público. Por este motivo, la Biblioteca 
Nacional de España y Acción Cultural Española rinden home-
naje, a través de la exposición monográfica “Concepción Are-
nal, la pasión humanista 1820-1893”, a esta mujer cuya vida 
se caracterizó por su intensa pasión por conocer, por com-
prender y por contribuir a la mejora de su mundo, y luchadora 
por defender la dignidad de los presos y la necesidad de rein-
corporarlos a la sociedad. Además de un recorrido biográfico 
de Concepción Arenal se muestran imágenes de la España 
de la época, que contextualizan las vivencias y actividades de 
la escritora. Más información en:  www.accioncultural.es LPE

BRINES, 
PREMIO 
CERVANTES 
2020
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ADIÓS AL ESPÍA  
QUE SURGIÓ DEL FRÍO

Los cuentos como son
El sábado 3 de octubre se llevó a 
cabo el lanzamiento del libro Los 
cuentos como son, segunda en-
trega de la Colección Biblioteca 
Fiesta del Libro y la Cultura. Este 
evento contó 
con la parti-
cipación del 
re co n o c i d o 
escritor y tra-
ductor Héctor 
Abad Faciolin-
ce; Alexandra 
Pareja, edito-
ra de Angosta 
Editores, Ana Piedad Jaramillo, 
directora de los Eventos del 
Libro de Medellín y Juan Pablo 
Hernández, director de la Funda-
ción Taller de Letras Jordi Sierra i 
Fabra de Medellín. 

Talleres de 
microrrelatos
Para animar a los nuevos escri-
tores a narrar sus historias y for-
marlos en las mejores técnicas 
para lograr buenas historias, la 
Fundación Taller de Letras Jordi 
Sierra i Fabra, en convenio con la 
Fundación Haceb, realizó un ciclo 
de 10 talleres virtuales de escri-
tura para el II Concurso Nacional 
De Microrrelatos Fundación Ha-
ceb. Entre los meses de septiem-
bre y octubre, más de 350 nuevos 
escritores entrenaron sus habili-
dades en este ciclo de talleres. 

David John Moore Cor-
nwell, conocido como 
el gran novelista britá-

nico John Le Carré, nos dejó 
en diciembre a los 89 años 
de edad. Era, y será ya para 
siempre, quizá el mejor es-
critor de novelas de espías 
de todos los tiempos porque, 
aunque ya existía ese género 
cuando él comenzó a escri-
bir, supo darle una compleji-
dad y un estilo distintos. Tuvo 
una vida muy turbulenta y se 
vio obligado a inventar una 
nueva historia de sus oríge-
nes para no sufrir abusos en 
la escuela, eso lo convirtió en 
un ser muy especial, capaz 
de crear las más enrevesa-
das situaciones para sus per-
sonajes.  
Este escritor británico, fue 
miembro de los Servicios se-
cretos de su país y vivió en 
primera persona muchas de 
las historias que luego, con 
algunas variaciones, pudo re-
flejar en sus libros. Sus textos 
fueron también trasladados a 

la gran pantalla con gran éxi-
to: “El espía que surgió del 
frío”, su tercera novela, fue 
protagonizada en el cine por 
Richard Burton; “Calderero, 
sastre, soldado y espía” fue 
uno de los grandes papeles 
del gran Alec Guiness y ac-
tores como Sean Connery, 
Gary Oldman y Diane Keaton 
actuaron en las películas que 
se rodaron sobre libretos de 
Le Carré. 
Su personaje mítico, el es-
pía George Smiley, ha vivido, 
en la imaginación y la pluma 
de Le Carré, historias increí-
bles y memorables de la lite-
ratura de buenos y malos, de 
los libros de espías, policías, 
traidores y héroes. Inolvida-
bles obras como “El topo”, 
“La gente de Smiley”, “Un 
hombre decente”, “La chica 
del tambor” y otros muchos 
más, son imprescindibles en 
las librerías de los fans de las 
novelas de suspense. Si los 
empiezas, es imposible parar 
de leer. LPE



Desde el espacio,
no se ven tantos odios,

en esta Tierra.
(JSiF)
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