

# La Página Escrita

Nº 34 Enero 2021

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra





**N° 34** Enero 2021

Ilustración de la portada:  
**Paco Roca**



## **LA PÁGINA ESCRITA**

*Revista literaria  
on line de la  
Fundació  
Jordi Sierra i Fabra  
de Barcelona  
(España)  
y la Fundación  
Taller de Letras  
Jordi Sierra i Fabra  
de Medellín  
(Colombia)*

# Staff

**Edita:**

Fundació Jordi Sierra i Fabra

**Directora:**

Hortènsia Galí

**Subdirectora:**

Antonia Cortijos

**Director de Arte y diseño:**

Albert Monterde Monguillot

**Redes:**

Tomás Moreno

**Fundació JSiF en Madrid:**

Sara Moreno Valcárcel  
Carmen Peire

**Fundación Taller de Letras**

**Jordi Sierra i Fabra en Medellín:**

**Director:**

Juan Pablo Hernández Carvajal

**Colaboradores:**

Rafi Bonet  
José R. Cortés Criado  
Teresa Duran  
M<sup>a</sup> Jesús Fernández  
Antón García Fernández  
Silverio Kane  
Gabriel Mirall  
Virgilio Ortega  
Alba Porral Quintillán  
Xavier Serrahima  
Paula Andrea Soto  
Albert Xurigué

**Poesía:**

Antonio García Teijeiro

**Contacto en España:**

[LPE@lapaginaescrita.com](mailto:LPE@lapaginaescrita.com)  
[www.fundaciosierraifabra.org](http://www.fundaciosierraifabra.org)  
[www.lapaginaescrita.com](http://www.lapaginaescrita.com)  
[www.sierraifabra.com](http://www.sierraifabra.com)

**Contacto en Colombia:**

[comunicaciones@  
fundaciontallerdeletras.org](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)  
[www.fundaciontallerdeletras.org](http://www.fundaciontallerdeletras.org)

Síguenos en:  **Fundació Jordi Sierra i Fabra**

 **@Lapaginaescrita**    **@FundacioSiF**    **@tallerdeletras**

# Sumario

4 Editorial  
2021

## ENTREVISTAS

6 Así escribe  
**SUSANA VALLEJO**

18 Así dibuja  
**PACO ROCA**

28 Así escribe  
**ANDRÉS ACOSTA**

## LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

38 Libros que  
**NOS HAN GUSTADO**

50 Los primeros romanos  
**LIVIO ANDRÓNICO**

51 El decálogo de...  
**PATRICIA HIGTSMITH. La literatura en 12 mandamientos**

52 El humor de  
**QUINO**

54 El té de la Srta. Marple  
**INVITADA: BERTA MIR**

58 Hablando en plata  
**¿HOJO A LA ORTOGRAFÍA!**

64 Por qué leer hoy...?  
**EL DIARIO DE ANNE FRANK**

66 Ventana a los EE.UU.  
**FRY BREAD: El simbolismo de una receta tradicional**

## DE VIVA VOZ

68 **VOX POPULI**  
Nuestro latín de cada día

69 **CURIOSIDADES DEL LENGUAJE**  
La tartamudez: puro instinto de superación

70 **DICHOS Y REFRANES**  
20 expresiones populares sobre la amistad

72 **EN VERSO Poetas inolvidables**  
Louise Glück, ganadora del Nobel de Literatura 2020

74 **CITAS PARA PENSAR DE**  
Mahatma Gandhi

## OBRAS SELECCIONADAS

76 **DE NUESTROS LECTORES**  
Relatos y Especial jóvenes poetas

## PARA ACABAR...

90 Grandes narradores... pequeños relatos  
**POLARIS por H.P. Lovecraft**

94 Blogs de LIJ  
**ALQUIBLA**

96 Música, literatura, cine, exposiciones...  
**NOTICIAS CULTURALES**

101 **EL HAIKU**  
de la última página



Esta edición de *La Página Escrita*, la número 34, ha visto la luz on line el día 1 de enero de 2021. Significa que dejamos atrás 2020, el año más nefasto y horrible de la historia de muchas personas, probablemente el 90% de la humanidad que nació después de la Segunda Guerra Mundial. Millones de seres humanos contagiados por un virus, y miles de muertos abatidos por él, han hecho que la anterior crisis, la económica de 2008, parezca ahora algo mucho menos importante.

Desde que el covid-19 apareció en Wuhan, China, a fines de 2019, nada ha sido igual. Hemos tenido que lidiar con políticos estúpidos cuando no directamente fascistas (Trump, Bolsonaro, Salvini... la lista es larga), con guerras comerciales (EEUU-China), con fronteras cerradas, con confinamientos en nuestras casas, con el silencio del mundo del espectáculo (giras, cine, teatros igualmente cerrados), con aeropuertos vacíos... La lista de cosas que antes eran "normales" y que han dejado de serlo, es apabullante. Mientras tanto, el cambio climático ha seguido "ayudando" a sembrar más el caos en lugares del mundo cuya precariedad en el equilibrio vital es mínima.

Este nuevo año, 2021, no parece ser mucho más prometedor. Las secuelas de la crisis de 2008 duraron diez años (de hecho seguíamos en la cola de esa crisis). Las de la crisis de 2020 puede que duren más, y, como la anterior, una nueva generación se quedará atrapada en un vacío sin trabajos dignos y con sueldos miserables, porque, eso sí, los ricos seguirán siendo ricos, y los pobres, más pobres.

# 2021

2020

*Curiosamente, como siempre, entre las “soluciones” que se dan para afrontar el futuro, nunca aparece la palabra “cultura”. Se sigue sin entender que es más importante formarse como seres humanos, como personas, que estudiando carreras que tal vez no nos sirvan de nada, porque no habrá espacio para ejercerlas. Muchos estudiantes consiguen diplomas por “estudiar”, pero no por “aprender”. Y la diferencia es enorme. Las personas que leen tienen una cultura que les garantiza, al menos, saber pensar, no oler a miseria a la hora de buscar un trabajo. Las personas cultas a través de la lectura dominan un amplio espectro de posibilidades que otros no tienen. Leer una buena historia sirve para entretener, sí, pero también nos obliga a pensar, a tomar decisiones, a enfrentarnos a nosotros mismos, nuestros miedos, quiénes somos, hacia dónde vamos. Mientras en las encuestas se siga preguntando a los ciudadanos qué les preocupa, y estos digan siempre que el trabajo o la política o lo trivial de cada día según el país, y no se plantee el tema de que la cultura es la base de todo cambio social hacia mejor, seguiremos estancados.*

*Y lo peor, no es que 2021 pueda ser igual o más nefasto que 2020, es que lo que está en juego es, cuanto menos, nuestro devenir en la primera mitad del siglo XXI y el modelo de sociedad que queremos, no el que nos espera. **LPE***

# SUSANA VALLEJO

*Nace en Madrid en 1968 pero reside en Barcelona desde 1994. Especialista en fantasía y ciencia ficción, creció en Las Águilas y en Carabanchel y estudió en la Universidad Complutense de Madrid Publicidad y Relaciones Públicas.*

*Entre diversos galardones destaca el Premio Edebé Juvenil en 2011 con "El espíritu del último verano".*

## **¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?**

Cada obra es diferente y cada una la a bordo de maneras distintas. Pero sí que sigo unas pautas generales. Por ejemplo, tengo un "cuaderno de ideas" que alimento desde que tenía 18 años. Por aquel entonces, leí una entrevista a un escritor que contaba que guardaba en una caja todas las ideas que se le ocurrían para posibles historias. Pero no solo guardaba ahí historias, también apuntaba ideas curiosas o datos que luego pudiesen adornar una novela.

Me pareció una gran idea, de manera que yo empecé a hacerlo. De eso hace ya muuucho tiempo. Así que, imaginaos, hace más de 25 años que alimento un cuaderno. Está repleto de historias, ideas, sueños curiosos, recortes de periódicos... ¡todo tipo de cosas!

Así que, normalmente, cuando voy a empezar a escribir una novela, primero me repaso mi "cuaderno de ideas", para ver si ahí hay algo que pueda aprovechar para una trama secundaria, un dato... ¡o algo que pueda mejorar la historia que ya tengo en la cabeza!

Un proyecto, una historia, una novela, pueden surgir de miles de sitios: de un sueño, de una frase, de una imagen mental, de leer otro libro... Esa "idea primigenia" se va enriqueciendo con otras, hasta que toma forma y se convierte en una especie de esqueleto de una novela. Luego, "sólo" hay que ponerle los órganos y la piel por encima.

Normalmente cuando estoy escribiendo algo, ya estoy pensando en lo siguiente. De manera que siempre tengo dos proyectos (como mínimo) en la cabeza.

Cuando ya sé que voy a empezar un proyecto, a veces me hago una escaleta de lo que pasa en cada capítulo. A veces es una escaleta muy detallada. A veces, un simple esbozo con una frase de lo que va a ocurrir. Pero no siempre es así. Depende de la historia. Algunas las tengo tan claras en mi cabeza que no me hace falta hacer escaletas.

Otras veces, en lugar de escaletas, he usado post-its. Son muy prácticos, porque son movibles, y según qué trama estás trabajando, vas cambiándolos de lugar o incorporando uno nuevo donde convenga. Es como alterar la estructura de la historia sobre la marcha. Esto me es útil para tramas más complicadas.

A veces necesito dibujar planos o mini mapas de los lugares que aparecen. Esto pasa cuando una localización tiene importancia en la trama y cuando es especialmente detallada. Lo hago para no meter la pata cuando dicen en un momento, por ejemplo, que fueron al almacén, a la derecha. Para que veinte capítulos después no digan que fueron al almacén y que estaba a la izquierda. En fin, cosas así, que me ayudan a no meter la pata.

## **¿Cómo te organizas?**

Normalmente, cuando me pongo a

0

*"Si no te gusta estar solo o no eres capaz de dedicar muchas horas a una sola actividad, mejor es que no te dediques a escribir"*

## Así escribe

**{** Cuando empecé a escribir lo que quería era contar la historia. Lo que más me interesaba era "vomitar el contenido". Pero con el tiempo me he dado cuenta de que el continente es igual de importante o incluso, más. Por eso me gusta cuidar la forma.



escribir, leo lo que he escrito el día anterior para "entrar en calor". Así, de paso, lo corrijo o mejoro. Luego empiezo a escribir lo que sigue en la trama. Si no estoy muy inspirada para escribir algo nuevo, me vuelvo a leer todo lo que he escrito desde el principio. En fin, eso hace que cuando he acabado una novela, ya ha sufrido muchas correcciones. Y entonces hago una lectura de todo en general, en la que de nuevo leo, releo, cambio párrafos, frases, palabras...

La corrección es una fase fundamental en mi forma de escribir. Antiguamente no lo era.

Cuando empecé a escribir lo que quería era contar la historia. Lo que más me interesaba era "vomitar el contenido". Pero con el tiempo me he dado cuenta de que el continente es igual de importante o incluso, más. Por eso me gusta cuidar la forma.

Porque corregir no es solo mirar que no hayas puesto una "b" en lugar de una "v", que hayas puesto una coma en un lugar equivocado o que una frase suene un poco rara. Es sobre todo hacer que tu texto suene bien, que incluya juegos internos de simetría, que tenga frases cortas o largas cuando lo necesite la trama. Que tenga ritmo. Que haya pistas que vayan indicando lo que va a pasar, pero que eso solo se note en una segunda lectura.

Ahora creo que corregir es escribir. Escribir (a secas) es vomitar una trama.

### **¿Planificas mucho o te dejas llevar?**

En general tengo clarísimo cómo empiezo una historia y cómo la voy a acabar. También suelo tener muy claras algunas escenas que ocurren entre medias (las más importantes). Pero me dejo llevar cuando voy de una de esas escenas a otra, y dejo que las buenas ideas fluyan. Es decir, durante la escritura puede que cambie de idea sobre algo que a priori había pensado que podía ocurrir de una manera. Si veo que queda mejor de otra forma, lo cambio y ¡punto!

También tengo muy claro desde el principio quién va a contar la historia y por qué. Y si va a estar en primera o tercera persona. Esas decisiones, antes de empezar a escribir, son fundamentales.

### **¿Cómo perfilas tus personajes?**

A veces se inspiran en amigos o personas que veo por la calle. Otras veces en actores. Pero es importante que lo "vea", que imagine la cara y el cuerpo que tienen. Porque si lo imagino, ya sé cómo hablará y cómo es. Pero lo primero de todo: tengo que "verlos" en mi cabeza.

No suelo hacerme fichas de personajes, porque me parece muy aburrido e innecesario ya que la información principal la tengo muy clara en la cabeza. Pero muchas veces me apunto algunas de sus características para no equivocarme y, por ejemplo, que no me ocurra que en un momento diga que Zutano tiene los ojos azules y en otro, verdes. O





Las colecciones de libros "Tres amigos y un fantasma" así como "Porta Coeli", han sido un éxito de ventas y de seguimiento de lectores.

que tiene el pelo ondulado y luego decir que es liso.

Para tomar este tipo de notas hay escritores que usan programas como Scrivener que te permite guardar notas y de todo en un mismo sitio, pero a mí me gusta el papel. Uso un simple Word y tengo al lado una carpetita de plástico en la que meto la escaleta junto con papellitos en los que escribo pequeños detalles (como estos de personajes), o recortes de periódicos o lo que tenga.

### ***¿De dónde sacas las ideas?***

Obviamente, de mi "cuaderno de ideas" ese que os comentaba. Pero, claro, ese cuaderno se alimenta de cualquier sitio: de un sueño, de una noticia, una idea que se me ocurre en el autobús y que escribo en una servilleta de papel...

Por ejemplo, me acuerdo que yo quería escribir una historia construida a base de otras historias que se iban entremezclando. Solo tenía una idea general de que quería hacer una especie de colcha de patchwork con palabras. Entonces leí una noticia en un periódico que contaba que habían encontrado el cadáver de un anciano, medio momificado, en su casa. Llevaba así seis o siete años así y nadie lo había echado de menos.

Eso me iluminó: ¡ya sabía cómo empezar la historia!, que sería una historia de suspense y que los vecinos del muerto "momificado" serían los protagonistas. Así nació "Calle Ber-

lín 109", por ejemplo.

Luego, tuve que investigar cómo podía "momificarse" un cadáver así, solo solito, en su casa, y acudí a un amigo escritor que es también policía forense. Él me explicó muchísimas cosas y me contó que lo que yo había leído en esa noticia (lo de encontrar un cadáver y que nadie se enterase de la muerte de alguien que había muerto en soledad) era súper frecuente. Eso me hizo pensar mucho sobre el tipo de sociedad que hemos construido en la que no solo no conoces a tus vecinos, sino que además te importan un pepino, y la novela se enriqueció con estas ideas.

### ***¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?***

Leo libros, pero sobre todo tiro de internet. Antiguamente era todo más complicado y tenía que ir más a las bibliotecas en busca de determinadas informaciones, pero ahora internet lo ha facilitado todo mucho.

### ***¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?***

Me gustan mucho la ciencia ficción y la fantasía y me siento más cómoda cuando escribo algo que incluye algún tipo de elemento fantástico.

Pero hay algo curioso: hay autores que solo escriben, no sé, por ejemplo, novelas románticas. Y siempre, todas sus novelas son de amor. ¿Pero no se aburren? ¡A mí se me ocurren cientos de historias! Y cada

# Así escribe

**{** Yo distingo entre escritores y escritores. Y yo aspiro a escribir cada vez mejor. No solo a escribir historias entretenidas (eso lo puede hacer cualquier "escribidor"), sino a algo más.

una es diferente, de un género diferente. Se me ocurren novelas románticas y de terror, y de ciencia ficción y realistas, y de humor y ¡de todo! Me aburriría escribir siempre lo mismo; yo qué sé, si siempre escribiera ciencia ficción acabaría harta.

Por eso cada uno de mis libros es diferente y he tocado muchos géneros. De hecho a menudo mezclo géneros: es la famosa hibridación de géneros.

¿Por qué me gustan especialmente la fantasía y la ciencia ficción? Porque la realidad es tremendamente aburrida. Porque estos géneros rompen límites. Con ellos ¡todo es posible! Puedes cargarte las leyes naturales. (Otro asunto es conseguir después verosimilitud...). Pero, a priori, cuando abres un libro de fantasía o de ciencia ficción, ¡puede ocurrir cualquier cosa! ¡Viajes en el tiempo, inmortalidad, regreso desde la muerte, exploración de planetas lejanos, universos paralelos, fantasmas! Y todo ello alimenta el cerebro y la imaginación. Este tipo de historias despiertan lo que se ha llamado "sentido de la maravilla" y conseguir que un lector sienta esa sensación es increíble.

La fantasía y ciencia ficción me llenan como no puede hacerlo ningún género mimético (anclado en la realidad).

## **¿Corriges mucho o crees en el instinto?**

El instinto es clave: hay gente que lleva ya dentro de sí un sentido del ritmo en las frases que escribe, que sabe explicar las cosas con gracia, que no aburre... Con eso se nace.

Pero hay miles de técnicas para perfeccionar ese "instinto".

Ya he comentado que a mí me gusta corregir. De hecho, creo que escribir es sinónimo de corregir. "Escribir" a secas es vomitar una historia. Y eso, oye, está bien. Puede quedar una historia muy entretenida. Pero nunca será una obra maestra.

Una obra maestra, una buena obra, busca la perfección en cada párrafo, en cada frase. Busca juegos y deja pistas por la obra para que el lector inteligente las encuentre.

Yo distingo entre escritores y escritores. Y yo aspiro a escribir cada vez mejor. No solo a escribir historias entretenidas (eso lo puede hacer cualquier "escribidor"), sino a algo más. Y nunca dejo de aprender. Me gusta pensar que cada libro mío es un poco mejor que el anterior. Y mejorar solo se consigue a base de corregir.

## **Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?**

Yo recomendaría presentarse a concursos. Es una manera de asegurar que tu historia va a ser leída.

Pero, ojo, si no ganas, pregúntate por qué no has ganado.

A veces oigo a chicos jóvenes decir que "no han entendido mi novela", "no he ganado pero es perfecta". ¡Noooo! Es al revés: tienes que preguntarte ¿por qué no he ganado? ¿Cómo la puedo mejorar? ¿Qué fallos tiene?

Y hay que leerla meses después de haberla escrito, cuando uno es más objetivo con su propia obra, porque, entonces, ya hace tiempo que la has escrito y no te da pena, por ejemplo, cargarte un párrafo entero (por muy bonito que haya quedado), o un capítulo entero. O crear nuevos personajes, o nuevos capítulos... Hay que mejorar lo escrito hasta conseguir una buena obra.

Por eso los concursos son útiles: sabes que alguien experto se la ha leído, y si no has ganado ¡es que puedes mejorarla! Y como, normalmente, pasan muchos meses desde que mandas una obra a un concurso hasta que salen los resultados, para entonces eres mucho



**Nuestra autora firmando ejemplares de *Calle Berlín 109* (arriba) y de *Mañana todavía* (abajo), en una mesa con otros autores, entre ellos el estadounidense Patrick Rothfuss (al fondo con barba prominente).**

más objetivo con tu obra.

Creo que es más importante que eso es también hablar de ¿publicación a través de editoriales tradicionales o auto-publicación? Porque según cuáles sean tus objetivos, puede interesarte más una u otra opción. En mi caso prefiero una editorial tradicional.

Si te auto publicas debes dedicar demasiados recursos (tiempo básicamente) a darte a conocer, promocionarte, comunicar... Y yo carezco del tiempo necesario para hacerlo bien. Además, a mí lo que me gusta es escribir y lo que quiero hacer es escribir. El resto son complementos que no me apasionan de igual manera.

También es importante comentar que hay chavales que confunden ser escritor y ser famoso. ¿Qué quieres hacer de verdad? ¿te gusta escribir? ¿o lo que te gustaría es que te admirasen por las redes sociales? Hay mucha confusión al respecto.

Y hay que recordar que escribir lleva muchísimas horas y es muy solitario. Si no te gusta estar solo o no eres capaz de dedicar muchas horas a una sola actividad, mejor es que no te dediques a escribir.

### **¿Tienes un horario?**

Depende. A lo largo de las circunstancias de mi vida, esto ha cambiado mucho.

Al principio solo podía escribir de noche, cuando mi hija era un bebé y estaba durmiendo. Luego solo podía escribir al salir de trabajar. Y los fines de semana, claro.

Ahora tengo más libertad y escribo ¡siempre que puedo!

Ahora bien, he descubierto que soy mucho más productiva si escribo solo dos horas o tres y entonces hago un break. Después todo sale mejor.

Para mí no son tan importantes los horarios, como los lugares. Porque a mí me influye muchísimo dónde escribo.

Soy más productiva escribiendo en bibliotecas o en cafeterías, porque en casa siempre tengo algo que hacer: recoger la ropa, poner lavadoras, limpiar... En cambio, en los otros sitios solo puedo escribir.

En casa también tengo muchos lugares en los que me puedo poner a escribir con el ordenador. Pero hay un sitio especial que es MI sitio y sé que si me pongo a escribir ahí es mi lugar para trabajar y de escribir "seriamente". Mi lugar de trabajo

## Así escribe

**{** Escribir es un trabajo como otro cualquiera.

*Y uno trabaja todos los días (o de lunes a viernes o como tú lo establezcas).*

*Y, claro, unos días estarás más inspirado y otros, menos.*

*Pero ¿acaso un fontanero dice que un día no está inspirado para trabajar?*

*Pues un escritor igual...*



es sagrado. No está dentro de una habitación, cerrado, ni nada de eso. Es simplemente mi sitio. Está en una mesa muy larga, en un extremo. Si me siento allí, ya sé que voy a trabajar en serio. En otros sitios, me disperso mucho más.

**¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?**

Claro que influye, pero no es determinante.

Seguro que un hijo de un escritor lo tiene más fácil porque sabría a quién acudir, cómo presentar las cosas, conocería el mundillo...

Pero si tú eres bueno, persistes y quieres escribir: nadie te va a parar y DA IGUAL tu entorno. Además, ahora internet te ayuda mucho.

A mí me encanta ver cómo se apoyan, por ejemplo, por las redes sociales un montón de escritoras jóvenes. En mis tiempos estabas mucho más solo y aislado. Y si no te apoyaba tu familia, pues tenías que tener mucha cabezonería para seguir adelante.

En mi caso nadie escribía en mi casa, no conocía escritores, nadie me apoyaba... Pero me daba igual, yo quería escribir y contar historias ¡y lo hice! Así que tú también puedes hacerlo.

**Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?**

Leer mi cuaderno de ideas. Y si tengo ya hecha una escaleta, leerla de nuevo. Vaya, que antes de escribir,

me pongo a repasar todo lo que tengo, para mezclarlo en mi cabeza y así estar más inspirada o "in the mood", con todas las piezas preparadas para que encajen.

Luego solo queda encender el ordenador, abrir una carpetita con el proyecto y ¡hala! A escribir.

No tengo ninguna manía para empezar a escribir una novela. Ninguna norma ni rutina. Hay escritores que dicen que si no se ponen un vaso de whisky o si no ponen algo de determinada manera no pueden empezar. ¡Todo eso me parecen tonterías enormes que lo único que hacen es alimentar la imagen de "un escritor que se apoya en las musas o en la inspiración"! Eso alimenta la leyenda de los escritores que parece que no se sienten responsables de SU TRABAJO. Parece que la responsabilidad sea de otro (de las musas).

Escribir es un trabajo como otro cualquiera. Y uno trabaja todos los días (o de lunes a viernes o como tú lo establezcas). Y, claro, unos días estarás más inspirado y otros, menos. Pero ¿acaso un fontanero dice que un día no está inspirado para trabajar? Pues un escritor igual: debe ponerse a escribir. Y es verdad que un día saldrá todo más "fluido" y otras veces te costará más. Pero debes sentarte a escribir porque es tu trabajo. Y tú eres el responsable de lo que escribes. No vale echarle las culpas de tu posible vaguería a un ser imaginario (la musa, la inspiración).



Es igual que lo de “el miedo a la página en blanco”. ¿Acaso el fontanero tiene miedo a la cañería que aun no ha puesto? Oye, pues escribes en la página en blanco y si luego no te gusta cómo ha quedado, pues lo corriges y lo arreglas otro día. ¡¡¿Pero qué miedo ni que miedo?!!

Si tienes miedo a escribir, búscate otra profesión que te haga más feliz.

### **Al terminar una novela, ¿qué haces?**

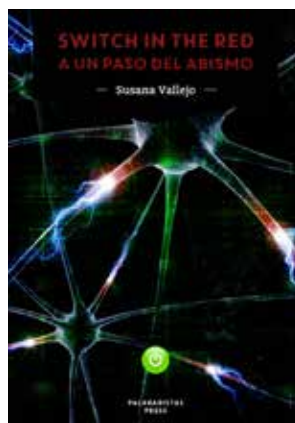
Suspirar hondo. Se supone que la he leído y releído mil veces. Así que le digo adiós, normalmente con una mezcla de pena en mi corazoncito, pero también de alivio.

### **¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?**

Me gusta mucho “Gracia”, un relato que podéis leer gratis aquí: <http://strangehorizons.com/fiction/gracia-spanish/>

Me gusta porque conseguí retratar una atmósfera “lenta” y un mundo futuro muy realista y muy triste. Adelanta muchas cosas que luego han pasado en la realidad. Retrata el barrio en el que vivo ahora, pero pasado por el tamiz de un futuro distópico.

Mi obra más complicada y puede que mejor, no ha sido la más exito-



sa. “Switch in the Red” la escribí hace muchos años. Es muy original (no sólo la estructura) y creé un futuro que cada vez se parece más a nuestro presente. Se adelantó a su época.

También es la obra que más me retrata, pero eso sólo lo saben los que me conocen muy muy muy bien. En su momento

fue una obra muy moderna porque incluía banda sonora, vídeos y elementos que ahora son habituales.

La historia, la de unos grafiteros rebeldes que intentan acabar con el Gobierno, se mezcla con la de un policía que investiga lo que no debería. Fue la primera vez que tuve que usar post-its para la estructura porque era muy complicada.

Esas dos historias paralelas se entremezclan con spots del futuro, noticias, trozos de blogs, mails... Todo ello son como piezas de un puzle. Necesitas todas las piezas para entender la trama y el escenario.

Este es el anuncio que hicimos cuando los libros aún no solían tener “trailers”:

[https://www.youtube.com/watch?v=T2\\_gIDQ0YI8](https://www.youtube.com/watch?v=T2_gIDQ0YI8)



Por último, “El Espíritu del último verano” es muy especial para mí, ya que ganó el premio Edebé, uno de los más importantes de literatura juvenil. Me abrió muchas puertas y es una historia muy personal: se me ocurrió cuando construyeron una carretera y destruyeron unos bosques y montañas preciosos que había muy cerca de donde

## Así escribe

**{** *Crecí en los 80, la época de la "movida madrileña" y el "Cuéntame" en real time. Los yonkis morían de sobredosis en los lavabos de los bares del barrio, te atracaban cada dos por tres en el metro o te robaban la cartera en el autobús. Nada parecía adecuado para que de ahí saliera alguien con una profesión mínimamente intelectual, pero mira...*

yo tenía una casita. De ese dolor, de ver cómo cada día las excavadoras destruían el verde, nació la historia de la destrucción de una casa en la que el protagonista había pasado sus veranos. En la historia, se alterna el pasado (el último verano) y el presente (el de la casa a punto de ser destruida).

Se puede encontrar aquí:

<http://edebe.com/publicaciones-generales/libro-el-espiritu-del-ultimo-verano=3029=1=4>

### **¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?**

Ahora soy más de hacerme escaletas, al principio no lo hacía nunca. Con el tiempo también ha cambiado mi opinión respecto a la responsabilidad del escritor para con su obra y la sociedad. Ahora, sinceramente, creo que hay que intentar dejar referentes, hacer pensar, ¡pero sin que se note! ¡Sin ser un peñazo! Por ejemplo, en literatura juvenil hay que crear personajes femeninos fuertes para que las nenitas de hoy tengan referentes en los que verse reflejadas. Hay que huir de estereotipos. Y hay que entretener. Oh, sí. Como en la vieja película de "Los viajes de Sullivan": hay que proporcionar ficciones que hagan soñar, que hagan olvidar la cruda realidad. Y si, además, puedes hacerlo bello, ¡hazlo!

### **¿Qué sueles leer o no leer?**

Cuanto mayor soy, leo menos novelas y más cosas tipo ensayo. Me he dado cuenta de que cada vez hay menos libros que me sorprendan o me emocionen. Eso es porque ya he leído mucho y hay pocas cosas que me sorprendan.

Por eso leo sobre temas que me



interesan o me resultan curiosos. Pero no suelen ser de ficción.

Pero cuando leo ficción, suelen ser novelas con ingredientes fantásticos, o cómics. Antes leía mucha ciencia ficción, ahora ya no tanto.

### **¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?**

Veo muchísimas series. Tenemos en casa Netflix, HBO, Filmin... En fin, mi ocio es muy de pantallas y de redes sociales. He de decir que no tengo televisión (sí el aparato, pero no la antena comunitaria), de manera que no puedo ver la tele en directo. No veo deportes ni nada de eso. Me entero de las noticias por las redes sociales. Sobre todo Twitter que me gusta mucho. Si quiero ver algo de un canal de televisión, lo hago por medio del ordenador. Amo las series. Hay mucho talento en ellas.



Antes de la pandemia iba mucho al cine. Ahora, desde entonces, solo he ido dos veces.

Y voy poquísimo al teatro. Es muy, muy caro. Y la verdad tiene que ser una obra muy buena para que me anime a ir. El teatro significa verlo todo "desde un plano general" y eso, para mí, es aburrido. Si los actores no son buenos, el teatro no me llena. Queda mal decirlo, pero es así.

### **¿Crees que el genio nace o se hace?**

El genio nace, pero la vida le da forma y lo hace "genio" de verdad.

Si alguien nace "genio", por ejemplo, con facilidad para bailar ballet, pero no ensaya cada día, no sabe ni quiere estudiar cómo se hacen los pasos fundamentales... su "genialidad" se quedará en nada.

El genio hay que pulirlo. Nace, pero hay que hacerlo.

### **Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.**

Soy de Madrid; crecí en los barrios de Las Águilas y Carabanchel Alto (donde estaba mi colegio, las Escolapias) y Carabanchel Bajo (donde vivían mis abuelos). No tuve una infancia feliz, pero atesoro muy buenos recuerdos del colegio y los amigos. Crecí en los 80, la época de la "movida madrileña" y el "Cuéntame" en real time. Los yonkis morían de sobredosis en los lavabos de los bares del barrio, te atracaban cada dos por tres en el metro o te robaban la cartera en el autobús. Nada parecía adecuado para que de ahí saliera alguien con una profesión mínimamente intelectual, pero mira. Nunca se sabe.

Como necesitaba dinero para vivir, estudiaba y también trabajaba. En todo lo que podía. He sido modelo de peluquería, promotora en supermercados, bares y discotecas. Trabajé en dibujos animados (diseño de personajes, fondos y props) en la época en la que se hacía manualmente. He hecho telemarketing, he sido librera, trabajado en una tienda de cómics... He descargado camiones... Al final, de mayor, era ejecutiva en una gran multinacional.

De Madrid me fui a vivir a Barcelona. A mi pareja le ofrecieron un puesto allí y nos dijimos "¿por qué no?". De eso hace ya 25 años. Ahora tengo otra pareja, ¡pero sigo en Barcelona!

Lo más importante es que de cada experiencia, de cada trabajo, extraes y aprendes algo útil. Y todo te proporciona herramientas que luego siempre se pueden aprovechar en las circunstancias más variadas de la vida o para escribir tus historias.

## Así escribe

**{** Empecé a publicar presentándome a concursos, tal y como os he recomendado hacer. Nunca ganaba, claro, pero yo volvía a escribir la historia, mejorándola, haciéndola cada vez más emocionante, más completa... hasta que ¡quedo finalista de uno de los premios más importantes, el Edebé!

**¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.**

Empecé a publicar presentándome a concursos, tal y como os he recomendado hacer. Nunca ganaba, claro, pero yo volvía a escribir la historia, mejorándola, haciéndola cada vez más emocionante, más completa... hasta que ¡quedo finalista de uno de los premios más importantes! (El Edebé).

Cuando me llamaron para decirme que me iban a publicar la novela, casi me muero de la emoción. Era "El principio del fin" que acabaría convirtiéndose en Porta Coeli III, la tercera parte de una tetralogía fantástica a la que tengo muchísimo cariño.

<https://www.youtube.com/watch?v=sOYEbxiDKPU>

**¿Qué libros influyeron en tu proceso lectora y/o escritora?**

Esa pregunta me la hacen mucho y me parece muy difícil de contestar. Por ejemplo, yo leía muchísimo, era la típica niña lectora. Y había libros que me encantaban (como El Conde Montecristo de Alejandro Dumas), pero en el colegio me hicieron leer Crimen y Castigo de Dostoievski. Y esa fue la primera vez que distinguí que allí había algo genial, que no era solo una simple historia. Fue la primera vez que comprendí eso que os digo de ser escritor y no "escribidor". Crimen y Castigo era muy bueno. Entonces, yo no sabía explicar por qué. Pero hasta esa obra, todo lo que yo había leído por muy bueno que fuera y entretenido era de "escribidores", Dostoievski en cambio era un escritor.

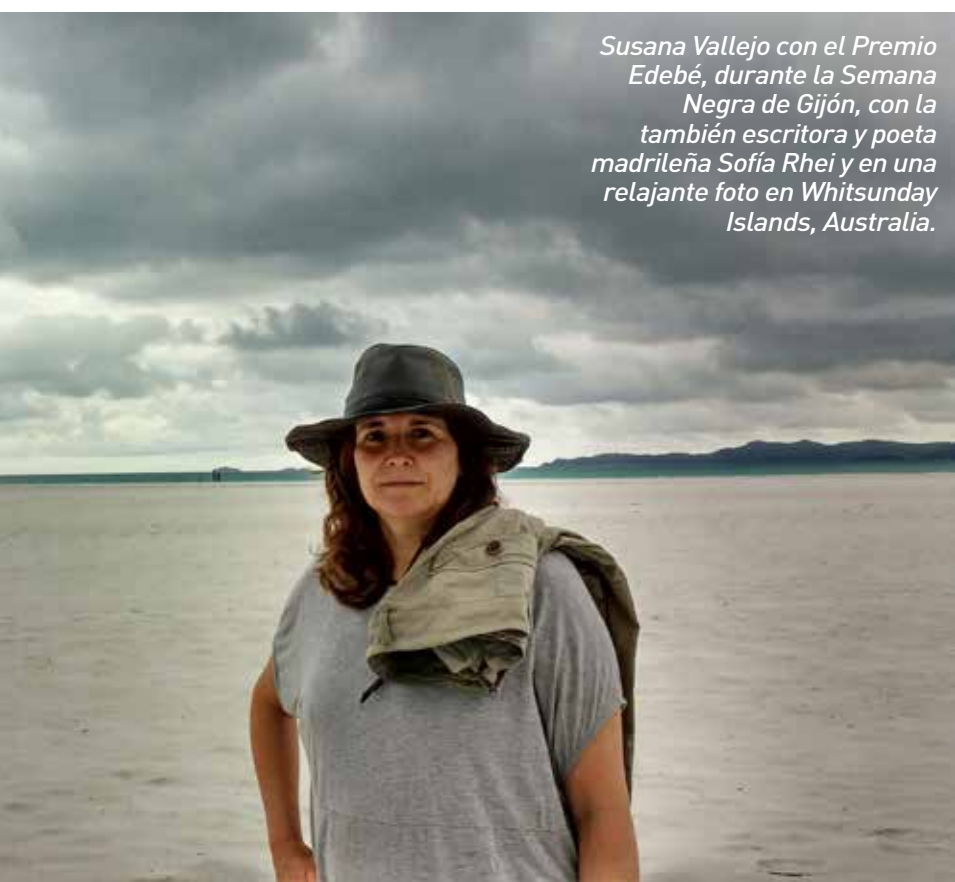
En ese mismo sentido, también







*Susana Vallejo con el Premio Edebé, durante la Semana Negra de Gijón, con la también escritora y poeta madrileña Sofía Rhei y en una relajante foto en Whitsunday Islands, Australia.*



me influyó *La Colmena*, de Camilo José Cela, pero no por el libro en sí. Sino porque tuve que hacer un trabajo sobre la novela y de pura casualidad me encontré con un librito de una tesis que habían hecho en la universidad sobre la obra. Yo tenía solo catorce o quince años, pero aquel trabajo tan profundo sobre un libro, me enseñó a ver **TODLO QUE HABÍA EN UNA OBRA** más allá de la historia en sí. No era solo saber que había un tema, un estilo, sino que había, pues eso, símbolos, detalles, cosas que no se explicitaban, pero estaban ahí... ese librito me enseñó a leer. Y por lo tanto a escribir.

Ahora bien, como escritor, me flipa Ray Bradbury por lo poético (unido al humor y a la nostalgia) y destaco su obra *"Sombras verdes, ballena blanca"* sobre Irlanda. En ciencia ficción, *"Tigre, tigre"* o *"Las estrellas, mi destino"* (se ha publicado con los dos títulos) de Alfred Bester, porque es una especie de adaptación al futuro del Conde de Montecristo y una historia de venganza súper entretenida.

También me encanta David Mitchell, el del *"Atlas de las nubes"*. Aunque me gusta más su obra *"Relojes de hueso"*. De ese estilo también me gustan los surrealistas cuentos de Kelly Link.

Y de escritores españoles destaco a Elia Barceló. Domina el arte de escribir como nadie. En sus obras siempre hay más chicha de lo que parece. De paradojas temporales, destaco su *"El secreto del orfebre"* que te explota la cabeza. **LPE**

*Y para más información... mi web, [www.susanavallejo.com](http://www.susanavallejo.com) y mi Twitter [@SusanaVallejoCh](https://twitter.com/SusanaVallejoCh)*

# PACO ROCA

**¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?**

Cuando trabajo en un cómic soy bastante metódico. Durante meses escribo el guion, me documento... El guion no es técnico, se parece más a un relato. Ni describo la página o las viñetas ni dibujo nada en esta fase. Eso lo dejo más adelante porque tengo la sensación de que si lo hago tan pronto el resto del proceso será más automático. Sólo cuando tengo el guion acabado es cuando empiezo a abocetar la historia, y no paso al dibujo definitivo hasta que no he terminado con esta.

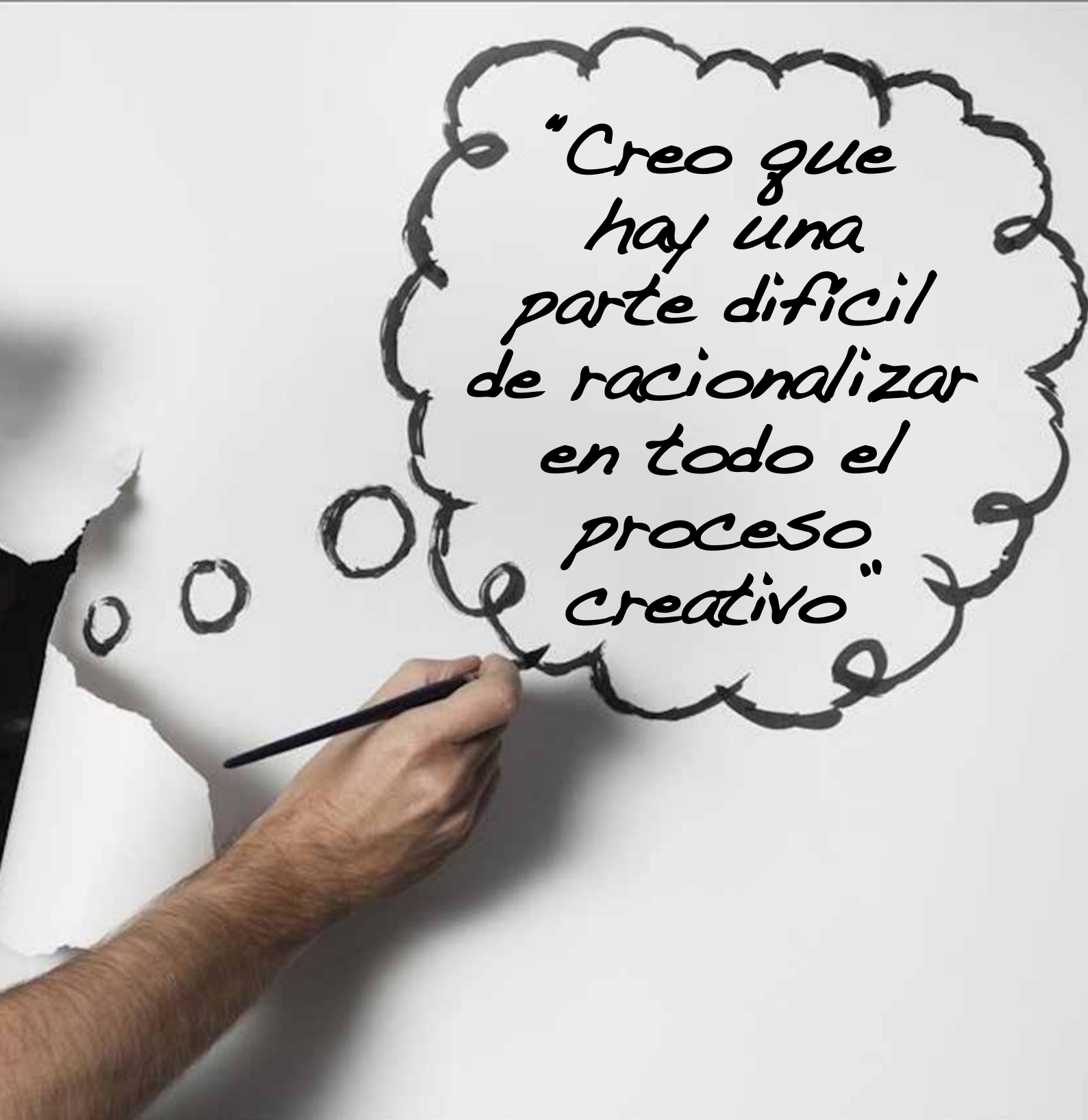
Después viene el color y más tarde de la tinta... Rara vez me salto este proceso.

**¿Cómo te organizas?**

Un cómic es un proceso largo y en la mayoría de casos no tienes una fecha de entrega totalmente cerrada. Todo es flexible y no tienes un jefe que te obligue a diario a cumplir un horario, así que es muy importante ser disciplinado, mantener unas rutinas y tener una planificación. Para mí es importante crearme un calendario. Con la experiencia ya sabes el tiempo que necesitas para cada una de las fases de las que hablaba antes. Así que me marco en la agenda lo que debo tener cada semana y cada mes. Eso me sirve para descomponer un trabajo tan largo en pequeñas partes, que lo hacen más



*Francisco Martínez Roca nació en 1969 en Valencia, estudió Artes y Oficios y es historietista, autor de novelas gráficas e ilustrador publicitario. Enamorado de los cómics desde la niñez, debutó en 1994 en Kiss Comix y luego pasó por El Víbora o El País. Entre sus creaciones destacan "El invierno del dibujante" o "Memorias de un hombre en pijama". Premio al mejor cómic de 2015, en 2012 se le hizo una retrospectiva en el Museo Valenciano de la Ilustración.*



*"Creo que hay una parte difícil de racionalizar en todo el proceso creativo"*

llevadero. Pero en mi caso, siempre soy demasiado optimista con esos plazos y me genera mucho estrés cumplir mi propia agenda. Soy un jefe bastante déspota.

***¿Planificas mucho o te dejas llevar?***

Dentro de la planificación de tener un guion cerrado antes de empezar con los bocetos, de tener abocetada con bastante detalle las páginas antes de empezar a dibujar las plan-

chas finales, me permito bastantes libertades. Siempre hay cosas que no funcionan al dibujarlas, o se te ocurren nuevas soluciones o nuevas escenas. Esto me gusta, espero que cada fase dudar de las soluciones de la fase anterior. Eso me hace estar alerta y concentrado durante todo el proceso. Ese es también uno de los motivos por los que mis guiones no entran en descripciones técnicas.

## Así dibuja

**{** En los pocos casos en los que he trabajado con un guionista y los personajes me llegan hechos, intento enriquecerlos con el lenguaje corporal, cómo se mueven, qué hacen mientras hablan... Esos detalles pueden ayudar a definir al personaje.



**¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?**

Generalmente mis personajes sirven para contar una trama. Los hago cumplir una función en la historia. Después intento que sean creíbles. Como un actor, debes creerte el personaje, comprenderlo... Busco amigos conocidos que se les parezcan para comprender mejor al personaje, o escarbo en mis propias vivencias reacciones que puedan servirme para construir su personalidad.

En los pocos casos en los que he trabajado con un guionista y los personajes me llegan hechos, intento enriquecerlos con el lenguaje corporal, cómo se mueven, qué hacen mientras hablan... Esos detalles pueden ayudar a definir al personaje.

**¿De dónde sacas las ideas?**

De todo lo que me rodea. Además de autor de cómics eres parte de una sociedad, hay temas que te interesan, que has leído en la prensa, una conversación que escuchas, un libro que has leído... Todas las ideas van al cajón de las futuras historias. Ahora ese cajón es digital y es una carpeta dónde guardo archivos de texto con historias, detalles, anécdotas... Normalmente sólo entro en esa carpeta para añadir, casi nunca para buscar. Suelen ser las ideas las que se escapan de esa carpeta y te buscan. Una idea que apuntas hace años de pronto se une con algo que acabas de leer y empieza a crecer en tu cabeza.

**¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?**

Me documento en libros e internet.

*Los viajes que ha hecho nuestro invitado los ha reflejado en sus historias, como es el caso de la ilustración de la izquierda. También ha realizado numerosos carteles para todo tipo de eventos culturales (abajo).*



Pero intento buscar personas que sean expertos en el tema que quiero tratar. Me gusta charlas con ellos, comentar dudas, reflexionar, que me recomienden otros expertos... También recojo testimonios si es necesario. Y siempre que puedo viajo al lugar donde suceden las historias, me ayuda a meterme más en la historia y te da una visión más real de la historia.

### *¿Crees en el instinto?*

Creo que hay una parte difícil de racionalizar en todo el proceso creativo. Estoy seguro que esas decisiones que tomamos de forma instintiva tienen también su reflexión aunque no seamos capaces de verbalizarlo. Durante el proceso de creación en muchos momentos oímos esa voz que nos dice esto sí o esto no. Es como tener una melodía en la cabeza y esa voz nos dice lo que encaja ella o no de nuestra historia.

### *¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?*

La verdad es que si tuviera que empezar ahora de nuevo no sabría por dónde empezar. Cuando miro hacia atrás y veo mis comienzos y dónde estoy todo parece que haya sido programado, algo consciente y programado.

Pero en realidad no ha sido así. Unas puertas se abren y otras se cierran, vas tomando los caminos que puedes tomar.

Hay un gran componente de suerte. Quizá si aquella editorial francesa no me hubiera publicado aquel cómic ahora estaría haciendo un tipo de historias diferentes, o si aquella prueba en aquella editorial americana hubiera salido adelante



## Así dibuja

**{** Al empezar un trabajo me ordeno el estudio, me preparo los libros de consulta, me imprimo las notas que he ido tomando durante los meses o años anteriores, me hago algún esquema de por dónde veo la historia, alguna anotación de lo que espero que sea el espíritu de la historia...



estaría haciendo un cómic muy diferente. Quién sabe... O quizá todos los posibles caminos me hubieran llevado a las mismas inquietudes que me hacen crear los cómics que hago en estos momentos.

### **¿Tienes un horario?**

Por supuesto. Como decía antes soy muy disciplinado. Mis padres son de esa generación que creció en la miseria de la posguerra española, que hicieron crecer este país a base de mucho esfuerzo. Me educaron con esos valores de no perder el tiempo y trabajar sin descanso.

Pero cada vez intento ser menos disciplinado, ya que tengo una profesión liberal, que tiene muchos inconvenientes, por qué no aprovechar las cosas buenas y, si me apetece, un día no trabajar.

### **¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?**

Imagino que de alguna forma el entorno influye en lo que haces. Hablábamos antes de que el autor es también ciudadano. Pero en un mundo globalizado como el que vivimos, en el que todos vemos básicamente las mismas películas, las mismas series, la misma música, los mismos libros, ya no creo que haya mucha diferencia entre un autor africano y otro asiático.

¿qué haces ese día?

### **Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?**

Ese es un día emocionante, no puede ser de otro modo. Me ordeno el estudio, me preparo los libros de consulta, me imprimo las notas que he ido tomando durante los meses o años anteriores, me hago algún esquema de por dónde veo la historia, alguna anotación de lo que espero que sea el espíritu de la historia, y finalmente me pongo a escribir a ver si encuentro el tono, el camino de la historia... Sin ninguna intención de que eso que escribo vaya a servir. Es como jugar.

### **Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?**

Normalmente no tengo mucho tiempo para disfrutar del trabajo acabado. En el caso de un cómic, que han sido años de trabajo, el día en que lo mando a imprenta, ordeno mi estudio, guardo los libros de referencia y todo el material el final del cómic, guion, bocetos, páginas a



En el cómic titulado *La casa* narra la historia de tres hermanos que vuelven un año después de la muerte de su padre a la casa familiar donde crecieron. Su intención es limpiarla para venderla, pero con cada objeto que tiran se enfrentan a sus recuerdos...

A la izquierda vemos la evolución de su dibujo.



tinta, lo guardo en su cajón correspondiente. Es como meter en su nicho un libro que ya está muerto para mí, pero que pronto estará vivo para los lectores.

Normalmente no llego a disfrutar de ese momento de liberación durante mucho tiempo. El final de un proyecto se solapa con el inicio de otros y casi acabas de enterrar el anterior y ya estás trabajando con una ilustración atrasada, un proyecto urgente...

**¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?**

Tres cómics que para mí son especiales serían *Arrugas*, *Los surcos del azar* y *La casa*. Los tres surgen de la necesidad de comprender situaciones diferentes.

*Arrugas* nacer de querer comprender la vejez de mis padres. En ese momento eran muy mayores y quería saber qué sentían en esa etapa de sus vidas. Pero no quería, o no pensé, que fuera directamente sus vidas. Decidí situar la historia en una residencia de ancianos y así poder retratar diferentes vejeces. Para ello tuve que visitar diferentes geriátricos para documentarme. Una de las dificultades a la hora de contar esta historia era hacer interesante la soledad y la monotonía.

*Los surcos del azar* surgen del inte-



## Así dibuja

*Cuando leo por placer leo novelas de todo tipo, históricas o realistas, incluso aventuras. También me gustan los libros en los que escritores, guionistas, directores o autores en general reflexionan sobre su trabajo*



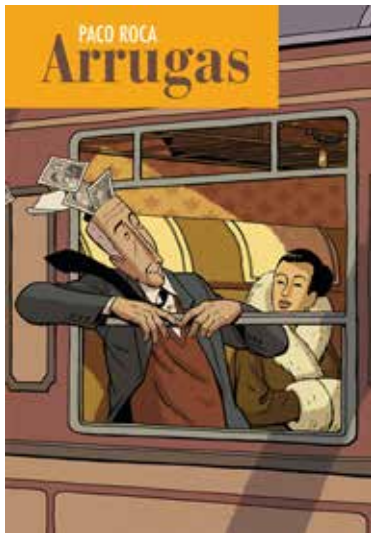
rés por la historia reciente de nuestro país. La sociedad española tiene sus peculiaridades lógicas si tenemos en cuenta que hemos vivido una guerra civil y una larga dictadura. Para comprender esas singularidades es necesario conocer el pasado, pero la amnesia colectiva que acompaña a la democracia nos ha hecho desconocer nuestro pasado, y cuando se recuerda, ya sea por medio de las obras de ficción o por los estudios históricos, desde determinados sectores se suele criticar este interés tachándolo de revanchismo o de abrir heridas. Con esa amnesia obligada hemos dejado fuera episodios épicos como el de La Nueve, que en cualquier otro país democrático hubieran llenado las páginas de Historia, las obras de ficción y los homenajes institucionales. El reto para contar esta historia era documentarme lo máximo posible, que el libro fuera casi un ensayo sobre el tema. Para ello eché mano de historiadores y expertos en el tema que llevaban décadas trabajando en la memoria de La Nueve. Por último, La casa surge de la necesidad de poner en orden los sentimientos en un momento concreto de mi vida. Acababa de ser padre cuando mi padre falleció. Me puse

a trabajar en este cómic sin tener muy claro lo que quería contar, pero me servía para poner en orden todos esos sentimientos revueltos. Posiblemente sea la historia que más dudas he tenido, no había una estructura firme sobre la que moverse y durante todo el tiempo temía no estar contando nada, que toda esa historia no fuera más que humo.

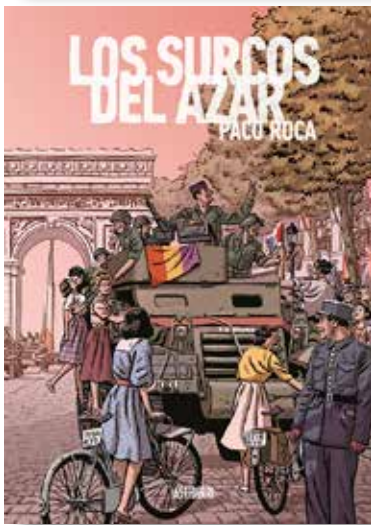
### **¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?**

Por un lado, técnicamente, el ordenador y todas las herramientas, programas y plataformas han ido cambiando mi forma de trabajar y haciéndola cada vez más digital. Por otro lado los temas que trato también han cambiado y con ellos la forma de narrar y concebir los cómics. Mis primeras historias se movían más en el terreno de la aventura o con ideas "potentes" que movían la acción. Con el tiempo mis historias se volvieron más realistas y sociales. Lógicamente he tenido que cambiar mi forma de narrar, quedarme con los recursos que me sirven y eliminar o buscar otros nuevos que me ayuden a contar este tipo de historias. Por ejemplo, me he dado cuenta de que los





*Junto a La casa, de la que hablamos anteriormente, Arrugas y Los surcos del azar son las tres obras que Paco cita como sus favoritas dentro su trayectoria como creador e ilustrador. En la página de la izquierda, el autor, en pijama, como el protagonista de uno de sus celebrados libros.*



cambios de plano constantes, la búsqueda de lo espectacular... perjudica la sensación de veracidad en mis historias. Mi dibujo es "aséptico", únicamente un medio para narrar una historia.

**¿Qué sueles leer o no leer?**

Cuando leo por placer leo novelas de todo tipo, históricas o realistas, incluso aventuras. También me gustan los libros en los que escritores, guionistas, directores o autores en general reflexionan sobre su trabajo.

Pero la mayor parte de lo que leo acaba teniendo relación con el proyecto en el que esté en ese momento, libros de historia o ensayos concretos que me interesan.

**¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?**

Reconozco ir poco al teatro. Mi ocio

es más el cine y la música. Me encanta la música en directo. Es una forma de evadirse y de darle vueltas a las ideas en las que estás trabajando mientras la música suena de fondo.

**¿Crees que el genio nace o se hace?**

Sería triste pensar que el destino decide por nosotros lo que seremos en nuestras vidas. Estoy seguro de que hay gente que nace con un don especial que le facilita determinadas tareas, pero me parece que el esfuerzo, la dedicación y la curiosidad es al fin y al cabo lo que crea a un genio.

**Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.**

Nací en Valencia, en un barrio de clase media de las afueras de la ciudad, rodeado de descampados

## Así dibuja

**{** Vivo en una casa antigua no muy lejos del barrio de mi niñez. Mi estudio da al patio interior repleto de plantas. Podríamos decir que no tener ventanas al exterior, al ajetreo de la calle y la ciudad, tan solo a mis plantas, creo que fomenta esa vida interior que necesito para contar mis historias

y huertas donde jugar. El cementerio estaba a pocas calles de mi casa y recuerdo como algo solemne y siniestro al mismo tiempo las peregrinaciones de la gente el día de Todos los Santos a ver las tumbas de sus seres queridos. No sabría decir de que modo, pero estoy seguro que todo esto forma parte de mi imaginario a la hora de contar historias. Ahora vivo en una casa antigua no muy lejos del barrio de mi niñez. Mi estudio da al patio interior repleto de plantas. Podríamos decir que no tener ventanas al exterior, al ajetreo de la calle y la ciudad, tan solo a mis plantas, creo que fomenta esa vida interior que necesito para contar mis historias.

**No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.**

Debe replanteárselo todo y no dar nada por sentado. Tener dudas y no certezas.

**¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.**

Desde que recuerdo que quería dedicarme al dibujo. Me gustaba contar historias con dibujos. Quería ser una especie de Walt Disney, pero la animación no estaba al alcance de un niño de los años setenta. Pero sí lo estaba el cómic. Para hacer un cómic no necesitabas más que un folio y un lápiz. Estudié Artes y Oficios y durante veinte años me dediqué a la ilustración publicitaria.

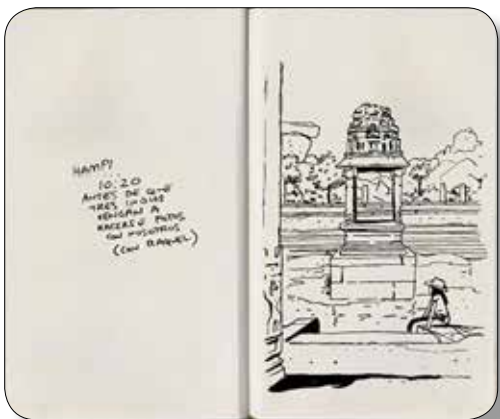
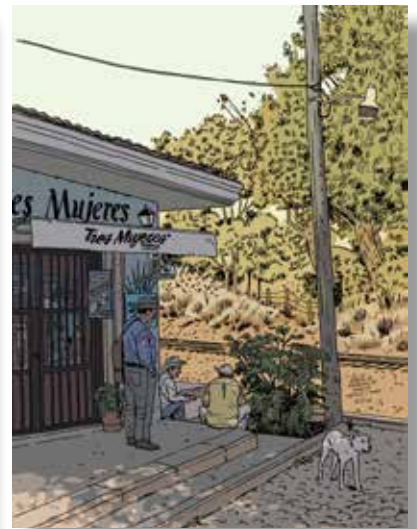


El ritmo de trabajo era extenuante, pero divertido y muy bien pagado. En el poco tiempo libre que me dejaba mi trabajo seguía dibujando mis cómics de aficionado.

Un amigo me comentó que una revista de cómics erótica buscaba dibujantes. O era exactamente lo que yo quería hacer, pero me pareció una buena forma de empezar. Hice un par de ilustraciones y una historia erótica y la presenté. Les encajó y ahí comenzó mi carrera profesional. Aunque, cómo decía al principio, muchas puertas se tuvieron que abrir y otras que cerrar hasta llegar a poder vivir de los cómics.

**¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?**

Muchos y muy diversos. Por centrarme en uno de ellos, Hergé. Su estilo gráfico, lo que llamamos línea clara, se ha convertido en mi forma de dibujar. Cumple a la perfección eso que comentaba de que el dibujo es un medio y no el fin. Otra de las cosas que siempre me ha atraído del creador de Tintín es la seriedad con la que se tomaba su trabajo. Aunque estaba haciendo un cómic juvenil, sus álbumes están perfectamente documentados y con gran esmero y cariño en los detalles. **LPE**



Como hemos comentado en otro momento de esta entrevista, el autor valenciano siempre tiene a mano un utensilio de dibujo para plasmar los lugares que visita, como vemos en estas ilustraciones.

# ANDRÉS ACOSTA

*Nació en Chilpancingo, Guerrero, México, en 1964. Estudió Derecho en la UNAM. Novelista y autor de literatura infantil y juvenil, también ha hecho guiones de cine y TV, ha coordinado talleres de creación literaria en diversas instituciones y países y fue jefe de redacción de la revista Punto de partida. Desde 2011 es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. En su haber, una docena de galardones literarios, entre ellos en Gran Angular o los Nacionales de cuento y novela.*

## ***¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?***

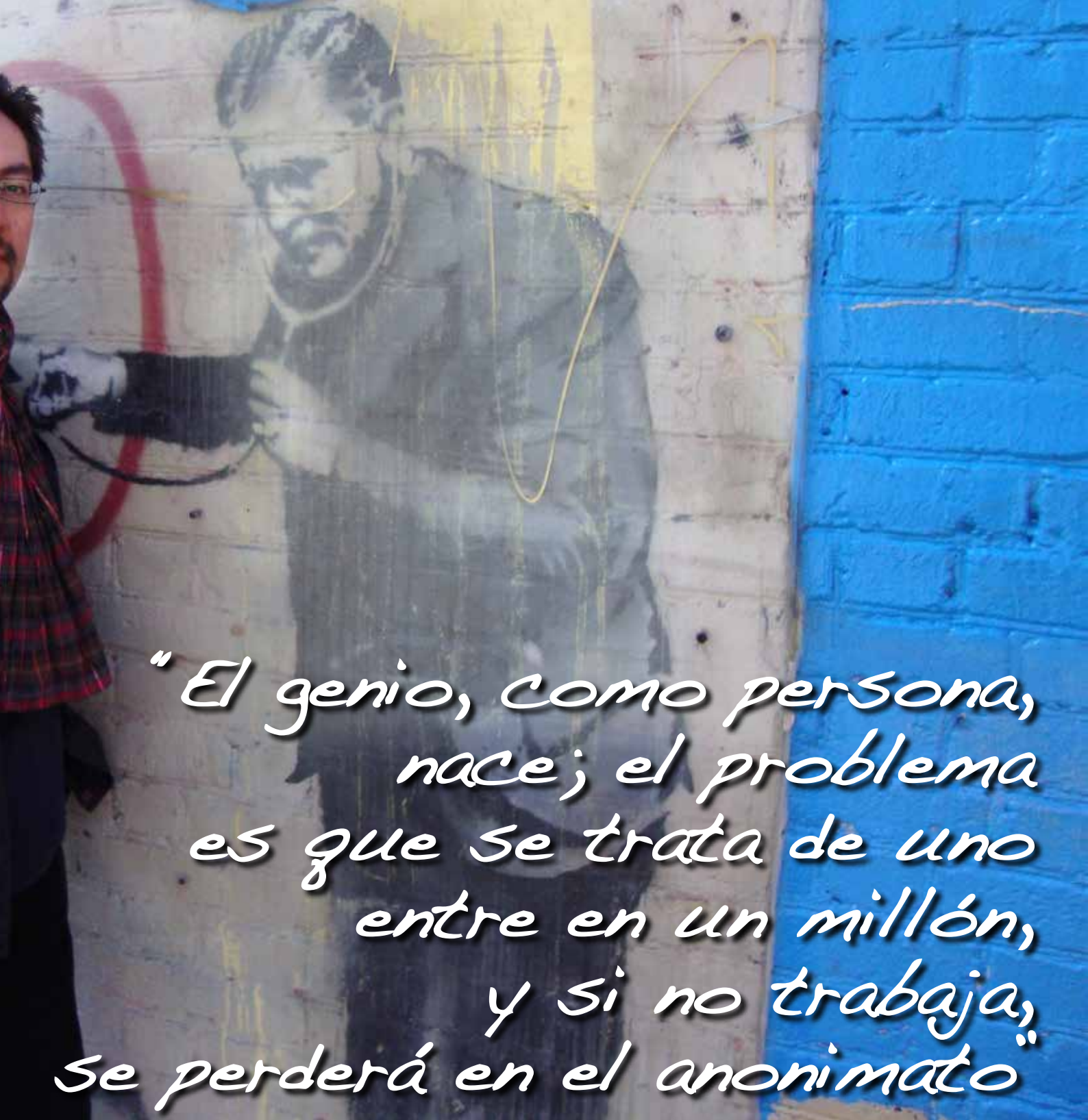
He notado que cada libro me pide nacer de una manera particular, diferente, tal como las personas. No puedo proceder igual con cada libro, pero sí existen notas comunes. Creo en la preparación de la novela, del cuento, del poema. Siento que es necesario entrar en un tipo de disposición previa, antes de acometer la tarea de invocar algo que ya existe, en algún lugar intangible, sólo que no se encuentra vertido en palabras. Así como en la antigüedad había que encomendarse a los dioses, y puesto que no creo en ninguno, pero sí existen circunstancias más propicias que otras, me encomiendo a la fortuna para salir bien librado de la empresa próxima. Desde hace tiempo percibo que hay un número limitado de obras que puede uno traer de este lado, así que escojo con cuidado a qué le



voy a dedicar mis desvelos. Planteo un compromiso conmigo de terminar lo que comienzo y eso es algo serio, no vale arrepentirse. Una vez que coloco las primeras palabras el destino está echado, la pregunta es: ¿cómo llegar al final?, y eso depende de cada libro.

## ***¿Cómo te organizas?***

Necesito mucho tiempo a mi disposición; si hay algo que ambiciono no



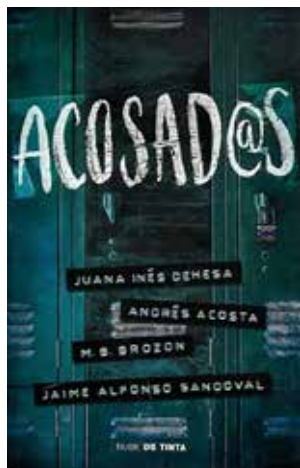
*"El genio, como persona,  
nace; el problema  
es que se trata de uno  
entre en un millón,  
y si no trabaja,  
se perderá en el anonimato"*

son riquezas, sino tiempo, para caminar distraídamente, para fantasear a plena luz del día, para que el texto imagine a través de mí y vaya sembrando en lo profundo de mi mente lo que habrá de germinar en cada página. Elijo un rincón que me dé una perspectiva particular, un ambiente: puede ser una cafetería, un parque o cualquier sitio donde pueda sentarme y luego pararme a caminar. Dentro de mi libertad, eli-

jo un horario para trabajar diario, sin fallar, y si fallo un día, tengo que compensarlo en la siguiente sesión. Calculo, según el tipo de texto, cuántas cuartillas puedo avanzar y hago un cronograma mental bastante sencillo: nunca lo apunto en papel, porque así me presiona más y me incumbe sólo a mí. Tengo un deshuesadero de libros inconclusos y me prometí no incrementarlo, así que la premisa es ser eficiente

## Así escribe

*De la noche a la mañana me encuentro con ideas. Pueden llegar a partir de un sueño que me obsequia una imagen que me intriga; el sueño es un mensajero que constantemente*



en mi escritura con respecto a mis metas propias, personales, sin importar que obedezcan o no a cualquier moda o demanda, a menos, claro, que acepté desde el principio un encargo.

### **¿Planificas mucho o te dejas llevar?**

Utilizo una combinación de destino fijo y de libre albedrío. Hago un esquema, entre más simple, mejor; invierto tiempo en hallar esa estructura, ya que deberá soportar cualquier modificación o adaptación posteriores. Sé qué quiero escribir, pero debo descubrir las pistas andando el camino. Una vez que logro respirar dentro del texto, como si buceara dentro de él, presto atención a los anuncios que aparecen a mi alrededor y que me van dictando los detalles, que son relevantes para lograr algo que se consigue en el jazz o en las ragas: un tipo de ejecución en la que se improvisa sobre una línea melódica bien definida. Si conozco verdaderamente bien el núcleo temático del libro, llego a gozar de bastante libertad, porque todo lo que me llega desde afuera y se filtra por mi mente, permanece imantado a su alrededor.

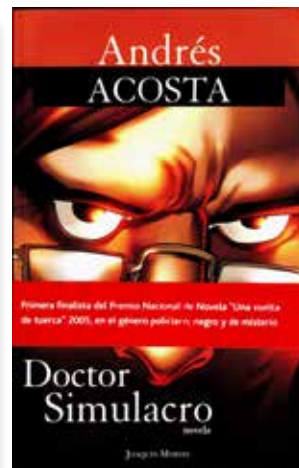
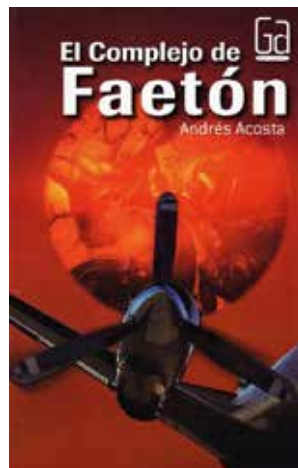
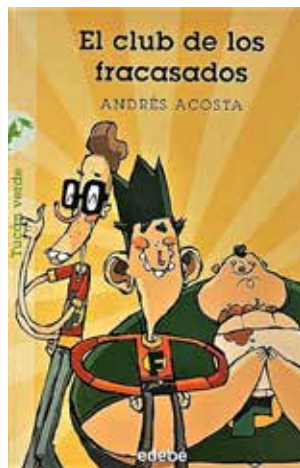
### **¿Cómo perfilas tus personajes?**

Imagino a mis personajes como entes con dignidad propia, a quienes no les puedo imponer actitudes que les sean ajenas; no les doy libertad total porque se irían por otros caminos, pero tampoco los gobierno despóticamente. Realizaré un tra-

bajo en conjunto con ellos, así que procuro establecer buenas relaciones, además, si colaboran conmigo puedo convencerlos de que me dejen conocerlos mejor y hacerlos lucir y sacarles provecho. He notado que esos entes son seres armados de partes de personas con las que me he relacionado a lo largo de mi vida y que se configuran con cierta espontaneidad, así que uno no deja de convertirse, inconscientemente, en una especie de doctor Frankenstein; algunos otros personajes son idealizaciones puras, sólo que entonces debo encontrar sus defectos, para balancearlos.

### **¿De dónde sacas las ideas?**

De la noche a la mañana me encuentro con ideas. Pueden llegar a partir de un sueño que me obsequia una imagen que me intriga; el sueño es un mensajero que constantemente proporciona material invaluable. También puede ser a partir de los errores de lectura que cometo todo el tiempo. Los errores son una fuente inagotable de temas y de proposiciones de lo más creativos. Tengo la manía de leer rápido y con cierto desorden; necesito concentrarme bastante para evitarlo. Entonces termino leyendo frases locas y disparatadas, que me proporcionan ideas. Eso me sucede desde niño, incluso con frases que escuchaba mal y yo, durante años (¡qué vergüenza!) siempre entendí una cosa diferente. Lo mismo con los idiomas; me ha tomado décadas



manejar dos o tres lenguas extranjeras a un nivel poco más que elemental, pero yo traducía canciones o poemas comprendiendo algo distinto. Traducir mal es una forma de creación. Las equivocaciones y los accidentes ofrecen ideas generosamente. Si uno se dice a sí mismo: tengo que crear algo nuevo, original, desconozco por qué, pero la mente se queda en blanco; en cambio, si se le da libertad al inconsciente, se expresa a su manera y se vuelve dadas, aunque tenga formas caprichosas de realizarlo.

### ¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Tengo una novela que no he terminado, por culpa del exceso de información. Gracias a ese proyecto viví una gran aventura en otro país y recabé tantos datos que no pude procesarlos; afortunadamente la vida me rebasó y acabó siendo una experiencia que me cambió, para bien. El problema fue que la novela sufrió las consecuencias. Creo que, para informarse, todo vale: las experiencias vitales, los libros, el internet, pero hay que mantener un equilibrio, porque la información puede convertirse en un monstruo que nos devore con su magnitud. Si uno recaba información obsesivamente, a la larga se da cuenta de que procesarla es lo difícil. El procesamiento de los datos es tanto o más valioso que la propia información; el saber sugerir el peso de lo que no decimos en un texto, puede

## Así escribe

**{** *A pesar de que he gozado de residencias artísticas en diferentes países, y que han sido experiencias que no cambiaría por nada, en el fondo no creo que existan lugares mejores para escribir.*

aligerar la carga del lector, para no saturarlo de datos inútiles o estadísticos aburridos, en vez de mostrarle nada más la punta del iceberg.

### ***¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?***

Escribo un poco de poesía por accidente. Publiqué una novela que se llama *Cómo me hice poeta* y por un malentendido, que hasta la fecha agradezco, empezaron a invitarme a encuentros de poetas, pensando que yo escribía poemas. Esa novela es un texto satírico y yo negaba rotundamente dedicarme a la poesía, pero de pronto me llegó a la cabeza un libro a caballo entre prosa y poesía y tuve que desdecirme y ceder (otra vez el inconsciente jugando bromas). A partir de ahí se me destrabó el grifo de la poesía. La narrativa la escribo sentado, ladrillo a ladrillo, y la poesía, que consiste en textos muy breves, la escribo caminando, repasando sílaba por sílaba en mi mente.

### ***¿Corriges mucho o crees en el instinto?***

Creo en el instinto con total convicción, pero no puedo entregar al lector un libro saturado de errores. Sólo los genios arrojan un libro inmejorable a la primera versión. Para mí, que soy un escritor que se reconstruye día a día, la corrección ofrece la oportunidad de meditar mejor las decisiones y tener una segunda o tercera oportunidad. El instinto guía incluso durante las correcciones, porque una cosa es tener instinto y otra es saber escucharlo; muchas veces hay que afinar el oído. Una lectura bajo otros ojos, previa al envío a la editorial o al concurso, me ha salvado de caer en



errores, incluso, elementales.

### ***Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?***

Los premios literarios ofrecen la ventaja de conseguir más rápido una lectura por parte de, al menos, tres profesionales, que hacen las veces de jurados, y que por lo regular son escritores o editores; a diferencia de una casa editorial, a la que llegan cantidades enormes de manuscritos, casi todos sin haber sido solicitados previamente y que no se leerán por simple falta de adecuación al programa editorial, además de la escasez de tiempo y de recursos. Si el aspirante a ser publicado tiene contacto directo con algún editor deseoso de leer su libro, ni pensarlo dos veces: habrá que tomarle la palabra, pero esto no sucede al principio, por eso soy entusiasta de los premios. Ante todo, ganar uno, o al menos quedar finalista, significa la posibilidad de ser publicado. En muchos casos sucede que los jurados se entusiasman con los libros participantes y, aunque no sean ganadores, los recomiendan para su publicación. Eso sí: los premios pueden ser peligrosos si





se toman en serio; he visto carreras truncadas de autores que, paradójicamente, ganaron un premio y después se congelaron porque tuvieron miedo de no satisfacer las expectativas con su libro siguiente. O está el caso de autores que, por no ganar ningún premio, se decepcionan y también cuelgan los guantes. El premio, para el escritor, es un medio, no un objetivo, por lo tanto, en sí mismo no es lo importante, sino la posibilidad de alcanzar una publicación, en especial, si apenas se comienza una carrera.

### **¿Tienes un horario?**

Hace años, me gustaba escribir de noche porque para mí esas son las horas más creativas y productivas, sin embargo, como consecuencia, mi vida personal era poco práctica y hasta caótica. Me percaté de que si quería ser un escritor de tiempo completo debía ordenarme, para durar y no consumirme en pocos meses o años. Con tal de conseguir una cosa tuve que dar a cambio otra. Alguna vez trabajé en una oficina y odiaba los horarios, tal vez porque me eran impuestos por un jefe. Ahora soy feliz siguiendo mi



propio horario que, ¡oh, sorpresa!, es parecido al de una oficina: por la mañana escribo y por la tarde corrijo y leo.

### **¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?**

Nací en una ciudad pequeña, llamada Chilpancingo, pero me crié en otra, enorme, como es la Ciudad de México. En las ciudades pequeñas las cosas van lento, y es la manera en que mejor se leen y se escriben los libros. En las grandes, hay abundancia de posibilidades, entre librerías y bibliotecas, sólo que dispones de poco tiempo. Pienso que el entorno influye, pero no es determinante; la voluntad puede lograr más. No importa dónde hayas nacido; lo relevante es tu determinación. A pesar de que he gozado de residencias artísticas en diferentes países, y que han sido experiencias que no cambiaría por nada, en el fondo no creo que existan lugares mejores para escribir. Conocí artistas en sitios maravillosos, cuya depresión no les permitía trabajar (la depresión es otro problema, claro). El ánimo que poseas, o que te posea, es capaz de convertir el entorno más humilde en el sitio propicio para la creación.

### **Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?**

Primero, siento ese nervio, esa emoción que significa mirar lo que me rodea con ojos distintos. Es como estrenar algo que te gusta mucho: unas botas, un disco de tu grupo favorito; aunque también significa darle sus primeros raspones al cuero del balón, algo inevitable. Se trata de un acontecimiento que proporciona

## Así escribe

Cada género alimenta a la novela, y ella se comporta como una glotona capaz de tragarse cualquier escritura, incluso sin que provenga de un origen literario. Leo hasta las etiquetas del champú porque siempre encuentro algo curioso

ilusiones; en especial la ilusión de que esta vez el resultado sea tan bueno que te asombre a ti mismo. Hay ese cosquilleo en los dedos listos para comenzar a teclear. Uno debiera empezar una novela todos los días y estaría más contento con la vida.

### **Al terminar una novela, ¿qué haces?**

Siento un descanso, una carga tremenda se me ha quitado de los hombros y puedo respirar desahogadamente porque llegué a la fecha final pero, a al mismo tiempo, estoy de duelo porque me despedí de los personajes: ya no volveré a verlos desde adentro del libro, sino desde afuera. Se acabó la aventura para mí y ahora soy un simple mortal con una vida común y corriente. Por fortuna siempre tengo la siguiente novela, aguardándome como un perro fiel que espera que lo saque a pasear al campo.

### **¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?**

Una nota común entre las novelas que han tenido más éxito, es que se trata de las que escribí con mayor velocidad, sin tanta planeación o que, de plano, se me atravesaron en el camino y hasta tuve que suspender otros proyectos para desahogar esa necesidad imperiosa de traerlas de este lado. ¡No había reparado en esta coinciden-

Nuestro autor invitado con Jordi Sierra i Fabra en una imagen tomada en México.



cia! Sí, el instinto es poderoso a la hora de escribir, al menos para mí. De hecho, cada una surgió mientras escribía algo distinto o estaba ocupado en una situación abrumadora: algo tiene el inconsciente de rebelde, que ofrece sus tesoros cuando no los buscas directamente. Una novela surgió mientras estaba de viaje escribiendo otra muy distinta; la segunda durante un sueño demasiado real, casi una pesadilla; y, la tercera, en un momento de conflicto emocional que la novela me ayudó a sobrellevar.

### **¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?**

No sé si mi método ha evolucionado, o si acaso tengo un método, pero lo que sí es definitivo es que cada vez trato de desperdiciar menos recursos, en particular, el tiempo; trato de hacer menos salidas en falso y dejar menos libros inconclusos; trato de no saturarme de información, sino de depurar hasta llegar al hueso. Tal vez la conciencia de los límites me ha convertido en un escritor que debe saber exactamente lo que persigue, libro tras libro, porque se percata de que no logrará estar



satisfecho con el resultado nunca aunque, a pesar de todo, se la pasa bien intentándolo. Tal vez, la evolución para mí, consista en la búsqueda de la sencillez al escribir, aunque no necesariamente en las historias.

### **¿Qué sueles leer o no leer?**

Leo de todo. Leo poesía para percatarme de lo lejos que está mi prosa del buen uso del lenguaje, pero también para encontrar cómo decir más con menos palabras; cómo sugerir, en vez de saturar. Leo ensayo porque ahí están las ideas de los grandes pensadores modernos: no hay necesidad de inventar el hilo negro, ellos lo descubren para mí. Leo teatro por su arquitectura dramática y la profundidad de sus personajes, así como sus parlamentos. Me fascina la novela gráfica debido a la inmediatez de su discurso y su efectividad para conseguir puntos de vista audaces y reveladores. Cada género alimenta a la novela, y ella se comporta como una glotona capaz de tragarse cualquier escritura, incluso sin que provenga de un origen literario. Leo hasta las etiquetas del champú porque

siempre encuentro algo curioso.

### **¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?**

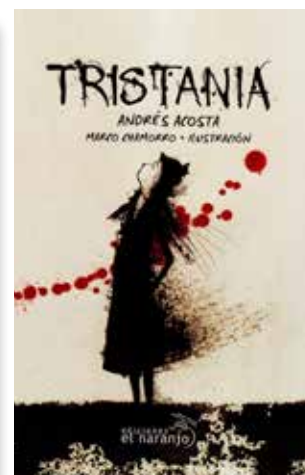
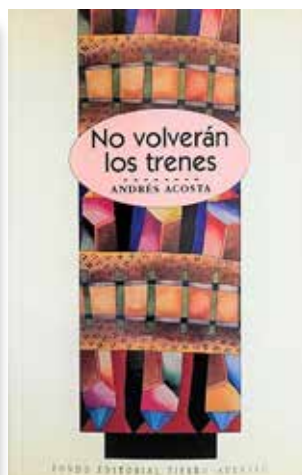
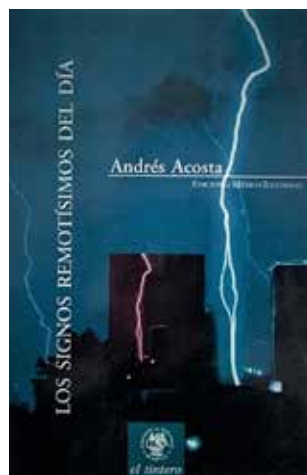
Para mí, primero está la música. Ya no acudo a conciertos porque no quiero perder el oído tan rápido, pero escucho todo tipo de géneros musicales que me hacen llevadera la vida cotidiana y los momentos que podrían pasar de largo sin pena ni gloria, como lavar los platos. El cine es mi otra pasión; desde niño consumía cualquier tipo de películas, sin importar que fueran de baja producción o con historias malísimas. Durante las vacaciones, entraba a diario a la sala de cine de la ciudad en que nací, y disfrutaba de las funciones continuas desde la mañana; casi llegué a vivir dentro de la pantalla. Lo malo es que con el tiempo adquirí un sentido crítico y, sí, disfruto el cine de arte, pero ahora me cuesta trabajo recuperar la inocencia para gozar de lo simple y de lo imperfecto.

### **¿Crees que el genio nace o se hace?**

El genio, como persona, nace; el problema es que se trata de uno en un millón, y si no trabaja, se perderá en el anonimato. Los libros no se

## Así escribe

*Empecé a escribir desde niño, pero no tenía intención de ser escritor: era un instinto que necesitaba satisfacer y no me cuestionaba acerca de él, pensaba que todo mundo lo hacía*



escriben solos, por más genio que uno pueda ser. Ahora bien, los que no nacemos genios, tenemos la vida entera para aspirar a conseguir un rasgo de genialidad en alguna obra; el trabajo toma años y quizá nunca lo logremos, pero en cuanto al genio como talento, por poco que poseamos, será suficiente para alimentar la carrera artística de una vida entera. Un pequeño talento cultivado al extremo puede llegar a concebir, incluso, una obra maestra.

### **Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.**

No resisto permanecer durante mucho tiempo en una ciudad pequeña, como en la que nací, siento que me asfixio; no importa que haya días en que no salga a la calle. Donde vivo ahora salgo y camino durante horas, necesito recorrer kilómetros mirando a la gente, los parques y los edificios; entrar a librerías distintas, a cafeterías y a cines.

El lugar donde nací ya no existe: eran mi abuela, su tienda, el cine que desapareció, mis primos; consiste en una época que sólo permanece en mi memoria, y si tengo buena suerte, de esos recuerdos extraigo percepciones y puntos de vista valiosos para mí. En realidad, los contrastes entre ambas ciudades son fecundos, producen claros oscuros constantes en mi conciencia mientras escribo.

### **No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.**

Imparto talleres de creación literaria desde 1993. Antes de eso, asistí a talleres con escritores para luego, con mis amigos, formar talleres sin coordinador a la cabeza. Hablo entonces que desde principios de los años ochenta he estado inmiscuido en talleres, y por eso los recomiendo: así me formé. Los demás aspirantes a escritores son tus compañeros de entrenamiento y, con los años y las décadas, los irás viendo caer uno por uno. Según mi experiencia, muy subjetiva, no debes preguntarte si eres talentoso sino si eres capaz de mantener tu voluntad en la escritura durante tiempo prolongado. Todo lo demás lo aprenderás sobre la marcha, por el camino. Los libros de autores clásicos y de tus contemporáneos son tus armas. Tu nivel de escritura tiene como límite tu nivel de lectura y, por nivel, no me refiero al número, sino a la calidad y penetración de tu capacidad lectora.

### **¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.**

Empecé a escribir desde niño, pero no tenía intención de ser escritor: era un instinto que necesitaba satisfacer y no me cuestionaba acerca de él, pensaba que todo mundo



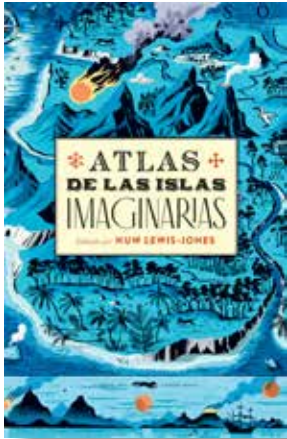
lo hacía. Yo quería ser inventor. Pasaron los años y un día en la preparatoria un amigo se puso a leer mis escritos de la parte trasera del cuaderno. Me dijo: ¿por qué no vas a un taller de creación literaria?, mi hermana está en uno. Le hice caso y el día que puse un pie en uno, a principios de los años ochenta, cambió mi vida.

Era un taller coordinado por Roberto Bravo; ahí escribí mi primer libro de cuentos, que obtuvo mención honorífica en un premio nacional y gracias a eso fue publicado. Así me hice escritor.

**¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?**

Como lector infantil, quedé a deber demasiadas asignaturas; tal vez por eso ahora escribo, en su mayoría, para niños y jóvenes: y no es adrede, sino que la lij no me suelta. Fui mal lector de literatura infantil aunque, en descargo, debo mencionar que la oferta era pobre, muy lejos de las maravillas que existen ahora. Siempre tenía a la mano el diccionario El pequeño Larousse ilustrado, que leía en desorden, y libros sobre ovnis, telepatía y demás temas sobrenaturales. Leía cualquier libro que encontrara a la mano, y con el tiempo me percaté de que hasta de los peores se aprende algo. Como joven lector/escritor, ya más crítico, Kafka y Dostoievski fueron suficientes para detonar en mí una ambición de convertirme en escritor. **LPE**

## ATLAS DE LAS ISLAS IMAGINARIAS



Varios autores

Zorro Rojo 2020

Existe una fascinante atracción por las islas. Y no solo en la literatura: también en la vida real. No son pocos los humanos que “coleccionan” islas, o los escritores que se refugian en ellas para crear. Se le llama Islomanía y tiene muchos derivados: Nesomanía (obsesión por las islas), Insulatia (embujo), Islofilia (pasión) o Enislado (sentirse aislado pensando en una). Partiendo de esta base, Huey Lewis-Jones, editor de este libro, se puso en con-

tacto con 68 grandes ilustradores de todo el mundo y les preguntó: ¿Cómo sería tu isla ideal? ¿En que paraíso, real o inventado, te gustaría perderte? Luego les invitó a dibujarlo y explicarlo.

El resultado es este maravilloso libro con 68 islas que no existen, pero que si existieran valdría la pena perderse en ellas. Incluso se sitúan en el mapa del mundo. Un conjunto de sueños convertidos en fascinantes espacios imaginarios, que en nada han de envidiar a esos mapas que aparecen siempre en las novelas juveniles de fantasy, para situar al lector. De hecho, “Atlas de las islas imaginarias” podría leerse incluso como una novela.

La pregunta es: ¿Te atreverías a ejercer de Robinson Crusoe en ellas”.

*Equipo LPE*

## EL ÚLTIMO FARAÓN

Guión:

**Jaco van Dormael, Thomas Gunzig y François Schuiten**

Ilustraciones:

**François Schuiten**

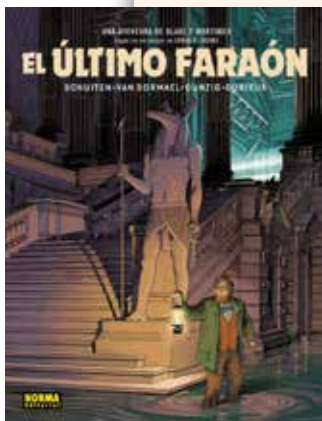
Color:

**Laurent Durieux**

Traducción:

**Eva Reyes de Uña**

Norma Comics 2019



François Schuiten es recordado en la historia del cómic mundial por títulos tan emblemáticos como “Las tierras huecas” y “Las ciudades oscuras”. Ahora, no solo dibuja sino que también escribe el

guión junto al director de cine Jaco van Dormael y el novelista Thomas Gunzig, debutante en el mundo del cómic.

“El último faraón” vendría a ser la continuación de “El misterio de la pirámide”, pero puede leerse y verse como obra independiente aunque sea fiel al espíritu de la primera. La nueva historia, que tiene lugar en los años 50 y se desarrolla entre Egipto y Bruselas (la capital de Bélgica), nos muestra a los dos protagonistas, ya mayores, enfrentados a la siempre importante misión de salvar al mundo.

Con un tono crepuscular, marcado por las impactantes, minuciosas y hermosas ilustraciones de François Schuiten, que ha dicho que este es su último trabajo, se trata de uno de los grandes cómics de los últimos años.

*Equipo LPE*

## **GALDÓS** **UN ESCRITOR EN MADRID**

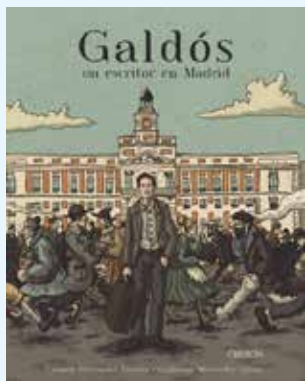
Autora:

**Carmen Fernández Etreros**

Ilustraciones:

**Guillermo Menéndez Quirós**

Editorial Oberón 2020



Estupenda novela gráfica que recrea la vida de este isleño desde que llegó a Madrid, siendo un joven estudiante de Derecho, en el año 1862. Con este cuidado libro los autores rinden homenaje al escritor canario que dedicó su obra escri-

ta a reflejar la variedad de tipos, de la sociedad madrileña en particular y de la española en general, en sus múltiples y variadas obras literarias.

La obra arranca con el acto de inauguración del monumento a su persona en el parque del Retiro, un año antes de su fallecimiento, para luego seguir in media res desde su em-

barque rumbo a la península, sus recuerdos de los años cincuenta en Las Palmas y continuando sus vivencias madrileñas hasta el fin de sus días. El texto es ágil, muy informativo, se detiene ante alguna de sus grandes obras a las que dedica mayor información y en los momentos trascendentales de su vida. Es difícil desligar la figura humana y la literaria y este hecho se ve bien reflejado en el libro que intercala sus problemas cotidianos, relaciones familiares, los amigos, los colegas de tertulia, otros escritores, los sucesos que mueven la vida de la ciudad, los acontecimientos políticos, las reacciones a la publicación de sus obras, dándole un tratamiento integral a su biografía.

El continente que enmarca los dibujos se distribuye en distintos formatos y tamaños de las viñetas, adecuándose al ritmo narrativo. Los movimientos cinéticos remarcan algunas escenas, pero, sobre todo, destacaría los primeros plano y los planos detalle, sin olvidar los planos descriptivos que relajan la lectura y añaden información.

Magnífico libro que nos trae a la actualidad a uno de los más grandes novelistas españoles de todos los tiempos para conmemorar el centenario de su fallecimiento. Seguro que gusta a todo tipo de público, jóvenes y adultos.

*José R. Cortés Criado*

## **EL APRENDIZ SILENCIOSO**

Autor:

**Gabriel Sánchez García-Pardo**

Naufragio de Letras 2020

Novelo es un anciano que vive en Alborada, un pueblo muy tranquilo. Pero es algo más que eso: es un afamado cuenta-cuentos que, cada tarde, al ponerse el sol, narra sus historias en la plaza de la villa. Una de las narraciones más aplaudidas de su repertorio es la historia real de Locuaz, un chico diferente que llegó un día a Alborada buscando a alguien que le enseñara

magia y le adentrara en ese mundo tan fascinante. El aprendizaje de Locuaz pronto convertiría al pueblo en un escenario lleno de sorpresas y sucesos extraordinarios.



Una novela clásica en sus dos vertientes: la del relato del anciano, convertido en memoria del lugar, y la de la enseñanza de los maestros y el aprendizaje del alumno, con escenas tan tiernas y emotivas como singulares por su calidad narrativa.

*Silverio Kane*

## Nos han gustado...

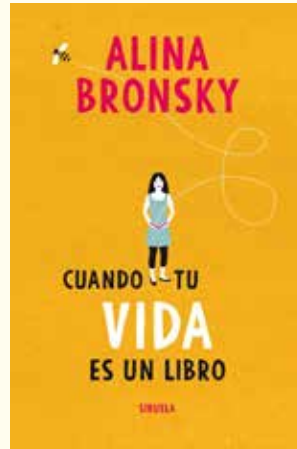
### CUANDO TU VIDA ES UN LIBRO

Autora:

**Alina Bronsky**

Siruela 2020

Kim tiene 15 años y odia leer. Todavía es ajena al proceso en el que un libro cambia la vida de un adolescente por completo. En su caso, el trascendente momento llega, ante todo pronóstico, con la visita de una escritora a su instituto. No está familiarizada con la lectura y, a pesar de todo, se queda absorta con los fragmentos que narra la autora porque todos hablan de ella... ¡Es su propia vida escrita en las páginas de un libro! La curiosidad es tanta que no puede evitar hacerse con un ejemplar en la librería y, de inmediato, comienza a leer. El miedo y el nerviosismo que le causa conocer cómo se desarrollan los acontecimientos futuros de su vida la paralizan en cierta medida, pero la intriga puede más que todo ello y, animada por su amiga Petrowna, sigue adelante con la lectura. Al igual que la protagonista de la historia, los padres de Kim se están divorciando. Su padre se ha ido de casa y está viviendo con una mujer mucho más joven que él. Pronto descubre que también va a ser hermana mayor. Pero el hecho que le provoca un mayor impacto es saber que su amigo Jasper, en la ficción, va a morir víctima de una picadura



de avispa el próximo verano. Todavía falta mucho para que suceda el dramático desenlace, pero ¿cómo puede evitarlo y salvar a su amigo? Kim decide que la única manera es convencer a la autora para que reescriba su historia, demostrarle que sus personajes son reales y que de ella dependen sus vidas. Su amiga Petrowna es su contrapunto. A ella sí le gustan los libros y es ella la que acepta finalmente reescribir la historia de Kim. ¿Pero quién será

ahora la protagonista? Los distintos roles y sus identificaciones varían dependiendo de donde se posiciona el punto de vista. Ambas comenzarán un viaje que no las dejará indiferentes, una experiencia que camina entre la realidad y la ficción, y que las transformará por completo para ayudarlas a entender los cambios que están surgiendo en su entorno.

Cuando tu vida es un libro es la primera novela juvenil de la multipremiada Alina Bronsky que se publica en castellano. Propone una aventura iniciática amena y divertida que animará a más de un adolescente a sumergirse en los libros y a descubrir todos los misterios que esconden sus páginas.

*Alba Porral Quintillán*

### INBOX

Autora:

**Care Santos**

Edebé 2020

Novela sin narración ni diálogos, basada estrictamente en la correspondencia que con el correo electrónico llevan a cabo Alexia, 16 años al comenzar la historia, y su escritor favorito, Benjamin Woodward, seudónimo de un autor español afincado en Estados Unidos. Lo que comienza, como lo haría



cualquier fan osada, con una primera carta de presentación caracterizada por su desparpajo, pronto se convierte en un pique lleno de enfado entre ambas partes, hasta que, poco a poco, Alexia consigue aproximarse al universo del hombre al que tanto admira y le

cambió la vida con sus novelas. A las pocas semanas, tanto ella como él vierten sus sueños, preocupaciones e historias en esta correspondencia que, sin

embargo, pronto deriva hacia lo personal y llega al punto culminante con el descubrimiento del secreto de Benjamin Woodward por parte de Alexia. Un descubrimiento que, ahora sí, les cambiará la vida a ambos. Una novela ágil, que se lee de corrido, y aprovecha lo que da de sí la moderna tecnología a la hora de trenzar una historia basada en lo más simple. También prueba la importancia de la palabra escrita, y de cómo podemos enamorarnos de esas palabras y de sus autores sin darnos cuenta.

*Xavier Serrahima*



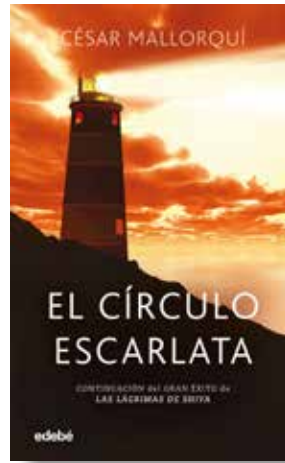
## EL CÍRCULO ESCARLATA

Autor:

**César Mallorquí**

Edebé 2020

César Mallorquí da continuación a su exitosa novela "Las lágrimas de Shiva", recuperando a su personaje principal y a sus primas, para sumergirnos en otra frenética aventura llena de sorpresas, misterios y fantasmas. En este caso Javier regresa a Santander, llamado por su prima Violeta, para que ayude a una despampanante amiga, Elena, a encontrar los papeles que demuestren que



aquí lo demuestra de sobras.

*Gabriel Mirall*

el viejo caserón familiar les pertenece. Desde el mismo momento en que Javier, que insiste en que él no ve fantasmas, pisa la casa, nota una presencia extraña. Es el detonante para que entre Elena, Violeta, de las que es difícil no enamorarse, Javier acaba sumergido hasta las cejas en una historia tan llena de matices como lo fue "Las Lágrimas de Shiva". Con todos los ingredientes del género, la novela no da respiro hasta la última páginas. César Mallorquí es, ante todo, un contador de historias, y

## LAS METAMORFOSIS DE OVIDIO Y OTROS MITOS

Autora:

**Rosa Navarro Durán**

Edebé 2020



Experta en tomar libros clásicos y adaptarlos a los nuevos lectores con versiones llenas de ingenio, Rosa Navarro da otra vuelta de tuerca a su vasto repertorio con una obra apasionante

en la que reúne 20 leyenda de la mitología para convertirlas en 20 cuentos o relatos exquisitos, adornados, esta vez, con las perfectas ilustraciones de Iban Barrenetxea. Aquí encontramos, escritos para niños, los mitos de Júpiter, Apolo, Diana, Dafne, Narciso, Dédalo, Hércules, Ícaro y muchos otros. El libro se completa con un abecedario de personajes, indispensable, para seguir con mayor interés cada una de las historias.

*Silverio Kane*

## EL LIBRO SALVAJE

Autor:

**Juan Villoro**

SM 2019



Juan espera las vacaciones como agua de mayo, pero este año se encuentra con una sorpresa: su madre envía a su hermana a casa de una amiga y a él a casa de su tío Tito, un personaje singular y "extraño", pues vive rodeado de libros por todas partes. A Tito lo único que le importa en la vida es leer, leer y leer. En casa de Tito, una vez Juan comprende que no tiene escapatoria, descubre "el libro salvaje", una novela que aparece y desaparece como por arte de magia. Catalina, la hija de la farmacéutica del pueblo, se convierte en su aliada para desentrañar el misterio del díscolo libro. Por supuesto hay mucho más que la búsqueda de ese libro, así que Juan acabará descubriendo finalmente el secreto de su tío Tito. Fantasía y esa especial magia de muchos autores latinoamericanos, se manifiestan en esta novela de iniciación y amor por los libros.

Juan Villoro, uno de los grandes de la narrativa mexicana, presente en el nº1 de LPE en 2012 como primer escritor latinoamericano de nuestra revista, suele incidir poco en la literatura para niños y jóvenes. Una lástima que corrige de tanto en tanto con obras como esta.

*Gabriel Mirall*

## Nos han gustado...

### TODOS QUIEREN A DAISY JONES

Autora:  
**Taylor Jenkins Reid**

Blackie Books 2019

Taylor Jenkins Reid se traslada a los años 60, en plena década dorada de la música, para contar el ascenso a la gloria de Daisy Jones & The Six, un éxito profesional que llega mientras las vidas personales de sus miembros se resquebrajan. La historia se mira en el espejo de bandas como Fleetwood Mac y su turbulenta y carismática líder, Stevie Nicks.

Daisy Jones es una chica acomodada de Los Ángeles que se acostumbra a la vida rápida cuando todavía es una niña. Su belleza, magnetismo y su actitud no pasan desapercibidas en la escena musical y nocturna de la época. Pero ella quiere ser más que una groupie, confía en su talento, sabe que puede hacerlo. Quiere componer y cantar sus propias canciones.

Al otro lado, Billy y Graham son dos hermanos que intentan hacer despegar el proyecto musical de The Six, pero nadie ha dicho nunca que los inicios son fáciles. Comienzan interpretando versiones de otros artistas en bodas y banquetes, haciendo de teloneros... Luchan por su sueño. Cuando los caminos de ambos se cruzan y Daisy es llamada para realizar una colaboración con la banda surge la chispa. Ella tiene suficiente carácter y personalidad como para imprimirle su propio sello



a las canciones de Billy pero este no acepta que alguien modifique el sentido o la idea de lo que ha compuesto. Y sucede así la eterna lucha de egos que acaba por destruir a tantos

grupos. Pero el público la quiere. Daisy se gana a pulso un sitio en The Six y pronto formalizan la relación profesional: pasarán a llamarse Daisy Jones & The Six y ella tendrá a partir de entonces un papel fundamental en la autoría de los temas. Cuestionar el liderazgo de Billy, el más talentoso de la banda, será la clave del conflicto y de la compleja relación que se establece entre ambos.

El acierto de la autora al elegir una estructura de testimonios, en formato entrevista, acerca esta historia musical al terreno de la no ficción. Cada miembro de la banda narra su propia experiencia, su punto de vista, muchas veces contraponiéndola a la de los demás. Sexo, drogas, excesos, rehabilitaciones, alcanzar la cima y el infierno al mismo tiempo... Todos quieren a Daisy Jones conserva la fuerza del momento que retrata, la magia de una mujer que brilla por derecho propio mientras se consume, la lucha de un hombre por detener el fuego que amenaza con abrasar su matrimonio. Una historia agri dulce y dolorosa, tan llena de sentimientos y emociones como de música, poesía y vida.

*Alba Porral Quintillán*

### MI TÍO, REINA MORA, NIJINSKY Y YO

Autora:  
**Mónica Rodríguez**

Ilustraciones:  
**Marta Sevilla**

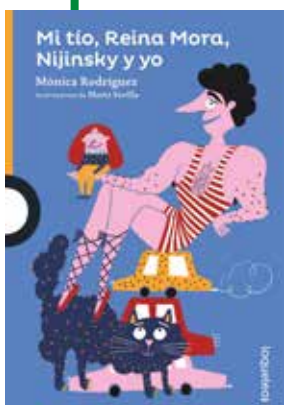
Loqueleo 2019

Anita es una joven que acompaña por distintos escenarios del mundo de la danza a su tío, bailarín y admirador del gran Nijinsky, el hombre que, según

la leyenda, era capaz de sostenerse en el aire más que ningún otro danzante. Nijinsky fue,

por ejemplo, el encargado de coreografiar "La consagración de la primavera", de Stravinsky, en su estreno parisino de 1923, algo que constituyó uno de los grandes escándalos escénicos del siglo XX. Las hilarantes peripecias de Anita, su tío y una gata llamada Reina Mora, se desarrollan en algunos de los grandes escenarios y de esta forma la novela se convierte en un múltiple homenaje a todos sus referentes, la danza, Nijinsky y los teatros por los que transcurre. Una novela que aporta algo más que diversión y entretenimiento.

*Silverio Kane*



## POESÍA DEL TRIMESTRE

### MUÑECA DE TRAPO Y OTROS SERES CON CABEZA Y CORAZÓN

Autor:

**Juan Carlos Martín Ramos**

Ilustraciones:

**Teresa Fúster Varela**

Ediciones SM. Col. Luna de Aire



Nunca debemos dejar de tener en cuenta la poesía del poeta andaluz, Juan Carlos Martín Ramos. Su poesía es delicada, aparentemente sencilla pero dotada de un lirismo contagioso que se instala muy dentro del lector. Martín Ramos es un poeta elegante. Cuida el lenguaje de una manera ejemplar y sabe poner su acento en el ser humano y sus necesidades. No en vano ha sido galardonado con premios tan prestigiosos como el Lazarillo, el Ciudad de Orihuela y el Luna de Aire. Toda su trayectoria está coloreada por un gusto exquisito que emociona. Cualquier poemario suyo es una delicia.

Con el libro que nos ocupa, *Muñeca de trapo y otros seres con cabeza y corazón*, consiguió el Premio Luna de Aire de la Universidad de Castilla-La Mancha. Este es un poemario fresco, luminoso y de un ritmo nítidamente claro. A través de 22 poemas protagonizados por muñecos de nuestra vida infantil consigue un discurso lleno de vida, de sueños y de deseos. "Duérmete, niño, / no tengas miedo, / me quedaré a contarte / todos tus sueños", le dice el

osito de peluche a un pequeño, a modo de nana muy hermosa. Los muñecos hablan. Un espantapájaros no quiere espantar a nadie y mucho menos a las aves. El muñeco de fútbol quiere que lo dejen solo, quiere soltarse de la barra para correr por la banda. El muñeco acróbata quiere ir hacia atrás y hacia adelante, dar volteretas hasta perder la cuenta. Humor, anhelos fervientes de libertad, de justicia, sorpresas varias y juegos que

hacen del poemario un conjunto de gritos en voz baja para gozar de la poesía hecha desde la inteligencia y desde el cariño hacia las pequeñas cosas que acaban por ser muy grandes.

Juan Carlos Martín Ramos lleva consigo un pequeño cuaderno, donde solo hay sitio para escribir poesía. Esa poesía que nos hace mejores personas al hilo de la palabra bien hilada. Son muñecas y muñecos que acompañan al lector porque son juguetes que sienten y hablan. Que se le parecen y comparten comportamientos y afanes.

Acompañan a los versos unas ilustraciones de una gran expresividad de Teresa Fúster Varela, simpáticos y agradables.

Un poemario, pues, para gozar y comprender que leer y escribir poesía sigue siendo, hoy más que nunca, una aventura necesaria.

*Antonio García Teijeiro*



### LAS MEJORES HISTORIAS Y RIMAS

Autor:

**Gianni Rodari**

Ilustraciones:

**Elisa Pagnelli**

Traducción:

**Calos Gumpert**

Anaya 2020

En el centenario del nacimiento de Rodari, no han faltado a lo largo de 2020 las recuperaciones de muchos de sus títulos, y, de entre todos ellos, uno de los más acertados ha sido este que reúne

algunos de los mejores relatos y los mejores versos del gran narrador italiano. Dado que es un libro de "grandes éxitos", no es de extrañar que sea un grueso volumen antológico, por más que muchos cuentos sean extremadamente breves, algunos procedentes de sus libros "Cuentos por teléfono", "Cuentos largos como una sonrisa" y "El libro de los errores". En suma, un recorrido por las constantes que han iluminado la vida de Rodari: el humor, la crítica, el romanticismo y el fiel ojo de la realidad social que nunca deja de envolvernos.

*Xavier Serrahima*

## Nos han gustado...

### MANGATA

Autor:  
**Ricard Ruiz Garzón**

Edebé 2020

“Nunca vas a entender que se muriera. Como mucho, vivirás con ello. Así que no corras. No quieras correr. Tardarás en aceptarlo, pero lo harás. Es ley de vida.” Ricard Ruiz Garzón: Mangata

Estupenda novela dirigida a un público adolescente que lucha por tener su propia identidad dentro de la familia. No es fácil, para algunos, ser la hermana pequeña, siendo la mayor muy especial y habiendo fallecido antes de tiempo. La obra está escrita en primera persona, siendo la narradora, Jana, la joven protagonista. Jana prometió a su hermana que ella también bailarían sobre las aguas del lago frente a su casa una noche de luna llena, tal como vio a ella hacerlo una noche. La que le tomó una fotografía con la cámara prestada de aquella. Esa desaparición alteró la vida familiar. Desde la abuela hasta ella, la menor de todos. Su hermano y sus padres también ven trastocados sus planes ante tamaña tragedia. Cada uno la sobrelleva como puede y sabe.

De las dudas existenciales, los recuerdos compartidos, los secretos entre hermanas, las confesiones a escondidas, las cosas no dichas, los deseos de recuperar el tiempo perdido, junto a las historias de la abuela van dando forma a esta trama que se organiza en capítulos breves.

Cada capítulo es una letra del abecedario, empezando por la a y terminando por la z. Así podemos leer el primero que se titula, A de Artista; el segundo, B de Bailar hasta el úl-



timo, Z de demás de Zya, nombre de la hermana fallecida. Al final de cada capítulo aparecen otras palabras iniciadas con esa letra y la narradora escribe su significado o el recuerdo que le trae ese vocablo. En esos listados aparecen muchas palabras de distintas lenguas que no se pueden traducir con un sinónimo. Este juego de palabras

se basa en una exposición de fotografías que realizó la hermana mayor. Cada foto tenía como título una de esas palabras. La que da título al libro es sueca y significa: “caminito de plata que forma sobre el agua la luz de la luna”. Descubrir palabras como: viraha, hindi, “echar de menos a alguien cuando ya no está” o samar, árabe, “no dormir para seguir hablando con amigos”, iksuar-pork, inuit, “salir mucho a ver si llega quien esperas”, gigil, indonesio, “algo tan mono que desearías pellizcarlo”, culaccino, italiano, “cerco que deja sobre la mesa un vaso frío” o boketto, japonés, “mirar al vacío sin pensar”, hace tener un disfrute extra de la lectura.

Al final, la joven madura, consigue bailar sobre las aguas del lago la última noche de luna que pasan en su lugar de vacaciones. Además se reconcilia con ella, con su madre, con su abuela y con todas las mujeres de su ascendencia, pues ellas tienen algo especial que las hace únicas. Buena obra que refleja el paso a la madurez de una chica que ve su vida trastocada por una tragedia familiar. Seguro que atrapa a los electores desde su inicio por su frescura, su lenguaje actual y sus sentimientos. Con este libro, Ricard Ruiz Garzón quedó finalista del Premio Edebé de Literatura Juvenil 2019.

*José R. Cortés Criado*

## CUANDO ESTAMOS JUNTAS

Autora:  
**María Wernicke**

CalibroscoPIO, 2019

Abuela, hija, nieta, tres generaciones de mujeres fuertes, frescas y cotidianas, protagonizan esta historia que cuenta con hermosas imágenes y frases cortas, el descubrimiento de la belleza en lo cotidiano. Partiendo de una historia real, María Wernicke narra, con su encantador estilo, una historia íntima, sencilla y profunda.

En la relación de una adolescente con su madre y abuela se devela fuerza y sensibilidad. Están presentes el descubrimiento del amor, la lucha por los derechos y el rescate de la memoria. Todos contados con imágenes limpias y emotivas, sin grandes discursos el libro habla de temas trascendentales y profundos. A partir de diferentes acontecimientos la niña narra cómo disfruta escuchar y ser escuchada, ser esperada y acogida, reencontrarse. Momentos que podrían carecer de importancia, pero que contrastados con el hecho de ser separadas,



toman una enorme dimensión afectiva. Cuando estamos juntas, ilustra de manera intensa el vínculo profundo que se crea al calor del hogar, la comida, las charlas, los saludos y despedidas, el regreso. Nada extraordinario sucede en lo cotidiano de una casa, hasta que lo extraordinario rompe la monotonía y se comienza a extrañar hasta el más pequeño gesto. No hay ruego, ni asomo de lo dramático en la narración, se mantiene la dignidad de estos personajes femeninos que en la defensa y la protesta permanecen firmes, amorosas y añorantes.

María Wernicke, escritora e ilustradora argentina, ilustró numerosos libros para editoriales de Argentina, Puerto Rico, Estados Unidos, España y México. Su libro Cuando estamos juntas, hace parte de la lista de Destacados Alija 2019 (Asociación de Literatura Infantil y Juvenil Argentina) y ganó el premio de los lectores del Banco del Libro en 2020.

“Mis dibujos son como yo. Pueden ser decididamente obsesivos, calmos y tiernos, melancólicos o rabiosos... Mis dibujos fueron tan variados como los textos que ilustré, pero siempre con pasión.” Dice María Wernicke en su página web.

*Paula Andrea Soto Castrillón*

## LOS NIÑOS DEL MUELLE

Autora:  
**Mónica Rodríguez**

Editorial Edelvives 2020

El grueso de la obra es la vida de los “raqueros”, esos niños desamparados, que vivían en el muelle de Santander y sobrevivían con pequeños hurtos y, sobre todo, recogiendo las monedas que los marineros o paseantes les arrojaban al mar. La novela tiene un salto en el tiempo. Comienza en el siglo XXI en Santander, con la llegada de una familia madrileña formada por tres miembros: un padre que se dedica a la creación de páginas web, una madre abogada y un niño de doce años que es caprichoso y muy consentido. Este tropieza, cae al mar y al salir, no ve a sus padres... está en el año 1906. Desde ese momento, todo su afán fue



volver a su época, localizar a sus padres, alejarse de aquel mal olor, de aquellos golfos que se metían con él, de ver a gente tan desalmada que no respeta a los demás ni ayudaba al prójimo... El chaval termina adaptándose al entorno, se transforma en otro raquero más, los comprende y compadece, no entiende que puedan vivir así y que la sociedad sea tan dura con los necesitados. Cuando siente las injusticias en su persona empieza a cambiar su forma de pensar.

Mónica Rodríguez nos acerca a la sociedad de principios del siglo XX, hace muy buenas descripciones de lugares; cualquiera que haya visitado Santander reconocerá los espacios que nombra pero, sobre todo, retrata muy bien el submundo donde viven estos niños, que no son delincuentes en potencia ni malhechores pequeños, no, no son más que niños abandonados y solos en este mundo, que andan perdidos, desorientados y falto de todo tipo de cariño. A todo ello hay que sumar el léxico propio del mar, la pesca y el habla vulgar de una población analfabeta e inculta.

*José R. Cortés Criado*

## Nos han gustado...

### LA VERSIÓN DE ERIC

Autor:  
**Nando López**

Editorial SM 2020

Trepidante novela que te impacta desde el primer capítulo. Un joven llega a una comisaría dispuesto a declarar que ha cometido un asesinato. Desde ese momento el relato sigue su curso con incursiones en el pasado íntimo del protagonista, Eric, que tuvo antes otro nombre con el que no se identifica en absoluto, Alicia; desde muy jovencita descubrió que ese nombre no la representaba, no era ella, porque se sentía él. Eric nada tiene claro, salvo declararse culpable. La noche en comisaría será eterna y servirá para una catarsis con

su pasado. Vuelve una y otra vez a su identidad sexual, a sus problemas escolares, a las incomprensiones de muchas personas y, sobre todo, al rechazo que le manifiesta su padre. Aspectos trascendentales de su vida pasan ante el lector, que poco a poco va encajando las piezas sueltas que el protagonista nos va ofreciendo paso a paso para que terminemos de conocer a Eric y saber por qué actuó de esa manera aquella noche en aquel lugar apartado. Este thriller intimista nos lleva a esclarecer unos crímenes y a hacernos comprender por qué el protagonista llegó a tal situación. Su angustia se contagia al lector que se siente partícipe



de sus confesiones y deja claro que la identidad no se elige y que nadie tiene derecho a cuestionarla ni a ponerla en tela de juicio. Las inseguridades del protagonista, sus in-

timidades, su alta capacidad intelectual, su necesidad de sentirse querido, su afán por ser quien es, su valor como artista y su capacidad de reacción ante la sociedad hacen de Eric un personaje que trasciende la etiqueta de trans o miembro del colectivo LGBTI para mostrarnos un joven que recuerda su infancia y adolescencia como una época de grandes cambios en su personalidad.

Obtuvo el Gran Angular 2020.

*José R. Cortés Criado*

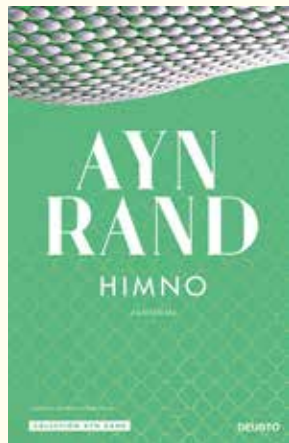
### HIMNO

Autora:  
**Ayn Rand**

Traducción:  
**Verónica Puertollano**

Deusto 2020

De vez en cuando, en LPE, nos gusta hablar y/o reseñar libros que no son "específicamente" infantiles o juveniles, pero que son novelas o relatos que "deberían" leer los jóvenes. Como en este caso, una corta obra de la ruso-americana Ayn Rand, novelista que, para los que conozcan la vida de Jordi Sierra i Fabra, marcó su adolescencia y su vida a través de su novela más emblemática, "El manantial". Ayn Rand no solo fue una escritora excepcional, sino una gran pensadora. Desarrolló una filosofía llama "objetivismo", en la que el in-



dividualismo era lo más esencial de la condición humana, algo por demás inherente a todo artista.

En "Himno" vemos a una sociedad dictatorial marcada por el "nosotros" (todos los personajes son "nosotros", no "yo", y se refieren a sí mismos en plural), en la que la colectividad está por encima de todo, con los caminos de la vida marcados desde el nacimiento y con una presencia constante de las autoridades a modo de Gran Hermano Global. Hay que tener en cuenta que el relato fue escrito en 1936, antes de la Segunda Guerra Mundial, y es pues un precursor de muchos de los males actuales, comenzando por el genocidio cultural impuesto por la globalización. El protagonista de la novela busca la palabra prohibida, que no es otra que YO que nos hace únicos, especiales y diferentes.

Ciencia ficción, novela distópica, sí, pero también una profunda obra que invita a la reflexión y el debate en clase.

*Equipo LPE*

## SIETE LLAVES PARA ABRIR LOS SUEÑOS

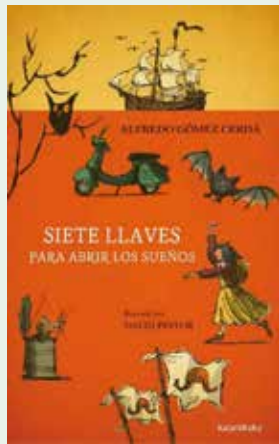
Autor:

**Alfredo Gómez Cerdá**

Kalandraka 2020

Libro-homenaje a siete de los más grandes autores de LIJ (podrían ser bastantes más, claro) de los que establecido el canon, y que nos han enseñado en que consiste la LITERATURA para la infancia: Gianni Rodari, Tomi Ungerer, Astrid Lindgren, Juan Fariás, Gloria Fuertes, Roald Dahl y Christine Nöstlinger.

Alfredo Gómez Cerdá nos los presenta haciéndolos protagonistas de un pequeño relato de ficción que supone un profundo conocimiento de la obra y personalidad de cada uno de ellos, y utilizando con precisión y eficacia el recurso fundamental que caracteriza la obra de estos indiscutibles maestros, la fantasía. Y también el humor, la utopía, la rebeldía, la mirada crítica... En el momento actual, en el que la LIJ es un fenómeno cultural de gran importancia, que en muchos casos sirve para dinamizar el panorama editorial, es fundamental recordar el



legado de estos pioneros que colocaron los libros destinados a la infancia al nivel de la Gran Literatura, que nos hicieron ver que los niños no son adultos en miniatura, sino seres en evolución, sí, pero con unas necesidades propias, y que escribir para ellos en ningún caso supone rebajar la calidad de textos e imágenes.

Además del hermoso texto de Gómez Cerdá, hay que destacar en este volumen las estupendas ilustraciones de David Pintor, la cuidada edición de Kalandraka y, en este caso, la excelente traducción al catalán y el gallego.

Esperamos que los niños y niñas a los que va dirigido este libro disfruten mucho con su lectura y esto los lleve a profundizar en la obra de los siete autores homenajeados. De lo que no hay duda es de que los adultos que se reconozcan admiradores y deudores de todos ellos, lo recibirán como un auténtico regalo.

*Cortesía Revista CLIJ*

*(comentario de María Jesús Fernández)*

## LOS DEVORADORES DE MENTES

Autor:

**David Blanco Laserna**

Ilustraciones:

**Celsius Pictor**

Thule 2020

Si no fuera por la extraordinaria belleza visual de este libro de gran formato, tendríamos que hablar de una de las obras más terroríficas de la narrativa actual. Una obra que no necesita de zombies ni de sangrientas matanzas gore para ponernos los pelos de punta. Porque todo lo que se cuenta en este libro acerca del mundo animal, es cierto, auténtico. Y por esa misma razón, por ser real, pone los pelos de punta. Que los animales son capaces de lo mejor, todos lo sa-

bemos. Pero también sabemos de la crueldad inconsciente de su naturaleza, de su imperio de la ley del más fuerte, del "comer o ser comido".

En estos 19 relatos asistimos, con asombro, a situaciones que probablemente puedan pasar ante nuestros ojos sin ser conscientes de ello. La cigarra invadida por un hongo que la anestesia y le devora el abdomen sin que se dé cuenta. El parásito que se forma en el intestino de los gatos y va a parar a sus heces, las cuales, comidas por las ratas, hacen que estas pierdan el miedo al gato y se confíen ante ellos para ser sus presas. Los crustáceos



que se cuelgan de los ojos de los tiburones como si fueran pendientes. Las cucarachas zombies, el virus que devora a las orugas y las licua gota a gota, los ladrones de cuerpos, los gusanos que invaden los ojos de los caracoles cegándolos para que se los coman los pájaros...

Cada historia resulta ser tanto o más aterradora que la anterior y que la siguiente. Un libro que nos hace ver el mundo animal de una forma muy diferente y que ha sido bellamente ilustrado por un mago de la expresividad animal.

*Gabriel Mirall*

### UN CLÁSICO RECUPERADO

#### MEDIO PAN Y UN LIBRO

Autor:  
**Federico García Lorca**

Kalandraka 2020

En septiembre de 1931 el poeta granadino Federico García Lorca fue invitado a pronunciar el discurso de inauguración de la biblioteca pública de su pueblo natal, Fuente Vaqueros. Agradecido y emocionado por lo que consideró una muestra de afecto de sus

paisanos, el artista elaboró un breve texto, instructivo y reivindicativo, sobre el acceso al libro y la lectura como fuente de conocimientos y principal "alimento del ser humano". De ahí su título, "Medio pan y un libro", como explicará, apasionadamente, en el propio discurso.

*"Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle, no pediría pan, sino que pediría medio pan*



#### EL MUNDO SEGÚN MARK

Autora:  
**Penelope Lively**

Impedimenta 2020

Tras conseguir un notable reconocimiento entre crítica y público con sus últimas biografías, Mark Lamming se embarca en el proyecto de escribir un libro sobre la vida y obra de Gilbert Strong, cuya nieta custodia su archivo ajena a la importancia de la figura literaria que ha podido llegar a representar su abuelo. Carrie parece no conocer nada sobre el mundo literario, ni interesarle lo más mínimo. Ha convertido la vivienda de Dean Close en un centro de jardinería, donde trabaja junto a su amigo y compañero Bill, rodeada de flores y plantas a las que cuida. Es feliz con su sencillo estilo de vida y no se avergüenza de desconocer las referencias y autores que le nombra Mark durante las primeras conversaciones que mantienen. Para Mark, acostumbrado a moverse libremente en un círculo académico así como entre artistas, poetas y escritores, conocer a Carrie va a suponer un profundo impacto que hará tambalear su mundo y, en especial, su matrimonio con



Diana, una sofisticada galerista de arte. Las visitas de Mark a la casa de Strong, que ahora habita su nieta Carrie, se vuelven cada vez más frecuentes. El trabajo requiere una minuciosa tarea de estudio y análisis para destapar las intimidades más profundas de Strong, así como ser testigo de la correspondencia que mantenía con sus amantes. La necesidad de revisar y clasificar el abundante material que Carrie guarda en el desván de la casa es evidente pero el interés del biógrafo va más allá: se siente fascinado por la joven. Así que pronto le propone que lo acompañe en un viaje por Francia con el propósito de ir en busca de su madre y poder entrevistarse con ella para conocer las impresiones y vivencias que conserva la hija de Gilbert Strong, su objeto de análisis, sobre su padre.

El lector asiste a la deconstrucción de un mito adentrándose, de la mano de Mark, en la cara oculta de una trayectoria vital a través de una intensa labor de investigación. Durante este proceso, la autora propone un maravilloso paseo por las relaciones humanas y la naturaleza, repleta de sensaciones, dudas y aprendizaje.

Alba Porral Quintillán



y un libro. Y yo ataco desde aquí, violentamente, a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas, sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero también que todos los hombres sepan. Que gocen los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirse en máquinas al servicio del Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible organización social".

En una feliz iniciativa, Kalandraka lo reproduce en este volumen -publicado en las cuatro lenguas oficiales del Estado español-, para

disfrute de coleccionistas, pero también de adolescentes que, tras un probable y parco primer encuentro escolar con el poeta (sus poemas y su trágico final, asesinado en agosto de 1936), podrán descubrir inesperadas facetas personales de uno de los "grandes" de la literatura española, además de una entusiasta lección magistral sobre la historia del libro y la imprenta, "el mayor de los logros jamás conseguido por el hombre", y una apasionada exaltación de la lectura.

Cortesía Revista CLIJ

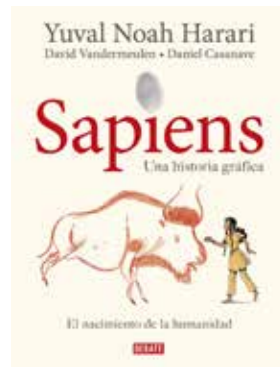
## SAPIENS. UNA HISTORIA GRÁFICA

Autores:

**Yuval Noah Harari, David Vandermeulen y Daniel Casanave**

Debate 2020

Historia, antropología, evolución, economía, ciencia, religión, medio ambiente... Con la ayuda de David Vandermeulen y las ilustraciones de Daniel Casanave el revolucionario Sapiens. De animales a dioses, del historiador Yuval Noah Harari, va un paso más allá y propone una adaptación gráfica para ampliar horizontes de forma amena, concisa y divertida acerca de las grandes cuestiones que afectan a la humanidad y al que se ha convertido en la especie líder. Un libro que abre el objetivo para situar al homo sapiens en su contexto, en relación a su entorno y a lo que este ha provocado en él. ¿Cómo ha conseguido llegar hasta aquí? Surge entonces una de las grandes afirmaciones a las que este estudio de no ficción



da respuesta: el homo sapiens es la especie más mortífera que ha habido en los cuatro mil millones de años de vida en la Tierra. El origen del dinero y el capitalismo, los dioses y las religiones... Cómo convertir la materia en mente para construir un producto psicológico de forma colectiva basado en la confianza. Sapiens echa la vista atrás para realizar una radiografía completa y multidisciplinar que desmonta algunos mitos o creencias sobre los que se han erigido las sociedades actuales. La proximidad temporal de la paternidad colectiva; la cercana amortabilidad del ser humano gracias a los avances de la ciencia impulsados, a su vez, por el capital; la cuestionable idea acerca de la superioridad de los hombres en términos evolutivos cuando las mujeres son más resistentes al hambre, la enfermedad o la fatiga... Un viaje arrollador en el que aprender de dónde venimos, quiénes somos y qué nos depara el futuro. Imprescindible para todo lector, joven o adulto, pero ideal para el aprendizaje de la juventud.

Alba Porral Quintillán

# LIVIO ANDRÓNICO

Por: Albert Xurigué

*Empezamos una serie sobre los primeros escritores que vio Roma. Tal como hicimos la otra vez, volvemos a subir a nuestra máquina del tiempo, programando los siglos en que imperaba la civilización romana.*

En la primavera del 2017 (LPE19) iniciamos una serie de biografías sobre los primeros escritores griegos y así conocimos a Jámblico, Homero, Esquilo, Sòfocles, Eurípides, Aristófanes, Teano de Crotona, Hesíodo, Heródoto... hasta que llegamos a Luciano en el número anterior al actual. Ahora iniciamos el año 2021 con lo que podríamos llamar la continuación, es decir, empezamos una serie sobre los primeros escritores que vio Roma, la ciudad eterna. Así pues, tal como hicimos la otra vez, volvemos a subir en nuestra máquina del tiempo, programando ahora los siglos en que imperaba la civilización romana. Llegados a la península itálica, nos encontramos en el s. III aC. y ahora vamos a informarnos sobre el mundo del momento. ¡Qué guay! ¡Somos periodistas en la época antigua! Nos instalamos en una posada y en seguida bajamos al comedor para tomar algo y aprovechar para hablar un ratillo con el camarero. Queremos saber sobre la situación del momento. Nos cuenta que Roma -aquella ciudad fundada por Rómulo en el 753 aC.- ya gobierna el Lacio entero y mucho más y que ahora

está conquistando el sur, conocido con el nombre de Magna Grecia. También nos cuenta que llegan muchos prisioneros hechos en las batallas.

Con esta información empezamos a atar cabos. Como aprendimos en los números anteriores sobre escritores griegos, el mundo helénico también ocupaba el sur de la península italiana junto con la isla de Sicilia y hemos desembarcado en el momento que Roma coge fuerza y los empieza a invadir. Y, cosa muy importante, el camarero nos ha explicado que llegan muchos prisioneros producto de estas guerras: los primeros profesores de griego en Roma, los hombres que enseñarán la gramática griega a los primeros romanos, que hasta ese momento no han sido otra cosa que soldados.

¡Ostras! Esto del periodismo histórico no está mal. Ahora vamos a pasear y en el mercado vemos cómo un noble acaba de comprar a un prisionero que quiere que sea maestro para su hijo. He oído que el noble se llamaba Livio y que el prisionero Andrónico. ¡Lo que acabamos de presenciar! El nacimiento de la literatura romana. El esclavo que pronto será co-



nocido como Livio Andrónico en honor a su amo será uno de los primeros poetas en escribir en latín, que ya sabemos que es la lengua del Lacio, la región donde se encuentra Roma. El sembrará la semilla, que muchos otros regarán haciendo que se ponga en marcha la más grande civilización jamás existida.

Con esta alegría volvemos al siglo XXI, pero iremos regresando periódicamente para escribir sobre esos primeros habitantes de Roma que se dedicaron a dejar plasmado para nosotros un mundo que, pudiendo tener sus defectos como todos, fue el origen de las lenguas románicas. Dicho de otro modo, la lengua griega fue nuestra abuela, la lengua latina nuestra madre y el castellano, el catalán, el italiano, el francés... somos nosotros.

Hasta el próximo número en el que ya les anuncio que conoceremos a Cicerón el más grande orador de todos los tiempos.. **LPE**

## PATRICIA HIGHSMITH

### LA LITERATURA EN 12 MANDAMIENTOS

Su verdadero nombre era Mary Patricia Plangman. Nació en 1921 en Fort Worth, Texas y murió en Locarno, Suiza, en 1995. Escritora precoz, es una de las grandes damas de la narrativa policíaca, llevada al cine en innumerables ocasiones. Su primera novela, "Extraños en un tren", filmada por Alfred Hitchcock, la convirtió en una reputada autora. Suyo es el inquietante personaje Ripley, que aparece en muchas de sus obras.



**1 Un secreto para el éxito.** No hay fórmulas mágicas ni secretos, salvo la individualidad y la personalidad. Solo al individuo le corresponde expresar lo que le diferencia de los demás. Es "la apertura de espíritu", pero no es nada místico. Es una especie de libertad.

**2 Objetivo: la diversión.** La primera persona a la que debes complacer es a ti mismo. Si eres capaz de divertirte escribiendo, divertirás a los editores y a los lectores.

**3 Planificación, la justa.** Un argumento nunca debe de ser rígido ni estar terminado. Tengo que pensar en mi propio entretenimiento y a mi me gustan las sorpresas. Si sé todo lo que va a pasar, escribirlo no será tan divertido. Es más importante que los personajes se muevan y tomen decisiones como personas de carne y hueso, que se les dé la oportunidad de liberarse, de elegir, de volver atrás, como en la vida real, no ser autómatas.

**4 Así empieza todo.** Los gérmenes de una idea pueden ser pequeños o grandes, sencillos o complejos, fragmentarios o completos, quietos o móviles. Yo los reconozco gracias a cierta excitación que siento en seguida, la misma que produce una sola línea de un poema. El mundo está lleno de ideas germinales, y si no las tiene es por fatiga física o mental.

**5 El diálogo, con moderación.** Tres líneas de prosa son suficientes para transmitir lo esencial de una conversación. El diálogo es dramático y debe usarse con moderación.

**6 Sin trucos.** Los trucos proporcionan un entretenimiento endeble y no divertirán al lector inteligente. Son ideas ingeniosas que no tienen nada que ver con la literatura.

**7 No hablar con escritores.** No se me ocurre nada peor o más peligroso que comentar mi trabajo con otro escritor. Los escritores nadan unos junto a otros en la misma profundidad, dispuestos a hincar los dientes en el mismo plancton que flota a la deriva.

**8 Cuidado con el amor.** La personas que nos atraen o de las que estamos enamorados son como una especie de caucho que nos aísla de la chispa de la inspiración.

**9 El lugar de las dificultades.** Están en la mente del escritor, no en el papel.

**10 El dinero.** El escritor hará bien en tener otro trabajo.

**11 Sin juicios morales.** Las personas creativas no hacen juicios morales. Hay tiempo para ello después, pero el arte no tiene nada que ver con la moral, los convencionalismos ni los sermones.

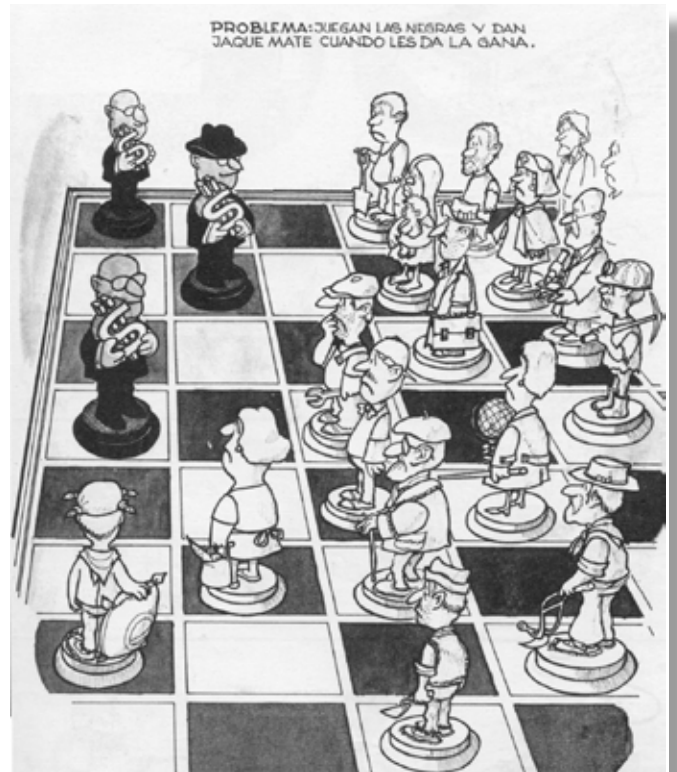
**12 El arte de escribir.** Lo que hace difícil escribir sobre el arte de escribir es la imposibilidad de establecer reglas. Es decir, y después de todo esto: que nadie se haga ilusiones. **LPE**

# QUINO

Pocas veces cinco letras han definido tanto a una persona. Decir Quino era decir humor y Mafalda, lucidez y sonrisa, resumir la filosofía de la bondad y la crítica, a veces amable, otras profunda, en torno a unos chistes, unas tiras cómicas o unas caricaturas.

Quino, Joaquín Salvador Lavado Tejón, había nacido el 17 de julio de 1932 en Mendoza, Argentina, y nos dejaba el 30 de septiembre de 2020 en su misma ciudad, en su barrio de toda la vida, porque Quino era un argentino universal. El día anterior a su muerte, Mafalda, su personaje emblemático, cumplía 56 años, aunque para todos, seguía siendo la niña que miraba el mundo con sus ojos, tan especiales, tan clarividentes.

Hijo de españoles emigrados, su vocación por la ilustración emergió en la niñez. Estudió en la Escuela de Bellas Artes pero primero su madre y después su padre le dejaron huérfano a los 16 años. En 1954, al acabar el servicio militar obligatorio, comenzó a publicar sus chistes en un sinfín de medios de la época. También hizo publicidad. Ya en 1963 publicó su primer libro de ilustraciones. El encargo de una publicidad para la empresa Mansfield (electrodomésticos), le hizo crear el personaje de Mafalda. La primera historieta de la niña apareció en Leoplán y después en el semanario Primera Plana. A partir de 1965 la dimensión de Mafalda y sus amigos se hizo internacional. No es de extrañar que ella fuera fan de los Beatles, que era la música del momento. Como curiosidad, la censura en España obligó a que Mafalda fuera etiquetada como "lectura para adultos". Mafalda apareció dibujada hasta 1973, pero ya era un icono del siglo XX. Pero más allá de ella, los chistes e historietas de Quino eran un fiel reflejo de una sociedad y un mundo que él supo reflejar como nadie, siempre a caballo de su melancólica tristeza pero también su extraordinaria sensibilidad. **LPE**



*Quino no se quedó en el personaje de Mafalda, ilustró también su visión crítica, irónica y melancólica del mundo que le tocó vivir. Estas ilustraciones reflejan su idea de cómo los poderes fácticos de la sociedad están por encima de ésta.*



## DIEZ FRASES FAMOSAS DE MAFALDA

1. Al final, ¿cómo es el asunto? ¿Uno va llevando su vida adelante o la vida se lo lleva por delante a uno?
2. Debiera haber un día en la semana en el que los informativos nos engañaran un poco dando buenas noticias.
3. Indudablemente, la primavera es lo más publicitario que tiene la vida.
4. Tenemos hombres de principios, lástima que nunca los dejen pasar del principio.
5. Como siempre: lo urgente no deja tiempo para lo importante.
6. Hoy quiero vivir sin darme cuenta.
7. Mamá, cuando conociste a papá, ¿sentiste que te devoraban las llamas de la pasión o apenas algo se te tostaba?
8. Bueno, pero y el espíritu ¿a qué edad empieza a necesitar maquillarse?
9. ¿Qué habrán hecho algunos pobres sures para merecer ciertos nortes?
10. ¿Y Dios habrá patentado esta idea del manicomio redondo?



## NOVELA NEGRA, MA

Invitada: **BERTA MIR** Por: **Rafi Bonet**

- **B**uenas tardes, queridos amigos, con el invierno en su punto, hemos invitado a tomar el té a una jovencita encantadora: Berta Mir. Investigadora también, naturalmente. Bienvenida a nuestro programa, Berta.

- Muchas gracias Srta. Marple. Encantada de estar aquí hoy con usted. Con todos ustedes.

- Usted trabaja como investigadora en Barcelona.

- Sí, sí. Vivo en Barcelona. Y trabajo en una agencia de detectives más por necesidad que por vocación. Aún no me tengo por investigadora.

- Claro, claro. La agencia es de su padre ¿verdad?

- Sí. Sí. Mi padre es el dueño de la agencia. Trabajaba solo siempre. Y después del accidente...

- Bueno, más que accidente ha sido un intento de asesinato parece ser.

- Es cierto. Yo lo descubrí. Mi padre era muy metódico. Todo lo dejaba por escrito y además como era el único sueldo que entraba en casa, decidí retomar sus investigaciones, hacer los informes y que me los pagaran. Y así descubrí el porqué del accidente.

- Ya, pero eso puede ser muy peligroso para usted, querida.

- Ay Srta. Marple, no me llame de usted, por favor. Verá, yo pensaba que mi padre tenía casos de infidelidades, de padres que querían saber lo que hacía su hijo y cosas así. Vamos, facilonas.

- Pero el caso del accidente fue distinto.

- Sí, al final resultó ser el culpable un chico de una comuna, relacionado con la fuga de una muchacha y con unas falsificaciones de arte. En realidad fue más un atolondramiento que una premeditación. Pero eso no le quita culpa.

- Ya, porque ha dejado a tu padre totalmente incapacitado. Necesita



ayuda para todo y tan solo puede comunicarse con el movimiento de un dedo de la mano.

- Sí, así es. Tiene la mente lúcida, pero nada más. Yo le quiero muchísimo, pero me resulta muy duro, muy duro. Y eso que hablo con él y me comunica cosas a través de ese dedo en mi mano. Pero es tan triste verlo así, postrado...

- Lo entendemos querida. Y eres muy valiente. De verdad. Otra persona en tu lugar se habría hundido y tú sigues adelante con la cabeza alta. Y haciéndose cargo de todos los gastos de la casa.

- Claro, ¿quién lo iba a hacer si no? Ahora que no entra dinero en casa me había propuesto trabajar, en lo que fuera, porque aparte de los gastos normales hay que pagar a una cuidadora para atender a mi padre... pero, como sin querer o por cosas del destino, han ido llegando clientes y yo me veo capaz de hacer esos trabajos. Y además se pagan relativamente bien.

- Pues, en el caso del chantajista pelirrojo, casi la matan querida. Suerte del aquel mendigo medio loco que te confundió con su hija.

# AÑOS BLANCAS



- Ay sí. Ese ha sido el caso más difícil y el más peligroso. Además con dos asesinatos. Sí que pasé miedo, sí.

- Permíteme un consejo, Berta. Si sigues con este trabajo, deberías sacarte la licencia de detective, como te recomienda tu amigo, el inspector Sanllehí.

- Es verdad. Me lo ha recomendado varias veces. Un día de estos me lo pienso porque el trabajo me gusta, la verdad, aunque he de

intentar no implicarme emocionalmente en los casos. Eso de hacer seguimientos o sonsacar información, se me da bien.

- Desde luego, es usted lista, tiene espontaneidad e intuición. Aunque un poco temeraria. Bueno... para nuestros oyentes la voy a describir un poco: Berta es relativamente alta, melena larga negra, ojos grises y labios pronunciados. Viste con tejanos y suéter. Muy informal.

- Pero he de decir, que en ocasiones, llevo vestido o falda, y me acicalo si he de ir a una discoteca, por ejemplo, como cuando seguía a un chico de mi edad porque el padre me había contratado para eso. Y cuando me visto de fiesta los chicos me miran ¿eh?

- Claro, eres joven y tienes unos ojos preciosos. Pero perdona que te corrija, pero el padre del muchacho no te contrató a ti, jovencita.

- Es verdad. Es un poco chanchullo. Mire, se lo voy a contar. Yo he dejado abierta la agencia y me presento como la secretaria del jefe. Y cuando me preguntan por él, yo les digo que no quiere que le conozcan personalmente para poder hacer me-

***Jordi Sierra i Fabra nos presenta a Berta Mir, que probablemente se convertirá en la detective más seguida por todos los jóvenes.***

***La vida cambia para Berta con 18 años recién cumplidos.***

***Su padre, detective de profesión, sufre un accidente que resulta ser un intento de asesinato.***

***¿Quién querría asesinarlo, y por qué? Berta deberá resolver, con su ingenio y su valor, los casos en los que trabajaba su padre antes de que el asesino vuelva a intentarlo.***

jor los seguimientos, etc.

- ¿Y la gente se lo traga?

- Pues parece increíble, pero sí. Lo cierto es que quien viene pidiendo ayuda, en realidad le da igual quien esté delante, y si los resultados son satisfactorios, pues el conocer la cara del dueño pasa a un plano muy muy secundario.

- ¿Cuántos años tienes, qué estudias?

-Acabo de cumplir los dieciocho, y terminado el bachillerato.

- Ay, eres casi una adolescente todavía. Seguro que no tienes claro qué estudiar.

- Pues, no. No he decidido nada. De momento, y tal como está la situación en casa, seguir estudiando, no. He de trabajar, porque mi padre, ya hemos comentado que necesita una ayuda constante, mi abuela, aunque lleva la casa y es una mujer fuerte y dura, tiene una pensión miserable, así que me toca a mí.

- ¿Y su madre no podría ayudarla?

- ¿Mi madre? A mi madre casi le diría que la odio. Abandonó a mi padre, y a mí, claro, para irse con otra pareja más solvente, con más dinero, oiga. Tiene el divorcio aunque mi padre sigue teniendo su foto en el despacho. Yo sé que aún la quiere.

- Pero de eso hace ya más de un año.

- Pues desde entonces no la he llamado, mire usted. Bueno, tuve que llamarla a instancias de mi abuela, cuando lo del accidente. Pero ni la dejé entrar en la habitación de mi padre. Quería irse, pues hala, adiós. No quiero saber nada de ella.

- Querida, creo que esos son arrebatos adolescentes. Tiene que madurar más en ese aspecto. En otros ya lo has hecho.

- Yo me considero una mujer. Soy capaz de tomar decisiones y aportar dinero a casa.

- Bueno, niña, hablemos de otras

## El té de la Srta. Marple

cositas. ¿Sigues teniendo moto?

- Naturalmente, es el mejor medio de transporte en esta Barcelona abarrotada de coches. Me da una gran libertad para llegar a los sitios y no tener que buscar aparcamiento. Y para hacer seguimientos es genial. Llevo casco, no me pueden identificar y nadie va a sospechar que una moto le está siguiendo.

- Claro, claro. Y pasemos a otro tema más íntimo. Hablemos de tus amores ¿qué me dice?

- Ay no. No tengo amores, me gusta un chico de mi grupo, pero como él pasa de mí... pues nada.

- ¿Seguro? No me lo creo. A mí me ha llegado otra versión.

- Ah se refiere a Néstor, el chico que ensaya con su banda al lado de nuestro local.

- Por ejemplo. Te estás ruborizando, jovencita. Algo debe haber.

- Nada, nada, Srta. Marple. Me gusta, es verdad, y hemos salido unas pocas veces, pero no quiero rollos de un día ni de una semana. Y así se lo dije. Él va camino de la fama, grabará un disco en estos días, se irá de gira, se hará famoso y lo mismo se vuelve un gilipollas como muchos de los famosos.

- No seas mal hablada, querida que estamos en directo. Y te diré que por lo que he oído, ese chico no parece mala persona. Y no creo que cambie a mal, como tú dices. Además me ha dicho un pajarito, que es muy educado, hasta te pidió permiso para besarte...

- Uy ¿pero cómo sabe eso?

- Ah querida, yo me entero de todo. Y te contaré un secreto. He leído varias de tus aventuras, y allí se cuenta. Mejor dicho, lo cuentas tú.

- Ah claro. Qué bocazas soy.

- Nada de eso, eres simplemente joven. Bueno, también sé que to-

cas el bajo, con un grupo, y que tienes una voz grave pero cálida. Y que te gusta componer canciones.

- Es verdad. No sé si le pasa a todo el mundo, pero suelo componer cuando estoy triste o preocupada. En cuanto al grupo, pues, no creo que lleguemos a nada, pero quién sabe. A mí ahora me sirve de válvula de escape, de refugio... Ah y en el grupo tengo un enamorado, Lucas. Es adorable, pero yo lo quiero como amigo. Pobre, siempre defendiéndome, animándome...

- Ay señor, nunca quiere uno a quien nos quiere. La juventud siempre en busca de ese gran amor.

- Sí, sí. Yo espero encontrarlo. Me enamoraré perdidamente, seré correspondida y seremos felices toda la vida.

- Vaya, jovencita, pues te deseo ¡toda la suerte del mundo! Y para ir acabando hablaremos un poco de tu creador: Jordi Sierra i Fabra.

- Nació en Barcelona, como yo. Y era un gran lector desde pequeño. Me contaron que, por ir concentrado leyendo un tebeo, se dio contra un cristal tan aparatosamente que tuvo que estar convaleciente durante un tiempo. Y en esos días escribió su primer cuento. Tendría unos ocho años.

- Y con doce años escribió una novela de 500 páginas, que ya es escribir ¿eh? Ya tenía vocación de escritor desde niño.

- Pues desde entonces ha escrito miles de libros. Bueno miles no, pero más de cuatrocientos, seguro. Ya me gustaría a mí, hacer tantas cosas como él: escritor, locutor de radio, presentador de musicales, crítico de arte, fundador de revistas como Superpop, fundador del Taller de Letras, en Medellín, de la revista virtual La Página Escrita... uf miles de cosas, y sobre todo viajar. Es un viajero incansable.

- Desde luego. Hoy día mantiene una relación especial con Colom-







bia, fomentando la lectura y escritura. Ha tocado muchos temas en la vida. Especialmente los relacionados con la escritura y la música. Además ha sido galardonado con numerosos premios. Tantos que, relatarlos todos agotaría el tiempo de nuestra entrevista. Les nombraré algunos: Premio Lazarillo por "Como lágrimas en la lluvia" en el 2020. Premio González Ledesma a toda una carrera profesional en el 2019. Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes en 2017. Premio de Atrapallibres al mejor libro catalán de 2016 por "L'aprenent de bruixot i Els Invisibles". Premio Edebé infantil, Premio Apel·les Mestres, premio de editoriales como Anaya, La Galera, Jóvenes Lectores, Barcanova, El Barco de Vapor, etc. Premio Cervantes Chico por el conjunto e importancia de la obra, Premio Nacional de las Letras Lorenzo Luzuriaga por el conjunto e importancia de la obra. La Creu de Sant Jordi, el mayor galardón institucional concedido por la Generalitat de Catalunya, en 2018 y, podríamos seguir porque la lista, como hemos dicho, es inmensa. Cada año, desde el 1979 ha estado recibiendo uno, dos o más galardones, y ello nos indica la calidad y éxito de sus obras. Y ya no os cuento los recibidos por los programas de radio y las revistas sobre música. Especializado yo diría que en el género juvenil. Y tiene mérito, porque hacer llegar la lectura a los adolescentes es todo un reto. Y él lo ha conseguido. Berta, deduzco por tus palabras que tienes a Jordi Sie-

*Estas son las novelas en las que aparece la detective Berta Mir:*

- *El caso del falso accidente*
- *El caso del loro que hablaba demasiado.*
- *El caso del chantajista pelirrojo.*
- *El caso del martillo blanco.*
- *El caso del asesino invisible.*

rra en gran estima.

- Uy, más que eso. Soy fan incondicional. Es mi ídolo. Hasta le envidio un poco. Si yo hiciera solo la mitad de cosas que ha hecho él, me sentiría muy muy orgullosa. ¡Hasta tiene una fundación! ¡Y ha vendido más de 13 millones de libros!

- Sí, lo sé, querida. La Fundación Jordi Sierra i Fabra. La he visitado acompañada por la amabilísima y entusiasta Hortènsia Galí, que era en ese momento la directora de la fundación y es la que lleva desde sus orígenes el peso de la revista LPE. Y en la planta superior están todos los premios que ha recibido el escritor, además de sus libros, muchos traducidos a otros idiomas, por ejemplo al chino y al coreano. Cuadernitos donde escribía sus novelas, entradas de conciertos, sus revistas, etc. curiosidades que vale la pena conocer para hacernos una idea de este prolífico escritor.

- Y tan prolífico. Y como dije antes, se han editado más de trece millones de ejemplares de sus libros. Una bestialidad.

- Un trabajador disciplinado e incansable querida. Y además sus libros no son solo juveniles e infantiles, tiene muchísimos sobre historia de la música, y otras tantas biografías de grupos o cantantes, como Bob Dylan, los Beatles, John Lennon, Rolling Stones, Miguel Ríos, Led Zeppelin... Gracias Berta por haber compartido esta tarde con nosotros. Amigos hasta la semana próxima.

- Gracias Srta. Marple. Ha sido un placer. **LPE**

# ¡HOJO A LA ORTOGR

**Por: Virgilio Ortega**

**E**n este provocador titular hemos cometido una falta ortográfica, pero es tan evidente que enseguida el conspicuo lector nos ve el plumero: «El autor solo ha pretendido llamar la atención», dirá inmediatamente, «para que lean su artículo». Pues sí, *mea culpa*. Pero es que quería escribir sobre las faltas de ortografía y no se me ocurrió nada mejor que poner una en la primera letra de la primera palabra. Espero que sea la última, por respeto al propio lector... y a mí mismo, claro.

## LA FALTA MÁS HORROGRÁFICA

En plena pandemia de este *annus horribilis*, la Fundéu (Fundación del Español Urgente) convocó un impactante concurso titulado "Mundial de errores ortográficos",

que pretendía elegir la falta ortográfica más horrorosa, la más aborrecida por todos sus lectores. O sea, la falta más "horrográfica", como decía David Gallego, miembro de la Fundéu que escribió un simpático artículo sobre el resultado. Y la Fundéu invitaba a votar en su cuenta de Twitter entre dieciséis «puntapiés al diccionario». Entre las opciones figuraban faltas tan dolientes como "No **a lugar**" (por *ha lugar*), "Te habrás quedado **agusto**" (por *a gusto*), "Vivimos en distintos **usos** horarios" (por *husos*), "Te **hecho** de menos" (por *echo*), "Es muy **exhuberante**" (por *exuberante*), "Se puso **enmedio** de los dos" (por *en medio*), "Es muy antiguo, **antidiluviano**" (por *antediluviano*)... y así hasta dieciséis. Y la ganadora fue (¡redoble de tambores!) esta: "**Haber** si nos vemos". ¿Cómo es posible cometer tres faltas de ortografía en solo cuatro letras? Vamos a ver (cuatro letras): en vez de "a ver", que es lo que se tenía que haber escrito, a) se antepuso una 'h',



Fundéu convocó un concurso Mundial de errores ortográficos. Propuso 16 horrorosos: los 8 y 8 de los extremos. Ganó el del centro: "Haber" (por "a ver"). ¡Tres faltas en cuatro letras!

# RAFÍA!

b) se unió a las dos palabras en una y c) se escribió la palabra resultante con 'b' y no con 'v'. Tres en una. Y así el "A ver si nos vemos" se transformó, por arte desastre (¡no de sastre!), en "**Haber** si nos vemos". Realmente horrográfica, digna vencedora del "Mundial de errores ortográficos".

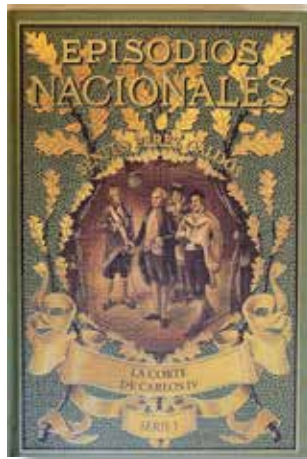
Que conste que no son errores rebuscados, sino muy frecuentes. Y, con eso de los teléfonos supuestamente inteligentes, cada vez lo serán más. Echo una ojeada (¡no **hecho**, ni le echo una **hojeada!**) al wasap (sustantivo aceptado por la Fundéu como adaptación adecuada del inglés WhatsApp en español) de mi mujer y descubro dos faltas horrográficas en sendos mensajes de una persona no muy culta pero sí muy querida por nosotros: "**A beis**" (por *habéis*; casi gana a la vencedora de la Fundéu: son tres faltas, pero en seis letras, no en cuatro) y "**Abenido**" (por *ha venido*; son otras tres, pero en ocho letras). Sin embargo, lo grave no es que las cometan personas que fueron privadas del derecho de ir a la escuela lo suficiente cuando eran niñas; lo grave es que las escriba gente que sí fue al colegio e incluso a la universidad, sobre todo si esa gente pretende escribir libros. Pero haberlos haylos (¡no es falta de ortografía, por más que el corrector/corruptor de mi iPad pretenda corregirme!). Hay aspirantes a escritores que mandan sus originales a las editoriales llenos de faltas. Y hasta las cometen muy grandes escritores. Veamos dos de los más admirados por mí: Benito Pérez Galdós, mi autor español favorito del siglo XIX, y Miguel Delibes, mi autor español favorito del siglo XX. Vamos a verlos, para que el aspirante a escritor que me pueda estar leyendo les imite en lo mucho que ellos valen... pero no en las faltas ortográficas que se les escapaban.



*Galdós fue uno de los mayores novelistas de nuestra historia. Pero no fue tan grande en su conocimiento de la ortografía, como se ve algunas veces en sus magníficos Episodios nacionales.*

## GRANDES FALTAS EN LOS GRANDES

En los *Episodios nacionales*, su obra magna (46 volúmenes), Galdós crea el simpático personaje del padre Salmón, un fraile comilón y chocolatero que pertenece a la orden de la Merced y por eso le llama «mercedario», como Dios manda.



Pero Galdós no se queda ahí y en varias ocasiones le llama también «**mercenario**» (por ejemplo, en las páginas 49, 120, 184 y 226 de la magnífica edición ilustrada del

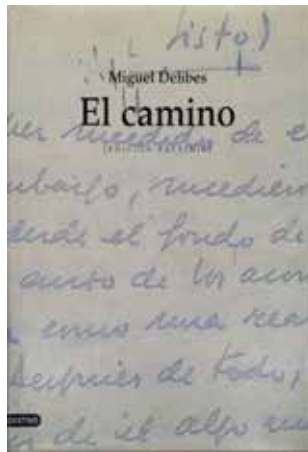
episodio *Napoleón en Chamartín*), como si fuese un soldado «que por estipendio sirve en la guerra a un poder extranjero» (DRAE). Realmente no es una falta de ortografía, pues la RAE recoge esta palabra (en su tercera acepción y para remitir a 'mercenario'), pero sí una falta de sentido común, pues en esa novela España está en guerra contra Francia y el simpático fraile es un 'mercedario' patriota, pero no un 'mercenario' vendido al invasor. Y en otra de sus novelas queda aún más claro cuando habla de «el buen **mercenario**» (*La corte de Carlos IV*, pág. 93); si es bueno, no puede ser un 'mercenario', de lo que deducimos que es un 'mercedario'.

No se puede (o, mejor dicho, sí se puede pero no se debe) confundir la 'g' con la 'j', ni siquiera cuando se pronuncian igual. Si no, nos puede pasar como al propio Pérez Galdós cuando, en la segunda entrega de sus *Episodios nacionales*, la novela sobre *La corte de Carlos IV* (pág. 62), confunde el verbo 'ingerir' («Introducir por la boca la comida, bebida o medicamentos», según el DRAE) con el verbo 'injerir' («Introducir en un escrito una palabra, una

## Hablando en plata

nota, un texto, etc.», según el *DRAE*). Y así, el gran Galdós nos dice: «pugnaba por distraerles, **ingiriendo** en su conversación conceptos extraños». ¡No se comía los conceptos, solo los intercalaba! Pues bien, aún se publica así, sin corregir (ni siquiera con una explicativa Nota del Editor a pie de página) en una edición de gran tirada del año 2020.

Galdós no sabe distinguir la conjunción consecutiva 'conque' y la preposición 'con' precediendo al pronombre relativo 'que'. Por eso escribe incorrectamente «**Con que** adiós» (*La corte de Carlos IV*, pág. 98). Y llega a escribirlo de dos maneras distintas en la misma página de la misma obra (*La corte de Carlos IV*, pág. 178): «**Con que** ánimo, muchacho» y «**Conque** tú andas llevando y trayendo cartitas». ¿En qué quedamos? Evidentemente, en los tres casos tenía que haberlo escrito igual: 'conque'. Algo parecido le ocurre con el adversativo 'sino' y el condicional 'si no': «Y **sino**, hermano, tú que lo sabes todo, dinos tu opinión» (*La corte de Carlos IV*, pág. 135), cuando en la página siguiente lo dice bien: «me parece un joven digno de lástima, **si no** de otro sentimiento peor». Además, oscila en las mayúsculas: en la misma página 63 de *La corte de Carlos IV*, Galdós pone la misma palabra una vez con mayúscula («el **Marqués** dirigía») y otra con minúscula («contestó el **marqués**»). Y no acentúa (o no le acentúan) bien: en *La corte de Carlos IV* no acentúa una interrogativa indirecta en la frase «Verás **que** pieza» (pág. 96) ni una palabra esdrújula en «**dandole** movimiento con el pie» (pág. 101); y en *Napoleón*



En la magnífica edición facsímil de *El camino* (Destino, 2000), podemos ver dos faltas de ortografía escritas a mano por el propio Delibes: ese «porqué» de la primera línea (foto de arriba) y esa «errada» de la última (foto de abajo).



en *Chamartín* no acentúa una palabra esdrújula en la frase «**Presta-me** o, mejor dicho, dame tu carta de seguridad» (pág. 224) ni el adverbio comparativo 'más' en la frase «pregunté con **mas** interés» (pág. 233). De todas formas, ¡ya quisiera uno escribir tan bien como Galdós... aunque fuese con esas faltas!

Bueno, alguien podría excusar a Galdós achacando esos fallos al editor, no al autor. Pero en el caso de Delibes disponemos de un valioso original escrito a mano por el propio autor y editado en una magnífica edición facsímil, nada menos que de su gran novela *El camino* (publicada por Destino, originariamente en 1950 y como facsímil en el año 2000). Es quizá la mejor novela del quizá mejor escritor español del siglo XX. Y, sin embargo, al disponer de la edición facsímil podemos ver sus faltas, sin la excusa de un posible fallo del editor. Pues bien, mi admirado Delibes confunde a menudo 'por qué' con el 'porqué': «¿Y **porqué** a Daniel no le hacían nada?» (pág. 51), «A veces Daniel, el Mochuelo, no se explicaba **porqué** su padre tenía las uñas negras trabajando con leche» (pág. 52), «¿Que **porqué** las robaban?» (pág. 126), «Se reía con gruesas carcajadas, él sabría **porqué**» (pág. 198), «¿**Porqué** te pusiste el traje nuevo?» (pág. 218), etc. En todos estos casos, debería haber escrito 'por qué', separado. ¿Por qué entonces le hicieron miembro de la RAE? No me preguntéis el *porqué*, simplemente *porque* se lo merecía como escritor.

Y no es que Delibes tuviera problema solo con esa maldita palabra, sino que sus faltas son muy variadas: «**desabitada**» por *desahabitada* (*El camino*, pág. 18), «**a**» por *ha* (pág. 29: «Pero a de ser a condición de que me dejen a mi solo»), «**conque**» por *con que* (pág. 109: «la facilidad **conque** manejaba», y también en pág. 69), «**exhuberante**» por *exuberante* (págs. 100 y 164), «**cigueña**» por *cigüeña* (pág. 102, dos veces), «**labó**» por *lavó* (pág. 114: «la **labó** los pies»), «**errada**»

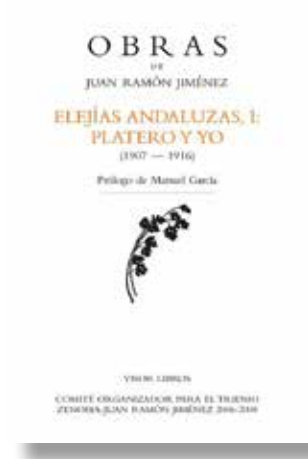
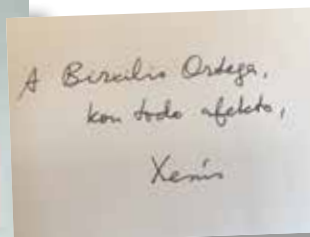
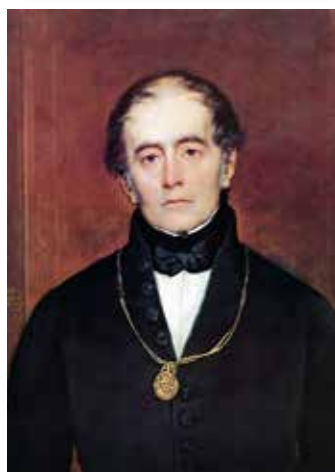
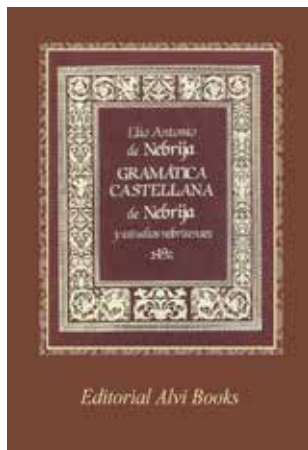
por *herrada* (pág. 187: «una errada de agua»), «**sino**» por *si no* (pág. 203: «Y sino ¿porqué...?»), «**espectantes**» por *expectantes* (pág. 226: «Los tres amigos observaron espectantes»), «**ahujereados**» por *agujereados* (pág. 241 y 294), «**acevo**» por *acebo* (pág. 339), etc. Se podría escribir todo un artículo, titulado “Grandes faltas de ortografía de un gran escritor”, centrado solo en *El camino* de Delibes.

Está claro que la ortografía es una condición necesaria, pero no suficiente. Además, el aspirante a escritor ha de aprender a escribir, que es lo más importante. ¡Y eso es lo que sí tenían Galdós y Delibes, en grado sumo! Si quieres ser buen escritor, imita su calidad, no sus fallos. En caso de tener que elegir, mejor el arte de la escritura que la técnica de la ortografía, pues ya te corregirá el editor tus faltas. Pero, hombre, si tienes las dos cosas... no te sonrojarás cuando veas tus garrafales fallos ortográficos, vergonzantes.

## ¿REFORMAR LA ORTOGRAFÍA?

Internet está plagada de profetas de la reforma ortográfica: ¿Por qué escribimos “cojo” pero “coger”? ¿Para qué sirve la ‘h’ si no la pronunciamos? ¿Por qué la vaca del campo va con ‘v’ pero la baca del coche lleva una ‘b’? ¿Por qué los mexicanos escriben México con ‘x’ pero les disgusta que lo pronuncie con ‘x’ en vez de con ‘j’, como hacen ellos? ¿Por qué revelamos un secreto pero nos rebelamos contra las injusticias? ¿Y si eliminamos ese engorro de los acentos, como hacen los ingleses? ¡Simplifiquemos la ortografía!, proclama el coro de los tuiteros.

Las propuestas sobre el criterio de cómo debemos escribir tienen ya más de cinco siglos. Son tan antiguas como la primera *Gramática* del español, que publicó **Nebrija** en 1492, unos meses antes de que Colón descubriese Améri-



**Ya Nebrija propuso hace cinco siglos la correspondencia entre pronunciación y ortografía. El gran lingüista Andrés Bello logró imponer su reforma en Chile durante más de ocho décadas. Jesús Mosterín propuso el código más racional de las últimas décadas en La ortografía fonémica del español. Y Juan Ramón nos muestra sus ideas en sus Elejías andaluzas.**

ca, y que fue la primera gramática de cualquier lengua romance. De los dos criterios posibles, el uso o la pronunciación, Nebrija se inclina claramente por este último: «*assi tenemos de escribir como pronunciamos i pronunciar como escrivimos*». Pronunciación y escritura deben corresponderse; escribamos, pues, como pronunciamos. ¡Muy moderno, a pesar de sus cinco siglos!

La reforma ortográfica de mayor éxito fue la propuesta por el lingüista de origen venezolano **Andrés Bello**, reforma que rigió en Chile (de 1844 a 1927) y en otros países hispanoamericanos (Argentina, Ecuador, Colombia, Venezuela y Nicaragua). Se basaba en el mismo criterio fonético: acercar la escritura a la pronunciación, escribir como hablamos.

Podríamos, pues, escribir que “oi ai un jenial jeneral, con un ombre i un zerdo alrededor”, como se deduce de su *Gramática de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos* (1847). Finalmente, el propio Bello pidió que se desestimara su propuesta y, en 1927, el Gobierno de Chile decidió regresar a la ortografía de la RAE, restaurando así la unidad ortográfica de los países hispanohablantes.

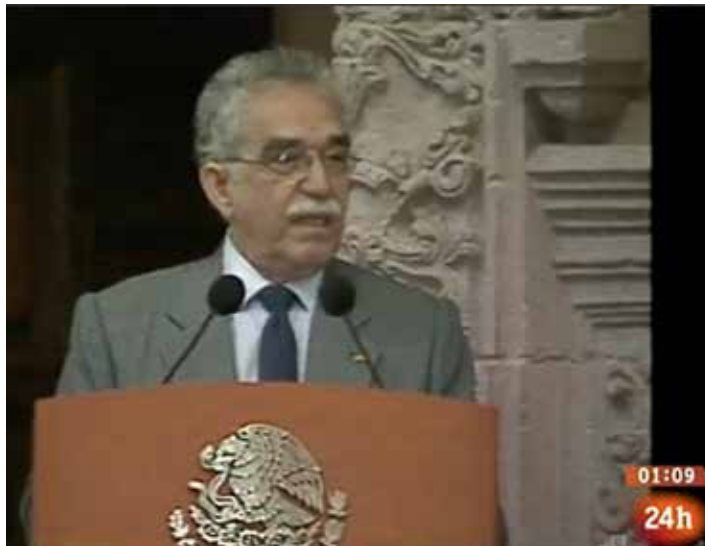
Sin embargo, los intentos de racionalización de nuestra ortografía no acabaron ahí. Todo el mundo culto recuerda las peculiaridades del sistema de escritura de nuestro “jenial” premio Nobel de literatura **Juan Ramón Jiménez**. Si ya tene-

## Hablando en plata

mos la 'j' para representar ese sonido fuerte, venía a decir, ¿por qué escribir con 'g' la palabra "genial"? Y desde sus *Poesías escojidas* (1949) adoptó su propio sistema. Pero mejor dejemos que nos lo explique él mismo: «Se me pide que explique por qué escribo yo con jota las palabras en 'ge', 'gi'; por qué suprimo las 'b', las 'p', etc., en palabras como "oscuro", "setiembre", etc.; por qué uso 's' en vez de 'x' en palabras como "excelentísimo", etc. Primero, por amor a la sencillez, a la simplificación en este caso, por odio a lo inútil. Luego, porque creo que se debe escribir como se habla, y no hablar, en ningún caso, como se escribe. Después, por antipatía a lo pedante». ¡Escelente, exquisito! Por supuesto, cada uno es dueño de sus apellidos, así que él podía escribir el suyo como quisiese: Jiménez, Giménez e incluso Ximénez. Pero una cosa es dominar el uso de lo tuyo y otra imponer ese uso a los demás, y JRJ no consiguió imponer el suyo al resto de los hispanohablantes, que somos los verdaderos dueños del idioma.

Y de Nobel a Nobel: de Juan Ramón Jiménez a **Gabriel García Márquez**. En 1997, en el discurso inaugural del Congreso Internacional de la Lengua Española celebrado en la ciudad mexicana de Zacatecas, García Márquez, ya premio Nobel, arrojó esta "Botella al mar para el dios de las palabras" (así tituló su discurso): «Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde la

*Gabriel García Márquez pronunciando su rompedor discurso en el primer Congreso Internacional de la Lengua Española (Zacatecas, 1997), convocado por el Instituto Cervantes y la Secretaría de Educación Pública de México. «Jubilemos la ortografía, terror del ser humano», llegó a decir el ya premio Nobel.*



cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos más uso de razón en los acentos escritos, que al fin y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nuestra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos españoles nos trajeron como si fueran dos y siempre sobra una?»

El mensaje está claro: «simplifiquemos la gramática, humanicemos sus leyes», como defendía Gabo en aquel tremebundo discurso. Pero el problema es otro: ¿quién le pone el cascabel al gato?, como decía Esopo en su fábula "El gato y los ratones". ¿Quién debe hacerlo: el vulgo, los gramáticos o las Academias de la Lengua? Pues, puestos a elegir... me quedo con los tres: los especialistas en Gramática pueden presentar sus propuestas, las Academias deben "limpiar, fijar y dar esplendor" a las más sensatas... y el uso por el pueblo irá consagrando poco a poco las definitivas.

O sea, querido lector que has tenido la amabilidad de leerme hasta aquí: si quieres llegar a ser buen escritor, lee y así aprenderás del estilo de esos grandes escritores que hemos mencionado (¡pero no de sus imperdonables faltas de ortografía!) y empieza por conocer bien la Gramática. Y luego, si quieres, propón tú las reformas de la ortografía que te parezcan más sensatas. ¡A ver si el

uso por el vulgo te consagra alguna de ellas... y luego las Academias te la limpian, te la fijan y le dan con ella mayor esplendor a la lengua! La ortografía española ya es bastante simple y eficaz, pero no es perfecta. Quizá contribuyas tú a "humanizar sus leyes". **LPE**

# DESCUBRE NUESTRA WEB

**fundaciosierraifabra.org**

*Intuitiva, fácil y práctica con la que podrás estar al día de todas nuestras actividades, proyectos, programas, premios, recomendaciones, noticias, agenda de actos...*

*Y enlaza desde aquí con:*

- *Web personal de Jordi Sierra i Fabra*
- *Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, de Medellín (Colombia)*
- *SiF Editorial*
- *LPE (La Página Escrita)*

**Premio Ibbby-Asahi 2010**  
**Medalla d'Honor de la Ciutat de Barcelona**



**Si deseas recibir nuestras notificaciones suscríbete en:**  
**<http://eepurl.com/c-Mb5P> ¡TE ESPERAMOS!**

## EL DIARIO DE ANNE

**Por: Teresa Duran**

- *Por favor, por favor, recomiéndame la lectura de un libro, el que sea, cualquiera me va bien después de la dichosa pandemia, encerrado en casa sin poder salir, ni charlar con los amigos, ni ir al parque, ni...*

- ¡Caramba, nunca me lo habías pedido con tanto fervor! Mmmm... ¿Un libro, quieres? ¿Y por qué no escribes uno tú?

-**¡Cómo voy yo a escribir un libro! No tengo nada que contar...**

- Yo creo que sí. Que la gente joven como tú, los adolescentes, tenéis mucho que contar. Y que lo que contáis, importa. Siempre que seáis escrupulosamente sinceros, observadores sagaces del alma humana, de la vuestra y de la de los que os rodean, que no camufléis vuestros anhelos, emociones, deseos... y que utilicéis la tarea de escribir como espejo reflectante de vuestro íntimo modo de ser.

-**¡Toma ya! ¡Nadie hace esto!**

- Yo creo que sí. Al menos, esto es lo que hizo una tal Annelies Marie Frank, a sus catorce años, cuando le regalaron un bonito diario personal, donde escribir. ¡Y a fe que escribió! Escucha como empieza: *"Espero poder confiártelo todo, como aún no lo he podido hacer con nadie, y espero que seas para mí un gran apoyo..."*

- **Mmmm... secretitos de chicas... No me apetece.**

- Un momento, chaval. Escucha otro de sus párrafos, y olvida tus estereotipados prejuicios acerca de los secretitos de nenita: *"Aunque sólo tengo catorce años, sé muy bien lo que quiero, sé quién tiene razón y quién no, tengo mi opinión, mi modo de ver y mis principios, y por extraño que suene, me siento más bien una persona y no tanto una niña, y me siento totalmente independiente de cualquier otra persona"* ¿Qué? ¿Firmarías tú este pá-

rrafo? ¿Sientes lo mismo?

- *Ejem... Más o menos, aunque quizás lo diría con otras palabras. Porque esta chica ha repetido dos veces la palabra "persona" y el verbo "siento". Mi profe diría que esto no es un buen estilo literario... ¡La suspendería!*

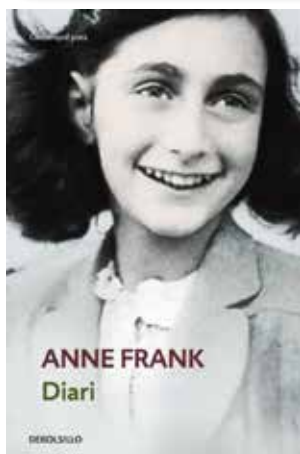
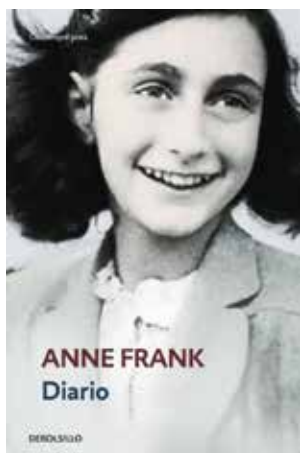
- ¡Huy, con la filigrana literaria hemos topado, amigo mío! Y esto no tiene ninguna importancia respecto a la gran obra que te estoy recomendando leer. En otras ocasiones te he inducido a leer cuentos o novelas, y alguna más rara vez teatro o poesía, pero hoy te estoy hablando de un diario personal, un documento auténtico, que nos permite a todos -y ya van varias asombradas generaciones- conocer cómo era, pensaba y vivía entre 1942 y 1944 Anne Frank (Frankfurt, 1929 / Bergen-Belsen, 1945).

- **Un momento... ¿Pero estos no eran los años de la segunda Guerra Mundial?**

- ¡Cierto! Y ahí radica la enorme importancia de este diario, documento único donde los haya. Como Anne era de familia judía -aunque no muy practicante- ante el ascenso del nazismo, en 1933, sus padres, ella y su hermana Margot se trasladaron desde Frankfurt a Amsterdam, en Holanda, y cuando el 1942 Hitler invadió los Países Bajos, tomaron la decisión de esconderse, camuflados tras un armario, en la parte trasera del edificio que albergaba las oficinas del padre, donde, finalmente, tras dos largos años sin salir, completamente confinados y apoltonados con otras familias judías, fueron descubiertos el 4 de agosto de 1944, siendo todos ellos detenidos y llevados a distintos campos de concentración. Anne y su hermana mayor fueron a parar al de



# E FRANK



Ediciones consultadas:

## **ANNE FRANK Diario**

*(castellano)*

**Anne Frank**

Trad: J. Puls Diego.

Madrid,

Debolsillo, 2018

## **ANNE FRANK Diari**

*(catalán)*

**Anne Frank**

Trad. Esther Roig.

Barcelona,

Debolsillo, 2005

Bergen-Belsen, donde ella murió de tifus a los quince años. Lo triste es que sólo faltaba un mes para que el campo fuese liberado por las tropas inglesas...

- **¡Qué horror! ¿Y todo esto explica en su diario?**

- No pudo ser. Estos datos biográficos los hemos sabido después, cuando el mundo entero pudo hacerse idea cabal del terrible e impune poder de los fascismos y totalitarismos que todavía hoy coletean en el mundo y nos acechan en distintos países. De ahí la importancia literaria de la escritura testimonial, de los diarios personales, que nos revelan cómo se viven y se sienten las inocentes víctimas de tales ideologías.

- **¿Sabía Anne que publicarían sus textos?**

- Un poco sí. Esta era su intención cuando el 24 de marzo de 1944 anota: "Anoche, por Radio Orange, dijeron que después de la guerra se hará una recopilación de los diarios y las cartas relativos a la guerra. Imagínate lo interesante que sería editar una novela sobre la "Casa de atrás" ¡El título induciría a pensar que se trata de una novela de detectives!". Ilusionada con la idea, Anne reescribió alguno de los pasajes de su diario y cambió los nombres de sus protagonistas reales.

- **Pues no resultó ser una novela de detectives...**

- No. Fue algo mucho más impactante. El diario de Anne Frank se publicó en 1947, por voluntad de su padre, el único superviviente de la familia. Un empleado suyo lo había rescatado de entre los restos



esparcidos que habían quedado en la "casa de atrás", como la chica nombraba al escondite familiar. No quiero ni imaginar la tremenda emoción con la que Otto Frank leyó aquellas páginas. Él mismo confesó: "No sabía que mi pequeña Anne también era profunda".

- **¿Profunda?**

- Profunda. Y siempre crítica, sagaz, sensible, expresiva y extrovertida... Son unas páginas tan llenas de vitalidad que contrastan con la emoción que no podemos por menos que sentir cuando, al leerlas sabemos cómo acabó la corta vida de su autora.

- **Y yo que me quejaba del aburrimiento al que me obliga la dichosa pandemia...**

- Quéjate, si quieres. Pero hazlo por escrito y con sinceridad analítica. Si te apetece documentarte sobre las epidemias, podrías también leer Diario del año de la peste, de Daniel Defoe, el autor de Robinson Crusoe, aunque este libro te parecerá más lejano que el de Annelies Marie Frank, cuya repercusión ha motivado obras teatrales, cinematográficas y series televisivas de gran interés. Léelo, léelo, es el momento de hacerlo, ahora que el tipo de vida que llevas estos meses te resulta insoportable, y eso que no te falta comida ni espacio ni internet ni nadie te persigue por ser quien eres... **LPE**

## FRY BREAD: El simbolismo

Por: **Antón García-Fernández** (*Martin, Tennessee*)

**D**e Juana Martínez-Neal ya hablamos recientemente en estas páginas (LPE 31: abril 2020), en aquella ocasión sobre su faceta de ilustradora y narradora, cuando reseñamos su excelente primer libro, *Alma and How She Got Her Name*. Su nombre vuelve a aparecer ahora, como ilustradora de *Fry Bread* (Roaming Brook Press, 2019), un volumen delicioso en todos los sentidos, escrito por el profesor y periodista Kevin Noble Maillard. Residente en Manhattan y firma habitual en el *New York Times* y otras publicaciones, Maillard nació en Oklahoma y pertenece a la tribu de los seminolas. En *Fry Bread*, Maillard se inspira en la tradición culinaria de los nativos americanos para crear una obra en la que esta especie de pan frito tradicional deviene en símbolo de la identidad cultural y de la visión del mundo de toda una comunidad muy diversa de la que, sin duda, no se suele hablar lo suficiente: la de las diferentes tribus o naciones oriundas del territorio que hoy damos en llamar Estados Unidos.

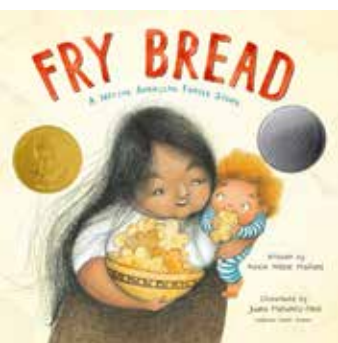
Como señala el propio autor en un extenso apéndice explicativo final, este pan frito dulce posee ya una historia que supera el siglo y medio, y es un alimento cuyos *“ingredientes básicos podrían parecer simples -harina, sal, agua y levadura- pero la historia detrás de este pilar de nuestra comunidad no lo es”*. El fry bread se convierte, así, en metáfora de la supervivencia de las tribus indígenas norteamericanas pese a todas las penurias e injusticias sufridas a lo largo de los siglos. Como subraya cada una de las páginas del libro, con un lenguaje directo, conciso y cuidado, esta receta tradicional supone mucho más que comida: es

forma, sonido, color, sabor, tiempo, arte, historia y muchas cosas más. Es un símbolo de todos los pueblos nativoamericanos, una tradición ancestral que se transmite de abuelos a padres y a hijos de una forma semejante a lo que ocurre en todas las culturas milenarias en cualquier parte del mundo.

Cuando Maillard nos dice que el fry bread lo es todo, está enfatizando el hecho de que la comida, más allá de ser necesaria para la subsistencia personal, es un elemento que reúne a los individuos, que mantiene unidas a las comunidades humanas. Es prueba innegable de que *“todavía estamos aquí, los ancianos y los jóvenes, el amigo y el vecino”*. Y cuando pone fin al texto proclamando que *“el pan frito eres tú”*, nos está hablando de la necesidad de conocer nuestro pasado y el lugar del que venimos para poder comprender quiénes somos, nos está recordando que no vivimos aislados los unos de los otros, sino que convivimos en sociedad, que pertenecemos a un grupo y que *“nos hacemos más fuertes los unos a los otros para aprender, cambiar y sobrevivir”*. Al fin y al cabo, la historia de este alimento equivale a la historia de las tribus indígenas de Norteamérica, pero puede hacerse extensiva a nuestra historia personal, pertenezcamos o no a alguna de estas comunidades nativas.

Maillard acierta plenamente en su propuesta en este volumen: juega con la idea de la comida como referente histórico, cultural y comunitario, pero subrayando en todo momento los aspectos sensoriales que intervienen en la preparación de este producto. Su mención de la forma que adquiere la masa, del

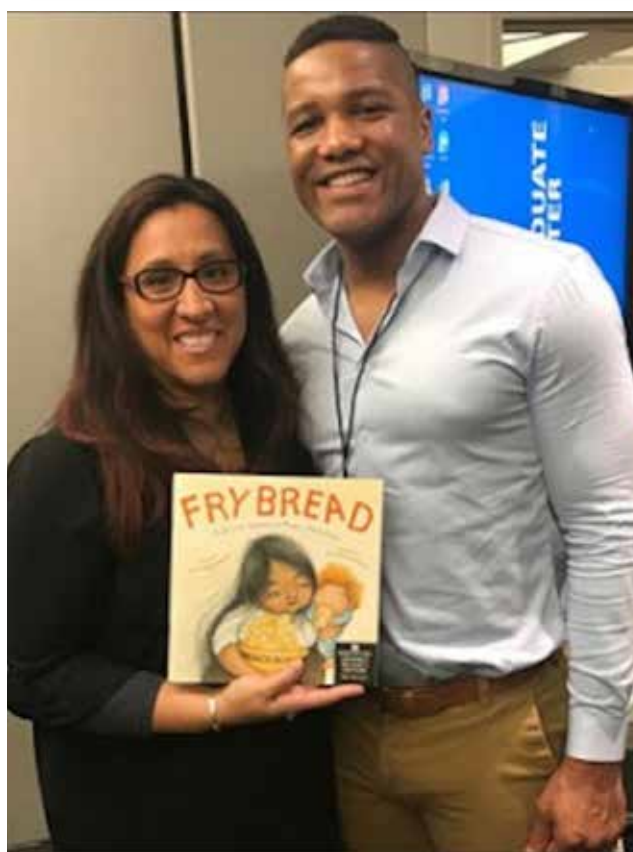
# no de una receta tradicional



sonido que produce al sumergirse en el aceite, de su sabor que puede compararse con el de platos procedentes de otras culturas y

geografías, del tiempo que requiere su preparación o su consumo compartido con los demás inciden en el proceso que supone su creación, un proceso que necesita de la participación conjunta de varias personas. En este sentido, como bien dice Maillard, "el fry bread es arte" y en su preparación participan maestros y alumnos, padres e hijos que comparten esta herencia cultural de una manera cíclica. A esta parte más literaria sigue la ya mencionada "nota del autor", en la que, de una forma más didáctica, se explican las diversas dimensiones culturales, históricas y culinarias de este alimento ancestral.

En definitiva, Fry Bread es un libro inteligente, interesante y muy necesario en los tiempos que corren, ilustrado magníficamente por una Martínez-Neal que demuestra en sus dibujos una identificación, comprensión y empatía excepcionales con la temática de la obra. Sus ilustraciones revelan un estilo muy personal que ya habíamos notado en Alma, son expresivos, tiernos y evocadores, y están en perfecta sintonía con el texto. Estamos ante un libro muy recomendable que ojalá se traduzca a alguna de las lenguas de España en algún momento. Un libro, como digo, delicioso y no sólo porque Maillard incluya hacia el final su receta personal para hacer fry bread. A mi hija, desde luego, le encanta, tanto el libro como el pan frito al que se refiere su título. **LPE**



En estas imágenes vemos la portada y dos ilustraciones del libro que comentamos en nuestra sección. A la izquierda, su autor y la ilustradora.

# VOX POPULI

## nuestro latín de cada día

### ANTE MERIDIEM (AM)

Significa, literalmente, “antes del mediodía”, o sea, las horas que van desde las 0 horas del día (las 24 h del día anterior) hasta las 12 de la mañana, justamente a mediodía. Es una manera muy común, en los países anglosajones principalmente, de señalar los horarios de citas, reuniones, actos, etc. Se usa así para no confundir las horas del día, cuando se cuentan de 12 en 12, así las 10 AM son las 10 de la mañana.

**Por ejemplo:** *Su horario de trabajo, a partir de mañana, será a partir de las 8 AM, con jornada continuada hasta cumplir las 7 horas diarias de trabajo.*

### POST MERIDIEM (PM)

Justamente porque hay un horario ante meridiem, ha de haber un horario Post Meridiem. El Meridiem es el mediodía, las 12 horas. Hay muchas personas y empresas que prefieren utilizar el horario de 24 horas porque así no hay peligro de confusiones. Las 10 h, son las 10 de la mañana y las, 18 h, por ejemplo, son sin duda las 6 de la tarde. Pero si se prefiere usar la fórmula de las 12 horas más 12 horas, total las 24 horas del día, es necesario añadir al número las siglas AM o PM.

**Por ejemplo:** *Hemos quedado con la pandilla de amigos a las siete para tomar una copa y ponernos al día. ¿A las 7 PM? ¡Claro, no será a las 7 de la mañana!*

### CONTRA NATURAM

Que no es natural. No es correcto escribirlo en una sola palabra contranaturam aunque sí se acepta el uso castellanizado de este concepto “contra natura”. Se utiliza para expresar que algo es antinatural, que no es lógico ni tiene sentido alguno, que es algo extraño, inesperado,

ilógico. En medicina se usa cuando, por ejemplo, una persona se ha sometido a una intervención quirúrgica y le han puesto una bolsa externa para evacuar sus necesidades, se dice que se le ha puesto un aparato contra natura. Pero también se puede utilizar para expresiones más comunes como la del ejemplo que sigue a continuación.

**Por ejemplo:** *¿Qué me dices, que el niño no se ha comido esos dulces que tanto le gustan? Eso es contra natura.*

### CREDO

Quiere decir “creo” y es una oración que rezan los cristianos y que contiene los principios y las creencias fundamentales de la religión cristiana. A lo largo de un texto muy completo se van rezando todas las creencias y los principios ideológicos y religiosos de quien o quienes recitan esas frases. Es la forma en que se afirma que se forma parte de una comunidad con ideas y objetivos comunes.

**Por ejemplo:** *Creo en Dios Padre todo poderoso, creador del cielo y de la tierra, creo en Jesucristo su único hijo... etc.*

### EX PROFESSO

Es una locución de origen latino que, por lo general, se utiliza con una sola s, ex profeso. Es como decir “a posta”, “expresamente”, “con intención”, “deliberadamente”. La Real Academia de la Lengua Española recogió esta expresión por primera vez en su diccionario de 1803.

**Por ejemplo:** *Sí, ya sé que este vestido no me sienta nada bien, que debía haberme puesto algo más bonito, pero me lo he puesto ex profeso para que no parezca que quiero destacar. LPE*

# Curiosidades del lenguaje

## LA TARTAMUDEZ: puro instinto de superación

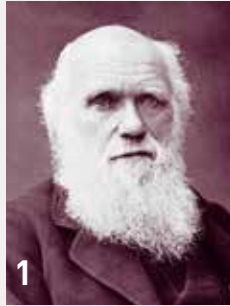
La tartamudez es un trastorno de la fluidez en el habla que se acentúa en la mayoría de los casos cuando la persona se siente insegura, se pone nerviosa o siente que va a ser objeto de burla. No es una enfermedad, sino, sencillamente una dificultad involuntaria en el dominio de la expresión hablada. Se dice que el cinco por ciento de los niños sufren ese trastorno de una manera ligera y que al ir madurando lo van superando sin darse ni cuenta.

¿Cuál es la causa de tan molesto problema? Pues no hay un origen claro pero algunos estudios apuntan a una cuestión genética o, dicho de otra forma, sencillamente es por herencia familiar ya que casi el sesenta por ciento de los tartamudos tiene algún antepasado que también lo fue. Hay quien sostiene que puede ser debido a causas puramente fisiológicas del cerebro o alteraciones puntuales del propio desarrollo infantil. El caso es que no hay una razón concreta, ni tampoco el porqué, según parece, afecta más a los chicos que a las chicas: cuatro de cada cinco tartamudos son hombres.

Lo cierto es que quien la sufre lo pasa francamente mal, sufre episodios humillantes, va perdiendo la seguridad en sí mismo, se va encerrando poco a poco y termina por aislarse en un mundo de silencio y soledad, un lugar seguro donde nadie sepa de su problema ni pueda burlarse de él.

La tartamudez no entiende de clases sociales ni de razas, ni de culturas, ni de orígenes, cualquiera puede sufrirla. Grandes oradores, escritores y personajes muy populares han sufrido ese mismo problema pero le han plantado cara gracias a un enorme instinto de superación, un esfuerzo titánico que les honra y los convierte en seres admirables.

El más grande de los oradores de la antigua Grecia, Demóstenes, era un joven brillante, tenía un gran afán por aprender y pasaba días enteros leyendo y estudiando a los grandes de su época. Su objetivo era ser una persona influyente y escalar hasta lo más alto en la carre-



ra política pero, cuando tuvo ocasión de ofrecer su primera conferencia, descubrió que su tartamudez era el principal de sus problemas y se planteó que debía ponerle remedio enseñando si quería avanzar en su carrera diplomática. Y lo consiguió, hasta el punto de que llegó a crear escuela y ser respetado en su época y durante el transcurrir de los años, hasta hoy día. ¿Qué hizo? Cuenta la leyenda que buscó un lugar solitario en una playa y cada mañana se sentaba frente a las olas y con unas cuantas chinitas en la boca, piedrecitas que encontraba en la misma arena, se ponía a gritarle al mar los discursos que escribía. Así, día tras día, y cada vez con menos dificultad, consiguió su objetivo.

Lo importante, lo que aquí cuenta, es que no hay que dejarse vencer nunca por las trabas que nos pone la vida frente a nosotros mismos, por grandes que estas sean; si se tiene determinación y fe en las propias capacidades, siempre se sale adelante. Cantar, recitar, leer en voz alta, actuar, hablar a voz en grito, o con un lápiz en la boca, por ejemplo, son técnicas muy efectivas superar la tartamudez. Hay muchos famosos y famosas que quizá no sabías que fueron tartamudos y lo superaron. **LPE**

### ELLOS LO CONSIGUIERON:

*Charles Darwin (Foto 1)*

*Miguel de Cervantes*

*Winston Churchill*

*James Steward*

*Jordi Sierra i Fabra*

*Bruce Willis*

*Jorge VI de Inglaterra*

*Anthony Hopkins*

*Lewis Carrol*

*William Somerset Maugham*

*Nicole Kidman (Foto 2)*

*Marilyn Monroe*

*Julia Roberts*

*Alberto de Mónaco*

*Marc Anthony*

*Samuel L. Jackson (Foto 3)*

# DICHOS Y REFRAINES

## 20 EXPRESIONES POPULARES SOBRE LA AMISTAD

*Dicen que quien tiene un amigo tiene un tesoro y seguro que es verdad porque son los buenos amigos quienes están a tu lado cuando los necesitas y a quienes ayudas tú, sin dudarlos, cuando ellos te necesitan a ti.*

### **Es bueno tener amigos hasta en el infierno.**

Los buenos contactos de aquí y de allá te pueden sacar de muchos apuros.

### **Amistades que son ciertas, mantienen las puertas abiertas.**

Las buenas amistades están siempre a tu lado.

### **Desdichas y caminos hacen amigos.**

Las desgracias y los viajes compartidos sirven para entablar amistades.

### **Al amigo que en apuro está, no mañana, sino ya.**

Si un amigo necesita ayuda hay que dársela al momento y no esperar a que pasen los días, cuanto antes.

### **El mal tiempo trae bienes consigo: huyen las moscas y los falsos amigos.**

Cuando hay desgracias los falsos amigos desaparecen.

### **Al amigo y al caballo, no hay que cansarlo.**

No hay que hartar a un amigo porque la amistad puede irse al traste.

### **La amistad hace lo que la sangre no hace.**

Los lazos de amistad pueden llegar a ser más fuertes que los de la familia.

### **Vida sin amigos, muerte sin testigos.**

Si no tienes amigos nadie acudirá a tu funeral.

### **Amigo sin dinero, eso quiero; que dinero sin amigo, no vale un higo.**

Tiene un doble significado; primero que es mejor tener amigos pobres porque el dinero siempre es fuente de enemistades y el segundo abunda en la idea de que la amistad es lo más valioso.

### **Amistad de yerno, sol en invierno.**

La amistad entre un suegro y su yerno es tan gratificante como un rayo de sol en tiempos del frío.

### **A casa de amigo rico irás siempre requerido, y a la del necesitado irás sin ser llamado.**

Si tienes un amigo rico ten cuidado, no vaya a pensar que lo quieres por su dinero, es mejor que sea él quien reclame tu presencia. Pero en el caso de un amigo pobre, no lo dudes, acude siempre que te parezca que él te necesita.

### **Buenas cuentas, conservan amistades.**

Si un amigo te presta dinero sé honesto con él, no hagas nada que ponga en duda tu honradez.

### **Dar amistad a quien quiere amar, es como dar pan al que tiene sed.**

Cuando una persona te ama con la ilusión de ser tu pareja es muy difícil que se conforme con establecer contigo una simple amistad. Si tú no sientes lo mismo, es mejor acabar la relación, para no hacerlo sufrir.

# S de la sabiduría popular



## **El buen amigo es tu mejor espejo.**

Significa que posiblemente hay en ese amigo mucho de tu propia personalidad.

## **El que de amigos carece es porque no los merece.**

No debes fiarte nunca de alguien solitario, que no tiene amigos. Por algo será.

## **A los festines de los amigos ve despacio, pero a sus desgracias deprisa.**

Es cuando te necesitan los amigos cuando debes mostrar mayor celeridad en ayudarles. Eso es ser un buen amigo.



## **Amigo en la adversidad, amigo de verdad.**

Porque es cuando tienes problemas cuando descubres quienes son tus verdaderos amigos. Los falsos acostumbran a desaparecer cuando las cosas te van mal.

## **Amigos y libros: pocos y buenos.**

Hay que saber elegir quienes son tus verdaderos amigos, igual que los buenos libros: no por mucha cantidad sino por su valía.



## **Amistad fuerte, llega más allá de la muerte.**

Cuando dos personas se respetan, se admiran y se profesan amistad verdadera siguen sintiendo lo mismo aunque falte uno de ellos. Cuando recuerdas a un amigo que se ha ido lo recuerdas con emoción y añoranza.

## **El perro es el mejor amigo del hombre.**

Esta frase es muy popular porque los perros son siempre fieles a sus amos, pero no es cierta porque hay personas cuya amistad está fuera de duda. **LPE**

*La amistad no entiende de sexo, color de la piel, edad o clase social.*

# EN VERSO

## poetas inolvidables

### NIEVE DE PRIMAVERA

Mira el cielo nocturno:  
en mí poseo dos personas, dos clases de poder.  
Estoy aquí contigo, en la ventana,  
observando tu reacción. Ayer la luna se alzó  
sobre la tierra mojada del jardín.  
Hoy la tierra brilla igual que la luna,  
como materia muerta, encostrada de luz.  
Ahora puedes ya cerrar los ojos.  
He escuchado tus llantos, también  
los llantos anteriores a los tuyos,  
y he sido sensible a sus demandas.  
Te mostré lo que querías:  
no la convicción sino el sometimiento  
a la autoridad, que descansa en la violencia.

### PUERTO DEPORTIVO

Mi corazón era un muro de piedra  
que tú de todas formas traspasaste.  
Mi corazón era un jardín isleño  
a punto de ser pisoteado por ti.  
Tú no querías mi corazón;  
tú ibas de camino a mi cuerpo.  
Nada de eso fue mi culpa.  
Lo eras todo para mí,  
no sólo belleza y dinero.  
Cuando hacíamos el amor  
el gato se iba a otro cuarto.  
Entonces me olvidaste.  
No en vano  
las piedras  
se estremecían alrededor del jardín amurallado:  
no hay nada allí ahora  
excepto ese salvajismo  
que la gente llama naturaleza,  
el caos que se hace con todo.  
Me llevaste a un lugar  
donde llegué a ver la maldad en mi carácter  
y me dejaste ahí.  
El gato abandonado  
gimotea en el dormitorio vacío.

### MALAHIERBA

Algo llega al mundo sin ser bienvenido  
y llama al desorden, al desorden.  
Si tanto me odias  
no te molestes en buscar  
un nombre para mí:  
¿necesitas acaso un desdoro más  
en tu lenguaje,  
otra manera de culpar  
a la tribu por todo?  
Ambos lo sabemos,  
si adoras a un dios,  
necesitas sólo un enemigo.  
Yo no soy el enemigo.  
Sólo soy una treta para ignorar  
lo que ves que sucede  
aquí mismo en esta cama,  
un pequeño paradigma  
del fracaso.  
Una de tus preciosas flores  
muere aquí casi a diario  
y no podrás descansar  
hasta enfrentarte a la causa, es decir,  
a todo lo que queda,  
a todo aquello que es más fuerte  
que tu pasión personal.  
No estaba escrito  
permanecer para siempre en este mundo.  
Pero por qué admitirlo, si puedes seguir  
haciendo lo de siempre,  
lamentándote y culpando,  
las dos cosas a la vez.  
No necesito que me alabes  
para sobrevivir.  
Llegué aquí primero, antes que tú,  
antes de que sembraras un jardín.  
y estaré aquí cuando el sol y la luna  
se hayan ido, y el mar,  
y el campo extenso.  
Y yo conformaré el campo.



# Louise Glück

*Long Island,  
Nueva York, EEUU  
(22 de abril, 1943)*

*Hemos querido dedicar esta sección a la reciente ganadora del Premio Nobel de Literatura, Louise Elisabeth Glück, una de las autoras contemporáneas más galardonadas de Norteamérica. Disfrutemos de algunos de sus mejores poemas.*



*La flamante Nobel de Literatura con el anterior presidente de los EE.UU. de América Barack Obama.*

## PARÁBOLA DE LOS CISNES

En un pequeño lago fuera de los mapas del mundo, vivían dos cisnes. Como cisnes que eran, pasaban el ochenta por ciento de su día estudiándose a sí mismos en las aguas atentas y el veinte por ciento cuidando el uno del otro.

Por lo tanto, su fama como amantes proviene principalmente de su narcisismo, lo que deja muy poco tiempo libre para ir de crucero.

Pero el destino tenía otros planes: después de diez años, se toparon con agua enfangada; fuera lo que fuera esa inmundicia, se adhirió al plumaje del macho, que instantáneamente mutó a gris; a la vez, el verdadero propósito del flexible diseño de su cuello quedó al descubierto.

¡Tanta actividad en el modesto lago, tanto que se había perdido!

Más tarde o más temprano durante toda una vida juntos, todas las parejas se enfrentan con alguna emergencia de este estilo, con algún drama que acaba haciendo daño a alguien.

Esto pasa por algo: para poner a prueba el amor y para exigir que vuelva a definirse con palabras complicadas.

Así que salió a la luz que el macho y la hembra tenían ideas diferentes: mientras el macho creía que el amor

era eso que uno siente en el corazón,

la hembra creía que el amor era eso que uno hace.

Pero esta no es una historieta sobre la corrupción inherente del macho, usando como prueba la sórdida definición de pureza que tenía el cisne.

Es una historia de astucia e inocencia.

Durante diez años la hembra estudió al macho;

se entretenía mirando cómo dormía o

cómo era absorbido por el agua

convenientemente, mientras que el espontáneo macho actuaba de manera más informal, viviendo el momento.

En el fango discutieron un rato, bajo la luz del atardecer, hasta que la discusión se hizo lentamente más y más

abstracta, y se convirtió en parte de su canción después de un tiempo.

# CITAS PARA PENSAR

## MAHATMA GANDHI (1869 – 1948)

**S**u nombre de nacimiento era Mohandas Karamchand Gandhi y es el dirigente más universal del Movimiento de Independencia indio, que luchó mediante la desobediencia civil no violenta contra el Imperio Británico. Abogado de profesión, político, pacifista y pensador. El gran escritor indio Rabindranath Tagore le puso el nombre de Mahatma, que significa "gran alma", aunque muchos de sus contemporáneos la llamaban también Bapu, "padre". **LPE**

*Donde hay amor hay vida.*

*Vive como si fueras a morir mañana, aprende como si fueras a vivir para siempre.*

*La fuerza no viene de una capacidad física. Viene de una voluntad indomable.*

*Debes ser el cambio que deseas ver en el mundo.*

*Podemos tropezar y caer, pero debemos levantarnos de nuevo; debería ser suficiente si no huimos de la batalla.*

*No puedo concebir una pérdida mayor que la pérdida del respeto por uno mismo.*

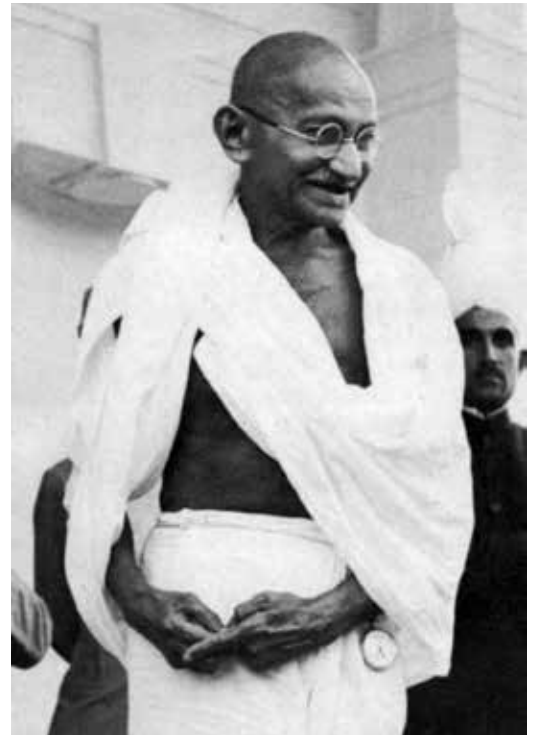
*El futuro depende de lo que decidas hacer hoy.*

*Hagas lo que hagas será insignificante, pero es muy importante que lo hagas.*

*Los que saben cómo pensar no necesitan maestros.*

*El hombre debería olvidar su ira antes de acostarse a dormir.*

*El débil nunca puede olvidar. Olvidar es un atributo del fuerte.*



*Primero te ignoran, luego se ríen de ti, luego luchan contra ti, entonces ganas.*

*La felicidad es cuando lo que piensas, dices y haces están en armonía.*

*No dejaré que nadie pase por mi mente con sus sucios pies.*

*Mi vida es mi mensaje.*

*La Tierra proporciona lo suficiente para satisfacer las necesidades de cada hombre, pero no la avaricia de cada hombre.*

*La satisfacción radica en el esfuerzo, no en el logro. El esfuerzo total es la victoria total.*

*El esfuerzo infinito por ser el mejor es el deber del hombre; es su propia recompensa. Todo lo demás está en manos de Dios.*

*Un cuerpo pequeño de espíritu determinado y encendido por una inquebrantable fe en su misión, puede alterar el curso de la historia.*

# AR DE:



*Es la acción, no el fruto de la acción, lo que es importante. Tienes que hacer lo correcto. Quizás no sepas qué resultados vienen de tu acción. Pero si no haces nada, no habrá resultados.*

*No te puedo enseñar la violencia, porque yo mismo no creo en ella. Yo solo te puedo enseñar a no bajar tu cabeza ante nadie, incluso a costa de tu vida.*

*Un "no" dicho con la convicción más profunda es mejor que "sí" pronunciado simplemente para agradar o para evitar problemas.*

*No debes perder fe en la humanidad. La humanidad es un océano; si algunas gotas son sucias, el océano no se vuelve sucio.*

*La salud es la riqueza real y no piezas de oro y plata.*

*Hay más en la vida que aumentar su velocidad.*

*Ante el trono del todopoderoso, el hombre no será juzgado por sus actos sino por sus intenciones.*

***Del 12 de marzo al 6 de abril de 1930 protagonizó una importante protesta no violenta, conocida como marcha de la sal (foto de la izquierda), que serviría de inspiración a movimientos como el del estadounidense Martin Luther King.***

***El 30 de enero de 1948, cuando Gandhi se dirigía a una reunión para rezar, fue asesinado en Birla Bhavan en Nueva Delhi por Nathuram Godse, un radical hinduista aparentemente relacionado con grupos ultraderechistas de la India. (En la foto de la derecha, una instantánea de su funeral).***

*Jesús es ideal y maravilloso, pero nosotros cristianos no sois como él.*

*La oración no es pedir. Es un anhelo del alma. Es la admisión diaria de la debilidad propia. En la oración es mejor tener un corazón sin palabras que palabras sin corazón.*

*Un hombre no es más que el producto de sus pensamientos. Se convierte en lo que piensa.*

*No sabes quién es importante para ti hasta que los pierdes.*

*El amor es la fuerza más fuerte que posee el mundo y sin embargo es la más humilde que se pueda imaginar.*

*La grandeza de una nación puede ser juzgada por el modo en que tratan a sus animales.*

*Nadie me puede hacer daño sin mi permiso.*

*La relación espiritual es más preciada que la física. La relación física sin la espiritual es un cuerpo sin alma.*

*Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegas creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo.*

## WEAPON OF CHOICE “Ya no eres humano... ¡eres un demonio!”

Por: MOISÉS DAVID BRICEÑO GONZÁLEZ (19 años)

*.Relato inspirado en la película francesa “La haine”, de 1995.*

**D**etesta a la gente. Realmente la detesto, me cansan, fastidian e incluso me producen una flojera inmensa cuando no es asco el que siento hacia ellos. Soy un soberbio de mierda, pero si yo puedo esforzarme por mantenerme en mis cabales ¿por qué los demás no? ¡No me jodan! Estoy harto de ustedes, criticándose unos a otros, luego abrazándose y dándose besos mientras en sus cabezas se lanzan improperios ante la más mínima diferencia. Imbéciles, me cansan. Realmente me cansan. —

Mientras el militar se descuelga la M16 terciada al hombro y tanto el ruido del cañón al cargar el arma así como las facciones de quien la porta, se arrugan o tensan, mostrando que la masacre será inminente y sin escrúpulos, las víctimas de esta se asustan a tal punto que cruzan miradas e ingenuos buscan a sus espaldas alguna escapatoria o tras el negligente, la esperanza de algún héroe que aparezca y les salve la vida.

— ¿¡Hasta cuándo abusarán de su poder!?

Grita uno de los muchachos con osadía, es el más joven, alza la barbilla y da un par de pasos hacia el uniformado, quien procesa la pregunta en cuestión de segundos y con tanta eficacia como con la que apunta a la frente del rebelde, suelta también su veredicto sin titubear y con determinación.

— ¡Hasta que ustedes dejen de pretender que por existir, merecen respeto, consuelo, compasión, complacencia... —

Al son que soltaba más y más palabras a su discurso en defensa a los ideales que tenía impreso en la

piel —literalmente—; Kaz, el militar, no se acobardó al desafío del que se creía inocente hasta tropezarle con firmeza el arma entre los ojos, quitándole el seguro con un sonido que para él fue inaudible y que, por la sorpresa de su gesto, para Abraham —el osado— fue ensordecedor. Le anunciaba la muerte, el arrebatado de su lucha, causándole tal impotencia que apenas pudo mitigar tragando en seco y apretando los puños con ira. — ¿Hasta cuándo, ah? Descarados de mierda. —Y le soltó un escupitajo en el rostro al adolescente que, afortunadamente, enfureció al grupo de rebeldes y pasaron de murmurarse quién sabe qué, quizás esperanza, a gritar y alzar la voz con la valentía de creerse justicieros.

‘Afortunadamente’ porque hizo reír a Kaz tal “compañerismo” y disipar un tanto su arranque de rabia, aunque no lo suficiente como para hacerlo retractarse. Seguía sujetando el arma, ahora más firme que antes porque era necio, nada le impedía actuar cuando se lo proponía. Con gracia y habilidad propia de años de experiencia, impuso fuertemente el mango del arma contra la barbilla de Abraham con la fuerza y rapidez suficiente como para —ahora sí— provocar un estrépito por el quiebre del hueso que vino junto a una acentuación en su aspecto risueño. El demacrado muchacho a duras penas pudo quejarse al recibir el impacto, al instante sangró y yéndose atrás perdió el equilibrio hasta caer torpemente al suelo, viéndose débil, sin tener ni siquiera la necesidad o capacidad de llevarse las manos a la herida.

— Malditas escorias, ¿ustedes qué coño

van a la redacción. **ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN.** Descubre el talento  
y compartiéndolo con nosotros. Mira cómo hacerlo en la página 85.



*van a hacer? Eso es lo único que saben.* — Interrumpió sus propias palabras el Sargento, dando un puntapié rotundo a las costillas del moribundo. Poco después levantó la misma pierna y con la suela dura —tanto como su temple— de las botas pisoteó en contraposición la zona que corroboró afligida al primer golpe y que ahora, repitiendo la demostración de arbitrariedad —o de odio para quienes la espectaban— con la patada reiterada, iba y venía una y otra vez hasta saciarse al son que oía apagarse los quejidos del tipo.

— *Nos vamos a rendir, nos vamos a rendir.* — Repitió otro que por su simple aspecto, y con el desconocimiento de la información que tenía Kaz sobre él, sería fácil de distinguir como un intento de líder con sangre fría pero cuya seguridad se reducía a nada cuando sus súbditos se dispersaban y se hallaba contra la realidad sacándolo de su utópico sueño. Cayó de rodillas, lloriqueó y agachó la cabeza porque se supo

humillado. Le humillaba mostrarse humano, desnudo, sin el disfraz de coleridad que mostraba para atraer gentes a su venganza por resentimiento.

— *Tú te callas que no he terminado.* — Y sin insultarlo ni pensarlo, Kaz soltó aquello al tiempo que se afinca- ba en el abdomen del agonizante Abraham —que dio su último arran- que de voz con una maldición como soltando la última gota de vida que le quedaba, demostrando que dentro de sí, en lo que contenía su ser se hallaba una esencia magnífica y desperdiciada que era parecida a la del uniformado: la audacia inque- brantable ; solo que uno era altruis- ta y otro individualista— dio el paso siguiente, con celeridad posicionó el arma en la coronilla del hincado que rogaba por piedad y sin darle siquiera la oportunidad de verle el rostro a su verdugo, éste jaló el gatillo y le destruyó los sesos que caye- ron desparramados grotescamente al piso. — *Y no se les ocurra interrumpirme de nuevo.*

Era un mandato, una amenaza que acababa de demostrar no iba en broma. Pasó de experimentar un pequeño placer al estrujar los órga- nos de Abraham, a quien creía des- mayado y quien le mostró el ápice de vida que le quedaba, a un des- precio por el otro par de hombres que quedaban y que confundidos se arrinconaban en la pared sin saber qué carajos hacer: su más fiel ami- go dio un paso intentando lidiar con la situación de manera impertinente y luego su guía clamó por ellos inútilmente; ¿qué medida había para librarse?

— *Ninguna. No hay ninguna posibilidad de que ustedes salgan ilesos. ¡Dios mío! Entiéndanlo.* — Se volvió a terciar el arma, pero esta vez la dejó colgan- do sobre la parte frontal del torso y siguió hablando, bailándole una sonrisa de burla en contradicción a sus palabras al ver a los tipos ali-

## De nuestros lectores

viándose por aquello— *No pueden pretender andar por ahí sacrificándose por una causa tan absurda y mal pensada, ¡entiéndanlo!* —Repitió con ira restando con su cercanía a los —como él los llamaba— fanáticos sin sentidos; su voz ronca retumbó por las paredes del callejón donde se encontraban y un silencio siguió luego, apenas manchado por el sonido de la marcha lenta y calmada del soldado que ya resignado, dio la espalda y se alejó dejando en incertidumbre a los otros.

— *Ese tipo está loco.* —Dijo uno, viéndose callado por el otro de inmediato— *¡cierra el hocico, John!* —La seña del sobreviviente apenas ahora con mayor uso de razón, hizo entender al otro que “ese tipo” estaba a tan solo metros y por haberlos sorprendido infraganti en la noche, el silencio lo favorecía. — *Nos ha dejado libres ¿no te das cuenta?* —John hizo ademanes con afán, como esperando que su compañero comprendiera las mímicas si no lo hacía con sus palabras. — *Ha matado al más inocente y al más culpable, y nosotros que no somos más que rebaño, ¡nos dejó libres!* —Aaron bufó y se dirigió hacia los cadáveres, desvariando en su aturdimiento causado por la muerte de sus compatriotas y la confusión de no saber si lo que lo movía, era lo mejor. — *Vámonos de aquí, Aaron.* —Se le acercó por atrás y apenas intentó tocarle el hombro, el otro le arrebató la mano mirándolo con la mandíbula tensa. El ingenuo suspiró y creyó idiota a su amigo, negó con el rostro como se negó por dentro a morir junto con él o ser atrapado y torturado si se quedaban ahí, pero como su boca suelta no podía

quedarse sellada, finalizó con lo siguiente: — *Yo no sé tú, idiota. Pero no pienso quedarme de brazos cruzados, ¡tenemos que irnos! Voy a correr y más te vale seguirme, imbécil.*

Al son de lo anterior, Kaz ya había llegado hasta la calle y alumbrado por los faroles caminó hasta el camión aparcado donde unos colegas y subordinados lo esperaban. Entre sus labios había un cigarro que había sacado y encendido en el transcurso; lo quitó de su boca exhalando el humo mientras tocaba un par de veces con los nudillos la compuerta trasera del auto. Pronto se asomó Bryan, uno de sus peligrosamente más allegados. Le abrió y lo recibió. — *¿Ya has terminad...* —Se asombró un tanto pero mostró una sonrisa al ver las manos ajenas manchadas de sangre, aún sin acostumbrarse al método de Kaz. — *Mierda, cada vez termino más seguro de que la pregunta estorba cuando tú actúas.* —Alzó las cejas al recibir el “cumplido” dudando del mismo mientras acariciaba en saludo a uno de los Rottweiler que formaban parte del escuadrón, agradeciendo estar de espaldas para que el adulator no le viera la desconfianza y en consecuencia, perdiera la que depositaba en él.

Los ojos le alumbraban conforme con cada zancada y con el corazón desembocado, veía cada vez más cercana la apertura a la calle, la luz fría del cielo mostrando el amanecer a lo lejos y apareciendo junto con su entusiasta esperanza, el inicio de un nuevo día. “*Soy libre, soy libre*” se repetía en la cabeza, hasta que fue deteniendo la rapidez al mirar a los lados en cuanto recordó a Aaron, al no verlo maldijo, redujo aún más la velocidad hasta quedar trotando y volteó la mirada al fondo del callejón, donde la tenue luz de un barril encendido que les servía como fogata para conspirar y ahora no más que para permitirle ver a John destrozado intentando reavivar a su querido hermano menor. — *¡Idiota! Está muerto, ¿no piensas ni dejar sólo su*

*puto cadáver? Corre antes de que sea demasiado tar...* —Conforme finalizaba la frase volteó su mirada al frente y supo que ya era demasiado tarde, se detuvo en seco, sintió que el aliento se le fue a la mierda y se llevó las manos al cabello, sintiendo una estocada de estrés pronto, palideció y recorrió con su mirada lo que tenía delante.

—*No he terminado, Bryan.* —Indicó al terminarse el cigarro y lanzarlo por la ventanilla. Se sacudió las manos, se acomodó en el asiento estirándose un tanto para tomar por la correa a la manada de perros que lo distanciaba de su interlocutor. — *Solo ya he tenido suficiente... No suficiente, tú me entiendes. Pero los que quedan ahí no merecen mi descargo. Sabes que mi objetivo es otro.* —Ofreció y entregó la correa al pecho de Bryan antes de darle la instrucción que era clara y precisa. — *Incluso ser devorados por nuestros amigos es un castigo vil, sí, pero demasiado sutil para lo que se merecen. Ve allá y luego tómate el día libre, es domingo y aún así has servido para mí... Ve a descansar, a unas cuantas cuadras está tu casa si mal no recuerdo. Espero que saludes a tu esposa e hijos a mi nombre y que te vaya bien en la pesca. Andando.* —El subordinado no dialogó, conocía a Kaz, sabía que por más amable que intentara mostrarse en su mirada no cabía siquiera la sensación de que estaba satisfecho. Era un hombre acostumbrado a su rutina, a aquello, entregado a la labor que le habían asignado en contra de su voluntad, hasta persuadirlo y hacerlo ceder. Lo vio mal, pero así como reconoció sus gestos, no dijo más nada y obedeció a la orden. Apenas despidiéndose.

— *Oh no, Aaron. Maldita sea. He perdido tiempo intentando convencerte y ahora me tocará morir como un inútil: sin poder ni defenderme.* —Acusó John al divisar delante de él, bastante cerca, como se aparecían primero la manada de perros corpulentos y que por el miedo no se atrevió a mirar más, desconociendo hasta la raza que eran, alzando con odio la



*De niño escribí mi primera novela con dibujos incluidos, igual que hago aquí. Nací en Valera, Trujillo (Venezuela). Soy estudiante universitario de Administración de empresas, y vendedor ambulante domingos y lunes. Recomiendo leer mi texto escuchando Flying Lotus 'Unexpected Delight' (<https://www.youtube.com/watch?v=siRM7zdvVvU>)*

mirada a quien los guiaba. No sabía quién coño era, pero su puta ropa lo identificaba bien. — *¡Solo queremos justicia!* —Gritó contra el soldado inexpresivo, el cual no se inmutó y soltó con firmeza la orden de ataque a los animales, que al instante de escucharla y sentirse libres, el aspecto los convirtió en verdaderas bestias que fueron sin ánimo de detenerse ni por la muerte misma a por sus presas. Se desplazaban entre rugidos de rabia y baba cayéndoles por el hocico, mostraban las armas que usarían para desgarrar la carne y al percibir el intento de huida de John soltaron tan desgarradores ladridos que las piernas del idiota flaquearon, haciéndolo tropezar, intentar recomponerse y volver a tropezar hasta caerse ruidosamente.

Bryan se forzaba a adoptar frialdad, se quedaba asegurándose que todo sucediera según lo ordenado. Miraba la escena con detalle, siempre era el encargado de aquello, o de asegurarse de que todo había salido bien, que los resultados eran óptimos o no. Solía infiltrarse entre los enemigos cuando algo jodía los resultados esperados, era el último en pisar el terreno del operativo o de interactuar con los involucrados. Pero aún siendo una especie de espía, mantenía el hambre de obtener mayor experiencia. Por eso aprovechaba situaciones como esta, para lograr impregnarse de la crueldad y volverla una herramienta para las aptitudes que tenía. ■

*Antícaro*

**De nuestros lectores**

## **EL CABALLO QUE QUISO SALVAR GUERNICA**

Por: **CAROL VÁZQUEZ CIFUENTES (18 años)**



**E**ra el día trigésimo séptimo de primavera y el poblacho de Guernica paseaba por las calles arcoíris.

Vestía el sol de relucientes trajes de fuego y calor, que deslumbraba las colinas y laderas que como un abrazo, rodeaban el pueblecillo.

Las nubes se permitían mecer al soplo de la brisa, que fresco acaricia las frentes de los viajeros que con quietud esperan el tren.

Los viajeros se despiden de sus seres amados. Besos y pañuelos pálidos vuelan semejantes a las palomas que envían y reciben mensajes de separación.

Una pareja de amantes se sostiene pretendiendo causar lástima al tiempo, y los abuelos coleccionan sus últimos abrazos. Hay alrededor algunos amargados que desearían hacer correr el reloj, e insensibles contemplan la hora impacientada.

El mercado se atiborra de amas de casa, todas en sus diferentes asuntos e intereses. Una recibirá a sus hijos casados del próximo tren y pretende preparar un banquete que conmemore su llegada. Otra mujer se olvidó el queso, y una todavía más distraída busca al chiquillo que travieso se escurrió de sus manos.

Cuchichean las vecinas, discuten avaras los precios y se quejan del pan rancio.

Un concierto de voces se ejecuta en el mercado como una ópera mal organizada.

Presentan los comerciantes y mercaderes una desastrosa coreografía de estrés entre puesto y puesto.

Las bolsas se elevan, las monedas caen y tintinean. ¡Qué bello trigésimo séptimo día de primavera!

Los niños en Artekalea estrenan sonrisas de festival. Ríen y sus pequeños pulmones se estremecen de tantas carcajadas. Las niñas hacen trenes para trenzar y los chiquillos inmaduros las sacan de quicio estorbando. Un pequeñín llora, ¡alguien malvado lo ha empujado!

Saltan como cervatillos en los campos. Listones revolotean junto con el vuelo de los pájaros, tro-

tan imitando a los caballos. La calle principal se disfrazada de acuarela.

En una esquina alguien da su primer beso. Por la ventana un bebé dice su primera palabra. Alguien ha dicho "te amo" junto al puente de Rentería. Más cerca del Ayuntamiento, un niño pregunta a su padre qué es baserritarra.

Se cantan cantos, se juegan juegos.

Y pronto, demasiado pronto, un rugido acecha entre los montes como un animal salvaje. No, ¡más bien una bestia! ¡No, es más bien un monstruo!

De la nada, un grito. Después de este otro. Voces terriblemente asustadas exclaman y gimen perdidas. Gritos, gritos, ¡gritos!

El llanto pierde sonido a los golpes ocasionados por los monstruos de acero. Las serpientes voladoras arrojan su veneno en forma de bombas que incendian pequeños hogares y destruyen pequeñas familias.

¡Sin compasión, surcan los cielos despiadados!

¡Las bombas aterrizan al igual que las lágrimas!

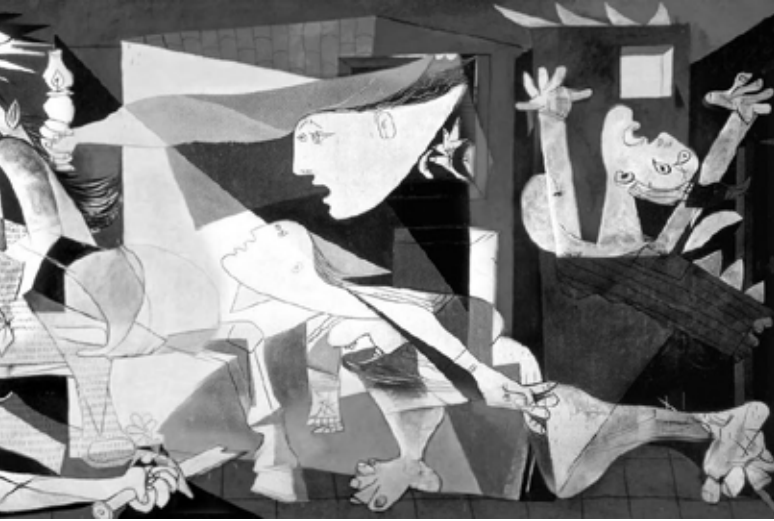
Gritos e incendios por todas partes. Unos cuantos villanos llamados Junker Ju 52 atacan, con narices tan feas como las de una bruja. ¡Ellos destruyeron el puente de Rentería! ¿Dónde ha quedado la estación de trenes? Descargan su fuego como si viniesen del infierno.

Un tan Heiken He 51 se disfraza de diablo, salvo que sus patas son tan largas como las de un pato. Las bombas que caen han destruido no solo el Ayuntamiento, si no que se llevan consigo las risas. El miedo se apodera de los rostros, que ya no sonríen.

Un lobo disfrazado de oveja, bautizado como Heinkel He 111 hace de las suyas fingiendo ser un avión de transporte, ¡pero no es más que otro monstruo de acero!

Guernica ya no celebra el trigésimo sexto día de primavera, si no que el cielo llora sus pérdidas. El sol es orgulloso, no quiere que lo vean llorar, por eso se esconde detrás de su manta de nubes, que grisáceas visten luto. Un tal Dornier Do 17 arroja sus bolas del inframundo a la casa





de los ángeles de Dios. En los escombros de la Iglesia de San Juan las plegarias arrecian, las alabanzas cesan y los santos regresan al polvo. Dios mismo se desgarró junto con las oraciones de sus hijos.

El matadero, que reclamaba vidas inocentes ahora sufre la justicia divina, ¡está hecho polvo! Y el drama del Teatro Liceo cobra vida fuera de sus telones rasgados. No hay más que escombros.

Sin embargo, hay quienes no se lamentan por los edificios. Debajo de los techos descuartizados, duermen eternamente seres amados. Amigos queridos asesinados. Hijos, hermanos, madres y padres. ¡Se han ido, se han ido para siempre!

Una multitud alza los puños y maldice a los monstruos de acero, que con sus garras han arrebatado el aliento de vida. Las familias lloran corazones rotos. Con desconsuelo, no hay quien lama sus heridas. Hay escombros, hay muertos.

La desesperanza toma lugar del regocijo del corazón. Ya no hay alegría, solo ausencia y vacío. Salvo que entre todo el cuadro de horrible tragedia, entre los cadáveres inertes, alguien vive.

¿Se estaría acaso burlando aquel árbol de esta desgracia? Si no, ¿por qué se alza desconsiderado y majestuoso sobre este lúgubre suceso?

Un árbol, un árbol de roble inhala y exhala. Un célebre árbol respira. Sí. Respira polvo, respira sangre, respira sudor y lágrimas. Respira desolado, sin embargo vive.

Ni un solo monstruo lo ha tocado. ¿Por qué será? ¿Por ser guapo, por ser viejo o por ser joven? ¿Tenían compasión acaso estas bestias de metal, que dejaron vivir a este rehén de guerra?

Es entonces, cuando detrás de

este árbol se aparece un caballo. ¡Sí, un caballo! ¡Luce como un caballo de guerra! Pero, ¡tiembla miedoso! Sus cascos resuenan salvajes en el suelo y relincha con desesperación. Sus ojos, agujeros azabaches brillan acongojados. El caballo tiene miedo.

Aun así, parece querer proteger al afortunado árbol. ¡Sí, parece que quiere protegerle!

Su galope en círculos nerviosos, demuestra que no solo pretende proteger al árbol.

Sus afanosos azabaches lagrimean y escurren gruesas lágrimas. Oh, ¡el pobrecito quiere detener esta guerra! ¡Contempla esta cruel injusticia, y arde, arde dentro de su corazón pura sangre un anhelo de atajar el vuelo de las serpientes de hierro! Pero no puede, ¡no sabe cómo! ¡Tiembla, tiembla asustado! ¡Debe hacer algo! Por las colinas, laderas y manzanos. Por la niña que cepilló su crin. Por el anciano que le puso nombre. Por el joven que lo montó.

Por el árbol al que está atado.

Con el alma quemada de heroísmo, contempla volar por sus orejas a un monstruo llamado Fiat CR 32. Lo contempla con ardiente rencor. Los chillidos aumentan y las llamaradas se propagan alimentadas por el pánico.

Envidioso del poder del Fiat CR 32, alcanza a pensar "Yo no obedezco las órdenes de los malvados... ¡nadie, nadie debería escuchar las órdenes de los malvados!"

Y se queda ahí temblando, preguntándose, si es que hubo alguien como él que quiso parar esta atrocidad.

Era el día trigésimo séptimo de primavera y el poblacho de Guernica huía por las calles sombrías. Lloraban los ángeles, lloraban las piedras, lloraba el césped y los pájaros, lloraban los árboles.

Sí, lloraba el caballo que quiso salvar Guernica. ■



***Mi nombre es Carol Arlet Vázquez Cifuentes, soy mexicana y chiapaneca nacida el 14 de octubre del 2002. ¡Desde muy pequeña me apasionó la escritura! Soy estudiante del sexto semestre de preparatoria, y tengo planes de estudiar la Licenciatura en Escritura Creativa y Literatura. Quiero ser maestra para enseñar a mis muchachos a amar la lectura. Actualmente cuento con una obra publicada, "La tristeza del amor" y algún día, ¡se publicarán muchos más!***

## De nuestros lectores

# RAÍCES

Por: ELISA ALCAÑÍZ

(18 años)

**M**i bisabuelo murió el 31 de marzo de 1938. –comentaba Melisa al llegar al cruce donde comenzaba el camino hacia Rus, la aldea cercana a su pueblo–. –Lo fusilaron los nacionales–. Tras haber caminado nueve kilómetros desde San Clemente hasta la pequeña villa, como era costumbre en aquella fiesta, que por cierto se llamaba “La Venida de la Virgen de Rus”, los chicos estaban agotados. Tenían que hacer un trabajo sobre la Guerra Civil para clase, y llevaban hablando de ello todo el trayecto.

–¡Eh! –dijo Lucas. Allí está reunida mi familia, asando unas chuletas–. Id subiendo vosotros a la ermita y esperadme allí, en un rato voy.

–Vale. –dijo Marcos. Melisa, Lucía y él se encaminaron hacia la pequeña iglesia donde estaba la protagonista de la fiesta local, la Virgen de Rus. El problema era que todo estaba abarrotado de gente; muchos aprovechaban el día para pasarlo con la familia y amigos y disfrutar de los espléndidos jardines que rodeaban la ermita. Tras avanzar a paso de hormiga, al fin lograron su objetivo y se detuvieron frente a la puerta, esperando a su amigo.

–Mi padre me ha contado que aquí, en la ermita, guardan unas fotos de los antiguos combatientes de la Guerra Civil. –dijo Lucía mientras aguardaban a que Lucas llegara.

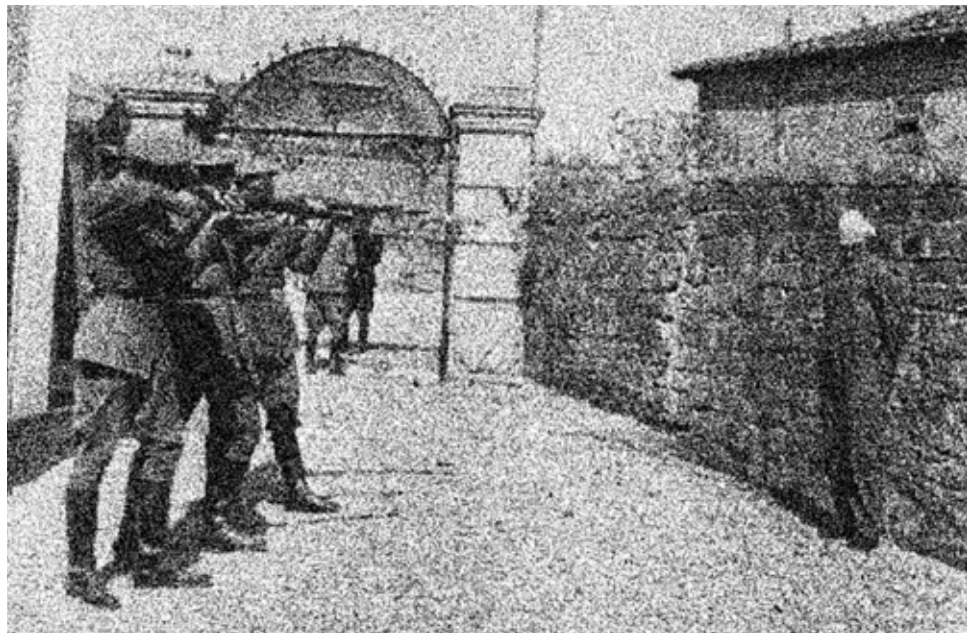
–¿Sí? Me gustaría verlas...

–¡Lucas! ¡Aquí! –chilló Marcos para hacerse oír entre el gentío.

–Dice mi tío que si queréis pasaros a comer algo, estáis invitados.

–Cuando veamos a la Virgen bajamos. Lucía aprobó la idea.

Entraron al edificio sagrado. Al igual que el exterior, estaba ates-



tado. Casi no podían moverse. Les costó un gran esfuerzo acercarse lo suficiente para ver a la Virgen. Pero justo en ese momento, le anunciaron que iban a sacarla ya, y todo el mundo debía salir fuera. Entonces Melisa se percató de una vitrina situada a su izquierda.

–¡Mirad...! ¡Son las fotos sobre la guerra...! Ojalá pudiera sacarlas...

–Si tanta ilusión le hace, adelante, sáquelas, señorita. –le dijo amablemente el guarda.

–Pero no las estropeen, eh, que es un tesoro muy preciado.

Melisa tomó las fotografías y se puso a ojearlas.

–¡Anda! Fijaos en este hombre: es mi bisabuelo. –exclamó mientras le pasaba el dedo por encima. Los demás se abalanzaron y le arrebataron la foto.

–¡Con cuidado, chicos! –sus palabras resonaron en un silencio que de repente se había formado en la estancia.

–Pero, ¿qué...? –Lucía estaba extrañada.

–El guarda ha dicho que saliéramos fuera. –les recordó Marcos, así que se apresuraron a abandonar la sala. Sin embargo, al salir se llevaron un susto de muerte: fuera no había nadie. Minutos antes había una gran algarabía, y ahora no se oía ni una mosca. Aquello era muy sospechoso.

–¿Qué ha ocurrido? –Lucas rompió

aquella oprimente ausencia de sonido.  
-Parece como si... -Marcos no sabía qué decir. De pronto, vislumbró una figura unos metros más allá. -¡Uf! -resopló, aliviado- ¡Allí hay alguien! Vamos a preguntarle qué está sucediendo-. Pero conforme se acercaban los chicos comprendieron que algo iba mal. Mal pero que muy mal. El hombre vestía un uniforme militar. En cuanto los vio llegar, puso cara de malas pulgas y les gritó:

-¡Vosotros! ¿Qué narices hacéis aquí?

-Perdone, señor. -Marcos era el único que se atrevía a hablar.- Como sabe usted, hoy es el día de la Virgen y...

-¡Bien saben ustedes que no se celebra la fiesta desde que estalló la guerra!

Los chavales palidecieron. Se había confirmado lo peor. De cualquier modo, Lucas, con voz temblorosa, quería asegurarse.

-No queremos molestarle, pero, disculpe, podría decirnos... esto... ¿en qué año estamos?

-¡Pero qué dice! ¡En qué año estamos! ¿Pensáis que soy idiota o es que acaso estáis locos?

-¡No, señor, por favor, es muy importante! -suplicó Marcos.- ¡Díganos la fecha exacta, se lo ruego!

-Muy bien, les diré qué maldito día es hoy, pero en cuanto lo haga, quiero que se larguen de aquí ¡o les pegaré un tiro! -les amenazó.

Ellos asintieron atemorizados.

-Hoy es 31 de marzo, año 1938. ¿Contentos?

Los chicos, que no salían de su asombro, echaron a correr en dirección al pueblo a toda pastilla. Durante la huida, Melisa fue atando cabos sueltos que formaron el gran lío en el que se habían metido: estaban tranquilamente en la ermita, y de repente habían saltado en el tiempo. ¿Pero qué era lo que había provocado eso? Estaban mirando las fotos...

Y ahora resulta que estaban en el día que murió su bisabuelo... Un momento... Había tocado la foto, como los demás... Quizá eso alteró

***Soy Elsa Alcañiz Casas y vivo en Madrid, aunque mi familia procede de una pequeña localidad en Cuenca, San Clemente, en la cual se inspira este relato. Este año empezaré el primer curso en el grado de Lenguas modernas y traducción en la universidad. Me apasionan los idiomas y me encanta Harry Potter. En un futuro me gustaría llegar a ser una gran escritora.***



las leyes del tiempo... Y si...

-¡Chicos! -exclamó, cuando se aproximaban a los límites del pueblo. - ¡Creo que sé lo que ha pasado y cómo volver! -el resto se paró en seco.

-¿Recordáis que en la ermita hemos cogido la foto de mi bisabuelo? Luego, ya hemos empezado a notar que todo era diferente. ¡Puede que en ese momento saltáramos al pasado! Yo creo que si encontramos a mi bisabuelo, y lo tocamos, puede que volvamos a casa. ¡Pero hoy es el día en que murió!

De repente oyeron unos gritos procedentes del pueblo. Corrieron en la dirección de los ruidos, y se encontraron ante un grupo de soldados nacionales que acorralaban a un militar republicano.

-¡Es él! -chilló Melisa.- ¡Mi bisabuelo! ¡Lo van a fusilar!

-¡Tenemos que impedirlo!- dijo Marcos. -¡Parad!- vociferó a los nacionales.

Los soldados los miraron, desconcertados. Melisa se acercó titubeante hacia aquel corrillo. Los demás la imitaron. Uno de los soldados los apuntó.

-Sólo quiero... -murmuró, triste, Melisa. - Lorenzo... - extendió una mano hacia su bisabuelo, y, sorprendentemente, él se la estrechó, con cara de extrañeza, pero a la vez, de comprender. Justo en ese instante el soldado nacional disparó contra ellos... Pero el efecto que Melisa deseaba se había cumplido, y segundos más tarde se encontraban envueltos de nuevo por el cálido alboroto de las celebraciones locales. Habían vuelto a la ermita. Habían vuelto al presente. ■

# TIEMPO DETENIDO

Por: LARA SUÁREZ REIJA  
(16 años)

**T**ic, tac. Las manecillas del reloj de pared del salón de la casa de la tía, heredado de nuestra abuela Ágata, se clavan en mi interior como si fueran cuchillos envenenados. Cada vez que levanto la vista, está ella. Mirándome fijamente. Atravesándome con ese hielo que tiene por ojos. Recordándome la culpabilidad de mi padre, así como la sumisión de mi madre ante él.

El corazón me late atronador dentro del pecho, como si estuviese en una lucha cuerpo a cuerpo donde el premio fuese abandonar este mundo y dejar de bombear sangre a las venas, arterias y capilares de mi ser. Y que se atrofien todas y cada una de las pobres células que constituyen mi templo.

Tengo ganas de hacerlo de nuevo. De lamer el filo del cuchillo, de notar el tan familiar sabor de la sangre en mis papilas gustativas. De correr por la raya, de aproximarme al inframundo y quizás no salir de él. Para qué.

Pero ahí está de nuevo. Mirándome otra vez. Se parece mucho a ella. A mi madre, digo. Comparten el color de los ojos, ese azul profundo. Mas el de mi madre era completamente diferente; un azul tranquilizante semejante a la infinidad del mar, calmo, sin oleaje. Periódico. Al menos hasta que mi padre se lo quitó.

¿Por qué no dejaba de observarme? No iba a hacerlo. No voy a hacerlo, comento en voz alta, en un intento desesperado de transmitir autoridad o determinación, qué sé



*Me llamo Lara, vivo en A Coruña, Galicia, y tengo 16 años. Me encanta escribir y que mis historias permitan a quien las lea pasar un buen rato. Estudio bachillerato y aún no he decidido a qué me voy a dedicar de mayor porque me apasionan muchas cosas y no sé por cual decantarme.*



yo. Puedes irte.

Mis piernas empiezan a temblar y me muerdo accidentalmente (o queriendo, qué más da) la lengua. Noto algo, caliente y metálico, llenando mi boca. Sabe a hierro. Sangre. Sangre escarlata, deliciosa, tentadora. Recorro el dorso de mi mano derecha con la lengua para confirmar si estoy sangrando. Efectivamente. Ahora me siento un poco mejor.

Me levanto de la silla en la que estoy sentada y me acerco a la pared donde se aloja el reloj. Se ha parado. Me quedo embobada mirándolo, contando las motas de polvo que se depositan en su superficie. Una, dos, tres. Cuatro. Hasta que la veo. Parece que va a decir algo, pero en su lugar, calla y niega con la cabeza.

Un recuerdo asoma a mis pensamientos. Primero tímido, desdibujado, irreal. Después golpea con toda su plenitud, y me deja sin aire. Sin poder reaccionar. Estoy tumbada en mi cama. La mesa está desordenada (como de costumbre) y mi pijama se halla perfectamente colocado encima de la cómoda. Está recién lavado, pues mi madre no soporta que use el mismo camión dos días seguidos. Bueno, no lo soportaba. Ahora está muerta. Por culpa de mi padre. Pero ahí todavía no lo sé. Mi vida no se desmoronaría al completo hasta media hora después.

Me revuelvo, incómoda, y meto las manos debajo de la almohada. Ahí está. Frío, tentador, me llama. Quiere que seamos uno. Aparto con delicadeza porque no quiero que mamá lo vea. Al menos no por ahora.

-Paloma, ¿has terminado de darle cuerda al reloj?

Como en las películas, la imagen se difumina hasta acabar perdiéndose en el baúl de los recuerdos de mi mente. Vuelvo a la realidad, al salón de casa de la

tía. Al reloj parado, y a los fríos ojos azules que me miran a través de él.

- ¿Por qué sigues ahí sin decir nada? Me incomodas. Me estás empezando a dar miedo.

La figura empieza a caminar hacia mí, y mi primer instinto es tensar los músculos, preparándome para reaccionar en caso de que las cosas se tornen peligrosas. Poco a poco, se pone a mi altura. Extiende una mano hacia mi espalda, haciendo además de establecer un mínimo contacto conmigo. Lo rehúyo. Pero ella insiste. Cuando nuestras pieles entran en contacto, noto una descarga eléctrica que recorre mi espina dorsal. Otro recuerdo. Esta vez claro.

Le respondo a mi madre que no, que el problema del reloj no es el darle cuerda o no, es que se ha roto. Ella me coge la cara con suavidad y me dice que las cosas que se rompen siempre tienen arreglo. Y empieza a llorar. Miles de lágrimas surcan sus pómulos.

- ¿Por qué lloras mamá?

-Porque debí haberle hecho caso a tu padre, Paloma.

¡No! Frío. Escarlata. Sangre. Dolor. Gritos. Y luego interrogantes.

Un grito desgarrador cobra vida dentro de mi garganta. Estampo el reloj contra el suelo, se rompe, me rompo, nos rompemos. Alguien entra corriendo en la habitación, algo punzante se clava en mi cuello, luego nada. Oscuridad.

...

-Paloma, pensábamos que estabas progresando. Nos equivocábamos. Vamos a ingresarte en el pabellón psiquiátrico de A Coruña. El juicio por el asesinato de tus padres tendrá que posponerse hasta que estés en condiciones de asistir.

- ¿Has terminado de darle cuerda al reloj?. ■

# Envíanos tus poemas y relatos

*Si te gusta escribir, y tienes menos de 21 años, envíanos un texto tuyo para publicarlo en La Página Escrita.*

*Puede ser un relato o un poema.*

*Entre todos los textos recibidos se publicarán los mejores*

**Consulta las bases en [lapaginaescrita.com](http://lapaginaescrita.com)**



*Participar es muy sencillo: puedes hacerlo directamente a través de la **web** o enviando por mail a **LPE@lapaginaescrita.com***

*No olvides incluir una pequeña biografía tuya, tres o cuatro líneas, y una fotografía actual.*



*¿Te vas a quedar con las ganas?*

## De nuestros lectores

# PIRATAS

Por: MARTA PARDO DELGADO (18 años)

**H**abía personas que no se atrevían siquiera a decir su nombre en alto por temor a que las aguas llevaran el mensaje a su amo. Las malas lenguas acabaron susurrando su nombre en los días de mercado, cuando había bullicio y el oleaje era lo suficientemente fuerte como para encubrirles; le llamaban El Depredador. Aquel barco llevaba la muerte a bordo, te lo aseguro”.

- Dime, Will -dijo uno de los pocos jóvenes que llenaban la taberna aquella noche-. ¿Qué ocurrió aquella noche?

El viejo posadero arreó un golpe al muchacho.

- Esas historias no deberían salir a la luz, Martin -regañó el anciano a su nieto-.

- ¡Otra jarra! -dijo Will al posadero y, en cuanto este se alejó, continuó su historia-.

“La oscuridad había llenado los callejones de la ciudad en cuestión de minutos. La plaza, antes atestada por compradores ansiosos de vaciar el mercado, había quedado desierta. Todos parecían haber huido a sus casas, como si hubieran percibido que aquel viento gélido que soplaba desde por la mañana traía malos augurios. Los pescadores habían vuelto de su larga jornada de trabajo con las manos vacías, incluso los peces parecían haber escapado. Y lo más escalofriante, era aquella bruma que había rondado el puerto hacia ya horas.

Cuando el primero de los burdeles abrió sus puertas, todavía no muy entrada la noche, el silencio absoluto asoló la ciudad. El viento se detuvo abruptamente y las olas que habían chocado con braveza contra

la costa se amansaron, como si temieran alterar el humor del capitán de El Depredador.

Todos le conocían, pero nadie sabía su nombre. Nadie había visto nunca su rostro y, los que lo habían hecho, no habían vivido para contarlo. Contaban historias espeluznantes de como una espada había dañado su rostro con una cicatriz de por vida.

Los botes de El Depredador tocaron arena antes de la medianoche, repletos de piratas. Todos los botes iban cargados de armas y hombres sudorosos, todos menos uno. En una barca que no era digna de llamar nave se encontraba el temor de todos los puertos, una leyenda que hacía sufrir de insomnio a niños y a bucaneros, que eran incapaces de dormir en sus noches en alta mar.

Kaz no necesitaba motivos para saquear y asesinar. Al menos esas eran las palabras que se difundían de oreja a oreja en las calles de todos los puertos. Claro que se equivocaban, Kaz siempre tenía sus motivos. Nunca una gota de sangre inocente había sido derramada bajo su consentimiento, pero allí estaba aquella noche y todos los inocentes de aquella ciudad portuaria no querían comprobar si aquella leyenda era cierta.

Kaz había esperado durante años aquel día. Lo había planeado minuciosamente y por ello no necesitaba un mapa para recorrer los oscuros callejones de la ciudad hasta su destino. Encapuchado bajo un manto negro atravesó las vías más amplias de la ciudad, como si estuviera deseoso de recibir una embosca-

da de algún ciudadano sin conocimiento. Giró en varias callejuelas y cuando avistó la iglesia supo que había llegado a su destino.

Junto al lugar sagrado se alzaba una casa de varias plantas. En la fachada sobresalía un escudo en piedra que Kaz llevaba años ansioso de volver a ver. Avanzó sin prisa, deseaba saborear aquel momento. Cuando llegó a la entrada arremetió contra ella, a sabiendas de que

*“Ojalá -me dije una vez- poder crear...” entonces conseguí la pluma y el papel. Desde bien pequeña me han apasionado los libros, por ello leo (más bien devoro) y también escribo. Entre mis aficiones destacan la guitarra, el karate y los idiomas, aunque, sin duda alguna, la escritura es mi verdadera pasión y por eso me gustaría dedicarme a ello.*



nadie se lo impediría. Se adentró en la primera habitación de la mansión y no le hizo falta derramar una gota de sangre, pues los guardias habían huido por la puerta trasera.

- ¡Negregar! –gritó-.

Kaz no solía hablar. La leyenda decía que había vendido su lengua a cambio de una espada mágica que le hiciera invencible en el campo de batalla, pero parecía que los murmullos de los mercados habían malinterpretado la historia.

- ¡Enfréntate a tu destino, rata de mar! –gritó de nuevo-.

En el umbral de la puerta resonó el filo de una espada desenvainándose. Allí se encontraba la presa del depredador, y él nunca fallaba. Kaz rió con altanería mientras se deshacía de su capa y desenvainaba a su querida espada.

El pirata fue el primero en arremeter contra el capitán. Los metales chocaron con intensidad. El deseo de sangre de las armas parecía haber incrementado con el paso de los años. La danza de estocadas y contraataques fue similar a la de diez años atrás en el puerto de Argel,

pero había algo diferente aquella vez. Kaz ya no era un novato con la espada, se había convertido en la furia de los mares, en la muerte misma. Aquella vez no perdería .

-Tú mataste a mi única esperanza –gritó a la vez que realizaba una estocada, esta vez acertada-.

El capitán recibió la herida en su brazo como si se tratara de un leve golpe.

- Lo volvería a hacer de nuevo –susurró el capitán intentando contraatacarle-. Me robaste al amor de mi vida, yo te lo arrebaté a ti.

- Estúpido, ella no te quería –dijo asestando de nuevo un golpe en el

blanco-.

El capitán aulló de dolor, pero se recuperó lo suficientemente veloz como para esquivar el siguiente golpe. El pirata despistado trastabilló y rodó por el suelo de madera, ya carcomido. Junto a él había caído un candelabro encendido y el fuego, no era amigo de los piratas. Las llamas comenzaron a expandirse por la habitación, pero los dos contrincantes solo tenían una idea en mente "Tú o yo". Tanto el pirata como el capitán se encontraban bañados en sudor y sangre, pero aquello no era lo suficientemente agotador para un lobo de mar. Los filos, ahora ardientes, se encontraron repetidas veces hasta que uno de los dos filos asestó un último golpe certero en el cuello de su oponente.

Cuando los ciudadanos consiguieron apagar el fuego, rebuscaron entre las ascuas con ansia de encontrar joyas o monedas, pero lo que encontraron fueron los restos de una persona. El barco pirata había desaparecido del puerto junto con los alimentos y las piedras preciosas de varios mercaderes, pero, ¿se habían llevado consigo a su capitán?"

Will dio otro trago a su cerveza y antes de poder posar su jarra el joven le interrumpió.

- No puede acabar así –se quejó el joven-. Tuvo que poder escapar –replicó de nuevo-.

- No tientes a la suerte, muchacho –respondió el posadero-. Will ha dicho su nombre en alto y dicen que su fantasma es igual de letal que él –dijo susurrando aquello de forma espeluznante-.

- ¡Abuelo! Deja de asustarme –refunfuñó levantándose a por otro plato de esto-fado-.

En la otra esquina de la taberna se encontraba un hombre de avanzada edad que había escuchado con atención el relato del joven. Se levantó discretamente- te dejando un par de monedas de plata sobre la mesa y cubriéndose el rostro. Nadie querría ver una cicatriz como aquella. ■



# RENACER

Por: **SOFÍA ESPINA LONDOÑO (18 años)**

Y entonces nosotros los humanos deberíamos reaprender a amar, a ser humanos, porque un humano sin humanidad ¿Qué es? un saco de piel, carne y vertebras, un vertedero de miseria y despilfarro, con el único objetivo de despedazar, dañar, romper, ilusionar. Porque ahora los humanos ya somos invertebrados, nos arrastramos tras una falda, una cadera, una moneda, un beso, un grito, una patada y un auxilio. Pero es que somos tan ciegos, tan sensibles e insensibles, que no somos felices con lo otorgado, lo dado, lo recibido, lo obsequiado, deseamos caprichosamente aquello inalcanzable, ajeno, poco metódico, no convencional y punzante. Y nos salen llagas en las manos cuando lo tocamos, la miramos, lo olemos, la saboreamos, los escuchamos. Pero somos tan tercos, tan necios, que la nariz es aquello hasta donde nos llegan las metas, los sueños, los anhelos, la primera copa, la segunda copa y la colilla del cigarrillo.

Y entonces los humanos deberíamos reaprender arte, biología, matemáticas y geografía, porque un humano sin conocimiento, ¿Qué es?, un ente gris perdido, embaucado, sumiso, indefenso, con la frente agachada bajo un autoritarismo, y la mirada pausada entre la discordia y la distopia. Porque ahora los humanos somos marionetas, nos manipula ella, el, ellos, algunos, aquellos, estos y tal vez los otros. Pero es que estamos tan sordos, tan inteligentes y embrutecidos, que no diferenciamos la realidad de la fantasía, la ficción, el engaño, la ilusión, la ignorancia, deseamos sistemas extranjeros confusos, complejos, no aptos, inadaptados, inútiles, caprichosos, egoístas. Pero somos tan caprichosos que los labios son mudos para alabar, aludir, entonar paz, pero ruidosos para desacreditar, engañar, insultar, falsificar, tomar la tercera y cuarta copa y verter los restos en el cenicero del segundo cigarrillo.



*Soy una estudiante de la licenciatura en español y literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. Apasionada por las letras, me sumergí en este mundo a la edad de 8 años y hasta la fecha no puedo parar de recitar y echar cuentos por donde voy.*



# LA PRIMERA VEZ QUE LA VI

Por: **EMSTANISLAO PEREZ VOSS (18 años)**

Me acuerdo de la primera vez que la vi  
No lo podía creer...  
Eran los ojos mas verdes que había visto en mi vida  
Y me estaban mirando...

Me acuerdo del momento como  
como si hubiera sido ayer.  
Ese instante en el que cruzamos  
miradas por primera vez...

Y es justamente en esa imagen en la que pienso  
cuando la recuerdo

En ella parada bajo el sol  
mirándome y  
sonriendo

En ese mismo lugar  
en el que tiempo después  
la vería por ultima vez

Ay aquella ultima vez...  
Me tendrías que haber visto  
Estaba tan feliz, no tenia idea  
Casi que daba saltos

Hoy solo la veo en recuerdos y sueños  
De momentos que solo existen en mi cabeza  
Y que nunca serán  
mas que eso.



*Tengo 18 años y soy de la provincia de Buenos Aires (Argentina), y me encuentro, en pleno desarrollo literario, buscando mi camino como escritor. Entre mis mayores influencias se encuentran Ernest Hemingway, Charles Bukowski, Meggie Royer y Albert Camus.*

*Vivo en Toledo, España, y estudio un ciclo de grado superior. Soy un ávido lector, me encanta la poesía, los autodefinidos, el deporte y la música. Mi poeta preferido es Juan de Dios Peza.*



# SOLEDAD Y LA MUERTE

Por: **MARIO LÓPEZ  
DE LA CRUZ (18 años)**

Y te llevó un día la muerte.  
Te abrazó con su dulzura  
dejando aquí mi amargura  
y mi negra y triste suerte,  
que fue no volver a verte,  
y hallar así, en soledad,  
la inhumana realidad  
de aquél espantoso invierno:  
Que estaba mi llanto eterno  
bramando en la inmensidad.

Tras de ello en mi calavera  
yacente sobre el tapete  
percibíase un boquete  
y una pistola a su vera.  
¡Que conmigo también muera  
mi espantosa soledad!,  
y en tanta tranquilidad  
perciba, si escucho atento,  
que está el suspiro del viento  
viajando en la inmensidad.

Descendí hasta los infiernos  
por pecar de ser suicida  
y arrancar de mi la vida  
por querer volver a vernos,  
pero aquí en estos avernos,  
entre llantos y ansiedad  
puedo ver en soledad  
desde el fuego hasta esa aurora  
que está tu luz cegadora  
brillando en la inmensidad.

...pequeños relatos

## POLARIS

Por: H. P. Lovecraft

El resplandor de la Estrella Polar penetra por la ventana norte de mi cámara. Allí brilla durante todas las horas espantosas de negrura. Y durante el otoño, cuando los vientos del norte gimen y maldicen, y los árboles del pantano, con las hojas rojizas, susurran cosas en las primeras horas de la madrugada bajo la luna menguante y cornuda, me siento junto a la ventana y contemplo esa estrella. En lo alto tiembla reluciente Casiopea, hora tras hora, mientras la Osa Mayor se eleva pesadamente por detrás de esos árboles empapados de vapor que el viento de la noche balancea. Antes de romper el día, Arcturus parpadea rojizo por encima del cementerio de la loma, y la Cabellera de Berenice resplandece espectral allá, en el oriente misterioso; pero la Estrella Polar sigue mirando con recelo, fija en el mismo punto de la negra bóveda, parpadeando espantosamente como un ojo insensato y vigilante que pugna por transmitir algún extraño mensaje, aunque no recuerda nada, salvo que un día tuvo un mensaje que transmitir. Sin embargo, cuando el cielo se nubla, consigo conciliar el sueño.

Nunca olvidaré la noche de la gran aurora, cuando jugaban sobre el pantano los horribles centelleos de la luz demoníaca. Después de los destellos llegaron las nubes, y luego el sueño.

Y bajo una luna menguante y cornuda, vi la ciudad por primera vez. Se asentaba, callada y soñolienta, sobre una meseta que se alzaba en una depresión entre picos extraños. Sus murallas eran de horrible mármol, al igual que sus torres, columnas, cúpulas y pavimentos. En las calles había columnas de mármol

en cuya parte superior se alzaban esculpidas imágenes de hombres graves y barbados. El aire era cálido y manso. Y en lo alto, apenas a diez grados del cenit, brillaba vigilante esa Estrella Polar. Mucho tiempo estuve contemplando la ciudad sin que llegara el día. Cuando el rojo Aldebarán, que parpadea a baja altura sin ponerse, llevaba ya hecho un cuarto de su camino por el horizonte, vi luz y movimiento en las casas y las calles. Formas extrañamente vestidas, a un tiempo nobles y familiares, deambulaban bajo la luna menguante y cornuda; los hombres hablaban sabiamente en una lengua que yo entendía, si bien era distinta de la que conocía. Y cuando el rojo Aldebarán hubo recorrido más de la mitad de su trayecto, volvió el silencio y la oscuridad.

Al despertar ya no fui el de antes. Había quedado grabada en mi memoria la visión de la ciudad, y en mi alma había despertado un recuerdo brumoso, de cuya naturaleza no estaba entonces seguro. Después, en las noches de cielo nublado en que podía dormir, vi con frecuencia la ciudad; unas veces bajo los rayos cálidos y dorados de un sol que nunca se ponía y giraba alrededor del horizonte. Y en las noches claras, la Estrella Polar miraba de soslayo como no lo había hecho nunca. Gradualmente, empecé a preguntarme cuál podía ser mi sitio en aquella ciudad de la extraña meseta entre extraños picos. Contento al principio de contemplar el paisaje como una presencia incorpórea que todo lo observaba, deseé luego definir mi relación con ella, y hablar con los hombres graves que a diario discutían en las plazas. Me dije a mí mismo: "Esto no es un sueño;



pues, ¿por qué medio puedo probar que es más real esa otra vida de las casas de piedra y ladrillo, al sur del siniestro pantano y del cementerio de la loma, donde cada noche la Estrella Polar atisba furtiva por mi ventana?”

Una noche, mientras escuchaba el discurso en la gran plaza de numerosas estatuas, experimenté un cambio, y noté que al fin tenía forma corporal. Pero no era un extraño en las calles de Olathoe, la ciudad de la meseta de Sarkia, situada entre los picos Noton y Kadiphonek. Era mi amigo Alos quien hablaba, y su discurso era grato a mi alma, ya que era el discurso del hombre sincero y del patriota. Esa noche tuve noticia de la caída de Daikos y del avance de los inutos, demonios achaparrados, amarillos y horribles que cinco años antes habían surgido del descono-

cido occidente para asolar los confines de nuestro reino y sitiar muchas de nuestras ciudades. Una vez tomadas las plazas fortificadas al pie de las montañas, su camino quedaba ahora expedito hacia la meseta, a menos que cada ciudadano resistiese con la fuerza de diez hombres. Pues las rechonchas criaturas eran poderosas en las artes de la guerra, y no conocían aquellos escrúpulos de honor que impedían a nuestros hombres altos y de ojos grises, habitantes de Lomar, emprender una conquista despiadada.

Mi amigo Alos mandaba todas las fuerzas de la meseta, y en él se cifraba la última esperanza de nuestro país. En este momento hablaba de los peligros que había que afrontar y exhortaba a los hombres de Olathoe, los más bravos de los lomarianos, a perpetuar la tradición de sus antepasados, quienes al verse obligados a abandonar Zobna y desplazarse hacia el sur ante el avance de los hielos (incluso nuestros descendientes tendrán que dejar un día las tierras de Lomar), barrieron gallarda y victoriosamente a los gnophkehs, caníbales velludos y de largos brazos que se oponían a su paso. Alos me había rechazado como guerrero, ya que era débil y propenso a extraños desmayos cuando me sometía a la fatiga y al esfuerzo. Pero mis ojos eran los más agudos de la ciudad, a pesar de las largas horas que yo dedicaba cada día al estudio de los manuscritos Pnakóticos y del saber de los Padres Zbanarianos; de modo que mi amigo, no queriendo condenarme a la inacción, me concedió el penúltimo deber en importancia: me envió a la atalaya de Thapnen para hacer allá de ojos de nuestro ejérci-

## Grandes autores... pequeños relatos

to. En caso de que los inutos intentasen conquistar la ciudadela por el estrecho paso que hay detrás del pico de Noth, y sorprender por allí a la guarnición, yo debía encender la señal de fuego que advertía a los soldados que aguardaban, y salvar la ciudad de su inmediata destrucción

Subí solo a la torre, ya que los hombres fuertes eran todos necesarios abajo en los desfiladeros. Tenía el cerebro dolorosamente embotado por la excitación y el cansancio, ya que no había dormido desde hacía muchos días; pero mi resolución era firme, pues amaba mi tierra natal de Lomar, y la marmórea ciudad de Olathoe, situada entre los picos Noton y Kadiphonek.

Pero cuando estaba en la cámara más alta de la torre, percibí la luna roja, siniestra, menguante, cornuda, temblando entre los vapores que flotaban sobre el lejano valle de Banof. Y a través de su abertura del techo brilló la pálida Estrella Polar, parpadeando como si estuviera viva, y mirando furtiva como un demonio de tentación. Creo que su espíritu me susurró consejos malvados, sumiéndome en traidora somnolencia con una rítmica y condenable promesa que repetía una y otra vez: "Duerme, vigía, hasta que las esferas giren veintiséis mil años Y yo regrese al lugar donde ahora ardo. Después, otros astros surgirán En el eje de los cielos astros que sosieguen, astros que bendigan Sólo cuando mi órbita concluya turbará el pasado tu puerta".

En vano traté de vencer mi somnolencia, intentando relacionar estas extrañas palabras con alguno



**Howard Phillips Lovecraft** (Providence, Rhode Island, EEUU; 20 de agosto de 1890 - Providence, EEUU; 15 de marzo de 1937), más conocido como **H. P. Lovecraft**, fue un escritor estadounidense, autor de novelas y relatos de terror y ciencia ficción. Se le considera un gran innovador del cuento de terror, al que aportó una mitología propia -los Mitos de Cthulhu-, desarrollada en colaboración con otros autores, actualmente. Su obra constituye un clásico del horror cósmico, una línea narrativa que se aparta de las tradicionales historias de terror sobrenatural -satanismo, fantasmas-, incluyendo elementos de ciencia ficción como, por ejemplo, razas alienígenas, viajes en el tiempo o existencia de otras dimensiones.

de los saberes celestes que yo había aprendido en los manuscritos Pnakóticos. Mi cabeza, pesada y vacilante, se dobló sobre mi pecho; y cuando volví a mirar, fue en un sueño, y la Estrella Polar sonreía burlescamente a través de una ventana, por encima de los horribles y agitados árboles de un pantano soñado. Y aún continuó soñando.

En mi vergüenza y desesperación, grito a veces frenéticamente, suplicando a las criaturas soñadas de mi alrededor que me despierten, no vaya a ser que los inutos suban furtivamente por detrás del pico de Noton y tomen la ciudadela por sorpresa; pero estas criaturas son demonios: se ríen de mí y me dicen que no sueño. Se burlan mientras duermo; entretanto, puede que los enemigos achaparrados y amarillos se estén acercando a nosotros con sigilo. He faltado a mi deber y he traicionado a la marmórea ciudad de Olathoe. He sido desleal a Alos, mi amigo y capitán. Sin embargo, estas sombras de mis sueños se burlan de mí. Dicen que no existe ninguna tierra de Lomar, salvo en mis nocturnos desvaríos; que en esas regiones donde la Estrella Polar brilla en lo alto, y donde el rojo Aldebarán se arrastra lentamente por el horizonte, no ha habido otra cosa que hielo y nieve durante milenios, ni otros hombres que esas criaturas rechonchas y amarillas, marchitas por el frío, que se llaman "esquimales".

Y mientras escribo en mi culpable agonía, frenético por salvar a la ciudad cuyo peligro aumenta a cada instante, y lucho en vano por liberarme de esta pesadilla en la que parece que estoy en una casa de piedra y de ladrillos, al sur de un siniestro pantano y un cementerio en lo alto de una loma, la Estrella Polar, perversa y monstruosa, mora desde la negra bóveda y parpadea horriblemente como un ojo insensato que pugna por transmitir algún mensaje; aunque no recuerda nada, salvo que un día tuvo un mensaje que transmitir. ■

# Tú también puedes escribir

## la página escrita

Jordi Sierra i Fabra

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

**NUEVA  
EDICIÓN  
REVISADA Y  
AMPLIADA**

**sm**

# ALQUIBLA

**Por: Eva María Galán Sempere  
(Finalista XXV Premios Internet 2020)**

**H**ace 8 años surgió lo que para mi siempre ha sido pasión pero llevada al mundo digital, el día 20 de abril de 2012 surgió Alquibla ([www.alquiblaweb.com](http://www.alquiblaweb.com)), una web de difusión cultural a nivel nacional e internacional. Si tuviera que contar de donde viene mi pasión por las bibliotecas, tendría que remontarme a los diez años cuando yo iba a visitar la biblioteca de mi barrio y siempre soñaba que acabaría trabajando allí y así fue. Alquibla surge con el único fin de difundir la cultura y dar a conocer a los profesionales que hay detrás de ella de primera mano y siempre empujado por mi pasión por el mundo bibliotecario, la cultura y los profesionales que dedican su tiempo a ello. Cuando Jordi me sugirió realizar un artículo para su revista me dio algo de miedo, pero pensé ¿que honor que alguien como él cuente conmigo! ¿no será que algo hago bien? Y esa es a la conclusión que llegué.

Alquibla se compone de diferentes categorías en las que voy plasmando información y conocimiento a todo aquel que se acerque a visitarla. Es muy bonito para mi haber podido charlar con personas de la talla de Carmen Posadas, Espido Freire, Gonzalo Giner a los que admiraba y hoy puedo decir que he hablado con ellos o autores como Lourdes Nicolás escritora de literatura infantil puedan expresar sus opiniones, sus anhelos, sus inquietudes a través de Alquibla, es como una ventana que les abro para darles voz y que la gente que quiera asomarse a Alquibla los conozca. También he tenido el honor de poder conocer personalmente a Milagros del Corral que me abrió las puertas de la Biblioteca Nacional (que era mi sueño) para conocerla por dentro, así como un

sinfín de personas que han ido dejando huella en Alquibla donde tiene cabida todo aquel que tenga alguna relación con la cultura.

En Alquibla vais a poder encontrar artículos de todo tipo, relacionados con literatura y a su vez con escritores, reseñas literarias, entrevistas, biblioteca, archivo, museo y actividades culturales. Tenéis un apartado también de enlaces de interés, de venta de libros, etc. Desde artículos informativos hasta poder conocer vía digital a escritores, autores, bibliotecarios, museólogos, archiveros, reconocidos a nivel nacional e internacional.

Os detallaré qué vais a poder encontrar en cada uno de los apartados y el objetivo con el que quiero llegar a ellos. Alquibla puede ser visitada por cualquier tipo de público, tanto niños como adultos, por la cantidad de información que vais a poder encontrar dentro de ella así como comprar las últimas novedades en libros y novelas, cuento, etc. de escritores que han pasado por mi web.

En literatura encontraréis todo tipo de información acerca de la retórica, la cultura, así como curiosidades, podréis encontrar artículos como efemérides literarias que cumplen aniversarios en un año determinado, citas famosas de escritores, la literatura árabe o la importancia de la Divina Comedia entre muchos otros.

En cuanto a escritores son personas que he entrevistado como prosistas que han ganado premios literarios, o que merecen un reconocimiento especial, por cualquier otro motivo. Aunque a veces no exista el motivo, solo con ser escritores ya tienen mi merecida admiración.

El apartado de reseñas literarias es



**Si tuviera que contar de donde viene mi pasión por las bibliotecas, tendría que remontarme a los diez años cuando yo iba a visitar la biblioteca de mi barrio y siempre soñaba que acabaría trabajando allí y así fue**



el que me deja soñar, es la oportunidad que tengo de dejarle al mundo lo que ha significado un libro para mi y tener la libertad absoluta de hacerlo. Es un honor poder sumergirme en cada uno de los libros que me envían a mi domicilio. Y como dice una frase que me gusta tanto, si has salido de un libro ileso es que nunca has entrado (Dirty Harry), cada uno te deja una historia, un mensaje o unos valores que te dan la oportunidad de poder conocer al escritor.

La parte más bonita de Alquibla son las entrevistas porque es donde vais a conocer de verdad a los escritores, a los bibliotecarios, a los museólogos, archiveros, su faceta más íntima lo que nunca nadie les ha preguntado, y la amabilidad con la que responden merecen mi admiración ya de entrada.

Los artículos de biblioteca archivo y museos los podría englobar en uno. Aquí vais a encontrar información acerca del funcionamiento de ellos, así como también las entrevistas que he realizado a profesionales que se dedican o trabajan en esos centros.

Para terminar los apartados de actividades culturales, enlaces de interés y venta de libros. En los que vais a poder ver las actividades culturales que se realizan, enlaces de interés por si queréis conocer más acerca de la cultura y un amplio apartado de venta de libros para que podáis adquirir a un solo clic.

Si quieres sumergirte en el mundo de la cultura no dudes en asomarte a Alquibla: una mirada al mundo de las bibliotecas porque estaré encantada de contar con tu presencia. **LPE**

<http://www.alquiblaweb.com>

<https://www.facebook.com/Alquibla>

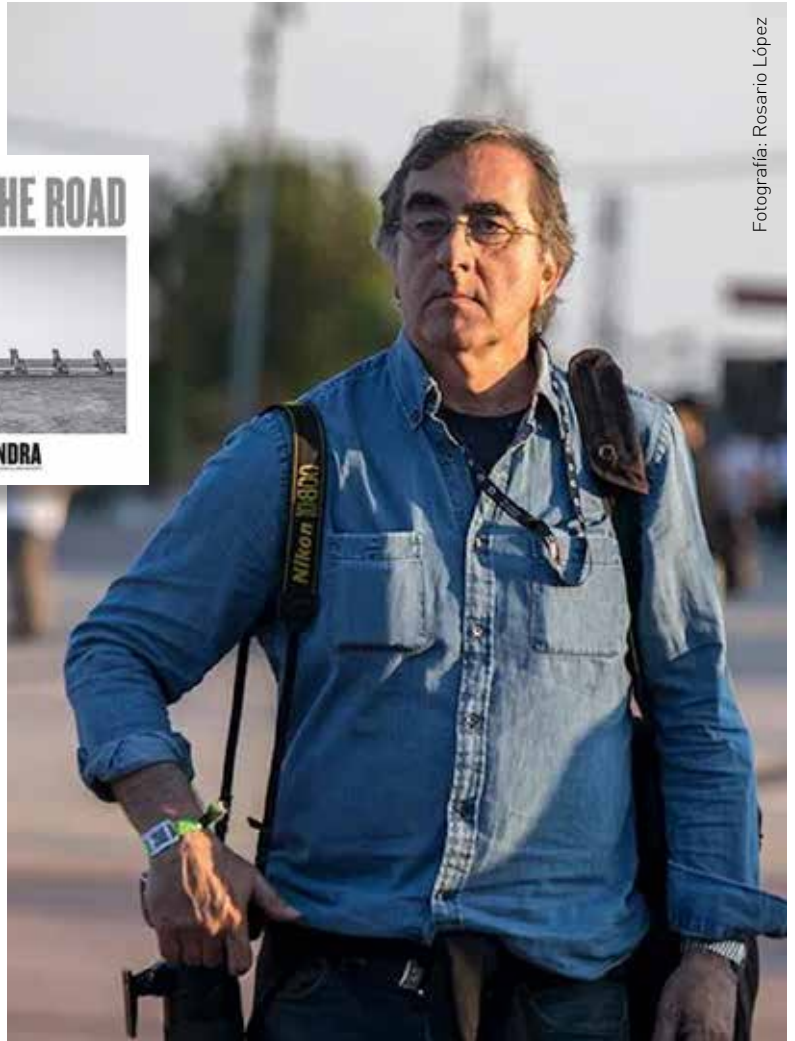
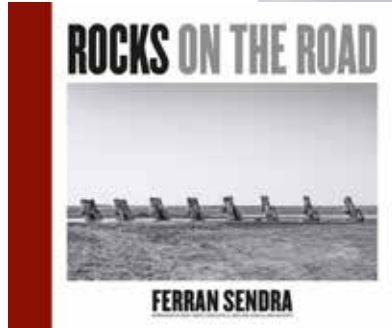
<https://es.pinterest.com/alquibla/>

[https://www.youtube.com/channel/UCeq4UggGAT-By0lh5qvZq8Q?view\\_as=subscriber](https://www.youtube.com/channel/UCeq4UggGAT-By0lh5qvZq8Q?view_as=subscriber)

[https://www.instagram.com/alqui\\_blaweb/](https://www.instagram.com/alqui_blaweb/) <https://twitter.com/evaalquibla>

## LA RUTA DEL ROCK EN UN LIBRO

El barcelonés Ferran Sendra es uno de los más prestigiosos fotógrafos del mundo del rock, un apasionado por la música e incansable seguidor de conciertos. En su carrera profesional ha tenido ocasión de visitar los lugares míticos del mundo del rock'n roll y, tras varios viajes a Estados Unidos, de costa a costa, y al Reino Unido, ha reunido en un libro fotografías únicas que te trasladan allí donde nacen las canciones y que retratan la esencia del rock de los últimos 60 años. Imágenes emblemáticas que parten del alma un rockero auténtico y van directo al corazón de los amantes de este género eterno. **LPE**



Fotografía: Rosario López



### ...Y HABLANDO DE ROCK

La revista Rockdelux renace en la red. Esta publicación mensual cerró su última edición impresa el pasado mes de mayo tras 36 años de cita mensual en los quioscos. (Aquí reproducimos su última portada en papel).

Pero, como no podía ser de otra manera, este es el claro ejemplo de que un trabajo bien hecho no debe desaparecer, simplemente porque sus lectores no se lo merecen, así de claro. La buena noticia ha sido posible a los acuerdos establecidos por Rockdelux y el festival Primavera Sound, otro de los referentes entre los grandes festivales de música de todo el mundo. El nuevo formato digital de la revista se encuentra ya en la red y, según nos informa su director, Santi Carrillo, está más abierta a secciones extramusicales y muy pendiente de Latinoamérica, con actualizaciones diarias y noticias vinculadas, principalmente, al mundo de la música. **LPE**  
<https://www.rockdelux.com>



## Jordi en TV a través de Colombia

El canal de televisión Teleantioquia transmitió para toda Colombia la historia de vida de Jordi Sierra i Fabra, producida por el BBVA y el diario El País. El programa circuló en el Prime Time de Colombia, para la cual Teleantioquia le ha apostado a programas culturales y educativos de interés para las familias confinadas por causa de la pandemia Covid 19



## Festival de literatura infantil

1.350 personas disfrutaron del Festival de Literatura Infantil realizado entre los meses de septiembre, octubre y noviembre en un convenio adelantado por la Fundación Ratón de Biblioteca y la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, con el apoyo de la Fundación Haceby y los Eventos del Libro de la Alcaldía de Medellín. Entre los invitados estuvieron los escritores Ivar Da Coll, Luis Bernardo Yepes, María del Sol Peralta y María Fernanda Heredia; la cantante y compositora Paula Ríos, del grupo Tu Rockcito, y los especialistas en promoción de lectura Diego Ruiz, Yamile Ocampo y Juan Pablo Hernández. La Viceministra de Educación Pre-escolar, Básica y Media de Colombia, Constanza Alarcón, también se sumó al Festival literario.



# EL COLOR DEL AÑO 2021

Pantone lleva más de cincuenta años funcionando como sistema universal de identificación de colores pero no fue hasta el año 2000 cuando se empezó a proclamar el Color del Año. Más de 40 expertos de todo el mundo realizan una tarea de investigación entre los movimientos sociales, los cambios políticos, el cine, la moda y los más importantes eventos internacionales para debatir cuál será la tendencia cromática del año que empieza. Elegir el nombre del color es también otra tarea importante porque hay que tener en cuenta que serán tendencia entre los creadores de todo el mundo y han de reflejar los sentimientos de

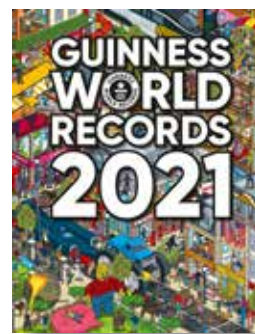


quienes lo perciben. En esta ocasión los elegidos han sido PANTONE 17-5104 Ultimate Gray + PANTONE 13-0647 Illuminating, dos colores independientes que subrayan el hecho de que elementos diferentes se fusionan para acompañarse mutuamente y que expresan a la perfección el estado de ánimo del Pantone Color of the Year 2021.

Con una proyección práctica y sólida como una roca, pero al mismo tiempo cálida y optimista, la unión de ambos colores traslada fortaleza y positividad. Se trata de una historia de color que resume sensaciones profundas de ponderación con la promesa de algo soleado y amable". **LPE**

# LOS GUINNESS DE 2021

Seguro que has escuchado un montón de veces a alguien diciendo "esto es de Record Guinness", como sinónimo de algo extraordinario, único. Pues sí, este libro, que hasta el año 2000 se llamó "El libro Guinness de los Records" se viene publicando anualmente desde 1955 y ya entonces él mismo se convirtió en un récord siendo el



libro más vendido del año. Desde su primera edición hasta la fecha se han venido haciendo programas de televisión, documentales, reportajes y todo tipo de eventos acerca

de los contenidos de este libro universal de records mundiales, tanto en los logros humanos como del mundo natural. Pues ya tenemos en las librerías la edición de 2021, con sorprendentes y espectaculares contenidos. Guinness World Records es la principal autoridad internacional en la verificación de récords mundiales. **LPE**

# EL PREMIO GONZÁLEZ LEDESMA PARA SIERRA I FABRA

En diciembre de 2019, la Semana de Novela Negra de Valencia otorgó a Jordi Sierra i Fabra su premio de honor, el Francisco González Ledesma, galardón que reconoce la trayectoria de un autor en el campo de la novela policiaca. El premio, que debía entregarse en mayo, se vio aplazado, como todas las actividades a lo largo y ancho de España a causa de la pandemia de Covid-19. Finalmente, y con estrictas medidas de seguridad, la Valencia Negra pudo celebrarse a comienzos de noviembre, y, esta vez sí, Jordi recibió el trofeo de las manos de las dos hijas del fallecido escritor, que nos dejó en 2015.

En el parlamento de entrega, Jordi reconoció la emoción que le producía el premio, y admitió que incluso lo esperaba tarde o temprano: "Cuando se decidió crear un premio en honor a Paco, supe que me llegaría, porque pocos autores pueden presumir de haber sido su amigo tanto como discípulo".

Y es que, en efecto, Jordi leía de niño las novelas que Ledesma escribía con el seudónimo de Silver Kane (el régimen franquista le prohibía escribir y firmar con su nombre). De mayor pudo conocerle y se hicieron muy amigos. Cuando Jordi creó el personaje de Miquel Mascarell, no solo le dedicó el primer libro, "Cuatro días de enero", a González Ledesma, sino que se nutrió de sus recuerdos para contar muchas de las historias de la novela. Y así fue en las siguientes hasta que un ictus detuvo el cerebro del escritor cuatro años antes de su muerte.

Para muchos, Mascarell es el heredero del comisario Méndez, el personaje capital de Ledesma, lo mismo que antes existió el detective Carvalho de Vázquez Montalbán. En marzo de 2021 se edita el volumen 12 de la serie Mascarell, prueba de la salud y popularidad del ex inspector republicano que sobrevive en la España de los años 40 y 50. **LPE**



**06** NOV **LA OBSESIÓN DE CONTAR**  
CON JORDI SIERRA I FABRA  
PRESENTA: JORDI LLOBREGAT  
20:00  
Ribes Espai Universidad Popular - Parque Central  
Tipo de evento: ENCUENTROS

**06** NOV **PREMIO FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA**  
CON JORDI SIERRA I FABRA  
21:00  
Ribes Espai Universidad Popular - Parque Central  
Tipo de evento: ENCUENTROS



## Los cuadernos de tinta de Cornelia Funke

La Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, con sede en la ciudad Medellín, realizó el 5 de octubre el conversatorio virtual, Los cuadernos de tinta de Cornelia Funke. Una amena conversación entre el director Juan Pablo Hernández y la reconocida escritora alemana. La charla que se realizó en el marco de la 14ª Fiesta del libro y la cultura de Medellín fue un recorrido mágico por el universo fantástico de hadas, brujos y espejos, creado por la escritora en libros como Corazón de tinta, El rey de los ladrones y El jinete del dragón.



## Jardín lectura viva en la 14ª Fiesta del Libro

La Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra participó en la programación cultural de la 14ª Fiesta del libro y la cultura de Medellín con talleres literarios relacionados con la ciencia y la tecnología, el arte y la cocina, y los géneros literarios. Los talleres fueron liderados por reconocidos promotores de lectura en la franja denominada Jardín lectura viva. A los encuentros virtuales asistieron alrededor de 1.600 personas.



# SIERRA I FABRA CANDIDATO AL ANDERSEN

Jordi Sierra i Fabra será candidato al Hans Christian Andersen que se fallará en 2022, año en que el escritor cumplirá sus 75 de vida y 50 como escritor desde la aparición de su primer libro.



Esta es la cuarta vez (las tres primeras fueron en 2006, 2010 y 2020) que Jordi es nominado representando a España al máximo galardón de la LIJ mundial al que 33 países de todo el mundo han presentado a 62 candidatos en total. La candidatura española ha sido presentada por la OEPLI (Organización Española del Libro Infantil y Juvenil), que aglutina a las cuatro lenguas del Estado.

La selección de los nominados se hará pública durante el mes de enero 2022 y la decisión final del jurado se conocerá durante la Feria Internacional del libro Infantil y Juvenil de Bolonia que tendrá lugar en una fecha aún por determinar, posiblemente sobre marzo o abril del mismo año. **LPE**

## ... Y AL ASTRID LINDGREN 2021

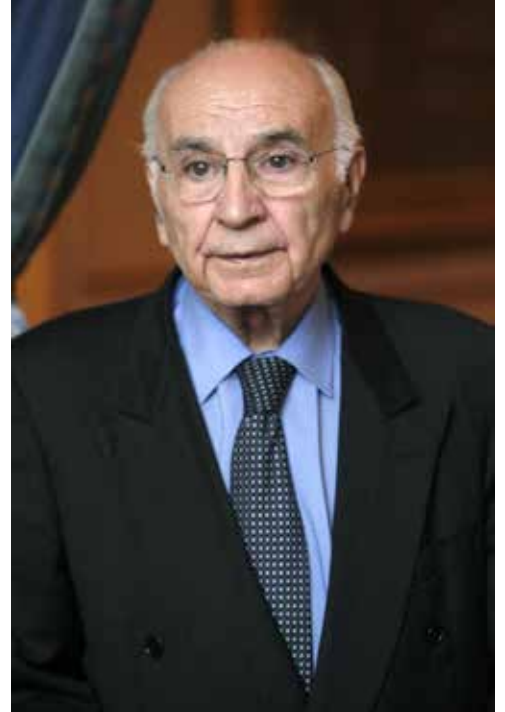
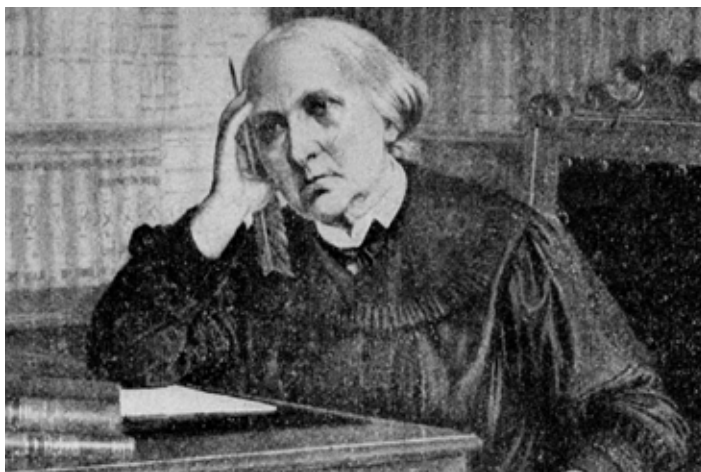
Sierra i Fabra está también entre los seleccionados que optan por el prestigioso premio de LiJ Astrid Lindgren. Esta es la cuarta vez que Jordi está entre los posibles ganadores de este premio en calidad de escritor. En 2019 sus Fundaciones para el impulso de la literatura entre los jóvenes, desde Barcelona y Medellín, también estuvieron entre los candidatos seleccionados por la organización heredera de la autora de Pipi Calzaslargas, que se dedica a apoyar a autores de LiJ. **LPE**



## Noticias culturales

# EXPOSICIÓN DE CONCEPCIÓN ARENAL

En 2020 se cumplieron los 200 años del nacimiento de Concepción Arenal en Ferrol, Galicia. Periodista, poeta y autora dramática, así como pionera del feminismo, se trata de una de las pensadoras más importantes del siglo XIX y una figura clave de la cultura española, pero una gran desconocida por el gran público. Por este motivo, la Biblioteca Nacional de España y Acción Cultural Española rinden homenaje, a través de la exposición monográfica "Concepción Arenal, la pasión humanista 1820-1893", a esta mujer cuya vida se caracterizó por su intensa pasión por conocer, por comprender y por contribuir a la mejora de su mundo, y luchadora por defender la dignidad de los presos y la necesidad de reincorporarlos a la sociedad. Además de un recorrido biográfico de Concepción Arenal se muestran imágenes de la España de la época, que contextualizan las vivencias y actividades de la escritora. Más información en: [www.accioncultural.es](http://www.accioncultural.es) **LPE**



## BRINES, PREMIO CERVANTES 2020

Francisco Brines, de 88 años y uno de los maestros de la poesía española actual, ha sido galardonado con el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2020, concedido por el Ministerio de Cultura y Deporte español. El jurado declaró haber otorgado el premio a Brines por "su obra poética que va de lo carnal y lo puramente humano a lo metafísico, lo espiritual, hacia una aspiración de belleza e inmortalidad.

Es el poeta intimista de la generación del 50 que más ha ahondado en la experiencia del ser humano individual frente a la memoria, el paso del tiempo y la exaltación vital". Brines Ocupa el sillón X en la Real Academia Española desde 2006, es doctor honoris causa por la Universidad Politécnica de Valencia y ha sido lector de Literatura Española en la Universidad de Cambridge y profesor de español en la Universidad de Oxford. **LPE**

# ADIÓS AL EȘPIA QUE SURGIO DEL FRÍO

**D**avid John Moore Cornwell, conocido como el gran novelista británico John Le Carré, nos dejó en diciembre a los 89 años de edad. Era, y será ya para siempre, quizá el mejor escritor de novelas de espías de todos los tiempos porque, aunque ya existía ese género cuando él comenzó a escribir, supo darle una complejidad y un estilo distintos. Tuvo una vida muy turbulenta y se vio obligado a inventar una nueva historia de sus orígenes para no sufrir abusos en la escuela, eso lo convirtió en un ser muy especial, capaz de crear las más enrevesadas situaciones para sus personajes.

Este escritor británico, fue miembro de los Servicios secretos de su país y vivió en primera persona muchas de las historias que luego, con algunas variaciones, pudo reflejar en sus libros. Sus textos fueron también trasladados a

la gran pantalla con gran éxito: "El espía que surgió del frío", su tercera novela, fue protagonizada en el cine por Richard Burton; "Calderero, sastre, soldado y espía" fue uno de los grandes papeles del gran Alec Guinness y actores como Sean Connery, Gary Oldman y Diane Keaton actuaron en las películas que se rodaron sobre libretos de Le Carré.

Su personaje mítico, el espía George Smiley, ha vivido, en la imaginación y la pluma de Le Carré, historias increíbles y memorables de la literatura de buenos y malos, de los libros de espías, policías, traidores y héroes. Inolvidables obras como "El topo", "La gente de Smiley", "Un hombre decente", "La chica del tambor" y otros muchos más, son imprescindibles en las librerías de los fans de las novelas de suspense. Si los empiezas, es imposible parar de leer. **LPE**

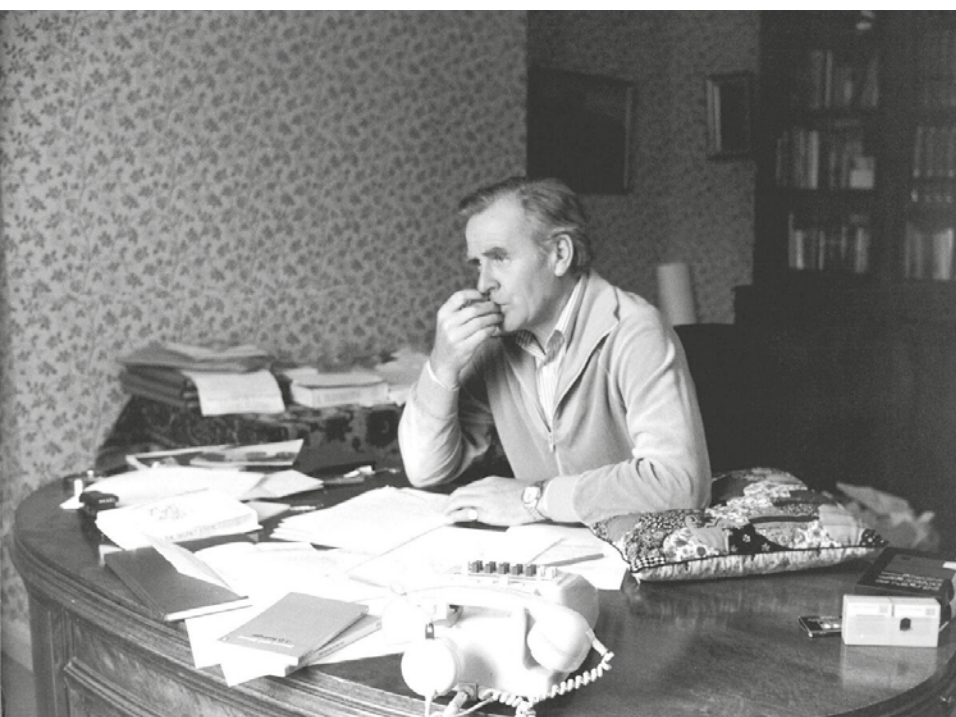
## Los cuentos como son

El sábado 3 de octubre se llevó a cabo el lanzamiento del libro *Los cuentos como son*, segunda entrega de la Colección Biblioteca Fiesta del Libro y la Cultura. Este evento contó con la participación del reconocido escritor y traductor Héctor Abad Faciolince; Alexandra Pareja, editora de Angosta Editores, Ana Piedad Jaramillo, directora de los Eventos del Libro de Medellín y Juan Pablo Hernández, director de la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra de Medellín.



## Talleres de microrrelatos

Para animar a los nuevos escritores a narrar sus historias y formarlos en las mejores técnicas para lograr buenas historias, la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, en convenio con la Fundación Haceb, realizó un ciclo de 10 talleres virtuales de escritura para el II Concurso Nacional De Microrrelatos Fundación Haceb. Entre los meses de septiembre y octubre, más de 350 nuevos escritores entrenaron sus habilidades en este ciclo de talleres.



# El Haiku de la última página

Desde el espacio,  
no se ven tantos odios,  
en esta Tierra.

(JSiF)

**LPE**