

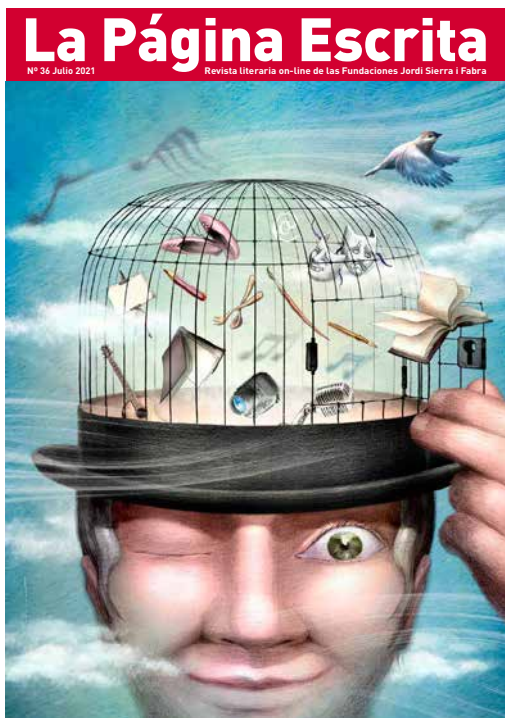
# La Página Escrita

Nº 36 Julio 2021

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra







**N° 36** Julio 2021

Ilustración de la portada:  
**Juan Hernaz**



## **LA PÁGINA ESCRITA**

*Revista literaria  
on line de la  
Fundació  
Jordi Sierra i Fabra  
de Barcelona  
(España)  
y la Fundación  
Taller de Letras  
Jordi Sierra i Fabra  
de Medellín  
(Colombia)*

# Staff

**Edita:**

Fundació Jordi Sierra i Fabra

**Directora:**

Hortènsia Galí

**Subdirectora:**

Antonia Cortijos

**Director de Arte y diseño:**

Albert Monterde Monguillot

**Redes:**

Tomás Moreno

**Fundació JSiF en Madrid:**

Sara Moreno Valcárcel  
Carmen Peire

**Fundación Taller de Letras****Jordi Sierra i Fabra en Medellín:****Director:**

Juan Pablo Hernández Carvajal

**Colaboradores:**

Jesús Ballaz Zabalza  
Rafi Bonet  
José R. Cortés Criado  
Teresa Duran  
Antón García Fernández  
Silverio Kane  
Gabriel Mirall  
Virgilio Ortega  
Alba Porral Quintillán  
Xavier Serrahima  
Paula Soto  
Albert Xurigué

**Poesía:**

Antonio García Teijeiro

**Contacto en España:**

[LPE@lapaginaescrita.com](mailto:LPE@lapaginaescrita.com)  
[www.fundaciosierraifabra.org](http://www.fundaciosierraifabra.org)  
[www.lapaginaescrita.com](http://www.lapaginaescrita.com)  
[www.sierraifabra.com](http://www.sierraifabra.com)

**Contacto en Colombia:**

[comunicaciones@  
fundaciontallerdeletras.org](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)  
[www.fundaciontallerdeletras.org](http://www.fundaciontallerdeletras.org)

Síguenos en: **f** *Fundació Jordi Sierra i Fabra*

**t** *@Lapaginaescrita* **f** *@FundacioSiF* **@tallerdeletras**

# Sumario

4 Editorial  
**CULTURA Y DEFENSA**

## ENTREVISTAS

6 Así escribe  
**FERNANDO MARÍAS**

16 Así dibuja  
**JUAN HERNÁZ**

30 Así escribe  
**MARÍA CRISTINA RAMOS**

## LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

40 Libros que  
**NOS HAN GUSTADO**

52 El decálogo de...  
**S. S. VAN DINE**

55 Los primeros romanos  
**OVIDIO**

56 Humor  
**MORDILLO**

58 El té de la Srta. Marple  
**INVITADA: ANTONIA SCOTT**

62 Hablando en plata  
**MÁS LÉXICO DE LA PANDEMIA**

68 Ventana a los EE.UU.  
**BEVERLY CLEARY In memoriam (1961-2021)**

## DE VIVA VOZ

70 **VOX POPULI**  
Nuestro latín de cada día

71 Curiosidades literarias  
**CON LAS CINCO VOCALES**

72 En verso. Poetas inolvidables  
**ALEJANDRA PIZARNIK**

74 Citas para pensar de  
**CHARLES DICKENS**

76 Dichos y refranes  
**20 EXPRESIONES SOBRE EL VERANO**

## OBRAS SELECCIONADAS

78 **DE NUESTROS LECTORES**  
Relatos y poemas escogidos

## PARA ACABAR...

88 Grandes narradores... pequeños relatos  
**UN SUEÑO por Kafka**

89 Música, Literatura, Cine, Premios...  
**NOTICIAS CULTURALES**

96 **EL HAIKU**  
de la última página

## CULTURA Y DE

*E*spaña siempre ha tenido miedo de que los franceses, emulando a Napoleón, vuelvan a cruzar los Pirineos para invadir el país. Y qué decir del enemigo del sur, el norte de África, con su poderosa flota de portaaviones, acorazados y cruceros, muy capaces de atravesar el Mediterráneo y conquistarnos con sus millones de combatientes. O, al oeste, Portugal, que como todo el mundo sabe dispone de un potente arsenal de bombas nucleares. Más lejos queda Italia, pero tampoco hay que fiarse porque son muy belicosos, como se ve en el fútbol.

Lo mismo podría decirse de Latinoamérica. Colombia necesita armarse hasta los dientes por si Venezuela se desmanda. Y Venezuela por si los yanquis optan por la vía rápida para cambiar el Gobierno. Todavía hay minas de un viejo conflicto entre la larga frontera de Argentina y Chile. Brasil ha de protegerse de todos los que no hablan portugués. Perú ha de vigilar el expansionismo marítimo de Bolivia. Uruguay y Paraguay, como son pequeños, necesitan reforzar su fuerza aérea. ¿Y Centroamérica? Lo mismo. Todos contra todos, menos Costa Rica que no tiene ejército. ¿Para qué? Si alguien se empeña en invadirles... Todo lo que acabas de leer, parece un chiste, ¿verdad? Y además malo. Pero no tienes más que ver los presupuestos anuales del Ministerio de Defensa de estos países, y luego compararlos con los presupuestos de Cultura. Parece demagogia, pero no lo es. Un tanque vale lo que muchas bibliotecas. Un avión, más. Un submarino ya no digamos. Lo curioso de los Ministerios de Defensa es que se llaman así, "de Defensa". Un hermoso eufemismo. Nadie piensa en atacar, pero ¡ah!, ¿y si somos atacados? ¿Por quién?



# DEFENSA

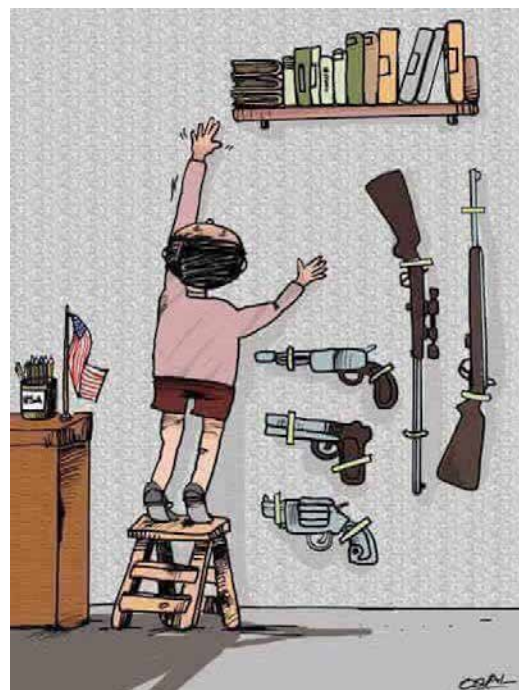
Los estamentos culturales españoles llevan años tratando de que el presupuesto de cultura llegue a un mísero 2%. Es de suponer que, por una simple regla de tres, se presuponga que un 2% de la gente pueda tener acceso a una vida mejor partiendo del simple hecho de haber leído más, haber ido más a los museos o haber visto más películas y obras de teatro. Un 2% como aspiración y meta.

A comienzos de este 2021, España tenía un 40% de paro entre los menores de 25 años. Alemania un 6%.

Es un simple dato. Somos el país que más drogas consume, el que más gasta en videojuegos, el que menos comprensión lectora tiene, el que más abandono escolar registra... ¿Y Latinoamérica? No tenemos los datos de todos los países, pero las estadísticas son demoledoras. Algo sucede. Y ese algo es la eterna falta de cultura, que lleva al paro, al vacío vital, a que los jóvenes no tengan expectativas laborales porque ni ellos ni nadie de su entorno se ha preocupado de inculcar los valores de la cultura, la gran base de la prosperidad humana.

Mientras, tendremos brillantes maniobras militares, lustrosos desfiles con recios soldados-robots caminando todos a una, militares cargados de medallas que nadie sabe cómo han ganado, y aviones y tanques bien guardados por si, un día, nos atacan. Que esperemos que no, pero por si acaso... estamos preparados. La cultura es algo de hoy, de presente y de futuro. Sin embargo, pensamos en esa utópica guerra. ¿Será que los militares dan miedo y los libros no?

En el mundo hay un arma por cada 12 personas. ¿Lo sabías? Pero hay países que no llegan ni a un libro leído al año por habitante. **LPE**



Ilustrativa imagen del dibujante cubano Osval caricaturizando que a veces es más difícil acceder a la cultura que a las armas.

# FERNANDO MAR

*Nació en Bilbao el 13 de junio de 1958. Se instaló en Madrid en 1975 para estudiar cine y debutó haciendo guiones para TV y más tarde la gran pantalla. Debutó como escritor en 1990 con "La luz prodigiosa" y consolidó su trayectoria tanto en la narrativa adulta como la juvenil con premios como el Nacional de LIJ o el Gran Angular entre otros*

**¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?**


Durante mucho tiempo sufrí porque me sentía caótico e incapaz de organizarme. Mis amigos, primero en el colegio y luego en la universidad, eran capaces de organizar su tiempo, de ponerse a trabajar a la hora que previamente se habían señalado. Yo no. Aunque me fijase una hora luego me asaltaba la pereza o me tentaba hacer otra cosa e incumplía mi propio propósito muchas veces. Por supuesto, es una opción que no recomiendo. Creo que es necesario planificar el trabajo y llevar a cabo esa planificación para que el resultado sea eficaz. Cuando empecé a escribir novelas me hallé ante el mismo problema. Seguramente me quedaban dentro aquellos vicios perezosos del pasado. Escribir libros tiene, para esa organización, cosas a favor y cosas en contra. O mejor dicho, la característica esencial del hecho de escribir, ser un trabajo solitario en que eres tu propio jefe, la única persona que tomas todas las decisiones, es a la vez muy bueno y muy peligroso. La libertad es total, pero también la libertad de dejar para el día siguiente la página que estás escribiendo. Fue preciso que pasaran años para que lograra conciliar lo bueno y lo malo de esta feliz libertad.

**¿Cómo te organizas?**

Debo decir antes de responder que en los últimos veinte años he es-

critado solo once novelas, seis para adultos y cinco para jóvenes. Es un promedio muy bajo, de dos años por novela, más o menos. Ese promedio ha disminuido aún más en la última década: acabé una novela en 2010, la siguiente en 2015 y la última, aún sin publicar, en 2020. Sé de muchos colegas que en ese tiempo pueden escribir varias novelas. Esto no significa que sean peores o mejores, simplemente cada uno tiene su propio ritmo interior de escritura. A mí me cuesta mucho encontrar un tema sobre el que me apetezca escribir, eso me retiene y retrasa. De hecho, diría que cada vez que termino una novela, la dificultad para abordar la siguiente se hace todavía mayor. Hay que tener en cuenta que solo escribo cuando estoy por completo convencido del tema. Sé que voy a convivir durante muchos meses con la novela que voy a escribir. Debo sentirme enamorado de ella. Para mí la literatura tiene mucho de enamoramiento. Yo, autor, me enamoro de una idea que surge en mi cabeza. El trabajo de convertir esa idea en novela consiste en encontrar las palabras adecuadas y el enfoque adecuado para que el lector que lea ese libro se enamore también como previamente me enamoré yo. Desde este lugar, la organización es, por mi parte, bastante desordenada. Carente de organización, diría. Siempre que la agenda me lo permita y que no haya presión editorial escribo muy poco a poco, cuando noto

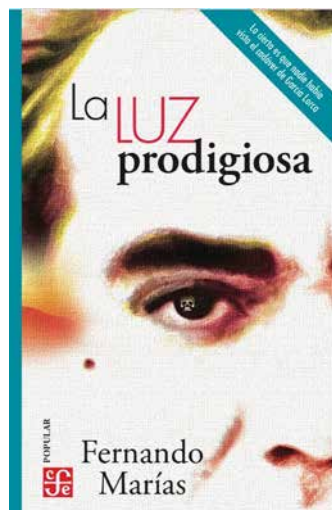




*"El creador crea para expresarse y para rebuscar entre sus demonios, no para contentar al público"*

## Así escribe

{ Creo que hay temas que a cada ser humano le interesan de una manera especial. A mi me interesan, por ejemplo, la redención de quienes cometieron actos oscuros, o la lucha de los desvalidos.



que el libro me lo pide, cuando me apetece teclear. Esto no lo sé explicar, pero para mí es importante. Necesito tener ganas físicas de teclear.

### ¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Me gusta saber qué quiero escribir; de qué, concretamente, estoy enamorado, eso es lo primero. Luego suele tener un comienzo que poco a poco se va definiendo en mi cabeza, aunque la primera frase del libro solo la pongo en su versión definitiva cuando he acabado la novela. Me gusta saber el final antes de ponerme a escribir, al menos tener una idea de por dónde debe ir ese final. Y con esos tres pilares avanzo: idea, principio y desenlace. Me gusta irme sorprendiendo a mí mismo por el camino. A veces momentos que se me aparecían importantes quedan finalmente disueltos y otros que se adivinaban sin importancia la cobran a medida que avanzo. Avanzar así, un poco a tientas, da muy buenas sorpresas. es como si todo se fuera elaborando según avanza y estuviera, por tanto más vivo.

Escribir es muchas cosas y una de las más importantes es divertirse, jugar. Y, puestos a jugar, mejor dejarse llevar que trazar un rumbo fijo.

### ¿Cómo perfilas tus personajes?

Diría que ellos mismos se van formando. De la misma forma que

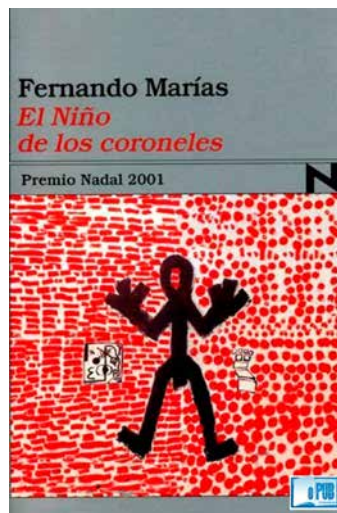
cuando conoces a una persona más sabes de ella a medida que la tratas, creo que al situar a los personajes en las situaciones, la general del libro y las concretas de cada capítulo, vas sabiendo más de ellos. Creo que es un poco excesivo decir que cobran vida y se manifiestan más bien es que nosotros, sus creadores, nos vamos habituando a ellos, vamos percibiendo que sabemos más sobre sus identidades. A partir de un punto, ya te centras solo en que no hagan cosas contradictorias, creo que entonces puedes decir que empiezas a conocerlos. Pero siempre son un misterio. Personajes que trabajas mucho luego pueden quedar menos interesantes y personajes en principio episódicos adquieren, otras veces, protagonismo, incluso un protagonismo no buscado inicialmente por el autor.

Creo que la relación con los personajes va cambiando a medida que pasan los años. Ahora me interesan cada vez más aquellos que no acabo de entender bien, aquellos ante los que siento que establecen una barrera que trata de ser infranqueable.

### ¿De dónde sacas las ideas?

Con el paso de los años he descubierto que son las ideas las que se pegan a ti. A veces he escrito libros sobre ideas que aparecieron en mi cabeza mucho atrás, a veces en forma de un impacto visual, o de una





Con su primera novela, *La luz prodigiosa*, de 1990, ganó el Premio Ciudad de Barbastro. En 2001, con *El niño de los coroneles*, el Premio Nadal.

frase que alguien me dice, o por ver una vieja fotografía. También hay veces en que esas revelaciones, llamémoslas así, no van a ninguna parte. Te obsesionas con una idea que acaba por no cuajar en nada. Pero unas pocas veces sí que se adhiere a ti, viaja contigo y te acompaña hasta que un día te pones a escribirla. Creo que hay temas que a cada ser humano le interesan de una manera especial.

A mi me interesan, por ejemplo, la redención de quienes cometieron actos oscuros, o la lucha de los desvalidos. Respecto a esos temas siempre estoy atento. Otros, como el mundo de las finanzas o la pesca de altura, jamás han llamado mi atención, si siquiera superficialmente. Sobre esos que no te interesan no puedes escribir y si lo haces será una impostura que saldrá mal. Todo escritor busca expresarse, ese es el objetivo último. Como parece natural, no puedes expresarte a través de temas que rechazas. Escribir es el mejor oficio del mundo, pero escribir sobre algo que no te interesa e incluso rechazas puede ser un tormento.

### **¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?**

Siempre, desde antes de ponerme a escribir, fantaseé con la idea del escritor que para documentarse ha de viajar a todos los escenarios de su novela, deteniéndose en cada curva y en cada matiz, sin prisa ni

impaciencia, sin presión de ningún tipo para dejar de indagar. Por supuesto, luego descubres que eso se puede hacer solo hasta cierto punto, nunca en la forma perfecta que habrías deseado.

Recuerdo también cómo, antes de la era internet, el acceso a la documentación era siempre relativo: siempre había más material que podías revisar, y no siempre estaba al alcance de la mano. Internet ha resuelto todo eso, lo ha transformado. Siempre es ideal viajar y conocer los escenarios sobre los que escribirás, pero lo cierto es que se puede escribir sin hacerlo. Todo está a nuestro alcance desde el ordenador. Y muchas veces, buscando lo que nos interesa, hallamos otras cosas insospechadas que acaban por servirnos también.

Así que cuando antes te planteabas un viaje ahora abres un archivo y anotas aquello que deberías conocer para escribir y luego, salvo excepciones, lo buscas todo en la red. Mi documentación es así en el 90%.

### **¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?**

Creo que todo escritor, en su primera etapa, imita a sus héroes literarios de una u otra forma. Es inevitable. Aunque se haga de forma sutil y casi imperceptible, es inevitable. Yo al principio anhelaba escribir novelas de aventuras y detectivescas. Aún, si reviso mis primeros libros, detecto matices de

## Así escribe

**{** *Me gusta madrugar mucho. Cuando me despierto, normalmente a las cinco de la mañana, me levanto sin mirar el reloj. Es la hora buena para mí, sea la que sea. A veces, ya ante el ordenador y con un café, me doy cuenta de que es todavía antes...*

esa servidumbre. Puede que los demás no las vean, pero yo sí. Si has leído a Joseph Conrad querrás hacer grandes novelas de aventuras con gran peso dramático de personajes; si has leído a Chandler, soñarás con hacer buenas novelas negras, de esas que sobreviven al paso del tiempo.

Sin embargo, lo importante de un escritor es que busque -y halle, cuando eso ocurre, que no es siempre- su propio estilo, su propia voz. En los últimos tiempos he indagado en la narración sobre lo vivido, que no es exactamente autobiografía, sino retrato de tu memoria, de tus sentimientos o de tu evolución. Es un espacio difícil de abandonar, pues en él la libertad del autor es absoluta: la única referencia previa eres tú mismo y puedes hacer lo que te da la gana. Irrenunciable, al menos por mi parte. Hallo más motivos de interés en narrarme a mí mismo que en inventar historias que les pasan a otros.

### **¿Corriges mucho o crees en el instinto?**

No son preguntas antagónicas. Corrijo mucho y creo en el instinto. El instinto debe actuar primero, la primera versión de la escritura, al menos en mi caso, se basa en el instinto, solo el instinto manda. Así surge más libre aquello que se quiere expresar. Y cuando escribo en manos del instinto no me preocupo de lo que parece endeble o inacabado. Ya vendrá la siguiente etapa. La corrección opera entonces de forma obsesiva. Creo que cuanto más se revise el texto mejor quedará. Una y otra vez, cada lectura arroja nuevos matices, detalles que de pronto aparecen como por arte de magia...



Solo cuando se llega al punto en que una nueva lectura ya no me sugiere cambios nuevos la dejo estar. La clave está en revisar una y otra vez. No creo que se pueda hacer un buen libro a la primera. Yo, desde luego, no soy capaz.

### **Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?**

Esta pregunta tenía una respuesta hace años, incluso hace unos pocos años, y ahora tiene otra. Vivimos en un momento que lo ha cambiado todo, también el mundo de los





libros. En nuestro país se está verificando un desinterés cada vez mayor por los premios literarios, que tienden a desintegrarse y ya no atraen por sí solos a los lectores, y a la vez las editoriales se hallan inmersas en el proceso de renovación que exige el tiempo que vivimos, proceso que a veces parece más de supervivencia. Creo que vendrá una etapa en la que cobrarán protagonismo las editoriales independientes, pero tampoco se puede afirmar nada, porque los lectores también

están cambiando. Todo está en construcción. O en deconstrucción, según se mire. En este panorama creo que lo mejor que puede hacer un novel es intentar escribir la mejor novela posible.

Ese es el trabajo del escritor, eso sí que no cambia. Haz la mejor novela que seas capaz de hacer y luego ya se verá, eso aconsejaría yo a un autor novel. Parece apocalíptico y tal vez lo es y lo será en breve. Pero a cambio, hay una buena noticia: escribir en libertad, tratar de hacer un buen libro, entrar cada día en él para matizarlo y mejorarlo, sigue siendo una de las fuentes de felicidad más grandes de la vida.

#### *¿Tienes un horario?*

Me gusta madrugar mucho. Cuando me despierto, normalmente a las cinco de la mañana, me levanto sin mirar el reloj. Es la hora buena para mí, sea la que sea. A veces, ya ante el ordenador y con un café, me doy cuenta de que es todavía antes, las cuatro y media de la madrugada, las cuatro... No importa, el despertar es mi hora buena. Me gusta mucho cuando coincide el momento de concentración con el inicio del día, el amanecer. En esos minutos parece que eres la única persona viva del mundo. Solo existís tú y tu novela. Escribo mientras me siento bien, y lo dejo cuando tengo la sensación de que he avanzado algo, aunque sea poco. Parece entonces que el día ya está salvado, ya ha sido bueno.

Sin embargo, nunca he sido capaz de escribir por la noche. Tengo amigos que cenar, se toman un café y se sientan a escribir. Me resultaría imposible. Contra el propio ritmo vital no se puede luchar. Y además,

## Así escribe

**{** Con los años me he convencido más y más de esa idea: el trabajo de escritor consiste en escribir el libro, en terminarlo lo mejor posible. Luego viene otro mundo, el editorial, el mercado, el lector que decidirá si le gusta o no...

¿por qué habría que hacerlo?

**Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?**

Pues eso, empezarla. Y hacerlo siendo consciente de que aunque parezca una tarea titánica la que nos aparece por delante, el libro se construye palabra a palabra. Las palabras son los ladrillos del castillo. Sí tengo un pequeño rito. Cuando tengo en mente la primera frase, aunque sea la primera frase provisional, escribo la primera palabra, aunque sea un humilde artículo de dos palabras, y me detengo a mirarla. La miro pensando que en alguna parte, en ese enorme espacio en blanco en apariencia infinito que tengo delante, hay un punto al que tras el largo camino lograré llegar, el lugar donde me espera la palabra última del libro.

**Al terminar una novela, ¿qué haces?**

Esta pregunta es continuación de la anterior. En ella contaba cómo empiezo. Aquí diré que cuando acabo, cuando escribo la última palabra, pienso en la primera que escribí. Me gusta entonces la sensación de que he logrado unir dos cabos por encima de ese océano blanco en apariencia invencible. He cerrado el círculo del libro. Siempre es una sensación de plenitud: has logrado coronar la empresa del libro.

Luego viene otro camino, pero ese ya no depende tanto de ti. Con los años me he convencido más y más de esa idea: el trabajo de escritor consiste en escribir el libro, en terminarlo lo mejor posible. Luego viene otro mundo, el editorial, el mercado, el lector que decidirá si le gusta o no... Pero, en cierto modo, todo eso ya no te concier-



ne. Tu trabajo es otro. Tu trabajo es escribir. Lo que has escrito es lo que hablará de ti, lo que contará quien eres o quien fuiste.

**¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?**

Curioso, ponerse a responder esta pregunta es una especie de autobiografía, de revisión de lo vivido. Puesto que no he escrito demasiadas novelas, tengo recuerdo nítido de cómo fueron escritas todas y cada una de ellas. Pero tampoco creo que quien haya escrito muchas tengo un recuerdo menos claro, no es una cuestión de cantidad, sino de relación emocional con lo escrito.

Para mí, cada una está asociada a una etapa de mi vida y recordarlas me gusta porque, de alguna forma, vuelvo con la imaginación a aquella época. Sin embargo, fueron escritas, todas ellas, con el mismo sistema: conocido la historia y cuando me ha seducido lo suficiente me pongo a escribirla, al principio sin saber muy bien hacia dónde va.

Siempre, en las tres novelas favoritas y en las tres menos, he hecho igual. Avanzo y avanzo, borro,







Ilustración: Juan Miguel Aguilera

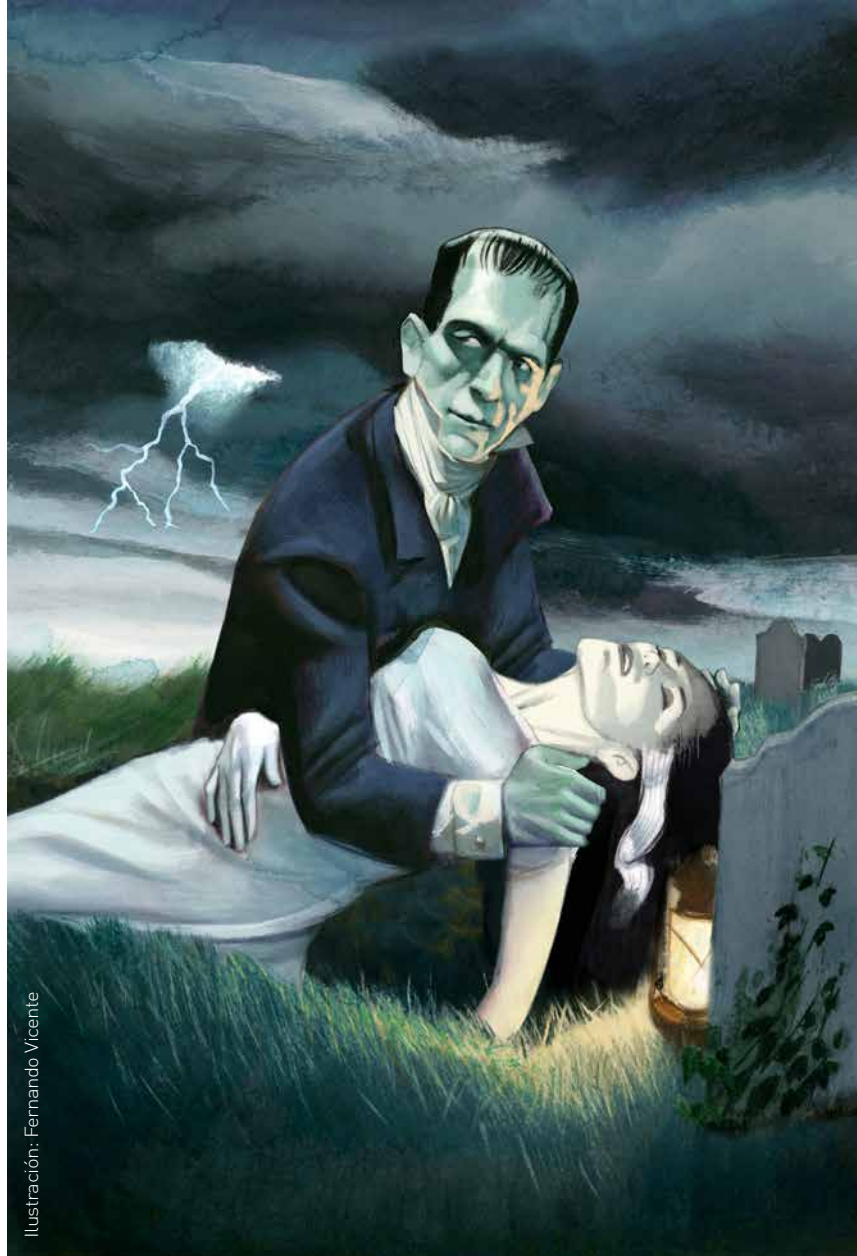


Ilustración: Fernando Vicente

tiro páginas y al cabo de unos días recupero alguna idea contenida en ellas. Creo que no sabría decir cuáles son mis mejores novelas, sí en cambio las peores. Pero podría aludir a mis tres favoritas. ¿Cómo decide un autor las favoritas de su obra? ¿Las más reconocidas, las de mayor éxito, las que han perdurado mejor que otras, las que recuerda el público? Yo mido sensaciones emocionales, influencia en mi vida durante el tiempo en que eran escritas, y eso les adjudica un lugar en mi aprecio.

Pero es algo muy subjetivo, imposible de compartir porque tendría que detallar mi vida. Sin embargo, todas, las mejores y las peores, fueron escritas igual y surgieron igual: a partir de un destello que perduró, y luego con una elaboración cargada de dudas.

### ¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

El método es el mismo, con ligeras variantes, supongo. No me he detenido a analizarlo. Lo que sí espero que haya evolucionado para bien es la nitidez narrativa, el rigor de la propuesta, Al final, lo único que importa es la obra que se da al público, al que no se le puede explicar en un anexo cómo y por qué la escribiste. La obra es la que es y punto. Sin embargo, debe existir necesariamente una evolución. Escribir es un oficio, por tanto se escribe, o así debería de ser, cada día mejor. Pero no siempre es así. En realidad, la evolución también puede ser a peor. Uno puede perseverar en sus errores, asumir sus carencias, engrandeciéndolas, o descuidar con premeditación aquello que antes mima-

*En 2018 se cumplieron 200 años del nacimiento de la criatura de Mary Shelley, de una criatura, como ella misma dijo, no creada del vacío sino del caos. En Frankenstein resuturado, un proyecto magníficamente editado por la editorial Alrevés y dirigido por Fernando Marías, se homenajeó a un personaje que cambió la literatura y que se convirtió en un referente tanto de la novela romántica inglesa como de la novela de terror. En él intervienen veintinueve escritores e ilustradores, imaginando, casi deseando, que la criatura hecha de muchos hombres, pero con un único cerebro, interviniera en la historia a veces como un bello sueño, a veces como una pesadilla.*

©Moon Magazine

## Así escribe

**{** Diría a los lectores jóvenes que disfruten del tiempo de asombro y alegría que al principio dan los libros. Luego todo ello se irá debilitando

ba. La evolución más significativa, pienso, es que se desarrolla una especie de indiferencia hacia la opinión ajena por lo que escribes. El creador crea para expresarse y para rebuscar entre sus demonios, no para contentar al público. La evolución ideal, por tanto, o al menos la que me interesa a mí, es ahondar cada vez más profundamente en mi interior. Todo lo demás se desvanece.

### **¿Qué sueles leer o no leer?**

Desde hace algún tiempo la novela está dejando de interesarme. Se me caen los libros al comienzo. Tengo la teoría de que en la historia se han escrito un número de novelas realmente grandes que ya he leído. Las demás son, sencillamente, peores. Añoro mi primera lectura de *Jeckyll y Hyde* o *Frankenstein*, aquellos momentos del conocimiento virgen que se asomaba a una historia asombrosa que me absorbía. Ya no es posible esa pasión. Soy un lector con muchas lecturas, hay muy poco que me sorprenda y, por tanto, interese. Por eso leo historia y poesía. La Historia contiene siempre historias extraordinarias, mucho más complejas y ricas que la mayoría de las novelas de ficción. Y la poesía es inabarcable, realmente la forma más alta de literatura. Pero hay que llegar a ella cuando corresponde. Ambas, Historia y poesía, me sorprenden. A veces incluso me emocionan, sobre todo, lógicamente, la segunda. Diría a los lectores jóvenes que disfruten del tiempo de asombro y alegría que al principio dan los libros. Luego todo ello se irá debilitando.

### **¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?**

El ocio ha cambiado de forma extraordinaria y vertiginosa. Hace unos pocos lustros para ir al cine, por ejemplo, había que sacar con tiempo la entrada, prepararte para salir el día elegido, acudir a la sala... Hoy puedes ver todo el cine del mundo desde tu sofá. Y comprar todos los libros, y escuchar toda la música...

Recuerdo cuando comprar un disco era un protocolo que duraba días. Ibas a la tienda, te sumergías en el maravilloso mundo de las estanterías cargadas de cubiertas atractivas, todas radicalmente distintas a las demás. Cuando por fin te decidías y regresabas con el disco a casa, el rito de dividía en varias etapas. Retrasabas el momento de la escucha, por supuesto lo escuchabas entero, con fervor casi religioso...

Hoy tienes la mayor parte de la música del planeta al alcance del ratón de tu ordenador y a veces ocurre que ese disco que antes comprabas con gran protocolo ahora lo escuchas sin prestarle la debida atención, incluso interrumpiendo la audición a la mitad. Con los libros seguramente pasa igual. Todo parece menos de lo que era antes. Y sin embargo, todavía queda, aunque sea muy ocasionalmente, el destello de la emoción verdadera: una película, una novela que realmente lora seducirte, una función teatral un tema musical...

El arte existe y lo hará siempre. Ojalá esa pasión no termine nunca en mí. **LPE**







*A la izquierda, Fernando Marías en la inauguración del Festival Internacional de Literatura con Arte y Humor, en Bilbao, durante el otoño de 2019. Arriba, una divertida imagen del autor.*



*La combinación Espido Freire & Fernando Marías en Esta noche moriremos, unos monólogos escritos e interpretados por ellos mismos y, en cierto sentido, "autobiográficos" constituye una propuesta teatral única que se complementa con el diálogo posterior entre público y autores-actores.*



# JUAN HERNANZ

*Nació en Gijón, Asturias, en 1975. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca, Diseño Gráfico y Audiovisuales, creo su propio estudio de trabajo en 2000. Sus ilustraciones, portadas y carteles son reconocidos en España y muchos otros países. Ha realizado exposiciones colectivas e individuales*

*¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?*

En general soy muy metódico, aunque suelo adaptar, variar e incluso (en alguna ocasión) renegar de mi proceso según las necesidades específicas de cada trabajo. Pienso que cada proyecto es una suerte de acertijo sujeto a múltiples variables y siempre necesito estudiarlo con la mente fresca y abierta a ideas: creo en la flexibilidad, en la resiliencia... cerrarse en un único camino o forma de ver y hacer a veces conduce a callejones sin salida. No es lo mismo abordar la ilustración para una cubierta de literatura clásica que un álbum ilustrado y, de igual modo, cada género de ficción y no ficción sigue también caminos y códigos distintos con necesidades específicas. Mi tarea frente a ello es siempre la de aportar una visión personal, capaz de construir contenidos y multiplicar en el lector la semántica de las palabras y, en su caso, de las emociones. Y, para ello, procuro trabajar con toda la libertad posible, aunque sigo una serie de fases encadenadas que forman parte de todo proceso creativo: documentación, estudio y análisis, bocetos, revisiones, bocetos finales y trabajo desarrollado. La duración, la profundidad y la implicación personal en cada una variará en función del carácter especial de cada proyecto. No obstante, soy muy autoexigente, por lo que siempre tengo grandes probabilidades de extender las fases hasta lograr construir el resultado que, como espectador o como lector, me gustaría ver.

*"Un buen ilustrador tomará un texto y será capaz de elevarlo, enriquezelo, convertirlo en una nueva experiencia y crear un nuevo lenguaje"*





## Así dibuja

**{** Siempre me marco un plan de trabajo por cada nuevo encargo que llega a mi estudio y mi mesa está plagada de decenas y decenas de pequeños papeles que recogen fechas, calendarios, planificaciones diarias, ideas, notas...







**Portada e ilustraciones del libro "Silbo del dromedario que nunca muere".**

### ***¿Cómo te organizas?***

Todo depende de los plazos marcados. Aunque es la parte más prosaica de mi trabajo, es una realidad con la que se convive y que marca el día a día: encajar en el puzle del tiempo los procesos artísticos no es tarea sencilla y se precisan buenas dosis de autodisciplina para poder afrontar con éxito cada proyecto. Pero es imperativo invertir siempre un tiempo mínimo en cada parte del proceso de trabajo: todo proyecto con ciertas garantías de calidad siempre ha de llevar detrás una sólida investigación y análisis, y ha de ser pareja con la calidad artística y comunicativa. La urgencia será la que marque las estrategias, pero sin perder nunca de vista el objetivo principal, las necesidades comunicativas de cada proyecto, los tiempos marcados y la posición del receptor de tu ilustración. Todo eso, unido a tu experiencia como ilustrador, marcará la articulación de tu trabajo. Y cada trabajo es un mundo.

### ***¿Planificas mucho o te dejas llevar?***

Me da cierta seguridad la planificación. Suelo encontrar respuestas a partir del conocimiento, y cuantos más datos y mejor estructurada tengo la mente, con más garantías y más fuerza abordo una nueva imagen. Siempre me marco un plan de trabajo por cada nuevo encargo que llega a mi estudio y mi mesa está plagada de decenas y decenas de pequeños papeles que recogen fechas, calendarios, planificaciones diarias, ideas, notas... y mis cuadernos de trabajo, cientos de apuntes y bocetos relacionados con cada proyecto (algunos de los cuales se-



## Así dibuja

**{** *Es necesario absorber cuanto esté a mi alcance porque, tarde o temprano, todas esas ideas se interrelacionan y acaban aflorando en mi trabajo, a veces de maneras sorprendentes*

rán probablemente rescatados en un futuro). Cuando abordo un libro completo, un álbum ilustrado, elaboro siempre una escaleta general, completada por muchas notas e ideas que completan cada escena, cada significado, incluyendo estudios de lectura y ritmo visual, razonamientos conceptuales y estéticos, variaciones cromáticas, de iluminación, simbología de elementos, apuntes históricos... muchos datos añadidos que luego se concretarán en las imágenes finales. Quizá sea la máxima expresión gráfica de lo que entiendo por planificación en el trabajo. La planificación es clave para mí porque es la base sobre la que puedo construir mi discurso, pero debe tener un límite y dejar paso a la acción.

### ***¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?***

No sé si los perfilo de manera diferente. O, si lo hago, es de manera inconsciente. En esencia, creo que el proceso es muy similar y no difiere mucho de cómo concibo el proceso de trabajo general. En buena medida porque abstraigo la parte de ilustrador de la parte de autor. Primero, recabo cuanta información esté a mi alcance sobre el personaje, tanto si la proporciona el autor del texto como si la creo yo mismo, para luego pasar a las fases de bocetos y revisiones. Considero siempre tanto el plano visual como el psicológico: cada acción, cada pensamiento y cada devenir en la historia marcará al personaje y, por tanto, su aspecto y comportamiento a lo largo de las páginas deberá ser capaz de transmitir la impresión buscada. En ilustración, al igual que en literatu-







*Portada e ilustraciones del libro "Por pequeño que parezca".*

ra (y en cualquier comunicación) no solamente cuenta lo obvio; a veces son más importantes y clarificadoras las elipsis para construir un personaje.



### ***¿De dónde sacas las ideas?***

Investigar, indagar, buscar, relacionar conceptos y, sobre todo, estar abierto al conocimiento venga de donde venga. Nutrirse de cualquier dato, cualquier lectura, cualquier vivencia. Es necesario absorber cuanto esté a mi alcance porque, tarde o temprano, todas esas ideas se interrelacionan y acaban aflorando en mi trabajo, a veces de maneras sorprendentes.

### ***¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?***

Suelo utilizar todos los medios disponibles a mi alcance: revistas, publicaciones, libros, internet... Internet es, sin duda, la gran fuente de fuentes hoy en día y la que, por inmediatez, resulta más cómoda y accesible. No obstante, tengo la suerte de disponer de una buena biblioteca a la que recurro con cierta asiduidad. Aunque, más que medios físicos, diferencio entre lo que entiendo como dos niveles de captación de información. Por un lado el nivel primario, que es aquel que nace de la búsqueda deliberada de información ante un nuevo proyecto. Es un nivel objetivo, cuantificable (en horas invertidas, en documentos o libros consultados...). Y, por otro lado, el nivel secundario, que tiene más que ver con la curiosidad innata y la disposición natural a ab-





## Así dibuja

*Juan Hernaz,  
en su estudio de  
trabajo, al que  
dedica toda su  
jornada...*



*Procuro mantener una disciplina de trabajo de manera regular. Cada día, a las 9.00 h comienzo revisando el correo electrónico que recibo de madrugada para luego seguir con el plan de trabajo que tenga marcado para ese día...*

sorber información. Siempre estoy bebiendo de fuentes diversas, todo conocimiento es útil y almaceno de manera involuntaria mucha información sobre temas muy diversos que, tarde o temprano, se reflejan en mis proyectos. Son lo que acaba construyendo la manera de ver, de comprender y de reflejar el mundo y las ideas.

### ***¿Crees en el instinto?***

Creo que el instinto nace de la experiencia. Haber leído, vivido, viajado y trabajado mucho te ofrece unas herramientas que te posicionan en ventaja a la hora de abordar con mayor efectividad cualquier tarea. El instinto es, para mí, una manifestación de esa capacidad avanzada para aportar soluciones innovadoras de manera eficaz. Si entendemos el instinto como inspiración, prefiero que, como decía Picasso, me encuentre trabajando.

### ***¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?***

Trabajar duro. No existe otro camino. La carrera de un ilustrador es una carrera vocacional, una carrera

de fondo, de muy largo recorrido y, aunque en ocasiones el reconocimiento pueda llegar pronto, lo más habitual es que las carreras de autores consolidados hoy en día estén respaldadas por muchos años de trabajo en la sombra. Es la clave para construir un portfolio sólido y para madurar como autor, haciendo y deshaciendo trabajo, cribando proyectos y, en muchas ocasiones, creando trabajo que no verá la luz pero que constituye la esencia de cómo concebir un proyecto futuro. Plataformas de portfolios online, como Behance o Artstation, pueden ser un buen medio para mostrar tu trabajo y conectar con otros creativos y con potenciales clientes. Y, por supuesto, las redes sociales de uso más generalista también pueden resultar interesantes, aunque a mí personalmente me parecen más bien una fuente de ruido y un monstruo narcisista al que alimentar, que una herramienta real para desarrollar una buena y sólida difusión del trabajo creativo. Al final, se trata de mantenerse proactivo, relacionarse, nutrirse de cuanta información sea posible y, por supuesto, y siem-



**Portadas e ilustraciones del libro de Miguel de Cervantes, "Don Quixote de La Mancha".**

pre que se pueda, asistir a eventos, ferias del libro, conferencias, cursos... Pero todo eso, sin un trabajo real, profundo, intenso y constante, no llegará a materializarse como una carrera a largo plazo. Al final, prevalece el trabajo de calidad y siempre habrá un público dispuesto a apreciarlo.

### ***¿Tienes un horario?***

Procuro mantener una disciplina de trabajo de manera regular. Cada día, a las 9.00 h comienzo revisando el correo electrónico que recibo de madrugada para luego seguir con el plan de trabajo que tenga marcado para ese día o resolver los asuntos urgentes que se puedan presentar. Normalmente, mi jornada frente al ordenador suele terminar alrededor de las 20.00 h, aunque es muy habitual que pueda prolongarse en mi cuaderno de bocetos durante la noche. Todo depende de la carga de trabajo que esté manejando y de mi situación personal. Hay que tener en cuenta que en esta profesión, el motor es vocacional y la clave reside en disfrutar de cada proyecto y de cada fase del trabajo. Todo trabajo artístico posee unas cualidades que lo hacen difícilmente encuadrable en unas horas concretas.

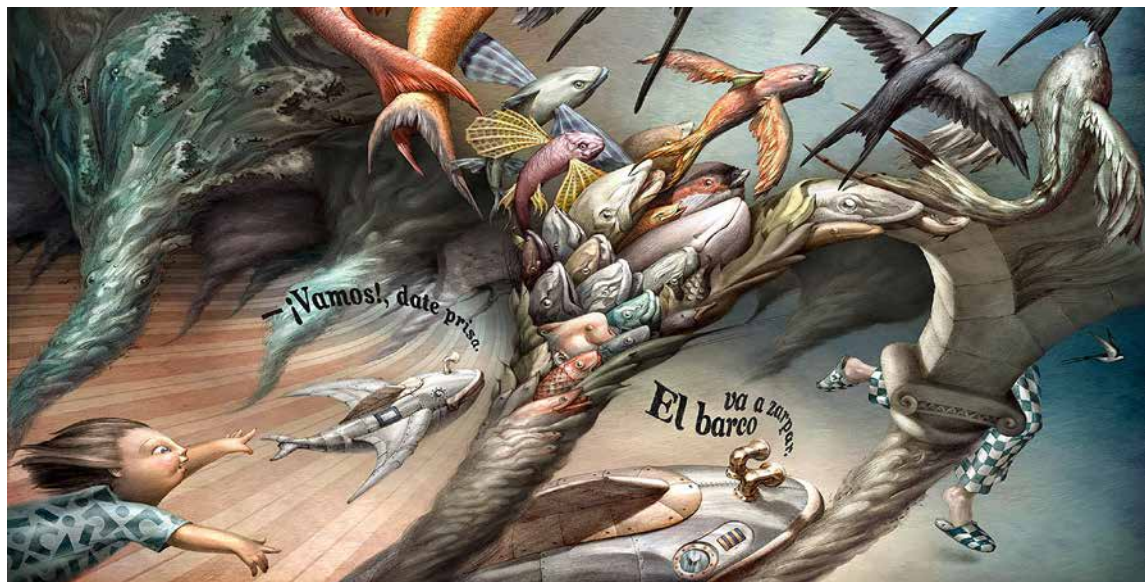
### ***¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?***

No lo creo en absoluto. Aunque pueda ser cierto que haber nacido en un círculo artístico o cultural quizá ayude a configurar tu inclinación personal y profesional, o vivir en una gran ciudad abre, sin duda, un abanico de posibilidades diferente,



## Así dibuja

Mis trabajos mas queridos son mis álbumes ilustrados. Y en todos los casos nacen de una implicación personal muy intensa, de una relación directa con los autores y de una apuesta personal por un trabajo en el que estás dispuesto a invertir muchas horas, varios meses (e incluso años) de trabajo



Portadas e ilustraciones del libro "La maleta del abuelo".



no existe mayor límite al desarrollo propio que el que nosotros mismos nos marcamos. Nací en Gijón, una pequeña ciudad industrial del norte de España, en una familia trabajadora sin vinculación artística; estudié en Salamanca y, cuando comenzaba mi carrera profesional en Madrid hube de volver a mi ciudad natal, donde vivo hoy en día. Nada de ello me ha impedido nunca poder dedicarme a la ilustración, con una amplia cartera de clientes internacionales. La clave reside en la predisposición personal.

***Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?***

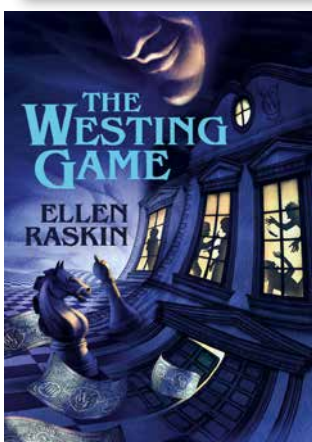
Nada especial. Como cada día, comienzo con un buen café y reviso el correo electrónico. Y una vez que los asuntos urgentes están resueltos, abordo el trabajo procurando ser metódico y adaptándome a las necesidades concretas del proyecto y del cliente. Si dispongo de tiempo suficiente, puedo prolongar la revisión de documentación varios días, a lo largo de los cuales realizaré múltiples lecturas e iré tomando notas en mi cuaderno o en pequeños papeles que configuran el mosaico de mi mesa de trabajo.

***Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?***

Facturo y comienzo con el siguiente proyecto. Procuero, siempre que puedo, que el nuevo trabajo tenga un carácter distinto: un cartel, ilustración corporativa, otras colaboraciones... Necesito trabajar en algo diferente para airear la mente.

***Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron***

Mis trabajos mas queridos son mis álbumes ilustrados. Y en todos los casos nacen de una implicación personal muy intensa, de una relación directa con los autores y de una apuesta personal por un trabajo en el que estás dispuesto a invertir muchas horas, varios meses



Portadas de algunos trabajos de Juan Hernaz editados en diferentes idiomas.

(e incluso años) de trabajo. Con La maleta del abuelo y Por pequeño que parezca, de Fátima Fernández, obtuvimos el reconocimiento del premio internacional de álbum ilustrado Ciudad de Benicarló en 2016 y 2017 respectivamente. Ambos nacieron de nuestras conversaciones, de un salto de trapecista sin red, en el que ambos apostamos por un proyecto reflexivo y poético, con difícil cabida en el mercado pero con gran potencial emocional y comunicativo. Curiosamente, la vida de los libros es impredecible y La maleta del abuelo, el libro por el que ninguna editorial quería apostar, ha sido traducido y publicado con éxito por editoriales en Francia y en China. En paralelo ilustré El silbo del dromedario que nunca muere, un canto brillante a la libertad y a la poesía de Miguel Hernández, escrito por Gonzalo Moure. Escribí a Gonzalo proponiéndole colaborar en algún proyecto: su obra me atraía, sus textos me parecían excepcionales y su respuesta fue muy positiva, ofreciéndome un texto que era pura magia en palabras. Nos vimos, comimos juntos tres o cuatro veces, charlamos ampliamente y así nació un proyecto común que gesté durante tres años de trabajo y que ahora se encuentra disponible al público en el catálogo de Lóguez Ediciones. Con todo, estos álbumes se encuentran entre mis trabajos más queridos, por cuanto implicación emocional hay detrás, pero, no obstante, los mejores trabajos son siempre los que están por llegar.

***¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?***

Este asunto es difícil de valorar. Echando la vista atrás veo, con el

## Así dibuja

*Creo que el camino de un ilustrador combina dos facetas, una técnica y una mucho más profunda e importante que tiene más que ver con la construcción del pensamiento y que es una labor sumamente personal*

pasar del tiempo, saltos cualitativos técnicos y conceptuales en mi trabajo, imagino que como cualquiera. Se trata de una evolución a la que contribuye positivamente el hecho de enfrentarse a proyectos de muy diversa índole: con unos mejoras la técnica, con otros la retórica, con otros la semántica de las imágenes... Imagino que la experiencia es lo que te hace trabajar de manera más eficiente, y la madurez profesional que vas adquiriendo te cualifica para saber mucho mejor lo que pretendes obtener de un texto cuando lo ilustras, o cómo comunicar las ideas de una manera más efectiva. En paralelo, la técnica también mejora y acaba por convertirse en una herramienta y no en un objetivo.

### **¿Qué sueles leer o no leer?**

Muchas de mis lecturas están siempre relacionadas con mi trabajo o mis proyectos en curso. Ahora mismo, por ejemplo, estoy leyendo un par de libros de los que me han encargado ilustrar sus cubiertas. No necesariamente son libros que yo elegiría para leer por placer, y creo que eso precisamente es lo enriquecedor. Es sano, además, porque te permite ser permeable a cualquier conocimiento y cualquier opinión, lo cual es clave para fomentar el juicio crítico, el criterio propio y la distancia con respecto a la realidad. Leer forma parte de mi proceso de trabajo como ilustrador y, al margen de esto, no tengo unas preferencias marcadas. Puedo leer un ensayo sobre física con la misma pasión e interés que un álbum infantil o que una obra de Julio Verne. La clave está en saber cómo enfrentarse a cada libro, porque cada uno tiene sus propios códigos.

### **¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?**

Es difícil separar ocio de trabajo en muchas ocasiones. Disfruto con mi trabajo por lo que no es extraño que en mis ratos de ocio esté aprovechando para avanzar en alguna idea relacionada con algún proyecto, ya sea bajo encargo o personal. Cine y teatro, por supuesto, con relativa frecuencia. Pero también cine en casa, charlar y jugar con mi hijo, algún videojuego (si es épico, mejor) y viajar siempre que pueda.

### **¿Crees que el genio nace o se hace?**

Creo en el talento comprendido como un gusto o una inclinación natural por cierta materia o disciplina. Esa inclinación se puede manifestar por la predilección o mayor facilidad para expresarse, por ejemplo, a través de la música o del dibujo. Si esa inclinación natural se trabaja durante años, con constancia e insistencia, avanzando en técnica y en ideas, se podrá alcanzar la excelencia en esa materia. El genio es la suma de todo lo anterior unido a otra serie de cualidades personales: rapidez de aprendizaje, capacidad de relacionar ideas, de proyectar y de innovar. Y, más allá de eso, de anticiparse y abrir camino para otros creadores. El genio es, en mi opinión, una suma de ambas: ciertas capacidades innatas pero, fundamentalmente, mucho y muy duro trabajo. Sin ello, no hay nada.

### **No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.**

No me gusta dar consejos. Creo que el camino de un ilustrador combina dos facetas, una técnica (en la cual sí puede ser interesante, y necesario hasta cierto momento, seguir el camino de referentes externos y maestros) y una mucho más profunda e importante que tiene más que ver con la construcción del pensamiento y que es una labor sumamente personal. En esta última intervienen muchos más factores, no relacionados aparentemente





Portada e ilustraciones del libro "L'enfant et les étoiles", editado en francés.



entre sí, pero que son los que constituyen la esencia del ilustrador, lo que tiene que contar, el mundo de las ideas y de los conceptos, la estructura detrás de toda comunicación. Esa es la base real del trabajo de un ilustrador. En esta profesión a veces nos dejamos llevar puramente por la estética, los modismos y la apariencia técnica de tu trabajo, y creemos que eso construye el estilo. En mi opinión, es un error porque, al final, la estética solo es una fachada para hacer atractiva la vivienda; si cuando entras en la casa no hay una buena ordenación de las estancias, un buen acceso y comunicación entre ellas, un ambiente adecuado... la casa será inhabitable y la fachada acabará por caer por su propio peso. Es necesario, por tanto, focalizarse en qué contar y luego elegir el cómo contarlo. Quizá este sea mi mejor apunte.

**Hablamos mucho de ilustración e ilustradores, pero ¿qué es para ti un ilustrador?**

Suelo diferenciar entre ilustrador y dibujante. Para mí, un dibujante tiene más que ver con la calidad técnica y la capacidad para representar sobre papel una realidad descrita (dominio del dibujo, perspectiva, técnicas pictóricas...). Un ilustrador es un iluminador en el sentido más etimológico del término: es aquel





## Así dibuja

*Me maravillaba ver cómo un lápiz podía crear algo nuevo donde antes solo había una hoja en blanco. Tuve la suerte de que mis padres supieron ver esa tendencia natural y potenciarla y así, con nueve años, entré como aprendiz en el taller de un pintor de mi ciudad natal*



capaz de iluminar, de arrojar luz sobre un texto o idea, de convertir ideas abstractas en algo tangible (una ilustración) que sea capaz a su vez de evocar nuevas ideas en la mente del lector o del espectador. Un ilustrador debe dominar un lenguaje mucho más amplio en el que la técnica solo son los caracteres del abecedario con los que construir palabras que son, a su vez, vehículo de ideas. En este sentido, el ilustrador es un creador de contenidos, sin necesidad de dibujar exactamente lo que ya está transcribiendo el texto porque, muchas veces, es redundante e innecesario. Un buen ilustrador tomará un texto y será capaz de elevarlo, enriquecerlo, convertirlo en una nueva experiencia y crear un nuevo lenguaje derivado de la unión de dos lenguajes complementarios, texto e imagen.

### **Has mencionado el estilo del ilustrador...**

Este es uno de los caballos de batalla con los que casi todos los que nos dedicamos a esta profesión nos enfrentamos en nuestros inicios o en algún momento de nuestras carreras. El estilo, en mi opinión, es una etiqueta impuesta que responde, en muchas ocasiones, a la necesidad comercial de un cliente o de un editor. Vivimos en un mundo al que le encantan las etiquetas, necesitamos tenerlo todo cataloga-

do, porque ese esquema de pensamiento nos aporta cierta seguridad. Y en una carrera artística como la del ilustrador, el estilo es algo que puede llegar a convertirse en una losa cuando lo persigues y, más aún, cuando lo defines porque tiende a encasillarte en determinado modo de hacer o determinado tipo de literatura o producto. Personalmente, muy al principio de mi carrera pasé un tiempo reflexionando sobre esto, realicé intentos de ilustrar con un esquema definido en búsqueda de crear mi estilo propio que hiciera reconocible mi trabajo, hasta que no tardé en darme cuenta que todo eso era absurdo y coartador. Creo que todos tenemos nuestro propio estilo: de igual modo que todos tenemos un timbre de voz diferente o un modo específico de caminar que nos hace reconocibles en la distancia, incluso antes de que se nos pueda identificar por nuestra cara o nuestra forma de hablar. Tan solo hemos de ser conscientes de que nuestra forma de trabajar, nuestras fuentes y lecturas, nuestro ocio, los muebles interiores con que construyamos el ambiente de nuestra 'vivienda' intelectual... será lo que defina nuestro estilo y lo que lo irá haciendo evolucionar. Y cuanto más trabajemos en ello, más fuerte será nuestra voz como ilustradores y más intensa será la experiencia de nuestros lectores.



**¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.**

En realidad, no sé si hay un momento en el que me planteé dedicarme a la ilustración como tal. Siendo muy pequeño, con dos o tres años, ya llenaba cientos de papeles con dibujos. Me maravillaba ver cómo un lápiz podía crear algo nuevo donde antes solo había una hoja en blanco. Tuve la suerte de que mis padres supieron ver esa tendencia natural y potenciarla y así, con nueve años, entré como aprendiz en el taller de un pintor de mi ciudad natal donde me formé durante casi diez años, 15 o 20 horas semanales, en el manejo de técnicas clásicas de dibujo y pintura, para luego estudiar Bellas Artes en la Universidad de Salamanca. Iba encaminado directamente al mundo de la pintura cuando descubrí allí otros medios de comunicación visual y me especialicé en diseño gráfico, que sería mi profesión inicial y la disciplina en la que, aún hoy, continúo desarrollando proyectos puntuales. Sin embargo, el dibujo y la pintura siempre estaban presentes y procuraba resolver proyectos con mis propias ilustraciones, inicialmente en publicidad y cartelería y, más adelante, en cubiertas de libros.

Es una trayectoria larga y no sabría decir cuál fue el primer proyecto, pero poco a poco esa faceta fue adquiriendo peso hasta absorber la mayor parte de mi trabajo actual. Paralelamente, he ido desarrollando algunos proyectos personales de álbum ilustrado que han ido viendo la luz en diferentes editoriales dentro y fuera de España.

**¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?**

La verdad es que no soy muy dado a seguir a otros ilustradores. Me gusta mucho el trabajo de grandes autores actuales y de muchos otros que han construido o renovado el concepto de álbum ilustrado...



Quizá Chris Van Allsburg sea uno de los primeros nombres que me vienen a la mente, por su calidad a la hora de construir historias dentro de sus imágenes, pero la lista es muy amplia (Lionni, Sendak, Gorey, Rockwell, Erlbruch, Tenniel, Bloch, Lee, Ungerer, Rand, Tan...). No obstante, mis imágenes y referencias no provienen tanto del mundo de la ilustración como de otras disciplinas. Me nutro del trabajo de grandes maestros de la historia del arte en la misma medida que del cine, de la psicología, de un artículo periodístico o de una charla con amigos. Con todo ello he ido elaborando una forma de trabajar personal que es, al fin y al cabo, la que determina tus atmósferas, tus personajes y tus historias. **LPE**

*A la izquierda, nuestro ilustrador invitado dando una charla con estudiantes. Sobre estas líneas, dos dibujos de "Mitología china", Un trabajo en curso sobre el mito chino de la creación del Universo y de la Humanidad.*

# MARÍA CRISTINA RAMOS

**Háblanos del lugar en que naciste, en relación a tu literatura.**

Nací en un pueblo pequeño llamado San Rafael, al sur de Mendoza, Argentina. Ahora es una ciudad importante. Cuando la visito, sin embargo, doy con esquinas y lugares que permanecen como en otro tiempo. Está el mismo árbol en la esquina de mi antigua casa. Bajo ese árbol esperaba yo, de niña, el regreso de mi padre. Caminar por calles que se han recorrido en otros años te hace perder, por instantes, el contacto con el hoy. Te hace creer que desde una casa aparecerá la gente que te quería. Una voz anónima tras una ventana llama a los niños a comer y veo mis manos llevando el hielo a la mesa familiar. La infancia deja huellas, esos ecos de cuando el mundo era nuevo gestan una materia imaginaria que se mueve en tu interior. Con ella vives y convives; a veces, peleas. Pero está. De ese mundo, de sus colores intensos, de las memorias, de las preguntas que quedaron abiertas es posible iniciar un



*María Cristina Ramos nació el 5 de mayo de 1952 en San Rafael, Mendoza, Argentina. Escritora, docente y editora, ha publicado más de 60 obras de literatura para niños y jóvenes. En 2016, su trayectoria fue reconocida con el Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil. Coordina programas de capacitación docente. Dirige desde 2017 el Programa de formación de mediadores de lectura literaria "Lecturas y navegantes" en escuelas de la Patagonia Argentina. En 2020 fue finalista del Premio Internacional Hans Christian Andersen*





Almanos,  
s  
está un  
s allá...  
ce  
peda

camino de escritura. Quien recorra la memoria personal, encontrará hitos importantes enclavados en su vida de niños, que ya enriquecían su propio imaginario y cuyas marcas, muchas veces, determinan lo que busca en el presente. Los de mi infancia son estos: un camino de hormigas, el papel plateado, una caja de botones, callecitas de la infancia. Entre una y otra tormenta de verano visitábamos a los tíos que vivían en el campo. Ella hacía galletas de

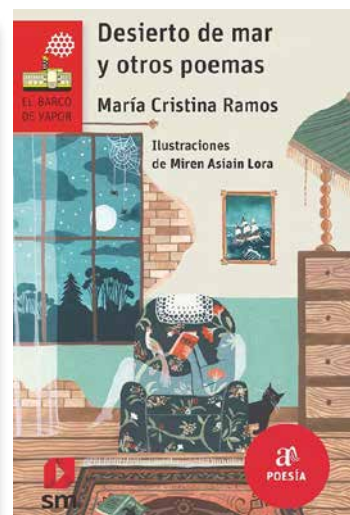
miel, él criaba las abejas. Se metía en un traje de astronauta y exploraba las colmenas. A veces, sin traje, abría una y extraía un puñado de abejas rubias que recorrían sus dedos amorosamente, mientras nosotros, desde lejos, temblábamos de espanto.

Teníamos vecinos misteriosos y otros, alegres y diáfanos. Tras la medianera vivía el médico del pueblo. Una vez por mes, el fantasma de una prima venía a visitarlo; se



## Así escribe

*Dirijo un programa de formación de mediadores de lectura que se llama Lecturas y navegantes. Nació por el deseo de compartir los mundos de la literatura y de sumar pasajeros a los posibles viajes que la lectura literaria nos depara*



sentaba a los pies de su cama y le contaba de la otra vida. Nos dábamos cuenta porque ese día los pacientes esperaban en vano, y veíamos por las ventanas el resplandor de las velas, encendidas en los rincones. Otro vendía canarios. Tenía el pelo vaporoso y rojizo como el plumaje de los canarios de raza. Los criaba en un jaulón tan grande como una ciudad de pájaros, con fuentes y parques, plazas y escondites. Y los alimentaba con extrañas sustancias, granos de color intenso y polvos secretos para afirmar la ilusión. Ni muy cerca ni muy lejos, había una isla. Ni tan cerca ni tan lejos, el río, que ya no está, se abría en canales de riego. El agua devenía en árboles, los árboles en zorzales y jilgueros.

Los tíos más lejanos llegaban en tren. La estación era larga y la campana brillaba como bañada en azúcar cristal. El aire de la espera movía mi pelo y el banco de madera crujía, mientras mi hermano y yo columpiábamos los pies. Mi madre, mientras tanto, leía en la pequeña pizarra cuántos minutos habría de retraso, cuánto faltaba para que el tren resoplara por última vez y comenzaran a bajar los pasajeros.

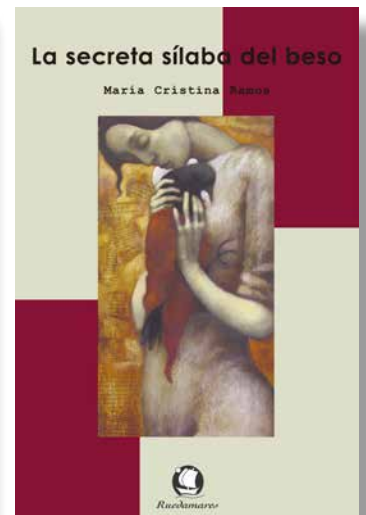
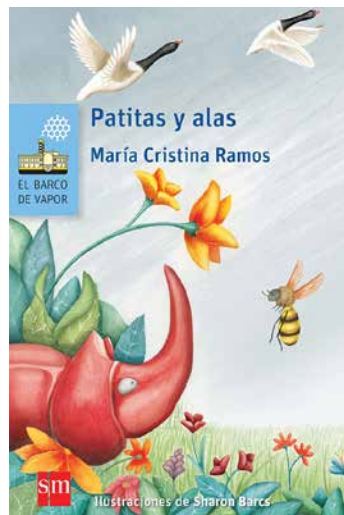
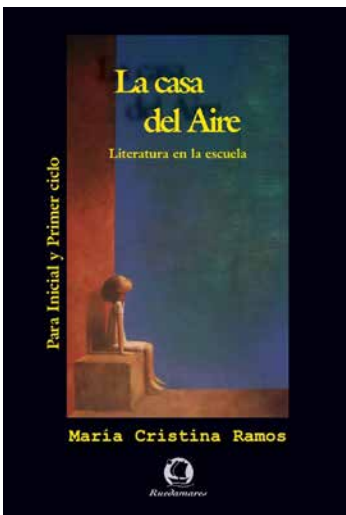
Los más chicos nos empinábamos para divisar el sombrero del tío y el pañuelo de seda que mi tía usaba para saludar. Tal vez escribir sea repetir ese gesto, empinarse para ver más allá de la medianera, hasta los ojos de la gente, a la altura del ala

del sombrero, en el límite del sol y la sombra; ese espacio donde la vida sucede a media voz.

### **Y ahora, ¿dónde vives?**

Ahora vivo en Neuquén, en el Norte de la Patagonia Argentina. Me trasladé aquí en un tiempo nefasto de mi país, tiempo de dictadura, buscando trabajo y un aire donde fuera más posible sobrevivir. Trabajé mucho tiempo como maestra, luego como Profesora de Literatura y finalmente en capacitación docente. Actualmente dirijo un programa de formación de mediadores de lectura que se llama Lecturas y navegantes. Nació por el deseo de compartir los mundos de la literatura y de sumar pasajeros a los posibles viajes que la lectura literaria nos depara. Por este trabajo y por otros anteriores recorro comunidades de enseñanza, tanto en ciudades como en la zona rural. Tomar contacto con personas que viven sus propias luchas, sus padecimientos, sus cotidianas alegrías, te reubica, abre tu horizonte con otras voces, remueve la intención de tus palabras. Hay que arrojar de nuevo las migas de pan, las piedritas blancas para volver a tu lugar y desde allí contar lo que conociste y lo que es posible imaginar del mundo de otra gente. Patagonia, además, es tierra de leyendas. En sus orígenes, la ballena no era animal del agua; se movía en las mesetas patagónicas, causando grandes estragos, hasta que Elal, el





héroe tehuelche, la llevó al mundo del mar. Cuando los primeros expedicionarios llegaron a Patagonia anotaron en sus diarios de viaje que no era tierra habitable. El viento, terrible, descorazonador, mordía sus fuerzas, agostaba su piel, los envejecía en pocas horas. Para sobrevivir buscaban corrientes de agua y en la búsqueda podían encontrarse con personas del lugar que los doblaban en tamaño, que así está consignado este territorio en los mapas antiguos: Tierra de gigantes. Más adelante, algunos viajeros llegaron en busca de El dorado, una mítica ciudad donde la vida era algo soñado y placentero. Allí la felicidad era un estado permanente que hacía perder la memoria. Pero estaba construida en oro y plata y, hasta hace no mucho tiempo, hubo expedicionarios que se perdían en los confines patagónicos, buscándola.

### ¿De dónde sacas las ideas?

Suelo empezar a escribir por un impacto emotivo. Puede venir de una escena, de una ventana que me deja ver parte de una escena, de una frase dicha por alguien y el trasfondo que imagino de ella. También del lugar imaginario donde me deja una obra literaria que me ha encantado o conmovido.

Hace poco recibí, como parte de lo que hacemos en el Programa Lecturas y navegantes, una fotografía de estos tiempos de pandemia. Tomada en una casa muy humilde,



## Así escribe

*He leído también Moby Dick, varias veces, esa estupenda novela de Melville. Me pasa que ante obras tan importantes me queda resonando el paisaje marino, esa lucha cuerpo a cuerpo con la vida y la muerte que estos gigantes de la literatura han dejado*

de campo, sin conexión electrónica. Aquí muchos docentes se hicieron cargo de llevar tareas escolares a quienes no tenían conexión. La imagen era esta: el maestro, sentado a bastante distancia de un niño que lo miraba, sentado también, pero en el borde de su cama. Entraba luz por una ventana pequeña; el piso era de tierra. La carita del niño, curtida por el viento y el sol. Y es que en estas zonas suelen los niños acompañar a sus padres en los trabajos del campo, generalmente cuidando a los animales y atendiendo la huerta. El maestro cumplía con su trabajo y entraba por primera vez a la casa de un alumno, hecho auspicioso que permitía retomar el contacto. Pero el niño recibía al maestro con el regocijo de lo extraordinario. El maestro, figura querida pero perteneciente al ámbito de la escuela, de pronto allí, en su casa, viendo las pequeñas fotos clavadas en la pared, sentado en la silla arreglada por el abuelo. Su voz resonando en la humildad de las paredes de adobe. Tal vez después de la clase podrá mostrarle la huerta, elegir unos tomatitos para que se lleve. La madre le regalará un pan casero, antes de despedirlo. El maestro de visita en su casa; el niño no olvidará este día.

En una sola imagen ya está latiendo una historia; habría que buscar la voz narradora y el punto de vis-

ta que más convenga para cuidar la escena y lo que ella implica para quienes la vivieron. Quien la escriba tiene que plegar su propio yo para instalarse allí y escuchar ese instante que canta por sí mismo.

En mi caso, cuando doy con algo como esto, que pide lo narrativo, voy escribiendo por tramos. A veces lo emocional cruza como ramalazo de viento y puedo escribir de corrido, la infancia de ese chico, la soledad, el silencio de las siestas, las huellas de los pájaros en los caminos. O puedo quedarme pausada un tiempo, en suspenso. Pero es una pausa en la que no estoy detenida porque, mientras voy viviendo lo cotidiano, la historia sigue armándose, y cuando retomo puedo avanzar con lo que internamente se fue tejiendo;







ya encuentro, sin mayor dificultad, el hilo con el que seguir.

Me importa no perder el color, la intensidad, el contacto con el velo de misterio de ese momento inicial que me movió a escribir.

### ***¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?***

Un poco de todo; de acuerdo con lo que esté tratando de escribir, hago consultas a obras informativas, claro. También a gente que sepa del tema. Pero empecé mi novela, Ruedamares, pirata de la mar bravía, luego de un viaje a Cartagena de Indias, la ciudad antigua y su muralla construida en el siglo XVII para protegerla de piratas y corsarios. Pero otro germen vino de la misma literatura. Yo había leído novelas de Emilio Salgari; leerlo es como haberte embarcado, su verosímil es tanto que terminas de leer y

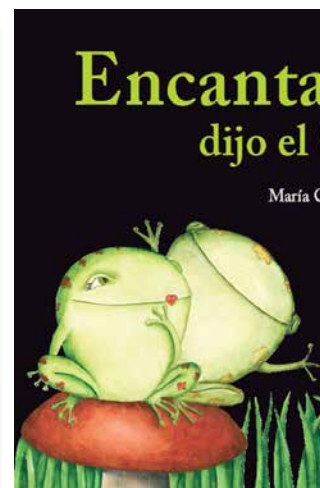
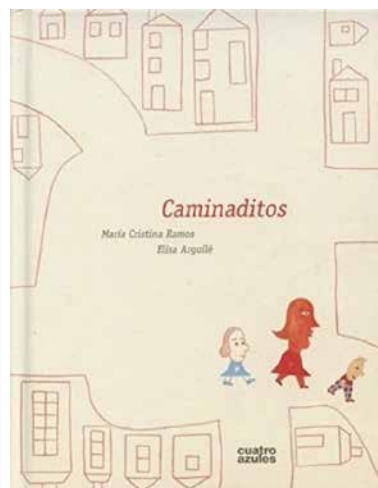
tienes espuma de mar en tus brazos y un resto de azul en la ventana. Había leído también Moby Dick, varias veces, esa estupenda novela de Melville. Me pasa que ante obras tan importantes me queda resonando el paisaje marino, esa lucha cuerpo a cuerpo con la vida y la muerte que estos gigantes de la literatura han dejado. Son conmovedoras, te ofrecen un horizonte de llegada que parece estar muy lejos. Pero no hay que desanimarse, cada escritor o escritora hace un camino y va poco a poco, ola tras ola, texto a texto, tropezando a veces y a la vez consiguiendo buenas orillas. La escritura es algo para ir desplegando. Es bueno auto exigirse pero sin dejar de disfrutar.

Ya embarcada en mi novela, (y no es



## Así escribe

*La realidad cotidiana es como una galería en la que se mueve un magma de personajes posibles. Un rasgo de alguien, una mirada precisa en determinada situación puede ser el salto hacia la configuración de un personaje*



casual ese verbo), leí muchísimo material informativo sobre el mar, sobre la vida marina y las costumbres y lo cotidiano de los puertos. Dedicué mucho tiempo a esto, olvidaba a veces el porqué de mi búsqueda porque hay historias fascinantes, tanto desde la biología -los peces luminosos que viven en el fondo del mar o los cangrejos violinistas- como el tejido de leyendas relacionadas con los barcos hundidos. Además, la superstición, alimentada por marineros y navegantes de que una mujer a bordo traía la desgracia.

Pero esto ofrece un costado de riesgo: no puedes enamorarte de lo informativo y trasladarlo, sin más, a la ficción. El enlace debe ser tan sutil que los lectores no pierdan el magnetismo de la historia que estás contando. Hay que cuidar, con mano invisible, ese equilibrio.

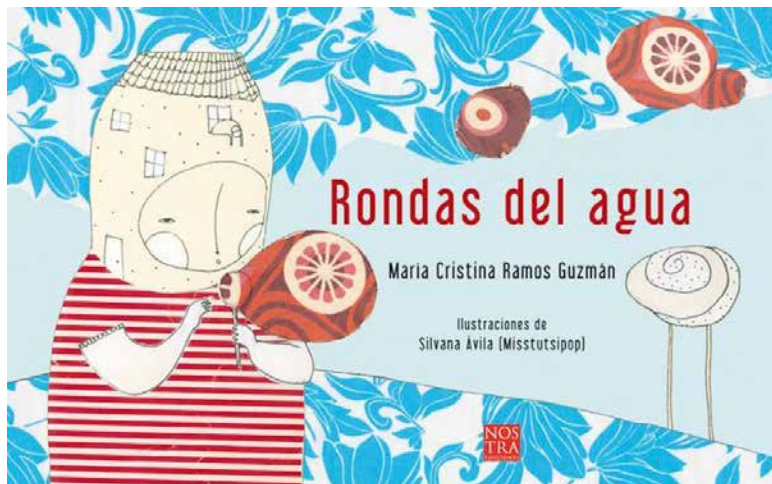
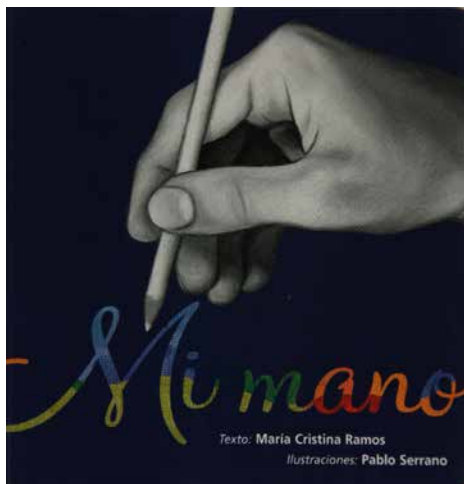
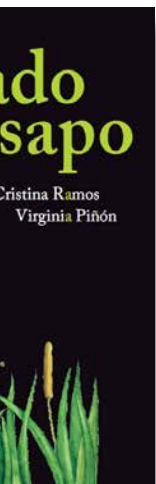
El material que conseguí, alimentó la novela de piratas, sí, pero fue quedando y replicándose en mi propio imaginario. A mí el silencio es algo que me magnetiza; las variantes del silencio, el silencio en los bosques, en el desierto, el silencio en los lugares donde casi siempre hay bullicio, una escuela, por ejemplo. Imaginar el silencio de la profundidad del mar es fascinante. Es un silencio transitado por corrientes azules y por seres impávidos. El calamar, el pez ángel, los bancos de peces que se mueven como una nube... Me quedé como hospedada en todo lo referente al mar y más tarde ese material informativo y lo que a par-

tir de ahí imaginé, fueron también la veta para otras obras. Desierto de mar y otros poemas, por ejemplo, contiene algo de la parte más misteriosa de lo que conseguí.

**¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas? ¿Cómo te organizas? ¿Planificas mucho o te dejas llevar?**

En general parto desde cierta niebla. Tengo uno o dos hilos; puede ser un lugar y una situación especial: Un volcán que despierta y cubre de ceniza dos pueblos, por ejemplo. Y luego un personaje o dos, que empezarán la lucha contra esta adversidad. Esta imagen de un mundo cubierto de cenizas y de un pueblo, que en principio atribuye el acontecimiento a algo mágico, lo heredé en mi infancia y llegó a mí en la voz de mis tíos que lo habían vivido siendo niños. La novela se llama El trasluz y enlaza dos historias de amor, un amor entre jóvenes y el amor entre dos personas mayores que se reencuentran. Como dije, partí de la sensación de que todo verde sucumbía al gris y había que proteger lo que se pudiera, incluidos los animales, para salvarlos de la asfixia. Justo cuando terminé la novela sucedió un episodio semejante, un volcán cubrió de cenizas varias ciudades patagónicas y la novela fue publicada como respondiendo a esta contingencia. Y es que es así, siempre hay un volcán -u otro gigante- que despierta y nos arroja a una realidad nueva, a veces temible. El deseo es que tanto nosotros





como nuestros personajes tengamos la fuerza necesaria, la inspiración y la esperanza para seguir. Por eso, porque la realidad es un universo de infinitas partes que se mueven y nos sorprenden, que cambian y nos revelan perfiles nuevos, al escribir no trazo previamente un camino lógico, prefiero arriesgarme y seguir el rumbo que me marca el espacio que se me va revelando y los personajes que puedan aparecer.

### **¿Cómo perfilas tus personajes?**

La realidad cotidiana es como una galería en la que se mueve un magma de personajes posibles. Un rasgo de alguien, una mirada precisa en determinada situación puede ser el salto hacia la configuración de un personaje. Pero hay que terminar de darle forma, acercarse al perso-

naje posible hasta descubrir algo: un conflicto, un deseo, algo en su mirada. Si realmente lo encuentro, las palabras van surgiendo e instalan la luz en su habitación, lo que reposa con descuido en la mesa de luz, lo que esconde en un bolsillo de su abrigo. Así encuentro su realidad y la circunstancia en la que va a moverse. Desde ahí voy buscando rumbos. A veces pienso si les estoy dando el mundo necesario, si estoy cuidándolos. Escribo con comodidad por empatía hacia los personajes. Pero esa empatía no es con todos, claro. Hay personajes negativos, también, pero que necesitamos para que algo suceda.

### **¿Cómo trabajas en poesía? ¿Corriges mucho o crees en el instinto?**

El caso de la poesía, es para mí un poco diferente. Leí mucha poe-

## Así escribe

*Hay una música en la poesía que busca el aire, la pulsación de la oralidad, hay una naturaleza oral que yo me imagino enriquecida, como si en el fondo de cada frase latieran todavía las muchas voces de gente que antes las leyó y las sumó a su pensamiento y a su sentir*

sía. Haber estudiado letras me dio esa posibilidad. Recorrer la obra de grandes poetas te amplía la mirada, te muestra el lenguaje poético en su excelencia, te da de beber eso misterioso que es el mundo poético. De muy chica me gustó Bécquer, luego entré en Neruda, pero César Vallejo me golpeó la frente. Con Vicente Huidobro se me volaron los pájaros. Después me cautivó la poesía tradicional y fui rastreando la palabra poética hasta dar con los inicios de la lírica y las cantigas de amigo, esas que rodaban entre seres que vivieron y amaron en un tiempo que apenas podemos vislumbrar. Luego llegué a los escritos de tantos poetas españoles, Rosalía de Castro. Lorca, Hernández, Alberti, Blas de Otero, Aleixandre... y me fui quedando en ellos. A ellos vuelvo siempre. Y no importa que los haya leído, vuelvo a recorrerlos y siempre encuentro algo nuevo, que brilla para mí como recién nacido, como recién escrito. Y como la aventura nunca termina, entré en la producción de poetas latinoamericanos y también narradores, claro, porque las realidades de nuestros países requieren de todos los géneros para ofrecer su caudal infinito.

La poesía es el espacio en el que me muevo con más naturalidad, tanto leyendo como escribiendo. Y esto me sucedió desde la infancia.

Apenas llegaban a mi casa los textos escolares me apuraba a buscar los poemas que por suerte incluían y los leía, al principio, en silencio. Luego seguía a mi madre en sus trajines de cocina, para compartir con ella lo encontrado. Mi madre también resonaba con esos textos. Pero además nos uníamos en esa orquestación de las voces nuestras y la voz que del



texto poético surgía. Hay una música en la poesía que busca el aire, la pulsación de la oralidad, hay una naturaleza oral que yo me imagino enriquecida, como si en el fondo de cada frase latieran todavía las muchas voces de gente que antes las leyó y las sumó a su pensamiento y a su sentir. En mi escuela secundaria estudiábamos algo de historia de la literatura y datos de obras y biografías. Sin embargo, una profesora llegó un día y nos leyó un poema de José Martí, La bailarina española. Impresionante; nos llevó en su voz al giro del baile, al movimiento y al suspenso que genera una estructura poética en la expresividad de alguien que verdaderamente transmite su disfrute. ¿Mis compañeros lo vivieron así? Tal vez sí, y tal vez no. Porque se recibe mejor una experiencia artística si antes visitaste ese despliegue luminoso de la poesía, si te lo encontraste, si alguien lo compartió contigo como experiencia valiosa. Y es lo que sucede con el arte, convoca y une, arma pequeñas comunidades en relación con algo que convalidamos porque nos acompaña a mirar el mundo de determinada manera. Para quienes escribimos es extraño, y nuevo cada vez, saber qué pasa con nuestras obras en su llegada a la sensibilidad





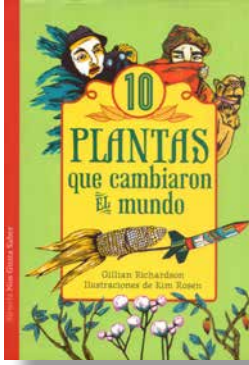
de los lectores. Nos enteramos de algunas repercusiones pero la mayor parte de las veces queda en el misterio. Igual nos gusta creer que alguien, en algún lugar, hizo pie en nuestras letras y, por un instante, se acompañó y nos acompañó.

Escribo desde la música de las frases, y dentro de ella aparece, se asoma y se oculta algún sentido. He corregido mucho siempre; ahora menos porque, luego de años escribiendo, es como si las rispideces que hacen tropezar la palabra se hubieran suavizado, o mi mano ha aprendido a sortearlas. Pero escribo mucho y mucho queda descartado en el camino. La poesía es una búsqueda aérea y su naturaleza es tan sutil que puede romperse con una respiración a destiempo, con una sola palabra disonante.

Como humanos, buscamos lo que está un poco más allá, siempre hay un destello que le falta a la luz o algo que hemos perdido; la poesía nos ofrece su voz y nos hospeda en su silencio. La realidad tiene claroscuros, misterios, profundidades donde nuestro yo se suspende y procura entender la vida y sus pormenores; la poesía nos acompaña en esa búsqueda, es buena compañera de camino. **LPE**



## 10 PLANTAS QUE CAMBIARON EL MUNDO



Autora:  
**Gillian Richardson**

Ilustraciones:  
**Kim Rosen**

Siruela 2019

Este es un libro con olor, tiene un diseño tan sugerente e impactante, que desde que el lector lo toma en sus manos puede sentir los aromas de la tierra fresca y las hojas perfumadas. Tiene la virtud de hablar de temas científicos de una manera divertida, entretenida y agradable. Con historias contemporáneas, datos curiosos y anécdotas, explica la procedencia de diez plantas que revolucionaron la historia del mundo, ofrece datos históricos y definiciones de cómo se usa. Cada día utilizamos productos derivados de alguna de las protagonistas del libro, el algodón, el caucho, el chocolate o el té. Estas plantas sin importar los lugares de donde provienen o en lo importantes que han sido en el desarrollo de las distintas culturas y civilizaciones. Diez plantas que cambiaron el mundo es una interesante selección de historias, el papiro, el algodón, la pimienta o el maíz, han provocado profundos cambios en nuestro mundo. Aspectos tan básicos como la escritura, el comercio, el uso del combustible, el transporte y la medicina,

no serían lo que hoy conocemos, sin el descubrimiento de estas plantas.

El diseño e ilustraciones vintage en tonos verdes y tierra evoca un manual botánico antiguo, en el que se adivina también un toque de secreto y aventura. Contiene un mapa del mundo en el que se ubican los lugares de proveniencia de estos vegetales, lo que enmarca su tinte social, muchas de las historias contextualizan los acontecimientos sociales más importantes relacionados con estos productos, las grandes exploraciones, la esclavitud, las revoluciones, las hambrunas, la guerra por el control del comercio, profundos cambios sociales sin los cuales el mundo, para bien o para mal, no sería lo que es hoy. Este libro documental hace parte de la colección Nos gusta saber.

Gillian Richardson ha sido profesora y bibliotecaria en varias provincias canadienses, ha escrito más de veinte libros para jóvenes y es profesora de escritura. En 2010 fue galardonada con el premio Science Writing del American Institute of Physics.

Kim Rosen nació en Estados Unidos, estudió diseño publicitario en el Fashion Institute of Technology y trabajó como diseñadora gráfica durante varios años antes de convertirse en ilustradora. Recibió un MFA en Ilustración del Savannah College of Art and Design.

*Paula Andrea Soto C.*



## LA NIÑA DE LOS OJOS OCUPADOS

Texto e ilustraciones:  
**André Carrilho**

Traducción:  
**Laura Vaqué Sugañes**

Thule 2021

Delicioso cuento infantil sobre una niña que va todo el día caminando con los ojos pegados a la pantalla de su móvil o su tableta, y así, de esta forma, se pierde la vida que se mueve a su alrededor. Ella no

ve nada, no come, no le hace caso a los helados, igual anda por encima de una ballena que se moja bajo la lluvia, vive en su mundo, que puede ser incluso la Luna, pues no es consciente de estar en la Tierra. Así hasta que un día se le rompe el móvil y entonces no tiene más remedio que levantar la cabeza y abrir los ojos de otra forma. Es cuando se da cuenta de que no hay mejor mundo que la realidad. Publicado originalmente en Portugal en 2020, este es un cuento necesario para regalar a muchas niñas y niños con los ojos demasiado ocupados.

*Equipo LPE*



## NI EN MIL AÑOS TE DEJARÍA TIRADA



Autora:  
**Gemma Lienas**

Edebé 2021

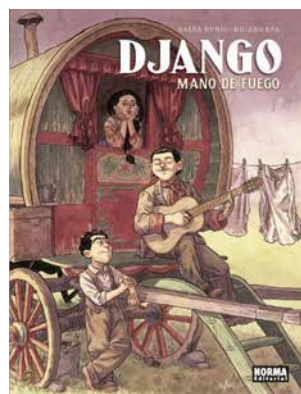
Novela escrita a tres voces, María, que habla a través de su canal de you tube, Inés, su reflexiva hermana gemela, y Eric,

que toca la guitarra en su grupo, parece en apariencia un pequeño viaje por el devenir cotidiano de sus tres personajes. Pero siempre, en la

narrativa de Gemma Lienas, hay un trasfondo de mucha intensidad y la novela, como todas, va mucho más allá de las apariencias. La historia muestra el devenir de las dos chicas y el chico a lo largo de las semanas y meses de un curso escolar, en el que sus vidas van a cambiar y se verán impelidas hacia la madurez, algo habitual entre los diecisiete y los dieciocho años. La pasión por la música de Eric es el cordón umbilical que enlaza las pasiones del trío a través de una narración que fluye y deja huella sin necesidad de estridencias.

*Gabriel Mirall*

## DJANGO, MANO DE FUEGO



Autores:  
**Salva Rubio y Ricardo Efa**

Norma 2020

Django Reinhardt fue uno de los más famosos guitarristas del siglo XX, precursor innato y maestro de una generación de músicos

que adoraron su estilo único y peculiar. Django tuvo una vida de cine. Nació como gitano en 1910 y murió a los cuarenta y tres años, joven pero habiendo dejado una huella indeleble.

La infancia de Django transcurrió entre carrozmatos y en la trashumancia gitana de su tiempo. Era un niño analfabeto que amaba la libertad, capaz de comunicarse con una guitarra y su música. Poco a poco, fue ella la que le ayudó a dar el salto, tocar en los más ilustres locales previos a la Segunda Guerra Mundial, y continuar a lo largo de la contienda como todo un superviviente pese a la dureza de aquel tiempo. Tocó con Armstrong, Ellington y otros gigantes, y creó la perfecta fusión de la música gitana con el jazz. El texto de Salva Rubio, unido a la textura de las ilustraciones de Ricardo Efa, no solo nos acercan su leyenda, sino que la dimensionan a través de la palabra y la imagen.

*Equipo LPE*

## 20 DÍAS DE ABRIL

Autora:  
**Ana Alonso**

Anaya 2021

Es inevitable que el confinamiento y la COVID-19 empiecen a verse reflejados en los libros. Una situación que parecía irreal y que nadie esperaba vivir, es suficientemente intensa como para inspirar a nuestros autores. Ana Alonso, poeta y escritora de novelas que le ha reportado diversos premios, nos presenta este libro donde su protagonista, Pablo, un joven estudiante, se ve sorprendido por la pandemia en Escocia, donde estudia la carrera de Historia del Arte. Pablo acaba de llegar a un piso de estudiantes compartido después de que Sofía, con la que tenía una intensa relación -al menos así lo sentía él-, lo haya dejado. Cuando Pablo empieza a conocer a sus nuevos compañeros les llegará la noticia del confinamiento.

Una entretenida narración que plantea diversos temas a través de los personajes que comparten piso, cada uno de un país diferente y con sus problemas, desamores y culturas. Todos comenzarán a contar una historia, una original manera de acercarnos a los problemas globales que les preocupan acrecentados por la incertidumbre de la pandemia.



*Cortesía Revista CLIJ*

### LA VENGANZA DE LA PROFESORA DE LENGUA

Autor:  
**Jordi Sierra i Fabra**

Ilustraciones:  
**Pablo Núñez**

Editorial Anaya 2021.

El escritor catalán se dedicó durante un tiempo a asesinar profesores, luego escribió sobre sus venganzas; además de este título, en la misma colección de la editorial Anaya tiene publicados: El asesinato del profesor de matemáticas, El

asesinato de la profesora de lengua, El asesinato del profesor de música, El asesinato de la profesora de ciencias y La venganza del profesor de matemáticas.

En esta ocasión, la GEO, es decir, Gertrudis, la profesora de lengua se venga con tres alumnos, los de las B: Bruno, Berta y Benito por tener un cuatro en su nota final. Como no quiere regalarles el aprobado, les propone un juego que deben resolver durante una tarde.

Desde ese momento todo son misterios, enigmas, acertijos, sudokus y un grupo circense que se ha instalado cerca de la casa de la profesora. Deben entrar en el circo, primero sorteando a la portera que les pide la palabra correcta para acceder; luego, les pedirá la que les permita salir.

De ahí, pasan a ver un payaso que cuenta muchos chistes bastante malos, un descuartizador de chucherías, una caseta del tiro al blanco, un mono, un ordenador...

Cada actividad propuesta tiene que ver con juegos de

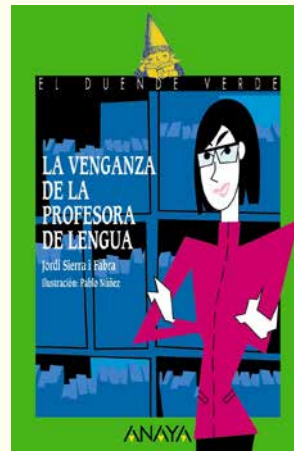
palabras ya sea una sopa de letras, un sudoku de escritores, un jeroglífico, unir frases con sus posibles autores, buscar la palabra escondida, localizar títulos de libros de Allan Poe, formar veinticinco palabras en un pentágono

de letras, un damero maldito...

El libro es divertido, no hay crueldad ni se pasan malos ratos, solo hay que buscar las soluciones a los enigmas y pasar un buen rato entre lectura y deducciones.

Como nota anecdótica, llama la atención los títulos de los veinte capítulos: cada uno es el título de un libro que contiene los números del uno al veinte. Bajo el título aparece el nombre de su autor o autora.

El libro está ilustrado con mimo por Pablo Núñez que nos muestra unos personajes muy estilizados y actuales con muchas notas vivas de color, y abundancia de líneas rectas tanto en las figuras como en los escenarios.



*José R. Cortés Criado*



## CUANDO A MELILLA LLEGÓ UN BARCO CARGADO DE GUSTOS

Autor:

**José R. Cortés Criado**

Ilustraciones:

**Sebastiana Pérez Turón**

Melilla 2021

De una sencilla historia, una anécdota que tiene su raíz en la oralidad, surge esta pequeña novela que es la ópera prima de su autor. ¿Cuántas veces las narraciones de las abuelas, al amor del fuego en una tarde invernal, se han convertido en relatos de grandes escritores? Este es un buen ejemplo, porque José R. Cortés Criado novela una historia que le contaba en este caso su madre.

María es una adolescente preocupada porque no tiene nada que ponerse para la fiesta de cumpleaños de su mejor amiga. Va de tiendas pero nada le gusta. Así que



su abuela le cuenta la historia de cuando a Melilla llegó un barco cargado de gustos, y toda la población subió a él buscando lo que más gustara a cada uno... sin que encontraran nada. Y es que la frase que dice "sobre gustos no hay nada escrito" siempre ha sido de lo más cierta. Con el relato de la abuela María encuentra al final la solución a su problema.

Cuando un colaborador de LPE se pasa a la autoría ha de celebrarse. La Fundació

Sierra i Fabra no solo ha dado 16 autores y autoras gracias a su premio hasta hoy, además de muchos más que sin ganar han desarrollado una posterior carrera literaria. También es una cuna de talento por el enorme potencial de esos mismos variopintos colaboradores.

*Xavier Serrahima*

## EL ÚLTIMO VUELO DE HORTENSIA

Autora:

**Irene Vasco**

Editorial Panamericana

La escritora colombiana Irene Vasco presenta su más reciente publicación *El último vuelo de Hortensia*, una novela juvenil que refleja parte del conflicto armado en Colombia. La narración parte de una escena ya común entre muchas personas y familias colombianas: el desplazamiento forzado por causa de grupos ilegales armados. De esta manera, Hortensia y su familia se ven obligados a dejar su casa de campo en los andes colombianos y migrar a la ciudad donde los aguarda la incertidumbre y desesperanza.

Pero más allá de ese contexto social violento, *El último vuelo de Hortensia* nos sumerge en las tradiciones y creencias populares de la población campesina colombiana, dando paso a una historia donde también caben las brujas y los duendes, los mitos y las leyendas que se cuentan en el territorio.

Hortensia, su protagonista, como los demás personajes de la novela, están caracterizados con mucho cuidado, seguramente la autora, Irene Vasco, los ha construido a través de viajes y conversaciones a lo largo de la geografía colombiana.

*Juan Pablo Hernández Carvajal*



## Nos han gustado...

### LA PRIMERA OLEADA

Autora:  
**Mariló Álvarez Sanchis**

Algar 2021

La vida en La Tierra, como la conocemos, ha terminado. La Gran Guerra la ha asolado y convertido en un lugar inhabitable. Se ha puesto en marcha un plan para evacuar a la población en la medida de lo posible. Pero no podrán acceder todos, solo los más jóvenes, escogidos cuidadosamente, serán trasladados a una estación en la Luna. Alice Dixie es



una de estas privilegiadas. Tendrá que pasar pruebas, tanto físicas como psicológicas, junto a sus compañeros. Pero, tras esta promesa de salvación, puede que se esconda algo más que Alice tendrá que descubrir.

Mariló Álvarez Sanchis firma una novela notable que muestra un gran dominio del tempo narrativo, creando una historia que atrapa al lector desde el comienzo y que recuerda por momentos a Ray Bradbury en la construcción de personas y las secuencias narrativas.

*Cortesía Revista CLIJ*

### EL SÍNDROME DE BERGERAC



Autor:  
**Pablo Gutiérrez**

Editorial  
Edebé 2021

Pablo Gutiérrez escribe esta obra inspirándose en un grupo de alumnos que con dieciséis años se empeñaron en montar Cyrano de Bergerac y tuvieron un enorme éxito en su instituto.

La historia se cuenta en tres actos: el primero, La extraña, hace referencia a esa profesora nueva que llega al instituto y al tanteo entre ella y el alumnado hasta que llegan a conocerse un poco; el segundo, La hermandad, se refiere al grupo formado para llevar a cabo el proyecto, se denominan Hermandad de la Sagrada Nariz; y el tercero, Traición y rescate, que tiene que ver con el desenlace de la obra. La narradora es una de las protagonistas, es el alma de la representación, es la que adapta la obra al momento actual, se sabe todos los papeles..., en fin, la directora de todo, aunque no lo quiera reconocer.

A lo largo de las páginas hay un canto a

grandes obras literarias, por un lado, un guiño al mundo de la Literatura Infantil y Juvenil, con la saga de Harry Potter escrita por la autora británica J. K. Rowling y sus personajes destacados, y La amiga más amiga de la hormiga Miga, de Emili Teixidor, El guardián entre el centeno de J. R. Salinger; por otro, a grandes obras de la Literatura Universal: Cyrano de Bergerac, Romeo y Julieta, la Ilíada, la Odisea, el Decameron...

Lo mejor de la novela es la fuerza que va cogiendo página tras página. y te atrapa poco a poco, en el segundo acto ya no pude dejar de leer y me contagié del ánimo del alumnado y su afán por hacer algo importante. Lo leí de un tirón y muy entusiasmado. Seguro que muchos alumnos se sienten reflejados en alguno de los personajes, en el montaje de la obra y en los problemas que surgen entre ellos, ya sean celos, reproches, enamoramientos, abandono del grupo, reencuentro, en la convivencia con el profesorado y en su amor por los libros. Este libro, que recibió el XXIX Premio Edebé de Literatura Juvenil 2021, nos muestra una comedia heroica y divertida donde amor, soledad, bravuconería, amistad, fidelidad... se dan la mano y nos hacen reflexionar sobre la vida misma.

*José R. Cortés Criado*



# POESÍA DEL TRIMESTRE

## ARBOLIDADES

Autor:  
**David Hernández Sevillano**

Ilustraciones:  
**Maite Mutuberría**

Editorial Kalandraka

*El bosque silba una canción antigua.  
Los árboles se combaten,  
se adormecen  
se bambolean (...)*

Con estos versos comienza una canción hermosa, una canción en 35 poemas con la naturaleza como protagonista esencial de sus notas. Con "Arbolidades", que así se llama este poemario, David Hernández Sevillano ganó en 2019 el "Premio de Poesía para niños y niñas Ciudad de Orihuela". Son poemas que no tienen rima ni medida pero son poemas con unas imágenes bellísimas que cautivarán al buen lector de poesía. Todo en el poemario nos acerca el delicioso aroma del bosque. Hay en él, además de la intensidad colorista y poética, una evocación de la belleza que emociona. Porque sí, la emoción de la fragancia del bosque, el paso de las estaciones -o sea, del tiempo - y la personalidad de los árboles están reflejados en los versos con una sutileza y una hermosura excepcionales. Se nota que el



autor es un poeta en toda la acepción de la palabra y sabe dotar a los poemas de una base literaria que abraza y acaricia al leerlos.

¿Qué hay en los bosques de Arbolidades que nos hechiza? Hay serenidad, descanso, luz y, desde luego, un conocimiento íntimo de lo que la poesía puede hacer brillar cuando se ama lo que se escribe, entre muchas otras cosas.

El poema final, "Carta de un árbol a sus semillas" es un poema de advertencia a los niños y niñas

de que en la vida, cuando van creciendo, van a encontrar elementos que hacen daño pero otros que les mostrarán "la luz y las tonadas del viento", es decir, de la belleza.

Hermosa edición de este libro, en el que debemos destacar las sutiles acuarelas de Maite Mutuberría, que, a través de lo bello se adecúan perfectamente al espíritu de los versos.

Poemarios como este elevan el nivel poético de los libros que, en principio, van dirigidos a los lectores y lectoras de ciertas edades, pero que, sin duda ninguna, van a elevar el gusto poético de pequeños y mayores.

En definitiva, buena poesía sin edad y con el objetivo de que amemos las palabras convertidas en versos.

*Antonio García Teijeiro*

## LA CUCARACHA

Autor:  
**Ian McEwan**

Anagrama 2020

Ian McEwan acude a Kafka para dar una vuelta de tuerca a su Metamorfosis y componer una hilarante novela sobre el Brexit.

Una cucaracha en el cuerpo del primer ministro, un sistema de economía invertida en el que un trabajador debe pagar de su bolsillo su jornada laboral, una solitaria Gran Bretaña encami-



nada a liderar el nuevo orden mundial... El escritor británico plantea un escenario caótico en clave de comedia, a medio camino entre la realidad y la ficción. Describe situaciones de actualidad a través de diversas fórmulas de parodia para poner de manifiesto la ineptitud de la clase política. La cucaracha es una sátira mordaz del ejercicio ególatra que ha contagiado

los diferentes estamentos de poder en la sociedad británica. De la economía ultraliberal a la "purga" de la nación, pasando por una revisión a su posición aliada en su historia reciente. El descrédito del sistema es la base sobre la que se yerguen un grupo de cucarachas para gobernar a los humanos. Las referencias a Twitter y a la prensa sensacionalista ubican el contexto de esta novela breve -apta para todos los públicos- que bien podría tratarse de un ensayo liviano para ayudar a entender el lío del Brexit.

*Alba Porral Quintillán*

## Nos han gustado...

### EL ASESINO DE LOS OSITOS DE PELUCHE EL CASO DE LA FÁBRICA DE LA MUERTE

Autora:  
**Cuca Canals**

Edebé 2020/2021

La Academia es un hogar en el que habitan distintos huérfanos bajo la tutela de la joven Sofía Hipatia (homenaje a la gran pensadora de la Antigüedad). En La Academia surge una agencia de detectives, Filo&Sofía, que pronto se verá inmersa en no pocas aventuras policíacas que tendrán lugar en Barville, el pueblo donde residen. Los nombres de los huérfanos, cada uno protago-

nista de una aventura, también son muy evidentes: Karlitos Marx, Freddy Nietzsche, Sócrates Junior, Confucio o Rinus Descartes. La colección prima pues la novela policíaca pero con resoluciones que tienen que ver con el pensamiento filosófico. La primera novela, "El asesino de los ositos de peluche", investiga la muerte de cuatro niños a los que el criminal siempre deja un osito al lado. En la segunda, "El caso de la fábrica de la muerte", se busca esclarecer la desaparición de varios



empleados de una factoría. Sin disparos ni persecuciones en coche, solo con la mente, se demuestra el valor de la inteligencia. Una interesante serie que aporta algo más que entretenimiento y demuestra el poder del pensamiento y la filosofía para todo en la vida.

*Silverio Kane*

### LA TROUPE

Autor:  
**Antonio J. Ruiz Munera**

Edelvives 2020

Ruiz Munera elabora un homenaje al circo en La Troupe, novela con la que se ha llevado el premio de literatura juvenil Alandar 2020 de la editorial Edelvives. La acción se sitúa en Quebec, a donde llega la joven británica Elisabeth Copeland, hija del conde de Gilmour. Su estancia en la Ciudadela transcurre de forma solitaria, gris y anodina, sin aliciente alguno. Beth no tiene amigos y su única compañía es su institutriz; apenas tiene relación con su padre, gobernador del lugar, frío, distante y con asuntos más importantes que atender que su propia hija. Conocer a los integrantes del circo La Troupe le hará olvidar la falta del calor de un hogar. Con ellos encuentra historias



mágicas y sorprendentes, una auténtica familia. Cada exhibición de malabares se convierte en un mundo de fantasía e ilusión. Y allí conoce a Ludovic Mackenzie, el joven trapecista de la compañía. Pertenecen a dos mundos opuestos y sin embargo comparten el mismo espíritu libre y sincero. Tan conectada a este universo se siente Beth que no duda en fingir su muerte y desaparición para unirse a la próxima ruta del convoy. Pero la huida no será fácil, ya que los soldados de su padre la persiguen y son capaces de cometer auténticas atrocidades para conseguir su objetivo.

El camino que recorre Beth es un despertar a la vida, una búsqueda de identidad, así como una reivindicación de valores como el derecho a decidir o la rebelión ante la injusticia. Es también el paso de la niñez a la vida adulta entre las confusiones y emociones propias de la adolescencia. La Troupe es una novela de aventuras con la que aprender sobre el fascinante mundo del circo y la increíble osadía de crecer en libertad.

*Alba Porral Quintillán*



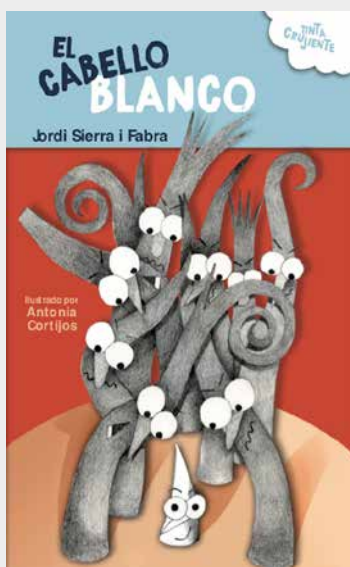
## EL CABELLO BLANCO

Autor:  
**Jordi Sierra i Fabra**

Ilustraciones:  
**Antonia Cortijos**

Di Que Sí 2021

Un pequeño cabello despunta en la cabeza de Mariano. Nada más nacer se encuentra con las caras de horror de todos los pelos que lo rodean. Y no solo las caras, también el desprecio y el rechazo. La razón es que todos los cabellos son negros... menos él, que es blanco. Los pelos negros se enfurecen pero el cabello blanco ha venido para quedarse, así que, poco a poco, irá creciendo, primero enfrentado a la intolerancia de los demás, y más tarde compartiendo con ellos las visi-



ciones de toda cabeza peluda, con situaciones tan divertidas como una invasión de caspa, el día que Mariano se tiñe el pelo o lo que pasa cuando se pone fijador y el cabello blanco queda pegado a su mayor enemigo cara a cara.

Así hasta que, un buen día, aparece otro cabello blanco en la cabeza, y luego otro más, y otro más... para acabar todos blancos porque Mariano ya es anciano.

Una novela sobre el racismo explicado a los niños con suma inteligencia, y también una

muestra de como trenzar una historia llena de visicitudes en un espacio tan pequeño y reducido (a la par que inmóvil) como es una cabeza humana.

*Xavier Serrahima*

## LA MEMORIA DEL ERRANTE

Autora:  
**Alba Quintas Garcíandia**

Fandom Books 2021

Primer volumen de una trilogía llamada "Crónica de los Tres Reinos", Alba Quintas Garcíandia da rienda suelta a toda su fantasía y su potencial creador después de alumbrar en la literatura ganando el Premio Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes en 2012 y haber publicado ya varios libros que han consolidado su figura entre los nuevos narradores hispanos de menos de 30 años. Posiblemente estemos ahora ante su primer gran reto por la envergadura del proyecto y el caudal vertiginoso de historias vertido en este libro de más de 400 páginas, preludio de los dos siguientes que ella misma ha dicho tener ya escritos, algo importante y a tener en cuenta, pues muchos autores esperan a ver cómo funciona un primer libro de una trilogía para decir seguir o cambiar con los si-



guientes, lo cual, a la postre, no es más que un engaño para el mismo lector.

"La memoria del errante" abre la trilogía centrandó la historia en una

inmensa isla en la que conviven tres reinos muy distintos. Nevásile, regido por Lotto, la Tiranía bajo el Sol; Lópreni, gobernado por los tres generales; y Estela, que rinde culto al firmamento y cuyo heredero al trono lleva dos años inmerso en un profundo sueño del que no despierta. La decisión de la Cámara de entronizar a la princesa Reira es el detonante para que la historia se dispare.

*Gabriel Mirall*

## Nos han gustado...

### LAS FLORES DE LA CALLE

Autora:  
**K. R. Gaddy**

Editorial Bambú 2020.

Me ha sorprendido esta novela. Me llamó la atención la nota de la portada: "La verdadera historia de los jóvenes que combatieron a los nazis", después de leerla, siento que he aprendido algo nuevo. ¡Qué bueno son los libros que te enseñan algo! La autora nos aclara desde el primer renglón que no es un libro de ficción. Todo lo narrado es real. Los diálogos y las descripciones están extraídos de las memorias escritas por Jean Jülich, Fritz Theilen y Gertrudis Koch; de los archivos de la Gestapo y de entrevistas a los piratas de Edelweis supervivientes y sus familiares. Los piratas de Edelweis fueron jóvenes alemanes inconformistas, vestían de forma llamativa, escuchaban canciones con letra revolucionaria y no temían la confrontación. Estos jóvenes, que no estaban organizados políticamente, fueron objetivo de la Alemania de Hitler; no podían consentir sus diferencias con las juventudes hitlerianas, eran despreciados y perseguidos por eso. Se negaron a colaborar con los nazis. Ellos querían



disfrutar de la naturaleza, viajar con sus amigos, cantar, bailar y reírse, pero la época en la que vivieron nos les facilitó su existencia.

Cansados de vivir oprimidos decidieron oponerse a Hitler, algunas de sus acciones eran muy inocentes, como hacer una pintada, repartir octavillas; otras más duras, descarrilar un tren, robar comida y repartirla a los necesitados... y por sus hechos fueron perseguidos, encarcelados, maltratados y vejados.

Con este libro se homenajea a es-

tos jóvenes que se opusieron al nazismo sin estar organizados políticamente y sin buscar nada más que acabar con una sociedad opresora que les impedía vivir como ellos deseaban, sin hacer mal a nadie. Hoy se les ha reconocido como fuerzas de la resistencia al nazismo y en el Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana de Berlín, posee una sección dedicada a los Piratas de Edelweis y a resistencia juvenil de Colonia. Sin duda un buen libro que nos acerca a unos jóvenes alemanes que se enfrentaron con sus escasos medios e inexperiencia a un ejército muy disciplinado con una idea muy clara, recuperar una vida en libertad.

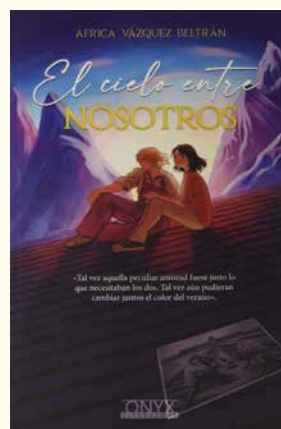
*José R. Cortés Criado*

### EL CIELO ENTRE NOSOTROS

Autora:  
**África Vázquez Beltrán**

Onyx 2021

Novela de plena madurez para esta joven escritora que fue una de las primeras en ganar el Premio Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes, en 2008. Años después, convertida en una autora de notable proyección, con una decena de títulos ya en su haber, nos presenta un relato íntimo y duro, lleno de fuerza y serenidad, con unos personajes maravillosos y un trasfondo histórico que trasciende la historia. El libro se inicia con la llegada de Alba al Valle



del Tena en 2001 para pasar el verano en casa de su abuela. Allí conocerá a Noah y descubrirá la historia del abuelo Martín gracias al diario y las cartas que dejó escritas hace años. El abuelo luchó en la Guerra Civil española, se hizo de la resistencia al terminar ésta, y luego emigró a Francia para salvar la vida... aunque acabó en el campo de exterminio nazi de Auschwitz. El choque del pasado y la amistad de Alba y Noah marcarán el resto de este verano decisivo para las dos. Como reconoce África en los créditos finales, El cielo entre nosotros recoge la semilla sembrada en Con vistas al cielo, aquel primer libro de 2008.

*Silverio Kane*



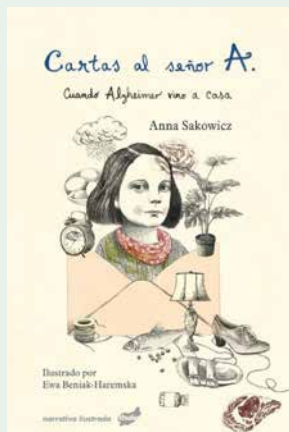
## CARTAS AL SEÑOR A.

Autora:  
**Anna Sakowicz**

Ilustraciones:  
**Ewa Beniak-Haremska**

Traducción:  
**Karolina Jaszecka**

Thule 2021



Cartas al señor A., cuyo subtítulo "Cuando Alzheimer vino a casa" lo dice todo, es un sobrecogedor relato sobre una enfermedad muy extendida entre la gente mayor, y muy difícil de llevar no solo para los que la padecen, sino

a carta, que emociona tanto como mueve a la sonrisa. Una novela bellamente editada, triste pero reflexiva, tan vital como necesaria.

*Gabriel Mirall*

## THORGAL

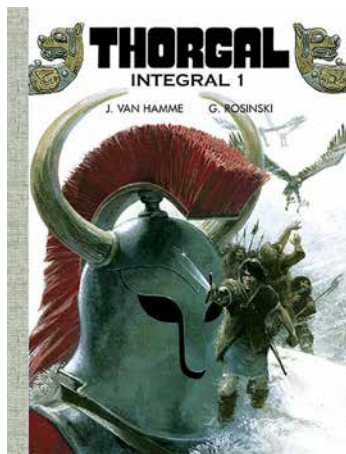
Autor:  
**J. Van Hamme**

Ilustraciones:  
**G. Rosinski**

Traducción:  
**Francisco Pérez Navarro, Juan Carlos Gómez y Estudio Camaleón**

Norma Cómics 2021

Cuando Van Hamme (Bruselas, 1939) creó el personaje de Thorgal, no se imaginaba que la serie se mantendría con éxito durante varias décadas. Las historias de este personaje, un vikingo que en realidad no lo era del todo, ya que escondía unos orígenes que casi rozaban la ciencia ficción, contó con el trabajo gráfico de Grzegorz Rosinski, original de Polonia y que, tras iniciarse en los cómics en su país, optó por ir a Bruselas en busca del



cómic francés que le fascinaba.

"Thorgal" es una historia de aventuras que partía de una sencilla premisa, el intento de su protagonista de vivir en paz con su amada Aaricia en una tierra poblada por vikingos, tribus enemigas, magos, brujas, fantasmas y seres fantásticos. La habilidad de Van Hamme con los guiones y la constante evolución de Rosinski con las ilustraciones fascinaron a los lectores de todo el mundo y consiguió que la serie se alargara a través de 34 álbumes,

continuando con otros tantos que se servían de los otros personajes de la serie, como el hijo de Thorgal.

Publicado por Norma en su colección Pandora, ahora se publican estos volúmenes integrales que agrupan, de cuatro en cuatro, las historias del personaje. Además, se incluyen valiosos anexos con bocetos, artículos y apuntes de la historia de la creación de este icono del cómic.

Hasta este momento se han publicado los cinco primeros tomos conteniendo las veinte historias que arrancaron la serie a partir de 1977. Ordenados cronológicamente y con una encuadernación muy cuidada, esta es una oportunidad inmejorable de hacernos con la colección completa de un cómic del que disfrutaron por igual lectores de todas las edades.

*Cortesía Revista CLIJ*

## Nos han gustado...

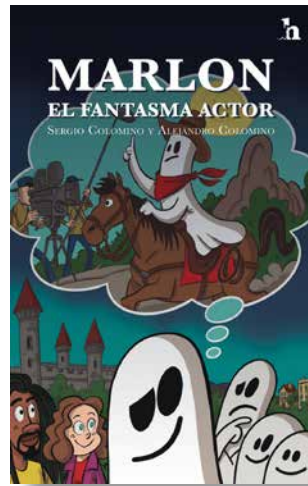
### MARLON, EL FANTASMA ACTOR

Autores:

**Sergio Colomino y Alejandro Colomino**

Cazador de Ratas Editorial 2021

Las historias de fantasmas tienen siempre un halo mágico, como de ternura. Imaginamos a los fantasmas con sus risas y sus penas, su pasado bien o mal cerrado, su deambular eterno por las brumas de lo intangibles. Es por ello que, si están bien escritas y tienen una buena historia detrás, funcionan. Como funciona esta nueva vuelta de tuerca, la de un fantasma llamado Marlon que, aburrido en la mansión por la que vaga, quiere ser actor a toda costa. Y está aburrido a pesar de que en la misma casa vivan unos amigos la mar de peculiares y sorprendentes. Cuando Mar-



lon decida marcharse para tratar de conseguir su sueño, todo cambia y se disparan las situaciones a cual más hilarante.

Sergio Colomino es muy conocido en el mundo del cómic,

como guionista propio y como adaptador de las historias de otros. También ha escrito una novela sobre su héroe, Sherlock Holmes. En "Marlon" ha contado con un colaborador muy especial, su sobrino Alejandro (nacido en 2009, así que tiene doce años), para crear esta historia a cuatro manos y dos cabezas.

*Xavier Serrahima*

### NIÑATO ENTROMETIDO

Autor:

**Alfredo Gómez Cerdá**

Edelvives 2021

El autor vuelve a sorprendernos con una novela casi policíaca, que la narra y protagoniza el hijo de una policía, Paul. El protagonista es un chico de catorce años que se va a pasar unos días a la costa valenciana y se ve involucrado en un hecho sucedido poco antes. El padre, viaja para fotografiar cuatro pequeños monumentos funerarios en arceles; quiere montar una exposición con las imágenes de esos pequeños altares o cruces que se colocan en las carreteras donde falleció accidentalmente una persona. Antes de llegar a su destino, al camping de la playa, fotografía el primero de ellos.

Lo que la familia no sospecha es que una persona los observó y, más tarde, le recriminará a Paul el haber fotografiado el túmulo. Paul, echando mano de su lado policial, decide esclarecer lo ocurrido. La realidad es muy dura. La persona sospechosa no tuvo nada que ver con el accidente y termina contando lo que presenció, liberándose de ese silencio que la atenazaba. Paralelamente a la investigación, el joven descubre el amor. Cae seducido ante Pilar, solo le preocupa la diferencia de edad, aunque le da igual. Sueña que todo es posible en un futuro.

Gómez Cerdá sabe atrapar al lector suavemente. Lo que nos cuenta el chico sobre su



fin de curso, inicio de vacaciones y viaje a la costa parece un relato costumbrista, hasta que hacen la primera foto. Desde ese momento todo cambia, la trama coge mucha fuerza y velocidad.

El protagonista nos hace partícipe de sus dudas.

Los últimos capítulos que marcan el desenlace están cargados de tensión, reflexión y diálogos que impactan en el lector, que asiste a una confesión cargada de amargura y amor.

Los jóvenes lectores devorarán esta novela corta donde la intuición, la reflexión, la madurez y la sensatez del protagonista gustará a todos.

*José R. Cortés Criado*

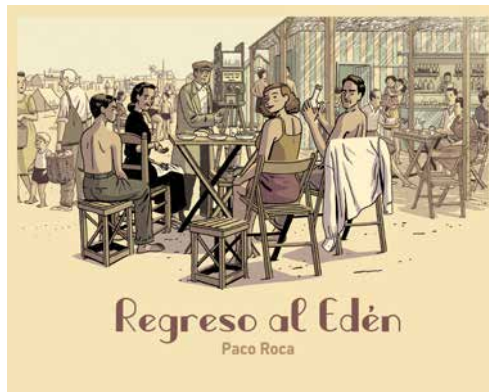


## REGRESO AL EDÉN

Autor e ilustrador:  
**Paco Roca**

Astiberri 2021

Paco Roca, uno de los grandes del cómic actual, hizo en "La casa" una memorable obra dedicada a la vida de su padre. Ahora, con "Regreso al Edén", hace lo propio con su madre, decidido a hacerle un homenaje cuando ya faltase. Para tal cometido, habló largo y tendido con ella, grabó las conversaciones, y, a través de una fotografía, hilvanó lo que es este cómic singular que sirve de memoria histórica para sí mismo



con amor y ternura, revelando verdades y ajustando cuentas con el pasado, porque sin memoria no somos nada y sin recuerdos estamos vacíos.

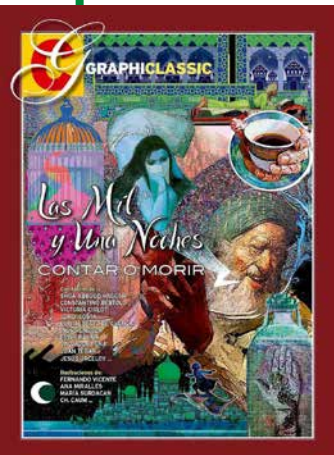
*Equipo LPE*

y para muchos, que pierden a los progenitores sin saber prácticamente nada de ellos, tanto por los silencios y secretos de unos como por la desidia y falta de interés de otros. "Regreso al Edén" habla de una mujer analfabeta, de una vida dura en tiempos inhóspitos (guerra civil, posguerra, hambre, miedo, pobreza y dictadura), y lo hace

## LAS MIL Y UNA NOCHES

Varios autores e ilustradores

Graphicclassic 2021



La colección de relatos que componen "Las mil y una noches" conforman un laberinto indescribible, incluso hoy, siglos después de que aparecieran. Una obra que ha tenido tantas interpretaciones, traducciones y adaptaciones que la ha llevado a ser objeto de innumerables estudios. Este nuevo volumen —el séptimo de la colección de libros monográficos de Graphicclassic tras dedicar sus anteriores entregas a "Moby Dick", "La isla del

tesoro" o la obra completa de Julio Verne en dos volúmenes—, se ocupa de las historias de Scherezade, que se salva de la muerte a manos del visir contándole cada noche un cuento que acabará supuestamente la noche siguiente y así, dejando inconclusos los relatos durante mil y una jornadas, conseguirá eludir la dura condena.

Firmas de prestigio como Juan Tébar, Constantino Bértolo, Jordi Costas o Shoa Abboud Hagggar, junto a las ilustraciones de Fernando Vicente, Ana Miralles o María Surdacan, y a través de más de 200 páginas, este volumen nos descifra los secretos de una obra tan clásica como seductora.

*Cortesía Revista CLIJ*

## LOS IMPOSTORES

Autor:  
**César Carrasco García**

SM 2021



El joven Lowell viaja con su hermana Abbie. Recogen información sobre temas psiquiátricos en casa de los Edevane porque él va a escribir un libro sobre ese tema. Al reemprender el viaje, el coche sufre una avería, han de regresar a la casa y pasar en ella cinco días. En la casa viven Queeme y Oswald, con su hijo Wyatt, del que dicen que está mal de la cabeza. Pronto la casa se llena de pequeños misterios e incógnitas, hasta que Wyatt les dice a Lowell y Abbie que los que creen sus padres no lo son, sino unos asesinos que han ocupado su lugar. ¿Está loco Wyatt o dice la verdad?

Este es el desencadenante de la novela ganadora del Premio Sierra i Fabra para Jóvenes 2021, un thriller de misterio y terror en la mejor tradición de Stephen King. Una primera novela que confirma, una vez más, el carácter descubridor del premio y el valor de apostar por las nuevas generaciones. A destacar que en 16 ediciones, es la segunda vez que gana un chico.

*Silverio Kane*

## Las 20 reglas para escribir novela policíaca de

# S. S. VAN DINE

**S**. S. Van Dine era el seudónimo del escritor estadounidense Willard Huntington Wright (15-10-1888 / 11-4-1939). Fue el creador del detective Philo Vance, aparecido por primera vez en 1920 tanto en libros como en cine o la radio.

Van Dine decía que la novela detectivesca no es más que un juego intelectual que entablan el lector y el escritor. Si bien, como todo juego, éste también se rige por unas reglas que todo escritor de novela policíaca debe respetar. Él escribió estas en 1928. **LPE**

**1** El lector debe contar con las mismas oportunidades que el detective para resolver el misterio. Las pistas han de ser dispuestas y descritas de forma explícita.

**2** No debe incluirse ningún truco o engaño deliberado, salvo aquellos que el asesino coloca (con toda legitimidad) ante el detective.

**3** No debe existir un interés amoroso en la historia. El objetivo es llevar al criminal ante la justicia, no a una pareja de enamorados ante el altar.

**4** Ni el detective ni ninguno de los policías que esté a cargo de la investigación podrá ser el culpable. Esta estratagema es un engaño de prestidigitador, el timo del tocomochó.

**5** El culpable debe ser descubierto a través de deducciones lógicas, no por accidente, coincidencia o por una confesión que no venga motivada por una razón ineludible. Resolver un crimen utilizando cualquiera de estos recursos es como enviar al lector a la caza de un ganso salvaje y, tras su fracaso, decirle que todo ese tiempo has tenido el objeto de su búsqueda escondido bajo el brazo. Este tipo de autor es un tramposo.

**6** Toda novela policíaca debe tener un detective y un detective no lo es a menos que detecte. Su función es la de ir reuniendo las pistas que finalmente conduzcan a la persona que realizó el trabajo sucio en el primer capítulo; y si el detective no llega a ninguna conclusión a través del análisis de estas pistas, no habrá resuelto el problema

**7** En una novela policíaca siempre debe haber un cadáver; y cuanto más muerto esté, mejor. Un crimen que no alcance la categoría de asesinato no es suficiente. Trescientas páginas es demasiado para un delito distinto al del asesinato. Después de todo, la preocupación y gasto de energía que despliega el lector ha de ser recompensado.

**8** El misterio que plantea el crimen debe resolverse únicamente a través de medios naturales. Otros diferentes, tales como la ouija, los médiums, el espiritismo o la bola de cristal están prohibidos. Un lector debe tener la oportunidad de competir con un detective racional. Si se le obliga a medirse con el mundo de los espíritus y a corretear alrededor de la metafísica de una cuarta dimensión, está derrotado ab initio.

**9** No debe haber más de un detective -es decir, sólo un protagonista que efectúe la tarea de deducción-. Presentar al lector más de un detective no sólo dispersará su interés y romperá la conexión directa que ha de establecer con el uso de la lógica, sino que también se estará planteando una partida injusta para con él. Si hay más de un detective, el lector no sabrá cuál de ellos es su co-deductor, de forma que en realidad lo que estaremos haciendo es obligarlo a participar en una carrera injusta: él frente a todo un equipo.



**10** El culpable debe ser un personaje que ha desempeñado un papel más o menos prominente en la historia, es decir, un personaje que le resulte familiar al lector y por el que haya sentido cierto interés.

**11** Mayordomos, lacayos, criados, guardas de caza, cocineros, y similares nunca deben ser elegidos por el autor como culpables. Es una solución demasiado fácil. Hace que el lector sienta que ha estado

perdiendo el tiempo. El culpable tiene que ser una persona que valga la pena, que normalmente no debería ser sospechosa.

**12** Sea cual sea la cantidad de asesinatos que se cometan, sólo tiene que haber un culpable. Puede tener un ayudante menor de edad o colaborador, pero el peso importante de la culpabilidad debe reposar sobre un solo hombre: la indignación del lector tiene que concentrarse en una sola naturaleza negra.

**13** Las sociedades secretas, camorras, mafias, etc. no tienen cabida en una historia de detectives. Con ellas, el autor se metería de lleno en un relato de aventuras o de espías. Un asesinato fascinante y realmente bonito se ve arruinado irremediablemente por una culpabilidad compartida. En una novela de detectives al asesino hay que tratarlo con deportividad; pero sería ir demasiado lejos proporcionarle una sociedad secreta, con la multitud de miembros, omnipotencia de posibilidades, donde poder esconderse. Un asesino como Dios manda nunca aceptaría tantas ventajas en su lucha contra la policía.



**14** El método del asesinato, y los medios de su detección, deben ser racionales y científicos. Es decir, la ciencia-ficción y mecanismos imaginarios no pueden ser tolerados en el relato policíaco. Por ejemplo, no vale un asesinato provocado mediante un invento nuevo -como una super-radio-. Tampoco podremos recurrir a una droga o veneno desconocidos, sólo existentes en la imaginación del autor. Únicamente se puede recurrir a productos farmacéuticos que existan en la realidad. Cuando el autor penetra en el reino de la fantasía, a la manera de Jules Verne, se coloca fuera de los límites de la ficción detectivesca.

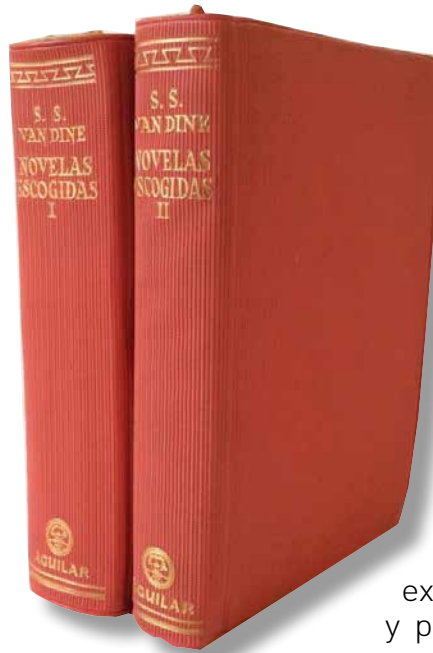
**15** La solución del problema en todo momento tiene que ser evidente -siempre que el lector sea lo bastante sagaz como para verla. Es decir que si el lector, después de conocer la solución del caso, volviese a leer el libro, vería que la solución era evidente, que todas las pistas realmente señalaban al culpable y que, si hubiera sido tan inteligente como el detective, podría haber resuelto el misterio sin tener que llegar al capítulo final. Que el lector inteligente suele resolver el problema es evidente. Y una de mis teorías básicas de la novela policíaca es que, si una historia de detectives está justa y legítimamente construida, será imposible engañar a todos los lectores. Inevitablemente habrá un cierto número de ellos tan perspicaces como el autor, y si el autor ha jugado de manera deportiva y honesta, mediante el análisis, la eliminación y la lógica, podrán señalar al culpable al mismo tiempo que el detective. Ahí radica precisamente el entusiasmo del juego.

## Decálogos

**16** Una novela policíaca no debe contener largos pasajes descriptivos, ni adornar los problemas con exhibiciones literarias, ni sutiles análisis de personajes, ni preocupación por crear “atmósfera”. Estas cuestiones no tienen cabida en un relato sobre la delincuencia y la investigación. Son temas irrelevantes par el propósito principal, que es plantear un enigma, analizarlo y solucionarlo. El lector no busca en una historia de detectives filigranas literarias, ni bonitas descripciones ni la proyección de estados de ánimo, sino la estimulación mental y la actividad intelectual -igual como a ver un partido de béisbol o trata de resolver un crucigrama. Tiene que haber las descripciones y el dibujo de personajes justo para dar verosimilitud a la novela.

**17** Un delincuente profesional nunca debe cargar con la culpa de un crimen en una historia de detectives. Los delitos cometidos por ladrones de pisos o gánsteres pertenecen al departamento de policía, no a los brillantes detectives aficionados. Esta clase de delitos pertenece a la rutina de trabajo de las Oficinas de Homicidios. Un crimen realmente fascinante es aquel que haya cometido uno de los pilares de una iglesia, o una solterona conocida por sus obras de caridad.

**18** Un crimen en una historia de detectives nunca debe terminar siendo un accidente o un suicidio. Acabar una complicada investigación con un anticlímax como éste es jugar una mala pasada imperdonable al lector. Si un comprador se ha gastado un par de dólares en un libro, y resulta que el crimen fue una



*La Editorial Aguilar publicó, en dos tomos, una selección de las novelas más populares de S.S. Van Dine en 1980.*

farsa, cualquier tribunal con un poco de sentido de justicia decidiría a su favor y castigaría con severidad al autor que traicionó la relación de confianza con el pobre lector.

**19** Los motivos para todos los delitos en las historias de detectives tienen que ser personales. Conspiraciones internacionales y la política de guerra pertenecen a una categoría diferente de la ficción -historias de espías, por ejemplo. Una historia criminal debe mantenerse en el mundo de las experiencias cotidianas del lector, y proporcionar una cierta salida a sus propios deseos y emociones reprimidos.

**20** Y (para dar a mi credo unas puntualizaciones finales) incluyo una lista de algunos de los dispositivos a los que no recurrirá jamás un escritor de historias de detectives que se respete. Se han utilizado con demasiada frecuencia, y son familiares para todos los auténticos amantes de la literatura criminal. Utilizarlos equivale a una confesión de ineptitud y falta de originalidad del autor:

**(A)** *La identificación del culpable comparando la colilla de un cigarrillo encontrado en la escena del crimen con la marca que fuma un sospechoso.*

**(B)** *La falsa sesión de espiritismo para conseguir que el culpable se delate.*

**(C)** *Falsas huellas dactilares.*

**(D)** *La coartada de la figura simulada.*

**(E)** *El perro que no ladra y por tanto revela que conocía al intruso.*

**(F)** *Que la sospecha del crimen recaiga sobre un mellizo o persona idéntica al culpable pero que luego resulta ser inocente.*

**(G)** *La jeringa hipodérmica y la droga somnífera.*

**(H)** *El crimen en la habitación cerrada por dentro.*

**(I)** *El test de asociación de palabras para descubrir al culpable.*

**(J)** *La carta en clave descifrada por el detective.*



## OVIDIO

Por: Albert Xurigué

*Pregunto por el romano que reside en la aldea y me señalan a uno de los pescadores, que, con un gran sombrero de paja, se encuentra sentado sobre una roca...*

Los romanos, además de conquistar la Europa occidental, hecho de todos conocido, también llegaron hasta el Mar Negro y ocuparon la Dacia (actual Rumanía), donde fundaron, por ejemplo, Tomis (actual ciudad de Constanza) junto al mar. Allí nos dirigiremos hoy en nuestro viaje, porque queremos entrevistar a Publio Ovidio Nasón, un poeta que reside allí, exiliado por orden del emperador Octavio Augusto. Pulsamos el botón del año 9 dC.

¡Qué bonito es todo esto! Una zona marítima con bosques que llegan prácticamente a orillas del mar. Hace un día precioso y veo muchos pescadores con sus cañas esperando que los peces se atrevan a picar. Pregunto por el romano que reside en la aldea y me señalan a uno de los pescadores, que, con un gran sombrero de paja, se encuentra sentado sobre una roca. Me dirijo a él con la intención de hacerle una entrevista.

-*¡Salve, Ovidie! ¡Hispanus te salutat!*

-*¡Salve hispane!* -me responde sorprendido.

-Vengo de Hispania y, aprovechando que estáis por aquí, he pensado en hablaros un ratito. Así podré explicar cosas sobre vuestra vida y vuestra obra a mis conciudadanos, puesto que adoran vuestros libros.

-¡Qué honor que mis escritos lleguen hasta la lejana Hispania! Responderé a tus preguntas con mucho interés.

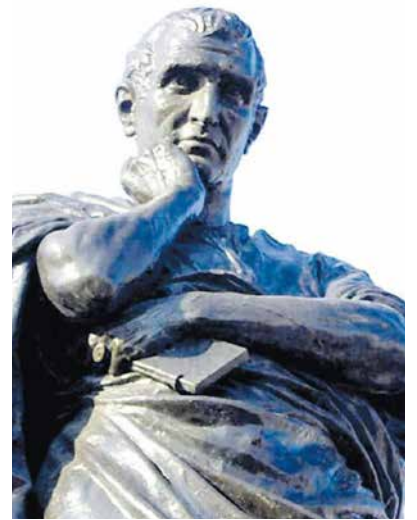
-Empecemos pues, ¿qué falta habéis cometido para que el emperador os haya expulsado de Roma?

-¡Ay! ¡No me hables! En realidad he cometido dos errores. El primero, porque se me ocurrió contradecir su elección de sucesor. El segundo es haber escrito un poema sobre su hija y sus amores. Es amiga mía y a ella le gustó, pero el padre lo encontró subido de tono.

-Ya que habéis hablado de amor. Vuestra *Ars amatoria* (El arte de amar) me encanta. Me lo he leído tres veces y he seguido vuestros consejos al pie de la letra. Lo de encontrar novia en el foro lo intentaré la próxima vez que vaya a Roma.

-Es un libro que suele gustar. Por eso escribí también *Remedia amoris* (Remedios para el desamor). Me pareció interesante.

-Lo es, lo es. Y vuestras *Metamorfosis* divinas. Por ejemplo, la historia de Píramo y Tisbe me parece de lo más sublime. Estoy seguro que en el futuro merecerá fama eterna -le he explicado, puesto que yo ya sé que Shakespeare se inspiró en ella para crear Romeo y Julieta, pero, claro, no se lo podía decir.



-Pasé muchas horas escribiendo las *Metamorfosis*, pero han valido la pena. Estoy satisfecho del resultado. Y estoy contento de que en Hispania las leáis.

-Habladme de vuestros proyectos.

-Desde que estoy aquí no he escrito nada porque no tenía fuerzas. Ya veis, paseo por la playa y pescó. Pero sí que es verdad que ya tengo nuevos proyectos in mente. Voy a escribir un libro de poemas elegíacos que voy a titular *Tristia*. No hace falta explicar por qué. Hablaré de mi partida de Roma, del largo viaje y de mi estancia aquí.

Un servidor estaba extasiado con semejante conversación, pero a la vez no quería abusar de su amabilidad, así que opté por despedirme. Ovidio, por su parte, me deseó un buen viaje de regreso. Cuando ya me iba, le pedí:

-Magister, unas palabras para Hispania, por favor.

-*Dura saxa cavantur molli aqua* (las duras rocas son ahuecadas por la suave agua) -me respondió, citando un verso suyo.

Una interesante reflexión, con la que me marché andando. **LPE**

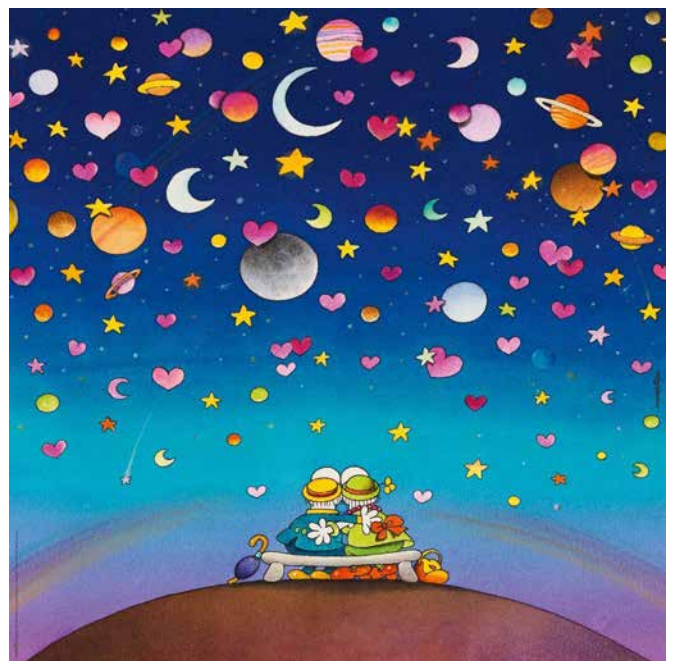
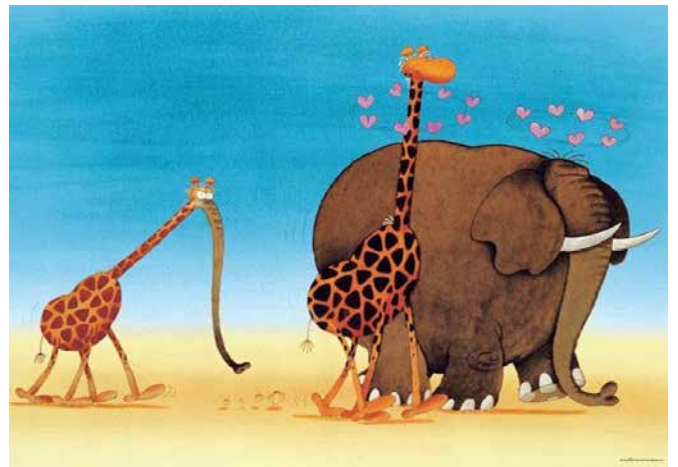
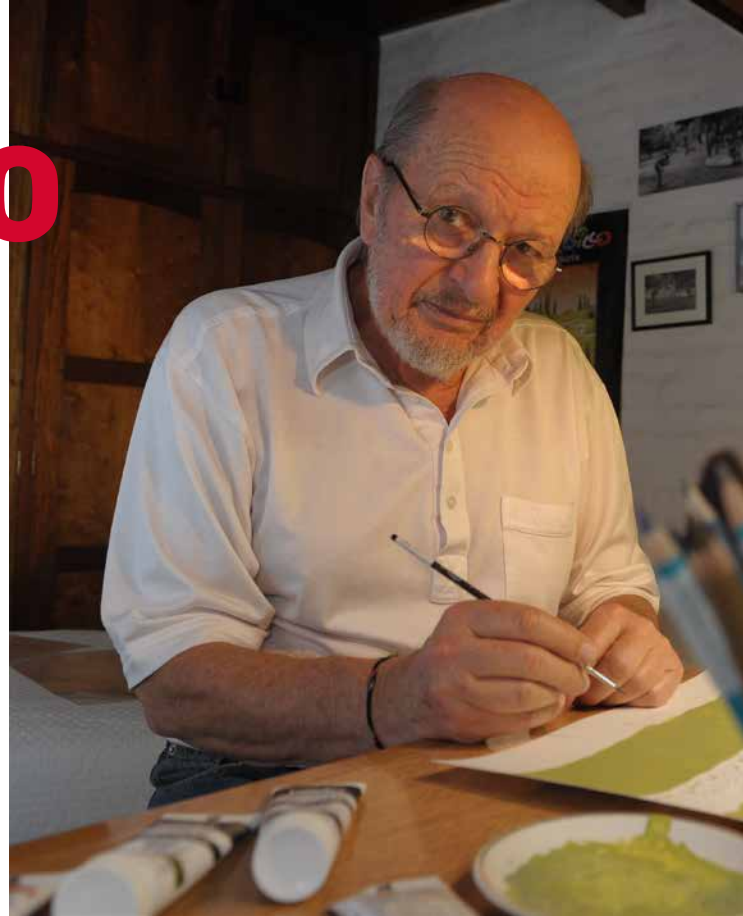
# MORDILLO

**G**uillermo Mordillo nació en Pueyrredón, Buenos Aires, República Argentina, el 4 de agosto de 1932. Hijo de padre extremeño y madre asturiana, acabó viviendo en Mónaco y en Palmanova, Mallorca, donde murió el 29 de junio de 2019. En los años 70 fue el humorista gráfico más publicado y visto del mundo, sobresaliendo sus dibujos sin palabras, coloristas, llenos de vida e imaginación, incluso convertidos en puzles de moda.

Sus pasiones eran dibujar y el fútbol, de ahí que muchas de sus ilustraciones tuvieran el arte del balompié como centro, pero también el deporte en general (practicaba el golf) junto a los edificios, los animales o las escenas más inverosímiles (aviones, coches, circos, multitudes, etc.).

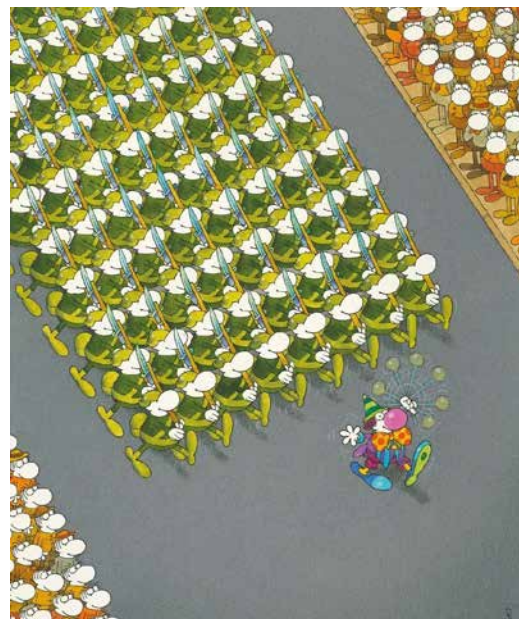
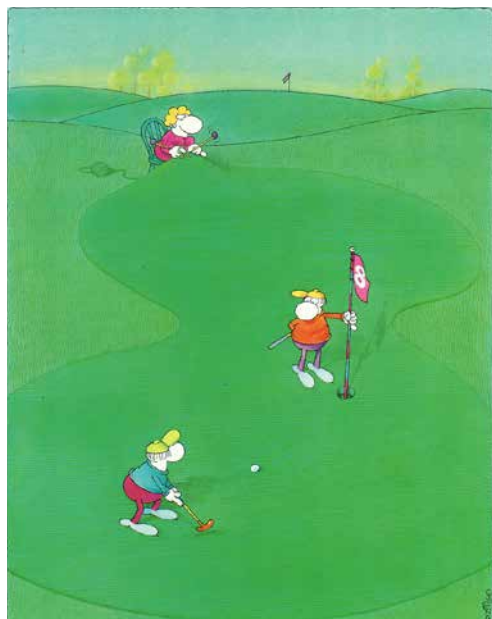
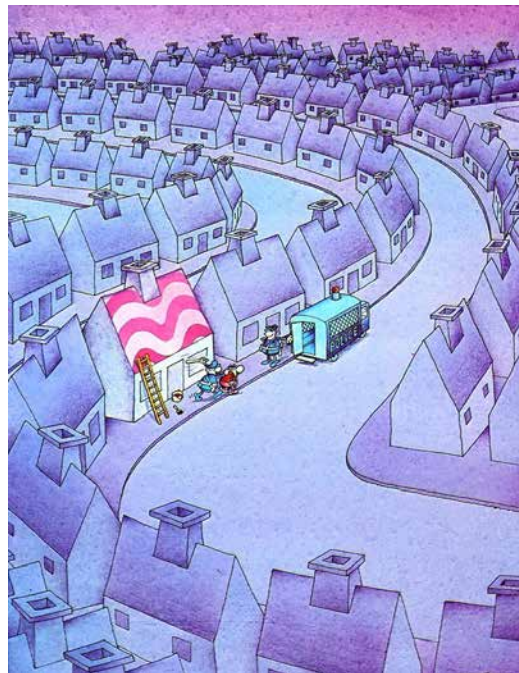
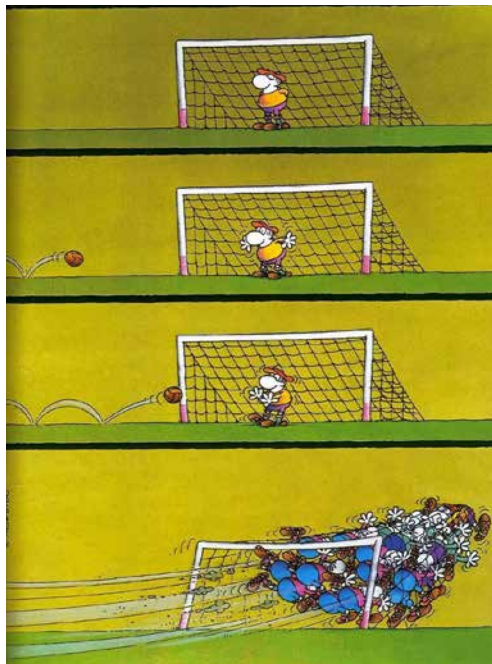
De niño Mordillo vivió en el humilde barrio bonaerense de Pueyrredón. Estudió en la Escuela de Dibujantes (hoy conocida como Escuela del Cómic) y pronto destacó, aficionándose a las tradiciones del humor español e italiano. A los 23 años se trasladó a Perú y vivió allí cinco años. Después se instaló en Nueva York y consiguió trabajo en los Paramount Studios dibujando películas de Popeye. Ya en los años 60 vivió en España y luego se mudó a París, donde se hizo famoso con sus tarjetas y postales de humor y dio el salto a la fama con un dibujo publicado en la revista Paris Match en 1966.

A lo largo de su carrera, raramente utilizó alguna palabra en sus dibujos, y la causa era que pese a vivir en París no dominaba el francés. Entre sus muchos galardones destacan el Premio Phoenix de Humor en 1973, el Yellow Kid en 1974, el Nakano ni en 1977, el Cartoonist of the year en 1977 y la Palma de Oro de San Remo. Fue presidente de la Asociación Internacional de Autores de Comics y Cartoons. A lo largo de su vida realizó unos 2.000 dibujos (algunos de extrema complejidad por su gran tamaño y la densidad de personajes). **LPE**





El humor del argentino Guillermo Mordillo abarcó temas tan dispares como el deporte, el amor y su visión crítica de la sociedad.





## NOVELA NEGRA, MA

Invitada: **ANTONIA SCOTT** Por: **Rafi Bonet**

- **B**uenas tardes queridos amigos. Hoy tenemos con nosotros a la investigadora Antonia Scott.

- Muchas gracias Srta. Marple.

- Le agradecemos que haya aceptado nuestra invitación ya que sabemos que no le gusta relacionarse con nadie, o muy poco.

- Pues lo cierto es que no. Estoy aquí porque me lo ha ordenado Mentor, mi superior. Quizás es que soy un tanto asocial. Atípica.

- Bueno querida, creo que también se ve presionada por el tipo que trabaja ¿no?

- Indudablemente. Pertenezco a una organización policial secreta. Mientras menos se sepa de su existencia, mejor y más libertad para investigar.

- Claro, claro. Se trata de un organismo que existe a nivel internacional. Cada País tiene uno. Cada país tiene su Reina Roja. Así es como lo llaman.

- Bueno, estos organismos, como usted los llama, constan de poquísima gente. Una o dos personas, que son muy inteligentes, con un alto coeficiente intelectual, y trabajan siempre en la sombra.

- Pero tendrán un superior que es el que les encarga los casos.

- Sí, claro. A nosotros siempre nos llama Mentor.

- Cuando dice nosotros, se refiere a usted y a Jon Gutiérrez, claro.

- Sí. Antes trabajaba prácticamente sola. Llegaba al escenario del crimen y analizaba y visualizaba hasta el milímetro cualquier detalle que muchas veces se les había pasado por alto a la científica o al inspector encargado. Ahora me acompaña Jon.

- Usted recicla toda la información, la analiza y es capaz de deducir cosas que seguramente se habrían pasado por alto o hubieran tardado días o semanas en recabar.



- Eso es.

- Jon es algo así como su guardaespaldas, protector, compañero...

- Sí. Me ha costado, pero es buen tío. Sabe dejarme mi espacio y no me hace demasiadas preguntas. Quizás también se deba a que es gay y que su relación con los demás por su condición homosexual y en la policía ha sido, y es, difícil.

- Y a usted tampoco la cuestiona. Ni siquiera cuando debe darle esas "pastillas" especiales a las que está enganchada.

- Él sabe cuándo las necesito, y Mentor también. Diríamos que soy drogadicta ocasional. No lo escondo. Las tomo cuando mi cuerpo necesita adrenalina para seguir actuando.

- No le haré más preguntas sobre este tema, querida.

- Me es indiferente. Hay que ser honesto con los demás y con uno mismo.

- Y otro tema más mundano. Para nuestros lectores que no la están viendo, la describiré un poquito: An-



# ANOS BLANCAS



El prolífico autor  
Juan Gómez-  
Jurado.

tonia Scott es menuda, de apariencia frágil, muy delgada, pelo lacio, media melena lisa y morena. Ojos claros. Manos rápidas. Muy tímida y sonrisa tardía y esporádica a no ser que la necesite para sonsacar información puntual a un testigo. Viste casi siempre de oscuro. Ronda los treinta y...

-Casi treinta y cuatro. Y según Jon, cuando sonrío soy guapa. Nací en Barcelona. Ahora vivo en Madrid. En Lavapiés.

-Gracias querida, su comida habitual son táperes exóticos que le dejan los vecinos en su puerta como pago del alquiler.

-Es que soy dueña del edificio donde vivo.

-Amigos, hay que aclarar que Antonia Scott proviene de familia adinerada. Su padre es un noble inglés. Cónsul y Diplomático del Reino Unido en Madrid.

-No me gusta hablar de mi padre. Estamos distanciados. Muy distanciados. No confía en mí. Además

me ha quitado la custodia de mi hijo Jorge.

-Sinceramente, tengo entendido que después del terrible accidente de coche, con su marido en coma, usted no era capaz de cuidar del niño. Es normal que su padre se hiciera cargo.

-No. Podía hacerse cargo una temporada, pero no pedir la custodia. Ni siquiera puedo ir a verle al colegio. Tengo alguna visita al mes y con una trabajadora social presente. Como si yo fuera a hacerle daño a mi hijo.

-Tranquilícese, mujer. Seguro que dentro de poco podrá tener a su hijo con usted.

-Humm.

-Querida, debería dormir más. Tiene unas ojeras espantosas. Y sé de buena mano que en su casa por no tener muebles, no tiene ni colchón, ni sofá para descansar.

-¿Para qué los quiero? Me paso las noches en el hospital, tomándole la mano a Marcos, mi marido. Y en mi casa no hago nada. Me siento, pienso...

-Piensa cada día en cómo podría quitarse la vida.

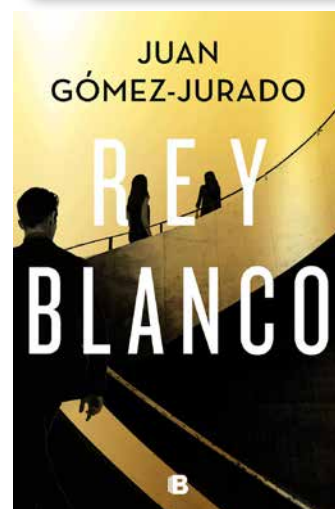
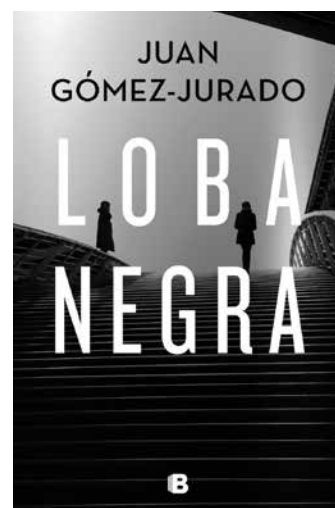
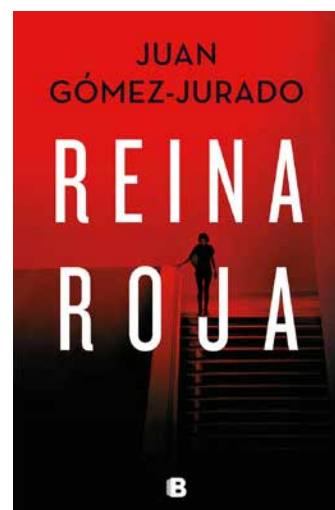
-Cierto. Son mis tres sagrados minutos. Son míos y puedo usarlos como quiera. Los necesito. Necesito pensar en mi muerte para seguir viviendo.

-Deberá reconocer que el trabajo le viene bien para no pensar tanto en su marido, en su hijo, y en usted misma, en su culpabilidad.

-Sí. Es lo que me dicen todos: Mentor, mi abuela... pero ese accidente no fue un accidente, iban a por mí y conducía yo y no lo vi venir. Tanta inteligencia para nada. Para quedarme sola.

-No se culpe. Su abuela, con su lucidez a sus noventa y tres años, ya se lo dice casi cada noche.

-Mi abuela es la única persona que me aguanta, que me escucha y que



Estas son las tres novelas en las que aparece nuestra detective entrevistada en esta edición de LPE.

## El té de la Srta. Marple

me riñe si hace falta. Y sé que me quiere.

-Ay querida, las personas de cierta edad, como la mía y la de su abuela, tenemos más vida recorrida, más sensatez, y más perspectiva.

-Posiblemente.

-¿Le apetece que hagamos un descanso y tomemos un café?

-No hace falta. Gracias. Mejor seguimos y acabamos la entrevista. Además yo padezco anosmia.

-Perdone, me he despistado. Es verdad. Usted no nota el olor ni el sabor. Todo le sabe igual.

-A cartón piedra. Por eso me da igual comer una cosa que otra.

-Dicen que posiblemente es usted la persona más inteligente del planeta.

-Es verdad que soy muy inteligente. Pero también me formaron, me entrenaron o me torturaron para aprender a desarrollar todas mis facultades.

-Y lo han hecho muy bien. En el libro La Reina Roja que narra uno de sus primeros casos aparece una anécdota genial

-¿Cual?

-Pues cuando tiene que sobornar a dos guardas y le piden 3.000 euros, usted se marcha a un casino y durante el trayecto lee en internet cómo funciona el blackjack y en veinte minutos reaparece con 6.000 euros. Los que necesitaba para los dos guardas.

-Era facilísimo.

-Pues podría hacerse millonaria, querida.

-No lo necesito.

-Y además conoce, habla y o entiende montones de idiomas y dialectos casi desconocidos.

-Es casi un hobby para mí.

-He conocido personas que han aprendido entre cuatro y siete idiomas, pero lo suyo es impresionante. Una Sherlock Holmes actual. Y no solo eso, va usando palabras según la situación en que se encuentre provenientes de alguno de los idiomas que domina, por ejemplo: "boketto", "bachpfeifengesicht", "châdanâca"...

-Ah, me sirven de concentración. Funcionan como un mantra. Mi cerebro se relaja y puedo prestar más atención a otros datos. "Boketto" es una palabra japonesa, significa como distraerse en una conversación y recordar cosas lejanas, la otra es alemana, significa las ganas de dar a alguien una bofetada y la última se traduciría como "el beicon de la tristeza", engordar cuando eres infeliz.

-¡Ay qué especial es usted querida! Bien, para acabar, hablaremos brevemente de su creador Juan Gómez-Jurado.

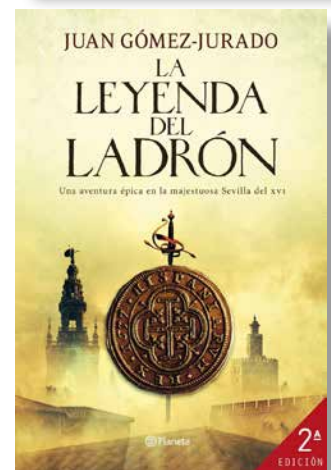
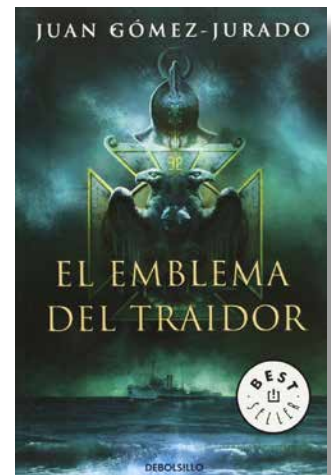
-Bueno, pues Gómez-Jurado nació en Madrid en 1977, estudió ciencias de la información y...

-Y aparte de escribir, es columnista en diversos medios de comunicación.

-Es también muy inteligente. Maneja muy bien las nuevas tecnologías y sobre todo las redes sociales. Con esos instrumentos, y un precio adecuado de sus libros en el formato digital, alcanzó un gran éxito y una gran divulgación.

-Juan Gómez-Jurado es autor entre otros, de una colección de libros infantiles, Los Rexcatadores, de la serie juvenil Alex Colt, y de la serie policíaca Anthony Fowler. Tiene publicadas las novelas. "El emblema del traidor", "La leyenda del ladrón", "El paciente", y "Cicatriz". Y las tres novelas en las que usted es protagonista: "Reina roja", "Loba negra" y "Rey Blanco".

Querida Antonia Scott, vuelvo a agradecerle su asistencia y le deseo mucha suerte en su futuro. Amigos, nos vemos la próxima semana. Buenas tardes. **LPE**





# Tú también puedes escribir

## la página escrita

Jordi Sierra i Fabra

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

**NUEVA  
EDICIÓN  
REVISADA Y  
AMPLIADA**

**sm**

# MÁS LÉXICO DE LA P

Por: Virgilio Ortega

En mi artículo de hace tres meses sobre el *Léxico de la pandemia* decía que: «La COVID-19 se ha extendido ya por prácticamente todos los países del mundo, con más de 110 millones de personas infectadas y 2,5 millones de muertos.» Y al final del mismo “amenazaba” a mis queridos lectores con que, si la situación no se corregía, escribiría un segundo artículo con algunas de las muchas palabras víricas que se me habían quedado en el tintero. Pues bien, la situación hoy es ésta: en España nos acercamos ya a los 80.000 muertos; Europa ha superado ya el millón de muertos por covid-19; sólo entre dos países, Estados Unidos y Brasil, ¡llevan ya más de un millón de muertos! Pero lo más grave es que estas cifras tan inhumanas parece que no nos conmueven; sólo son cifras, no personas. Digámoslo, pues, más gráficamente, en el país siguiente: sólo en India, la cifra de muertos diaria es tan elevada que equivale a un accidente de avión con 150 pasajeros muertos CADA HORA. ¿Quién cogería en nuestro país un avión si el día anterior hubiese habido 24 accidentes aéreos mortales seguidos, uno cada hora? Así que aquí va el segundo artículo, para ampliar nuestro diccionario de la pandemia con unas cuantas palabras más (las señaladas en **negritas**). Esperemos que, ahora sí, sea el último y, hablando en plata, me pueda centrar ya en temas más sabrosos.

## Las VACUNAS

El que esto escribe tuvo un privilegio personal irrepetible: en mayo de 1980 asistí en Ginebra, invitado por la OMS, a la proclamación oficial de la erradicación de una enfermedad que había causado, durante siglos, cientos de millones de muertos:



*La OMS (conocida también por sus siglas en inglés WHO, de World Health Organization) logró erradicar del mundo la viruela en 1980, gracias a una eficaz campaña de vacunación. En la foto inferior, una de las últimas personas que sufrió esa cruel enfermedad, con las pústulas típicas en la piel. Gracias a la vacuna hoy la viruela es una enfermedad del pasado.*

la viruela. Era la primera vez que esto -la erradicación de una enfermedad- sucedía en la historia de la Humanidad, así que se celebró para certificarlo una Asamblea General de la **OMS** (**O**rganización **M**undial de la **S**alud). Por eso, felizmente, hoy el artículo de la Wikipedia sobre la viruela empieza así: «La viruela fue una enfermedad...». Por eso ya nadie se vacuna hoy contra la viruela. Y por eso ya nadie muestra en su cuerpo las horribles huellas dejadas por esa cruel enfermedad en la piel de los supervivientes -si quieren ver la piel de la última persona que la sufrió, pueden consultar una *Encyclopædia Britannica* de aquella década; fue un niño negro del este de África-



La palabra **viruela** procede del latín medieval *variola* ('viruela', 'pústula pequeña'), que, a su vez, viene del latín antiguo *varus* ('pústula', por las marcas que te dejaba en la piel... si sobrevivías). ¿Y cómo consiguió



# PANDEMIA

la OMS erradicar la viruela de la faz de la Tierra? Pues con una sistemática, planificada y generosa campaña mundial de **vacunación** durante más de dos décadas, que la eliminó primero en Asia, luego en América y finalmente en África. La palabra **vacuna** viene del latín *vacca*, que ya entonces significaba 'vaca' o 'hembra del toro', por lo que el adjetivo **vacuno** indicaba lo 'referente al ganado bovino'. Pero si en la antigua Roma aún no había vacunas, ¿cómo es que usamos esa palabra latina para aludir a esos «microorganismos que, debidamente inoculados en una persona, la inmunizan contra una determinada enfermedad»? Pues, como tantas veces, la "culpa" la tuvieron las bellas vaqueras que pastoreaban las vacas. «Moza tan hermosa / non vi en la frontera, / como una vaquera / de la Finojosa», decía ya el Marqués de Santillana. Y las bellas vaqueras inglesas de finales del siglo XVIII atrajeron la atención del médico Edward Jenner: ¡no tenían la cara llena de pústulas, sino limpia y fina! Y descubrió la explicación: al ordeñar las vacas, el contacto con sus ubres les contagiaba una versión no tan mortífera de la viruela... ¡que las **inmunizaba** contra la versión más maligna! Así que probó a vacunar con las pústulas de las vacas a un niño y acabó vacunando a la mismísima reina de Inglaterra. Hoy se le considera el "padre de la **inmunología**" o de la **inmunización** mediante la vacuna (curiosamente, en latín, *immune* venía a significar 'libre de impuestos', de *in + mune*, 'exento de servicio'). Hablando con propiedad, deberíamos distinguir estos tres adjetivos: **inmunitario** (lo relativo a la inmunidad), **inmunológico** (lo relativo a la ciencia de la inmunología) e **inmune** (organismo resistente a cierta enfermedad). A propósito, conviene no confundir las



*Se cuenta que una vaquera le dijo a Edward Jenner: «Yo nunca tendré la viruela [smallpox] porque ya he tenido pústulas de vaca [cowpox]». Y así Jenner (arriba) habría inventado las vacunas a finales del siglo XVIII. En la foto de la izquierda, una escena de vacunación contra la covid-19 en 2021. Si la viruela fue endémica durante muchos siglos, la covid-19 se hizo pandémica en sólo unos pocos meses.*

palabras "vacunación" e "inmunización", pues no son sinónimas: la **vacunación** es un medio para inducir en una persona la inmunidad contra determinada enfermedad; y la **inmunización** es el objetivo de la vacunación, lo que se consigue mediante la vacuna. Como el amable lector puede imaginar, el autor es un acérrimo **provacuna**, un proactivo defensor de las vacunas: éstas no nos librarán de los impuestos... ¡pero nos dejarán vivir! Si es preciso, instalemos más **vacunódromos** (neologismo formado a partir del sustantivo 'vacuna' y la desinencia *-dromo*, que en griego significaba 'lugar en el que' y que ya conocemos en palabras como 'hipódromo', 'aeródromo' o 'cosmódromo'. Por cierto, no lean el nombre de la vacuna rusa **Sputnik V** como "Sputnik cinco" ni como "Sputnik quinto", pues esa uve mayúscula no alude a ningún satélite espacial; se refiere al ruso

## Hablando en plata

Vak, 'vacuna'. Es la "Sputnik Vacuna". (¡Y, casi sin enterarnos, ya va una docena de palabras!).

Conclusión: vacúnense, no me sean **tripanófobos**. La palabra **tripanofobia** se ha formado, correctamente, a partir de dos palabras griegas: *trypanon* ('trépano', 'taladro', 'pinchazo') y *fobos* ('miedo', 'terror', como en claustrofobia), por lo que ese neologismo indica un 'miedo irracional a las inyecciones'. Cuando me pusieron la primera dosis de la vacuna, no me enteré, y tuve que preguntar a la doctora: "¿pero ya me ha pinchado?".

Eso sí, tampoco me sean unos **vacunajetas**, como esos jetas descarados que se saltan los turnos en las vacunaciones o que intentan colarse en las colas.

Para cerrar el tema vacunas, quiero plantear al lector un dilema ético: ¿debemos defender la propiedad intelectual de las empresas que han investigado para conseguir rápidamente vacunas eficaces o se han de liberar las patentes para que lleguen a todo el mundo? Razones poderosas hay por ambas partes, pero yo propondría una "solidaridad egoísta". Si no ayudamos a la inmensa India (con una población de 30 Españas), o a algunos países de Latinoamérica o a la mayoría de los países de África, corremos el peligro de que la covid-19 se haga **endémica** en ellos (si **epidemia** y **pandemia** indican propagación en el espacio, **endemia** expresa la pervivencia en el tiempo en una región: del griego *en* y *demos*, que se queda largo tiempo 'en un pueblo'). Y allí, andando el tiempo, se desarrollarán mutaciones genéticas que crearán nuevas cepas y variantes contra las que aún no tendremos vacunas. Así pues, deberíamos ser solidarios, por supuesto; pero, además, podemos ser egoístas. Porque o nos salvamos todos, o todos correremos el riesgo de ser aniquilados por una mutación del virus; así que, si no somos solidarios, seamos al menos inteligentes y ayudemos a esos países. ¡Hasta la persona menos solidaria puede demostrar un "egoísmo inteligente"!



*Uno de los síntomas más duros de la covid-19 es la disnea o dificultad para respirar, que puede llegar a exigir la intubación del paciente. Por ello, no lo duden: lo mejor, prevenir.*

### Los SÍNTOMAS

La palabra **síntoma** procede de las griegas *syn* ('junto con') y *pip-to* ('caer'), por lo que un *symptoma* era una desgracia que se producía 'junto con' otras. Y un **asintomático**

será una persona que no presenta síntomas (con la a-privativa delante indicando que se carece de lo que la sigue, 'sin síntomas'). ¿Qué síntomas nos pueden sugerir que quizá tengamos la covid-19? Pues muchos, sobre todo si 'caen juntos', como fiebre, malestar, sensación de que nos falta el aire... Pero las palabras que más nos gustan son tres: **anosmia** (pérdida del olfato, del griego *osmé*, 'olor', 'olfato', precedida de la alfa privativa, 'sin'; o sea, 'sin olfato'), **disgeusia** (literalmente 'dis-gustar'; del griego *dys*, 'alteración', y *geuo*, 'gustar', o sea, 'tener alterado el sentido del gusto') y **disnea** (dificultad para respirar, palabra que deriva de la griega *dyspnoos*, 'alteración de la respiración', del ya conocido *dys* y de *pnoos*, 'respiración', o sea, 'sin aliento'). Es la maldita tríada: sin olfato, sin gusto, sin aliento.

Pero no busquemos síntomas hasta donde no los haya, no siendo que nos volvamos **hipocondríacos** (palabra que, por supuesto, también nos viene del griego: de *hypó*, 'debajo de', y *khondros*, 'cartílago del esternón', donde, según la teoría de los cuatro humores de Hipócrates, se concentraban los vapores que provocaban este trastorno). Como ven, mis lectores creen que no SABEN griego, pero realmente HABLAN griego.

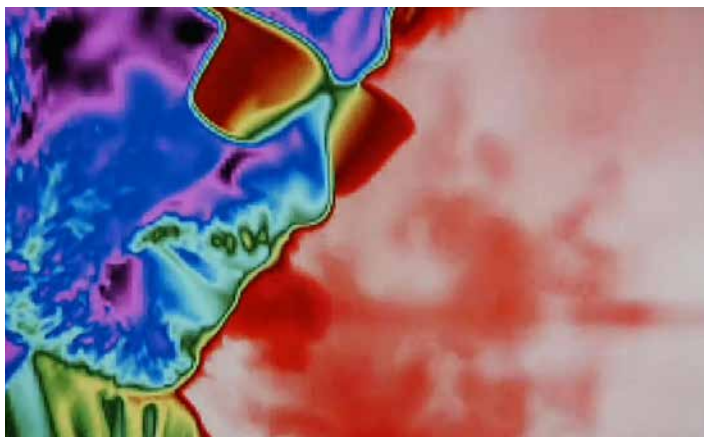
### Consejos prácticos

¿Qué podemos hacer para evitar esos síntomas, pero sobre todo para evitar esa enfermedad? Pues hay unos consejos para antes (para prevenir la enfermedad) y otros para después (para



intentar curarla). Para antes: debemos prever y prevenir, aunque no debemos confundir ambas palabras. **Prever** significa 'ver antes' (pues viene del latín *prae*, 'antes', y *videre*, 'ver') y **prevenir** significa literalmente 'venir antes' (del latín *prae*, 'antes', y *venire*, 'venir'), o sea, 'prepararse', 'pre-caver', 'evitar'. Quien ve previamente un peligro puede evitarlo anticipadamente, puede impedirlo tomando las medidas oportunas. Y prever es a **previsión** como prevenir es a **prevención**. Si uno se informa y prevé lo que le puede ocurrir, podrá adoptar las medidas preventivas adecuadas para evitar el contagio. ¿Ven mis lectores cómo, además de hablar griego, hablan también latín?

¿Cuáles son las principales medidas **preventivas**? Las sabemos de memoria: además de las que ya vimos en el artículo anterior (mascarillas, confinamiento, distancia social), quiero recordar dos especialmente importantes: 1) uso y hasta abuso del gel hidroalcohólico y 2) evitar los aerosoles. Para combatir la expansión del coronavirus se recomienda el lavado frecuente de manos con agua y jabón, y cuando salgamos de casa podremos hacerlo en los numerosos establecimientos que nos ofrecen un gel **hidroalcohólico** (curiosa palabra en la que quizá se mezclan tres culturas: a) los antiguos egipcios se aplicaban *kohol* negro en el borde de los ojos como medida estético-profiláctica para protegerse del inclemente sol, b) luego los árabes le antepusieron el artículo *al-* y así nació el *al-kohol*, c) palabra a la que nosotros hemos antepuesto el *hidro-* griego, que significa 'agua'... para designar esa mezcla de agua y al menos un 70% de alcohol con la que podemos desinfectar nuestras manos). Y la otra palabra que se ha convertido ya en *trending topic* es **aerosol**. Está claro que un enfermo de covid nos puede contagiar cuando expulsa gotículas



Un enfermo de covid-19 nos puede contagiar por las gotículas que expulsa al toser o estornudar cerca, pero además por aerosoles que deja en el aire, como podemos ver en esta imagen tomada con una cámara de infrarrojos.

al hablarnos, gritarnos, tosernos o estornudarnos estando a menos de un metro de distancia de nosotros, pero además muchos científicos creen que puede hacerlo por vía aérea mediante los "aerosoles" o partículas virales que deja en suspensión en el aire. ¡Por eso es tan importante mantener la distancia de seguridad y la hiperventilación de los interiores! Toda medida es buena para evitar la "propagación comunitaria de persona a persona".

¿Y para después? Imaginemos que nos hacen una prueba **PCR** (acrónimo del inglés *polymerase chain reaction* o 'reacción en cadena de la polimerasa', una enzima que dirige la replicación del ADN). Pues bien, si el resultado es "negativo", ¡bingo!, no tenemos nada; pero si es "positivo", entonces ¡mala suerte!, tenemos el virus (¡extraño mundo pandémico, en el que "negativo" significa algo que es positivo y, en cambio, "positivo" es negativo!). Y también aquí conviene explicar dos palabras, una que me provoca pavor físico y la otra dolor ético. La primera es **intubación** (del latín *in*, meter 'en', 'dentro', y *tubus*, 'tubo', o sea, 'introducir un tubo en' la boca hasta la tráquea para poder respirar, ¡no puedo ni pensarlo!). Y la segunda es aún peor: **triaje** (del francés *trier*, 'cribar', 'seleccionar', 'priorizar', 'escoger'). ¿Qué enfermo tiene prioridad para ser atendido? ¿Cómo le decimos a una persona enferma que, dado el colapso de los hospitales, ella no tiene prioridad y aún no la vamos a atender? ¿Pero, a su vez, qué desastre médico no se podrá desencadenar si los médicos, racionalmente, no establecen un eficaz sistema de selección? ¡Me duele el alma!

Moraleja: **resiliencia** (del latín *resilire*, inicialmente 'volver a saltar', 'volver saltando', 'rebotar' y luego 'replegarse'). La palabra alude a la 'capacidad de adaptarse' a una situación adversa, el saber 'replegarse' ante una crisis personal, la fuerza de la 'recuperación'. Si eso es bueno ante cualquier crisis personal, mucho mejor será ante una crisis sanitaria generalizada como la actual. Seamos **resilientes**, aguantemos. (Y van unas 40 palabras explicadas).

## Hablando en plata

En España, según datos recientes del Ministerio de Sanidad, la cifra total de casos de coronavirus confirmados es de 3,5 millones de personas. Esto supone que la covid-19 ha afectado ya a entre 7 y 8 personas por cada cien. ¡Muchísimas menos probabilidades matemáticas tenemos de que nos toque la lotería o acertemos la quiniela y, sin embargo, seguimos apostando! Así que pórtense bien y cúidense, que aún me quedan muchas otras palabras por explicar (‘antígeno’



### ¡Malditos CONSPIRANOICOS!

Ya no nos preocupamos de saber quién fue el **paciente cero** (la persona que transmitió la covid-19 por primera vez), ni de culpar a China por haber sido el **epicentro** o foco inicial de la enfermedad. Sin embargo, aún quedan **conspiranoicos** (‘paranoicos’ de la ‘conspiración’) que difunden su idea de que el coronavirus fue creado en un laboratorio deliberadamente, como fruto de una conspiración, ya fuese de la malvada China o incluso del maléfico Bill Gates, de quien insensatamente dicen que se aprovecha de las vacunas para implantar microchips en la mente de la gente). Son los primos de los que defienden el **terrapijanismo** (la ‘Tierra’ es ‘plana’, no redonda, a pesar de Magallanes y Elcano) o de los **piramidiotas** (los ‘idiotas’ que creen que las ‘pirámides’ las construyeron extraterrestres). El silogismo de los conspiranoicos negacionistas se basa en el “ni los vivos ni los muertos”: a) “yo estoy vivo, a mí no me han matado”, dicen, “por tanto, yo soy la prueba de que no se está muriendo la gente”; b) “ninguno de los muertos puede decir que el culpable de su muerte sea el coronavirus”. El muerto se calla, silencio absoluto; obvio. Y lo grave es que esa **conspiranoia** (acronimia de ‘conspiración’ y ‘paranoia’) da sus frutos: como dice el libro del *Eclesiastés* en la Biblia, «*Perversi difficile corriguntur et stultorum infinitus est numerus*» («Los perversos difícilmente se corrigen, y es infinito el número de los tontos»). ¡Estamos rodeados de covidiotas!



*Los conspiranoicos parecen ser los primos hermanos de los covidiotas. Más les valdría aprender de los antiguos egipcios, para quienes “estar limpio” y “respetar a los demás” se decía con la misma palabra: táuri (en egipcio, twry). La persona que se lava con gel hidroalcohólico lo sabe bien.*

y ‘anticuerpo’, ‘morbilidad’ y ‘mortalidad’, ‘EMA’ y ‘EPI’, ‘desescalada’ e ‘incidencia acumulada’, ‘trombo’ y ‘coágulo’, etc., pero ya querría cambiar de tema. ¡No me obliguen!

No os preocupéis. Como decía *Enrique IV* (Shakespeare *dixit*), «Un hombre sólo muere una vez». Así pues, no temáis a la muerte; ¡vivid la vida! «La vida es sueño», decía el dramaturgo español Calderón. Y el poeta griego Píndaro cantaba: «Seres de un día somos los hombres, estamos entre el sí y el no; sólo somos sueño de una sombra». ¡Patético! Así que disfrutemos de esa efímera vida. Eso sí, al hacerlo respetemos a los demás. Hojeando y ojeando mi *Diccionario de jeroglíficos egipcios* acabo de descubrir una cosa maravillosa: en el Antiguo Egipto, ‘estar limpio’ y ‘mostrar respeto a los demás’ se decía con la misma palabra, **twry** (pronúnciese **táuri**). La limpieza era, para ellos, una forma de respeto. Si un egipcio antiguo viniese a visitarnos hoy en plena pandemia, seguro que nos diría que nos lavásemos las manos con agua y jabón o con gel hidroalcohólico, y que no tosamos ni estornudemos ante otras personas; o sea, nos pedirá que respetemos a los demás. Pues eso: **táuri**. **LPE**



# DESCUBRE NUESTRA WEB

**fundaciosierraifabra.org**

*Intuitiva, fácil y práctica con la que podrás estar al día de todas nuestras actividades, proyectos, programas, premios, recomendaciones, noticias, agenda de actos...*

*Y enlaza desde aquí con:*

- *Web personal de Jordi Sierra i Fabra*
- *Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, de Medellín (Colombia)*
- *SiF Editorial*
- *LPE (La Página Escrita)*

**Premio Ibbby-Asahi 2010  
Medalla d'Honor de la Ciutat de Barcelona**



**Si deseas recibir nuestras notificaciones suscríbete en:  
<http://eepurl.com/c-Mb5P> ¡TE ESPERAMOS!**

## BEVERLY CLEARY: I

Por: **Antón García-Fernández** (*Martin, Tennessee*)

A lo largo de estos duros meses de pandemia global hemos perdido grandes nombres de la literatura y de la cultura en general. Y, aunque en este caso nada tenga que ver el COVID, el pasado mes de marzo nos despertamos con la noticia del fallecimiento de Beverly Cleary a la avanzadísima edad de 104 años, en realidad casi 105. Con una carrera literaria de más de medio siglo a sus espaldas, Cleary forma parte de un selecto grupo de escritores que, a partir de los años cincuenta, contribuirían a cambiar la literatura infantil y juvenil estadounidense para siempre, creando una serie de obras de absoluta referencia para cualquiera que desee dedicarse profesionalmente a la escritura de textos para los más jóvenes.

A Cleary se la recordará siempre por sus novelas sobre el personaje de Henry Huggins y su perro Ribsby y, en especial, por los ocho títulos protagonizados por Ramona Quimby, un personaje que en principio nació dentro del universo de Henry Huggins pero que pronto cobraría vida propia y pasaría a convertirse en protagonista de una serie de novelas mucho más extensa que Cleary publicaría a lo largo de más de cuarenta años y que se traducirían a innumerables lenguas -entre ellas el español- y serían objeto de alguna que otra adaptación televisiva y cinematográfica.

Tanto la serie de Huggins como la de Ramona y su hermana Beezus tienen lugar en un *topos* que puede identificarse con el área de Portland (Oregón) en donde creció la autora. Pero los primeros años de su vida no resultaron demasiado fáciles: nacida en 1916 en el pequeño pueblo de McMinnville, la pequeña Beverly se mudó a los seis años con su familia a Portland, donde su padre había conseguido un trabajo

que le llevó a dejar la granja en la que vivían hasta entonces por la gran ciudad. El medio urbano en un principio disgustaba a Beverly, que empezó a tener algunos problemas en la escuela, en especial curiosamente debido a su bajo nivel lector. El descubrimiento casual de *The Dutch Twins*, una obra publicada en 1911 por la escritora e ilustradora Lucy Fitch Perkins, sin embargo, operaría un cambio decisivo en la visión que Beverly tenía de la lectura y de la literatura: cansada de historias que consideraba predecibles y aburridas, comienza a desarrollar un gusto por el realismo que emerge de la vida cotidiana de los niños.

Su renovada afición por los libros la lleva a pasar cada vez más tiempo en la biblioteca, un lugar en el que acabará trabajando profesionalmente tras completar sus estudios de lengua inglesa en Berkeley y especializarse en biblioteconomía en la Universidad de Washington en 1939.

Después de asentarse de forma definitiva con su esposo en California al término de la II Guerra Mundial, Cleary comenzó a trabajar como bibliotecaria, y su experiencia como mediadora tratando de encontrar y seleccionar los libros más adecuados para los lectores más jóvenes resultó fundamental en su decisión de empezar a escribir sus propios textos. Desde siempre, Cleary fue consciente del papel imprescindible que bibliotecarios y maestros juegan en eso que en épocas más modernas se ha dado en llamar *animación a la lectura*, y en múltiples ocasiones subrayó la necesidad de que los niños y las niñas tuviesen acceso a literatura de calidad debido a que su edad no los convertía, ni mucho menos, en lectores de segunda clase: *“Los niños necesitan libros que tengan calidad literaria”*, explicó Cleary en una



# n Memoriam (1916-2021)



entrevista en 2005, “y los bibliotecarios son muy importantes a la hora de animarlos a leer y de seleccionar libros que sean apropiados”.

libros que sean apropiados”.

Pero Cleary no tardaría en trascender este papel fundamental de mediadora para convertirse en creadora de historias que han encandilado a los más pequeños durante décadas y que, precisamente, por centrarse en la vida cotidiana de los niños, continúan tan vigentes hoy como cuando vieron la luz por primera vez.

Su debut literario, *Henry Huggins*, apareció en 1950, y cinco años después el personaje de Ramona protagonizó por derecho propio el primer libro de la serie que lleva su nombre, *Beezus and Ramona*. Este será el personaje que inmortalizará a Cleary en la historia de la literatura universal y que le valdrá galardones tan importantes como el National Book Award o la Laura Ingalls Wilder Medal, entre muchos otros. El éxito de *Ramona* se basa, en parte, en su caracterización como una niña que debe hacerse compatible con el mundo de los adultos, cuyas mecánicas en un principio no comprende y con las cuales debe ir familiarizándose. Cleary tamiza a través de la literatura sus experiencias personales, sus observaciones del mundo que la ro-

dea y las vivencias de algunos niños que conoció durante sus años como bibliotecaria, todo ello tratado desde una óptica realista que refleja su interés por los más mínimos detalles de la cotidianidad infantil. La autora añade, además, una dimensión so-

cial a sus novelas, en las que desliza temáticas tan universales como las relaciones entre hermanos, las dificultades económicas, los problemas escolares, las dinámicas familiares, el desempleo o el divorcio de los padres. No es sorprendente, por tanto, que su obra haya ejercido una poderosa influencia sobre varias generaciones de escritores y que autores de la importancia de Kate DiCamillo la señalen como referente absoluto de su quehacer literario.

En una entrevista concedida poco después de la publicación del último libro de la serie de *Ramona*, en 1999, Cleary reflexionó a fondo sobre el contenido de su obra en general: “Yo escribo sobre la experiencia de crecer. Lo que me interesa es lo que los niños y niñas experimentan al crecer. Algunas personas piensan que mis libros son más serios, pero yo creo que los niños, conforme van creciendo, son cada vez más conscientes de los problemas que conlleva la vida”. De esa preocupación por los elementos que contribuyen al crecimiento y a la maduración de los niños y que van formando su visión del mundo nacen precisamente las obras de Beverly Cleary, una autora universal y atemporal que seguirá resultando relevante mientras haya niños y adultos que se identifiquen con las vivencias de *Ramona*, *Beezus* o *Henry*. Es decir, siempre. **LPE**



Arriba, una retrospectiva imagen de nuestra autora escribiendo junto a su inseparable compañía felina (algo que muchos autores comparten), un collage de sus obras en inglés del personaje *Ramona* y la portada de uno de sus libros traducidos al español.

# VOX POPULI

## nuestro latín de cada día

### ACCÉSIT

El origen de la palabra proviene del latín “*accessit*” del verbo “*accéderre*” que significa “se acercó, acercarse”.

Se ha incorporado al Diccionario de la RAE con la entrada “Accésit: en certámenes científicos o literarios recompensa inferior inmediata al premio”. Por tanto, que ha estado muy cerca de conseguirlo. El plural es “accésits” y nunca “accésites”.

**Por ejemplo:** *El jurado ha otorgado el Premio al mejor Libro del Año a Juan Pérez y ha concedido un accésit por unanimidad a la obra de la joven escritora María García.*

### DESIDERÁTUM

Viene a ser lo que más se desea y aún no se ha conseguido, una aspiración que mantenemos entre nuestros propósitos u objetivos, algo que hacemos de una manera u otra porque nos hace mucha ilusión, porque tenemos claro que lucharemos por ello.

En el diccionario lo encontramos como palabra aceptada y se define como deseo incumplido. Se escribe siempre con tilde y su plural no varía.

**Por ejemplo:** *Lo que me cuentas no está mal como desiderátum pero ten en cuenta que posiblemente no te sea fácil conseguirlo.*

### AB INTESTATO

Es una locución que significa “sin testamento” y en un caso así la ley ya prevé una designación de herederos por el orden legal correspondiente.

En ese caso se dice que se actúa siguiendo una declaración de herederos ab intestato. La expresión proviene de las palabras “desde” y “testare”, que serían testimoniar o testar.

**Por ejemplo:** *Como falleció sin dejar sus últimas voluntades escritas, el juez determinará a sus herederos siguiendo el Código español que regula las herencias en casos de “ab intestato”.*

### SIC

Es un adverbio que se utiliza cuando queremos indicar que lo que acabamos de escribir es literal. A veces queremos hacer mención a algo que ha dicho otra persona y aunque sabemos que puede contener algún error, o ser una expresión peculiar, nos interesa reproducirlo exactamente como ha sido escrito por el original.

La frase en latín es “*sic erat scriptum*”, que significa “así fue escrito”. La RAE recomienda ponerlo entre paréntesis aunque es común verlo entre corchetes o comillas.

**Por ejemplo:** *Recibí carta de tu hermano Juan y, ya sabes, tan suyo como siempre me dice que “a ver si dejas de hacer el burro y te vienes al pueblo” (sic). Por supuesto no me lo he tomado a mal y me pasaré a verlo uno de estos días.*

### PER SE

Esta locución latina que significa “por sí” o “por sí mismo”, ha de escribirse siempre en dos palabras, en cursiva y sin acento. No escribir “per sé”, “perse” o “persé”. Según aclara la Ortografía de la Lengua Española las locuciones latinas se consideran extranjerismos y por tanto hay que escribirlas en cursiva y con tilde, a menos que se hayan incorporado en el Diccionario de la RAE con su propia entrada.

**Por ejemplo:** *Es poco probable que dejemos el presupuesto per se, habrá que modificarlo necesariamente aunque sea cambiando algunos elementos. LPE*



# Curiosidades literarias

## CON LAS CINCO VOCALES

**H**abrás oído en multitud de ocasiones que **murciélago** es la única palabra de nuestro diccionario que contiene todas las vocales. Pues no. Hay muchas otras. Hoy hemos querido mostrarte unas cuantas pero si tienes tiempo y ganas, intenta encontrar tú algunas más. Jugar a bucear en el lenguaje es entretenido y si lo haces en grupo puede resultar muy divertido.

Abuelito  
Adulterio  
Arquetipo  
Arquitecto  
Aurelio  
Auténtico  
Comunicante  
Consiguiera  
Ecuación  
Ecuación  
Educación  
Encubridora  
Enunciado  
Enunciado  
Escuálido  
Esquilado  
Estanquillo  
Estimulador  
Eucalipto  
Euforia  
Eulalio  
Irresoluta  
Jerárquico  
Meticulosa  
Milonguera  
Mozambique  
Peliagudo  
Peliagudo  
Perturbación  
Repudiado  
Reticulado  
Reumático

### MÁS "RINCONES" DEL LENGUAJE

El diccionario español está compuesto por 93.111 palabras registradas, aunque hay muchas más que la Real Academia de la Lengua aún no ha recogido. Bucear entre los pliegues de la lengua tiene su parte de aven-



tura porque, si te gusta el mundo de las palabras, descubrirás que hay muchísimas cosas que despertarán tu interés.

Por ejemplo, quizá también te hayan dicho que **Supercalifragilisticexpialidoso** es la palabra más larga de nuestro diccionario no te

lo creas, porque esta es una palabra inventada y proviene de una canción de la película Mary Poppins, de Walt Disney, y nunca llegó a entrar en nuestro diccionario de la lengua, por tanto, no cuenta. En cambio la palabra **Electroencefalografista**, que es el especialista que se encarga de interpretar los electroencefalogramas, análisis que se utilizan para detectar anomalías relacionadas con la actividad eléctrica del cerebro mediante un seguimiento de las ondas cerebrales, sí que está registrada en la RAE y es la más larga de cuantas forman nuestra lengua, ya que tiene 22 caracteres. También es de destacar que los términos médicos son los que copan la lista de palabras más largas de nuestro diccionario como, por ejemplo:

**Esternocleidomastoideo** (22 caracteres)  
**Electroencefalografía** (21 caracteres)  
**Electroencefalograma** (20 caracteres)  
**Otorrinolaringólogo** (19 caracteres)

Y no nos olvidemos de otra palabra que algunos autores han usado pero que, de momento, tampoco está recogida en la RAE y por tanto no podemos contabilizarla entre las palabras más largas del lenguaje: **hipopotomonstrosesquipedaliofobia**, que significa "miedo irracional a las palabras largas". El día que esta palabra entre en el diccionario pasará directamente al primer puesto, ya que cuenta con nada menos que con 33 caracteres. **LPE**

# EN VERSO

## poetas inolvidables

**Alejandra Pizarnik**

*Avellaneda (1936) – Buenos Aires (1972) – Argentina.*

### SOY MUJER

Soy mujer.

Y un entrañable calor me abriga  
cuando el mundo me golpea.  
Es el calor de las otras mujeres,  
de aquellas que hicieron de la vida  
este rincón sensible, luchador,  
de piel suave y corazón guerrero.

### HIJA DEL VIENTO

Han venido.  
Invaden la sangre.  
Huelen a plumas,  
a carencias,  
a llanto.  
Pero tú alimentas al miedo  
y a la soledad  
como a dos animales pequeños  
perdidos en el desierto.  
Han venido  
a incendiar la edad del sueño.  
Un adiós es tu vida.  
Pero tú te abrazas  
como la serpiente loca de movimiento  
que sólo se halla a sí misma  
porque no hay nadie.  
Tú lloras debajo del llanto,  
tú abres el cofre de tus deseos  
y eres más rica que la noche.  
Pero hace tanta soledad  
que las palabras se suicidan.



### CANTORA NOCTURNA

La que murió de su vestido azul está  
cantando. Canta imbuida de  
muerte al sol de su ebriedad. Aden-  
tro de su canción hay un vestido azul,  
hay un caballo blanco, hay un corazón  
verde tatuado con los ecos de los lati-  
dos de su corazón muerto. Expuesta a  
todas las perdiciones, ella canta jun-  
to a una niña extraviada que es ella.



## MUCHO MÁS ALLÁ

¿Y si nos vamos anticipando  
de sonrisa en sonrisa  
hasta la última esperanza?  
¿Y qué?  
¿Y qué me das a mí,  
a mí que he perdido mi nombre,  
el nombre que me era dulce sustancia  
en épocas remotas, cuando yo no era yo  
sino una niña engañada por su sangre?  
¿A qué , a qué  
este deshacerme, este desangrarme,  
este desplumarme, este desequilibrarme  
si mi realidad retrocede  
como empujada por una ametralladora  
y de pronto se lanza a correr,  
aunque igual la alcanzan,  
hasta que cae a mis pies como un ave muerta?  
Quisiera hablar de la vida .  
Pues esto es la vida,  
este aullido, este clavarse las uñas  
en el pecho, este arrancarse  
la cabellera a puñados , este escupirse  
a los propios ojos, sólo por decir,  
sólo por ver si se puede decir:  
“¿es que yo soy? ¿verdad que sí ?  
¿no es verdad que yo existo  
y no soy la pesadilla de una bestia?”.  
Y con las manos embarradas  
golpeamos a las puertas del amor.  
Y con la conciencia cubierta  
de sucios y hermosos velos,  
pedimos por Dios.  
Y con las sienes restallantes  
de imbécil soberbia  
tomamos de la cintura a la vida  
y pateamos de soslayo a la muerte.  
Pues esto es lo que hacemos.  
Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa  
hasta la última esperanza.

## DÍAS CONTRA EL ENSUEÑO

No querer blancos rodando  
en planta movable.  
No querer voces robando  
semilosas arqueada aéreas.  
No querer vivir mil oxígenos  
nimias cruzadas al cielo.  
No querer trasladar mi curva  
sin encerar la hoja actual.  
No querer vencer al imán  
la alpargata se deshilacha.  
No querer tocar abstractos  
llegar a mi último pelo marrón.  
No querer vencer colas blandas  
los árboles sitúan las hojas.  
No querer traer sin caos  
portátiles vocablos.

## CENIZAS

La noche se astilló de estrellas  
mirándome alucinada  
el aire arroja odio  
embellecido su rostro  
con música.  
Pronto nos iremos  
Arcano sueño  
antepasado de mi sonrisa  
el mundo está demacrado  
y hay candado pero no llaves  
y hay pavor pero no lágrimas.  
¿Qué haré conmigo?  
Porque a Ti te debo lo que soy  
Pero no tengo mañana  
Porque a Ti te...  
La noche sufre.

# CITAS PARA PENSAR

## CHARLES DICKENS (1812 - 1870)

Charles John Huffam Dickens fue un destacado escritor y novelista inglés, creador de muchos de los personajes de ficción más conocidos de la literatura y considerado por muchos como el mejor novelista de la época victoriana.

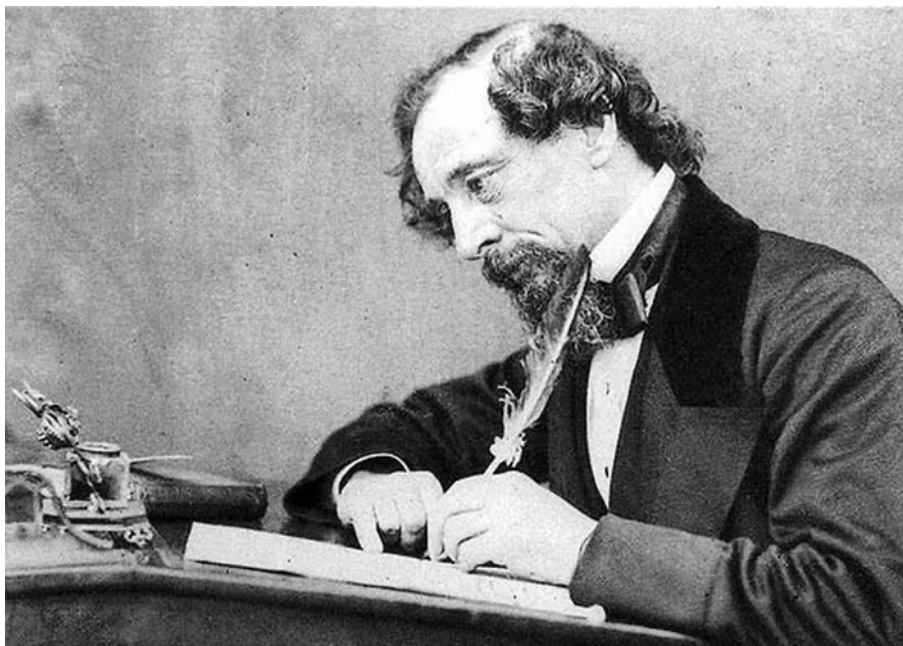
Sus textos disfrutaron de una popularidad sin precedentes durante su vida, y en el siglo XX fue reconocido como un verdadero genio literario.

Sus novelas y cuentos se mantienen de plena actualidad a pesar del transcurrir de los años. Entre sus obras más famosas encontramos "Los papeles póstumos del Club Pickwick", "Cuentos de Navidad", "Casa desolada", "Tiempos difíciles", "La pequeña Dorrit", "Historia de dos ciudades" y "Grandes esperanzas", entre otras, y sin duda sus personajes eternos siguen siendo "Oliver Twist" y "David Copperfield".

En un mundo donde las mujeres tenían pocas opciones para mantenerse a sí mismas y a sus familias, la prostitución era un delito común, pero severamente castigado. Dickens fue consciente de la situación y ayudó a crear "Urania House", donde esas mujeres podían aprender a leer y escribir y tener un lugar para vivir al tiempo que se abrían paso a un mundo mejor.

Su última novela, El misterio de Edwin Drood, quedó inacabada ya que cuando llevaba aproximadamente la mitad del texto escrito falleció de un derrame cerebral en 1870. El personaje de dicho texto, el joven Edwin Drood, desaparece justamente a la altura de la historia en que muere el propio autor y el misterio de cómo hubiera continuado

Dickens su obra ha provocado múltiples interpretaciones y reelaboraciones, cada una con finales bien distintos. **.LPE**



*"Lo más importante en la vida es dejar de decir «Deseo» y comenzar a decir «Lo haré». No consideres nada imposible, luego trata las posibilidades como probabilidades".*

*"Ten un corazón que nunca se endurezca y un temperamento que nunca se canse, y un tacto que nunca duele".*

*"El océano no pide nada, pero aquellos que están a su lado gradualmente se sintonizan con su ritmo".*

*"Una palabra sincera vale más que un discurso".*

*"Hubo un tiempo, largo y duro, cuando intenté olvidar lo que había desperdiciado y cuando era demasiado ignorante para ver su valor".*

*"Ningún arrepentimiento podrá enmendar las oportunidades perdidas en la vida".*

*"Existen cuerdas en el corazón humano que es mejor que nunca vibren".*

*"Ningún barniz puede ocultar las vetas de la madera, y cuanto más barniz se aplique, más notables serán".*



# AR DE:

**“El oro ciega más al hombre, destruye más sus valores y adormece más sus sentimientos que el humo del carbón”.**

“La vida es un conjunto de despedidas”.

“Cada niño que viene al mundo es más hermoso que el anterior”.

“Concéntrate en todo lo bueno que te pasa, que a todos nos pasa mucho; y no en las desgracias, que a todos nos pasa alguna”.

“Hay una sabiduría de la cabeza y una sabiduría del corazón”.

“No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. La procrastinación es la ladrona del tiempo”.

“La caridad comienza en nuestra casa, y la justicia en la de al lado”.

“Las cosas que nunca sucedieron tienen en ocasiones consecuencias tan reales como aquellas que se consiguieron”.

“Hay libros cuya portada y contraportada son de lejos las mejores partes”.

“Ya sé lo suficiente del mundo como para haber perdido la capacidad de sorprenderme mucho con algo”.

“El peor de todos los oyentes es el hombre que no hace nada más que escuchar”.

“No hagas preguntas y no se te dirá ninguna mentira”.

“Si no hubiera malas personas, no habría buenos abogados”.

“La cortesía que compra el dinero rara vez se extiende a quienes no lo tienen”.

“No hay nada tan fuerte ni seguro durante una crisis en la vida como la verdad”.

“Uno nunca debería avergonzarse de llorar. Las lágrimas son lluvia sobre el polvo de la tierra”.

“La vida está hecha de tantas partes soldadas juntas”.

“Toda criatura humana está concebida para ser un misterio indescifrable para cualquier otra”.

“Ocultar algo de aquellos a quienes estoy apegado, no está en mi naturaleza. Nunca puedo cerrar mis labios donde he abierto mi corazón”.

“Que yo resulte ser el héroe de mi propia vida o que lo sea otra persona, mis páginas lo dirán”.

“Nadie que sepa leer mira un libro de igual manera que aquel que no sabe, aunque esté cerrado y en un estante”.

“Una pequeña llave puede abrir una puerta muy pesada”.

“Pienso tanto en las personas con un corazón bueno y sensible, que los protegería a todos de ser heridos”.

“La felicidad es un regalo que no debemos esperar, sino uno que debemos disfrutar cuando llega”.

“Haz todo lo que puedas y haz el menor alboroto posible”.

“Nunca cierres los labios a aquellos a quienes ya has abierto tu corazón”.

“Qué mejor regalo que el amor de un gato”.

“La constancia en el amor es algo bueno; pero no significa nada, y no es nada, sin constancia en todo tipo de esfuerzo”.

“No hay nada en el mundo que sea tan irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor”.

“Todo viajero tiene un hogar, un hogar que aprende a amar más durante sus viajes”.

“El amor es lo que hace que el mundo gire”.

“Nunca te fíes de la apariencia, sino de la evidencia. No existe mejor norma”.

“Viviré en el pasado, el presente y el futuro. Los espíritus de los tres lucharán dentro de mí”.

“Era más atrevido a la luz del día, la mayoría de los hombres lo son”.

“Un día desperdiciado en los demás no se desperdicia en uno mismo”.

# DICHOS Y REFRAINES

## 20 EXPRESIONES SOBRE EL VERANO

*Cuando llega el calor cambian nuestras actividades cotidianas, hay quien viaja, hay quien se enamora, hay quien cambia sus hábitos alimenticios y hay quien aprovecha para recuperar la relación con amigos y amigas que el tiempo de escuelas y trabajo nos impiden contactar. El verano es la estación más brillante del año y la sabiduría popular así lo refleja.*

**Una golondrina no hace verano, ni una sola virtud bienaventurado.**

Cuando un hecho es aislado no debemos tomarlo como la confirmación de algo.

**Cuando en verano es invierno y en invierno verano nunca buen año.**

Si las temperaturas no son como está previsto significa que habrá malas cosechas y por tanto poco beneficio.

**De mayo el frío señal de buen estío.**

Si en mayo hace frío seguro que el verano será caluroso.

**En invierno y en verano la capa en la mano.**

No debemos fiarnos de la temperatura, llevemos siempre algo para cubrimos. Por si acaso.

**En julio agua viene y toalla va, y el verano ya pasará.**

Que sienta muy bien un buen chapuzón o refrescarse con agua fría cuando hace calor.

**En verano tabernera y en invierno panadera.**

Cuando hace mucho calor hay que beber líquidos para sentirse mejor, en cambio en invierno una buena comida reconforta mucho.

**Paseo de verano del codo a la mano.**

Muchos amores de verano terminan en boda. De ir del bracito a pedir, o que te pidan, la mano hay un paso.

**Quien en verano no bebe sangría poco entiende de bebidas.**

Cuando el calor aprieta lo mejor es tomarse una bebida bien fresquita y la sangría, suave, es la bebida más popular en España en tiempo de vacaciones

**Solano ni en invierno ni en verano.**

Cuidado con el sol, hay que tomarlo siempre con mucha precaución en cualquier época del año.

**Veraneando se va el tiempo volando.**

Las vacaciones son un tiempo feliz y divertido por eso el tiempo pasa siempre mucho más deprisa de lo que quisiéramos.

**Septiembre soleado y brillante te pone de buen talante.**

El mes más templado y de agradable temperatura, en Europa, acostumbra a ser Septiembre. No hace demasiado calor ni ha llegado aún el frío. Se está muy bien.

**El que no haya concluido el verano por San Bartolomé agua en él.**

El 24 de agosto, San Bartolomé, deben estar acabadas todas las



# S de la sabiduría popular



labores de labranza, si no es así la cosecha peligrará.

## **Sermones y zamarros no son para el verano.**

Significa que cuando hace buen tiempo lo ideal es disfrutarlo y no tener que aguantar broncas ni ropas pesadas.

## **En verano lloverá más primero tronará.**

Las tormentas de verano son muy frecuentes, así que cuando oigas tronar ponte a cubierto.

## **Ramos mojados verano mejorado.**

Que si llueve el día de Ramos es prelude de un buen verano.

## **Por bestia suele quedar quien en verano se dedica a caminar.**

Cuando hace calor hay que

mantenerse a la sombra. Si te apetece caminar espera a que anochezca.

## **El sol de agosto cría aceite y mosto.**

Las altas temperaturas son muy buenas para los olivos y las vides.

## **En verano de mucho calor veranea el riñón.**

Como el calor produce mucha sed bebemos más de lo normal y nuestros riñones lo agradecen.

## **Cielo encarnado en tiempo de verano vendaval seguro a la mañana temprano.**

Cuando el cielo se vuelve rojizo es que anuncia temporal.

## **Verano que dura otoño asegura.**

Si se alarga mucho la temporada de calor es porque el frío tardará en llegar. **LPE**

*Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegas creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo*

## LA ROSA AZUL

Por: LIZBETH ESPINOSA GÓMEZ (15 años)

Todo comienza en un lugar que se encuentra muy cerca de las montañas, más allá de lo que tus ojos pueden ver en una pequeña aldea, donde la paz reinaba, y la armonía se encontraba en aquel hermoso lugar, con lindos ríos y bellos paisajes, donde vivía Mía, aquel lugar era hermoso pero muy aburrido, sin aventuras, todo era una rutina, sus días se repetían, el tiempo avanzaba, y ella vivía lo mismo una y otra vez, ella quería ir más allá de los límites, más allá de las montañas, quería sentir miedo, emoción, quería tener una aventura, porque aquel lugar donde vivía lo conocía como la palma de su mano, cada rincón, ahora todo era aburrido, no había que explorar, lo que único que podía hacer era imaginar, soñar, pero ya había creado demasiados lugares, aventuras que quería vivir, la fantasías se agotaban, y en aquella aldea había reglas, y nadie podía ir más allá de las montañas, de las montañas, y nadie iba tan lejos, vivían en límites.

Mía era muy curiosa, la diversión la aventura en esa aldea se esfumaba, así que Mía un día salió del límite, fue más allá de lo que conocía, se quedó cerca, no olvidó el camino porque sus planes eran regresar a aquella aldea, todo lo que vio a fuera del límite no era diferente a lo que ya conocía todo era igual, no veía peligro, no entendía porque había límites, al día siguiente ella volvió a salir de límite, y esta vez avanzó un poco más y mientras lo avanzaba, y todavía iba cambiando a su alrededor, y su curiosidad aumentaba, quería saber que había más allá de lo que conocía, de lo que comenzaba a conocer, pero

una vez más regreso, el tiempo había pasado algo rápido, que no se dio cuenta así que regreso lo más rápido que pudo a la aldea para que nadie notara su ausencia, aquella noche no durmió, porque solo quería saber que había más allá de las montañas, planeaba su escape la búsqueda de su aventura, la noche transcurrió.

A la mañana siguiente la vivió tan normal que nadie sospecharía de su escape, pasaron algunas horas, y pronto sería medio día, había preparado todo, llevaría con ella un poco de alimentos, un collar el cual conservaba una fotografía de su madre, nadie quería contarle quien era su madre, así que comenzó el viaje, Mía salió del límite y no regresaría a aquella aldea, continuo avanzando, todo se estaba volviendo desconocido, mientras avanzaba veía flores marchitas, arboles sin ojos, el cielo nublado, ríos secos, la belleza que conocía se estaba perdiendo, la vida de la naturaleza estaba muriendo.

Cansada de tanto caminar se detuvo, mientras descansaba se dio cuenta de algo de que aún había un poco de vida, en aquel lugar, una pequeña flor daba un poco de color a esa oscuridad.

En aquel lugar se encontraba un dragón que era el guardián de aquella parte de la tierra, de lo que estaba más allá de las montañas, y al parecer no estaba haciendo bien su trabajo, ya que todo se encontraba lleno de oscuridad, algo faltaba en aquel lugar, algo lo dañaba, tal vez lo que faltaba, era amor, sonrisas, alegría, amistad, lealtad, algo estaba muriendo.



**¡Escribe y comparte tu historia! Envíala a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN. Descubre el talento escondido y compartiéndolo con nosotros. (Mira el anuncio al final de esta sección).**



*Nací en el Estado de México y cuando era niña me gustaba escribir cuentos, porque en mi imaginación me llevaba a crear mundos y si lo escribía creaba historias. Estudié en una escuela pública, nivel bachillerato, me gustan los dibujos y a veces ilustro mis historias. Trabajo en un proyecto de animación y en mi primera novela corta de 30 páginas.*



Mía continuaba, y cada vez quería avanzar más y más, y en pequeñas partes de aquel lugar había color solo un poco de color, en medio de una oscuridad inmensa, Mía creía que algo causaba esa oscuridad en aquel lugar.

El dragón estaba muy débil, estaba muriendo, y si él moría el bosque que cuidaba también, todavía no era hora de que el guardián muriera, mientras él sufría, también dañaba lo que más amaba o llegó amar.

Mía continuaba, más se adentraba a aquel bosque, y cada vez era más temible oscuro, tenebroso, pero eso la llenaba de curiosidad, ella se preguntaba si siempre fue así aquel bosque, se preguntaba si la vida podía regresar, que había pasado en aquel lugar para convertirse en lo que ahora era, lo que sucedió fue que la traición que la habían

hecho al dragón, el dragón había quedado muy herido después de esa traición, fue un joven quien lo traicionó, quien fue amigo del dragón, aquel dragón hubiese dado todo por él, aquel joven se había llevado el mayor tesoro del bosque una rosa azul, y había destruido al dragón, conforme pasaba el tiempo el dragón comenzó a destruir aquel lugar, su dolor, lo dañaba, la dureza llegaba a su corazón, los colores se tornan de oscuridad, y poco a poco el bosque fue muriendo, y el dragón también moría.

Mía mientras continuaba más temía, pero la curiosidad crecía, en su camino encontró a aquel dragón, débil indefenso, lleno de dolor, ella se encontraba aterrorizada, pero el dragón se encontraba débil lleno de dolor, y ella no dejaría aquel dragón morir, así que detuvo su viaje, y se quedó a ayudar a aquel dragón, lo alimentó y lo cuidó, su compañía le hacía al dragón, todo progresaba, mientras el dragón se recuperaba Mía vivía aventuras con él en su imaginación, ella creaba historias para aquel dragón, sin darse cuenta la vida volvía.

La rosa azul volvía a nacer, la rosa azul vivía cuando el dragón amaba, y la amistad surgía, el bosque moría si el dragón moría, el dragón había sufrido demasiado por aquella traición, Mía había traído alegría aquel dragón y esperanza, el dragón volvió a creer en la amistad, Mía quería a ese dragón, su amistad se hizo fuerte, juntos volaron por los cielos viviendo aventuras, y cuidando de ese bosque.

La rosa vivía por la amistad.

La amistad es el tesoro más grande que la vida te puede dar, pero también te puede causar un gran dolor. ■

# SI TE PERDIERA

Por: HELEN CHÁVEZ VEGA (16 años)

**N**o me había planteado lo doloroso que sería perder a alguien que quiero. Ver cómo se va, y no poder hacer nada para que siga respirando, o para que por lo menos, no pierda las ganas de seguir haciéndolo. Tengo ganas de levantarme y no preocuparme por oír ese silencio. De acostarme por las noches sin dudar de si mañana estarás o no.

Ganas de que lo malo nunca hubiera pasado, de que al escuchar esos sonidos, no me vengan a la mente aquellos recuerdos. De acurrucarme en tus brazos y sentirme como una niña pequeña. Ganas de meterme en tu cabeza y llevarme conmigo esos pensamientos, los mismos que hicieron que un día dejara de ver tu sonrisa. Me da impotencia el verme tan poco eficiente, tan inmóvil en estos casos, tan yo cuando sé que necesitas algo más...

Me falta tiempo para demostrarte que te quiero, para rellenar el álbum de nuestras fotos.

Para decirte que no quiero recordarte en canciones, ni escribirte en palabras tristes.

Para envejecer a tu lado, para llorar y sonreír en las mismas situaciones.

Pero me siguen sobrando ganas... Me pregunto cómo voy a pedirte perdón después, cuándo ya no estés. Cuando en tu habitación solo quede una cama vacía y unas sábanas frías.

Cómo te digo que no quiero que te vayas, que no quiero que me dejes en este mundo, que me faltaría tu presencia. Que me quedarían miles de cosas por contarte y otras cien por hacer contigo.



*Soy Helen y nací en Madrid. Oscar Wilde dijo, "No existen más que dos normas para escribir: tener algo que decir y decirlo". Para mí la escritura es eso, llevar todas esas ideas, pensamientos y sentimientos a cada palabra que escribamos, y de esa manera, decirlo. Me parece que no hay mejor libertad de expresión que la que hay en un buen escrito.*

Cómo te digo que no me conformaría con tu recuerdo y que me reprocharía miles de cosas, las mismas que en su momento, ni me molestaba en pensar. Me he pasado varias noches mirando al cielo y pidiéndote perdón por no hacerlo a la cara. Perdón por no decir más de lo que digo, por no expresar todo lo que siento y por dejar silencios en los almuerzos.

Perdón porque sé que te hicieron falta palabras, acciones, sentimientos...

He hecho las cosas mal, reconozco que no soy perfecta.

Puede que aún no sea tarde, pero lamento que mi personalidad no me deje ser del todo expresiva.

Quizá suene a excusa si te digo que soy yo la que me impide abrazarte en tus días grises.

Si te digo que me imagino cielos negros si veo que no estás, si tu rutina se retrasa más de la cuenta, si al despertar veo la casa vacía, si no contestas un mensaje, si te veo salir por esa puerta con la cabeza baja.

Me pregunto si lograría cambiar algo si digo todo lo que pienso y siento. ¿Cambiaría algo el expresar lo que sentimos?

En realidad, creo que no cambiaría ninguna situación, pero si la verdad que creías tener.

Deberías de saber que cuando escucho tu sufrimiento, no le quito importancia, pero se paraliza todo mi cuerpo y solo puede temblar de miedo mi alma. Aun sabiendo cómo debo de actuar y todo el bien que podría hacer, me veo incapaz de tomar acción.

Quisiera darte una vida, de esas de ensueño, con amaneceres llenos de



logros y anocheceres con anécdotas para recordar. Una vida con un motivo para vivirla... Cuidar tu sonrisa, como dice la canción, y hacer de tu insomnio tu mejor sueño. Quisiera darte el sol para iluminar tu oscuridad. Llevarte a lugares hermosos y enseñarte las buenas vistas que hay en tu espejo.

Me gustaría enseñarte la parte buena de este mundo, esa que tanto cuesta ver y que ni yo sé cómo he encontrado. Llevarte a conocer callejones y pequeños parques, que pueden marcar la diferencia. Vivir experiencias a tu lado, desde aventuras extremas hasta tardes en casa.

Quisiera darte todo, pero solo puedo escribirlo.

Quizá sirva para algo, quizá no signifique nada... Confieso que he tenido pesadillas con el día de tu partida. Pesadillas que no quiero que se hagan realidad. En una de esas noches, acabé por romper en llanto. Fue entonces cuando supe lo mucho que me dolería que fueras una estrella más en el inmenso cielo, lo mucho que harías falta. No soportaría que la muerte tocara tu puerta, de alguna manera no solo te llevaría a ti. No quiero tener un recordatorio en vez de una vivencia.

Sé que lo poco que quedaría de mí, no querría escuchar lamentos en vez de risas.

Y si algún día llegara a amanecer sin ti, no sé qué sucedería después, pero la idea de poder averiguarlo no se me borra de la cabeza.

No hay tinta suficiente en este mundo para escribir los miles de motivos que tengo para mirar tu sonrisa, para decirte cuánto vales, para llenar mi memoria de recuerdos a tu lado.

Tampoco hay camino suficiente para que lo recorras conmigo, solo hay carreteras muy largas que algún día se terminarán. Siento que me faltan palabras para dedicarte un libro, pero aun así me sobran argumentos para llenarlo.

Si te perdiera, derramaría lágrimas, y ojalá llenar tu sequía entonces... ■

## HASTA DIEZ

Por: KRYZIA TORRES  
(17 años)

**E**l caos ya había empezado en todo el mundo, pero la familia Ruescas ni se imaginaba lo que iba a suceder.

El pequeño Nicolás entró corriendo al departamento en busca de uno de sus juguetes. Su madre se apresuró a decirle que no corriera, pero Nicolás ya estaba muy concentrado en lo suyo para hacerle caso.

Los padres entraron y dejaron las bolsas de la compra en la cocina, como siempre hacían todos los sábados. Luke, el padre, enciende la televisión y pone uno de los programas favoritos de su hijo. Sin embargo, se ve interrumpido por un anuncio. "Alerta. Esto no es una prueba. Un asteroide se acerca a la tierra. Alerta. Esto no es una prueba."

Nicolás sale de su habitación corriendo con un dinosaurio de peluche en sus manos.

-¿Podemos jugar? -pregunta muy sonriente.

Luke y Luna se miran preguntándose que deberían hacer. La noticia les había tomado por sorpresa.

-Hijo, ¿qué te parece si jugamos a las escondidas? -le pregunta Luke poniéndose a su altura.

Luke sonríe, pero Luna sabe que está sonriendo forzosamente, para que Nicolás no se preocupe.

-¡Sí!

-Muy bien, tápate los ojos y cuenta hasta diez.

Nicolás asiente.



*Mi nombre completo es Kryzia Katiusca Dhyna Torres Sumari. Nací en Perú y soy estudiante universitaria de comunicación audiovisual. Me encanta leer, pero sobre todo escribir y crear mundos nuevos a través de ello. Me gustaría contar mis historias a todo el mundo y que el mundo, por al menos un momento, pueda olvidarse de sus problemas e imaginar que está en esa relato.*

## De nuestros lectores

El padre se queda al costado de su hijo, observándolo, queriendo grabarse cada pequeño detalle de su pequeño en su mente.

Luna no sabe qué hacer. No sabe si debe hablar o simplemente debería callar. De pronto, y sin darse cuenta, se sorprende a si misma yendo hacia el balcón, siguiendo el ruido de la ciudad. Desde su lugar, Luna puede ver todo. Absolutamente todo el caos que ha desencadenado aquel anuncio.

-Uno... -escucha decir a Nicolás.

Lo primero que le llama la atención son las tiendas ubicadas delante de su edificio. La gente la estaba saqueando. Sacaban televisores, celulares, ropa y todo tipo de cosas. Luna tuvo el impulso de preguntarles para donde se llevaban todo ello, si en unos momentos tal vez ya nada de eso importaría. Pero eso alarmaría a Nicolás. Así que se contuvo.

-Dos...

En una de las entradas pudo ver como un señor estaba muy concentrado en llevarse todas las botellas de agua. Se preguntó si con ello pretendía que el asteroide cayera más lento o simplemente parara su caída. Al costado del señor, una chica muy joven trataba de salir con varias cajas dando codazos y patadas a todo aquel que se interponía en su camino, lastimando a un par de ancianos. Aparto la mirada, incapaz de seguir viendo como actuaban tan salvajemente en aquella tienda.

-Tres...

En la esquina de la cuadra, observó el restaurante al cual su familia y ella iban cada viernes a cenar. En la fachada, con letras grandes y brillantes, se leía "Novaro". Recordó la primera vez que llevaron a Nicolás. Estaba tan alegre y ansioso por subirse a los juegos

y probar todos los sabores de helado que tenían. Casi se pasaron toda la noche viéndole subir y bajar por los toboganes y tirando pelotitas de colores, solo bajando para tomar agua y luego volviendo con el grupo de amigos que había hecho.

-Cuatro...

Pero ahora, las pelotitas de colores rodaban por la pista y eran pateadas por todo aquel que tenía prisa. Vio a unos gemelos dentro del local, uno se adueñaba del dispensador de helados y otro comía cada pedazo de pizza que encontraba, como si sus metas fueran comer hasta morir.

Se preguntó si acaso pensaban que comiendo todo ello el asteroide se iría. O ¿acaso pensaban que en la otra vida (si es que había) no morirían de hambre por comer toda esa comida? ¿Sentiríamos hambre al morir? ¿O todas aquellas necesidades se desvanecerían apenas cerrar los ojos?

Negó con la cabeza, no quería pensar en eso.

-Cinco...

Otro sonido capto su atención. Más que un sonido, era un hombre, con un cartel en el pecho y un libro en la mano que a voz de cuello decía:

—Arrepiéntanse pecadores, el señor nos está dando la oportunidad de arrepentirnos. Pidan perdón a Dios y sálvense. Dejemos las cosas materiales -dijo mirando hacia las tiendas-, vivamos como Jesús vivió.

El hombre siguió con su discurso, avanzando por las calles. A Luna le pareció muy hipócrita lo que decía, se veía claramente que el traje que llevaba y el reloj que lucía los acababa de robar, pues seguían con las etiquetas. Tal vez se había arrepentido de haberlo hecho y por eso ahora gritaba por las calles para que "todos se salvaran", sin embargo, no se había arrepentido lo suficiente como para dejar botado todo lo que tenía.

-Seis... ¿Qué es todo ese ruido?







-Nada, hijo. Sigue contando. -Luke respondió tan calmado que sorprendió a su esposa.

Luna volvió la mirada hacia la derecha, al final de la calle estaba una capilla. Esperaba ver al sacerdote haciendo algo similar a aquel hombre.

El sacerdote salió. Un puñado de gente fue a su alrededor murmurando y pidiéndole cosas. El sacerdote solo se limitó a hacerles una señal de la cruz, se per-

signo mirando el cielo, bajo las escaleras ignorando al grupo de personas desconcertadas ante su acción, y se sentó con el crucifijo en la mano.

-Siete...

De pronto, la gente comenzó a dispersarse. Una mujer había salido de su casa armada hasta los dientes, y ahora estaba mirando el cielo muy concentrada en el punto que se agrandaba cada vez más. Algunas personas gritaron y salieron corriendo por miedo a que les disparara. Sin embargo, los demás siguieron con lo suyo. La mujer acomodó lo que parecía una bazuca y, mirando al cielo, gritó:

-O te vas tú, o me voy yo.

Al parecer, pretendía acabar con el asteroide con esa bazuca.

-Ocho...

Un chico salió de su edificio. Tendría a lo mucho veinte años, casi parecía un niño. Saco de su sudadera una pistola y se la puso en la sien. Con la otra mano saco el celular y apunto la cámara hacia él y comenzó a hablar.

Las personas lo ignoraron.

Estará transmitiendo en vivo, supuso Luna, pero ¿por qué matarse? ¿Por qué transmitir en vivo su muerte? Aparte, ¿se tenía que matar ahí? ¿Delante de toda esa gente? ¿No podía hacerlo en la tranquilidad de su departamento?

Tal vez no quería morir solo, se respondió a sí misma. Tal vez ese era su temor, de morir solo en la tranquilidad de su departamento. Aunque ahora

nadie moriría solo, ahora todos morirían juntos. Las 7.700 millones de personas del mundo morirían juntos sin siquiera haberse conocido. Sin siquiera saber de la existencia del otro, pero aun así, morirían todos juntos.

Le atemorizo saber eso.

-Nueve...

Se puso más nerviosa. Pronto Nicolás acabaría de contar y preguntaría qué está ocurriendo, pero seguía sin saber qué hacer.

¿Debería llamar a alguien? ¿Debería llamar a sus padres y decirles que está bien? ¿Debería llamar a sus amigos? ¿Siquiera alguien contestaría?

¿Y si todo era una broma? Se preguntó en su desesperación. No. Claro que no lo era. Si no, ¿por qué veía ese rayo de luz acercarse tan rápidamente?

Se alejó del balcón. No quería ver cuando caería, no quería saber cuándo sería el fin.

De pronto, ver a Nicolás y Luke en mitad de la sala hizo que lo que ocurría fuera pareciera irreal. Ver a su hijo tan calmado y a su esposo fingiendo tranquilidad para no alarmarlo, le pareció igual de irreal. Pero todo estaba ocurriendo realmente.

Se acercó a Nicolás y casi cayó sobre él al tratar de abrazarle. Luke hizo lo mismo.

-¿No deberían esconderse? Los voy a atrapar más fácil -dijo riendo Nicolás.

-Te amo, hijo -dijo Luna al borde de las lágrimas.

-Los amo a ambos -dijeron al unísono Luna y Luke.

-Yo también -respondió Nicolás abrazándoles y sonriendo, pero todavía con los ojos cerrados.

Se abrazaron, tan fuertemente, como si nunca más quisieran soltarse.

Diez... ■

## De nuestros lectores

# 104

Por: **JIMENA VERGARA VIVEROS (17 años)**

Con la brisa de media noche me llevan los recuerdos de aquellos momentos que me quitan el sueño mientras miro en el cielo destellos y cuento los segundos hasta ver tu reflejo en el espejo deseando no sea otro sueño.

Con el rostro empapado de tus caricias salgo a caminar sobre el suelo helado para darme cuenta de todas mis carencias y cómo pasa el tiempo cuando es lejos de tu lado.

Estoy lejos de ti y el mundo no es suficiente, con esto quiero decir que para ti yo estaré siempre aunque para ti el mundo nunca sea suficiente yo al destino le pido que a mi lado te quedes siempre.

Como la brisa del mar son mis recuerdos, de aquellos momentos que me quitaron el sueño.

## A LA FRONTERA

Por: **LAURA SOFÍA SOLÓRZANO (20 años)**

El futuro ciego e inestable,  
como la barca improvisada  
con la que lo buscábamos;  
Una bengala para usar  
solo si nos rendíamos;  
Nada en los bolsillos  
para evitar el peso;  
Y la muerte  
siguiéndonos de cerca,  
por si había un paso en falso.  
Doce horas  
deambulando en la cabeza,  
y quince horas más  
Al vaivén y en alta mar.

-Si alguno se ahoga, no intenten salvarlo,  
no deben dejar de nadar-  
Todos sabíamos las reglas.

*Actualmente me encuentro estudiando mi último año de preparatoria, mi pasión es el arte porque puedo plasmar y compartir mis sentimientos, lo que me transmite la vida y mis opiniones, todo esto lo hago por medio del dibujo, la pintura y la poesía. Mi sueño es pasar mi vida entera haciendo lo que me gusta, aprendiendo y conociendo lugares nuevos y poder transmitirle a los demás una forma distinta de ver las cosas.*



*Nací el 5 de abril del 2000 en Fusagasugá, una pequeña ciudad en Colombia. Actualmente soy periodista, me gradué el año pasado de forma virtual por la pandemia. Si hablamos de sueños y propósitos, quiero hacer de mis letras y poesía un refugio para mí y para los otros por el resto de mi vida.*

Las voces y murmullos  
silenciadas por el rugido del hambre.

La boca salada,  
La vida cansada,  
Sin la certeza  
de poder cruzar.



# LA SEGUNDA COSA MÁS VALIENTE

Por: MARTHA SAMANIEGO CEDEÑO (17 años)

Extrañarte,  
es cuando le falta un verso  
a la primera de mis páginas  
cuando duele la comodidad de una inmensa cama  
cuando hablo con los grillos y con las lámparas.

Extrañarte,  
cuando en el chocolate caliente me encuentro  
la declaración de amor que me hicieron tus ojos  
la más pura, en silencio  
en rojo.

Extrañarte,  
es la espuma del mar en la orilla  
casi que la toca  
casi que desaparece  
casi que la mira  
casi, casi, casi  
que la besa.

Extrañarte,  
ser una triste y sinestésica adicta  
que cuando te encuentra una vez al tiempo  
una vez al viento  
se mete un chute  
que a duras penas le dura  
para sobrevivir otro invierno  
otros nueve meses sin tu calor,  
sin tu color  
otros nueve que se forman en el vientre  
del miedo al olvido.

Extrañarte,  
es cuando ves a lo lejos el amanecer  
al final de una buena fiesta o una buena siesta  
y no sabes  
si correr, si llorar, si besar,  
que se acaba  
que se acaba  
se acaba  
no sabes si olvidarte de todos... de ti.

Extrañarte,  
la segunda cosa más valiente que he hecho  
la primera fue amarte.

*Desde siempre me ha apasionado la lectura y hace algún tiempo encontré mi refugio en la poesía. Empecé a escribir cuando me sentía un poco perdida respecto a mi futuro y después de tanto buscar me di cuenta de que la respuesta siempre estuvo frente a mí: en las palabras. Por eso, espero convertirme en una reconocida escritora y compartir mi amor por los libros con el mundo.*



*Soy de Tepic, México, una ciudad rodeada de imponentes cerros, para mi escribir es una forma de desahogo, de necesidad, y es la manera en la que en un futuro deseo dedicar mi vida, sabiendo que quizá pueda ser un camino difícil de alcanzar realmente mi idea es ser reconocida por mi escritura.*



## LUZ DE LUNA

Por: LISEK MANCILLAS  
CAMELO (20 años)

Permíteme alcanzar las estrellas,  
Ayúdame a extender mis alas una vez más,  
Deseo de nuevo volar a tu lado,  
Bailar en la luna con mi ser amado.

Ambos de blanco cual cisnes,  
En el vals más bello que imagines,  
Sobre la luna tu y yo danzando,  
Una pista en la que no seamos molestados.

Bajo estas estrellas que anhelo tomar,  
En este manto blanco que resalta tu mirar,  
Volemos juntos a lo más lejos,  
Y de esta jaula llamada tierra escapemos.

## De nuestros lectores

# A TOLEDO

Por: MARIO LÓPEZ DE LA CRUZ (19 años)

Ya cesó Boabdil su duelo  
por perder un día Granada;  
de haber sido tú, Toledo  
por ti aún Boabdil llorara.

Tus vistas son todas bellas;  
tú eres linda sin igual,  
te alumbran blancas estrellas  
y luces monumental.

El Alcázar es baluarte  
de tu historia de grandeza,  
De un asedio, un estandarte  
y de tu pulcra nobleza.

Sus muros de tosca piedra  
que han por siglos resistido  
los estragos de la yedra,  
de la guerra el triste olvido

Cien derrumbes han sufrido,  
y han caído, y se han alzado  
y de nuevo han renacido  
como fénix inflamado.

Tu arquitectura es de mito,  
tus vistas son de leyenda,  
no alabarte es un delito  
y es tu riqueza tremenda.

La Catedral y su planta  
de cristiana cruz latina,  
su portada que te encanta,  
su belleza gongorina,

con su dorada custodia,  
vidrieras y torreones  
que engrandecen más tu historia  
forjada por los leones.

Grandes salones desiertos  
y columnas, y arbotantes,  
estatuas de santos muertos

Que vivieron siglos antes,

Pináculo y gruesos muros  
que guardan tu transparente  
de oscuros siglos oscuro  
de las guerras y la gente.

Tu desprendes, ¡Oh! Toledo,  
tanta luz y majestad,  
que lo mucho que te quiero  
alivia mi soledad

Hay en ti museos y ruinas,  
palacios más que en Britania,  
polvo, olvido, golondrinas  
y templos cual en Arcadia:

Ildefonso y sus Jesuitas,  
Pedro Mártir, Concepción,  
San José y las Carmelitas,  
la iglesia del Salvador

San Miguel, San Sebastián,  
Santa Leocadia, San Marcos  
San Andrés o San Román  
y sinagogas con arcos:

El tránsito, las murallas,  
el río Tajo y los puentes  
la historia de tus batallas  
y de tus ruinas yacentes.

Tú eres cultura, eres arte,  
eres mora, eres romana,  
visigoda eres en parte,  
católica y musulmana.

Caminando por tus calles  
de leyendas empedrada  
aún se pueden oír los ayes  
de una joven degollada

a la orilla de un riachuelo

*Vivo en Toledo, España, y actualmente estoy estudiando un ciclo formativo de grado superior. Soy un ávido lector, me encanta la poesía, los autodefinidos, el deporte y la música. Mi poeta preferido es Juan de Dios Peza.*



que serpeaba en carmesí:  
Después de su santo duelo  
llevóse la Dios de allí.

La Cava aquí se bañaba  
en la ribera del río  
mientras el rey la observaba  
desde su alto poderío

En su lujoso aposento  
del palacio de los Reyes  
Don Rodrigo, muy atento,  
distrábase de las leyes.

El callejón del infierno  
do muriera la diablesa  
es de interés cada invierno  
por si allí Satán regresa.

Y aún contemplan los viajeros  
a los que atraes por millares  
que más aún que a los luceros  
Dios te eleva a los altares.

¡Hoy te digo adiós, Toledo!  
ya marchó a buscar mi suerte,  
la abrazo alegre y sin miedo,  
formas parte de mi credo,  
pronto ya volveré a verte.



# Envíanos tus poemas y relatos

*Si te gusta escribir, y tienes menos de 21 años, envíanos un texto tuyo para publicarlo en La Página Escrita.*



*Puede ser un relato o un poema.*

*Entre todos los textos recibidos se publicarán los mejores*

**Consulta las bases en [lapaginaescrita.com](http://lapaginaescrita.com)**

*Participar es muy sencillo: puedes hacerlo directamente a través de la **web** o enviarlo por mail a **[LPE@lapaginaescrita.com](mailto:LPE@lapaginaescrita.com)***

*No olvides incluir una pequeña biografía tuya, tres o cuatro líneas, y una fotografía actual.*



*¿Te vas a quedar con las ganas?*

...pequeños relatos

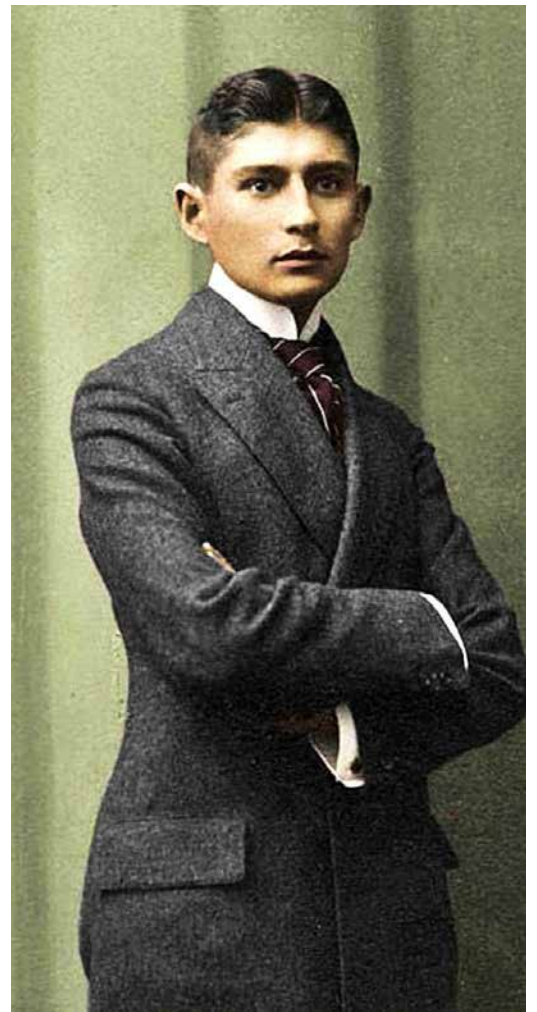
## UN SUEÑO

Por: Franz Kafka

Josef K. soñó:  
Era un día hermoso, y K. quiso salir a pasear. Pero apenas dio dos pasos, llegó al cementerio. Vio numerosos e intrincados senderos, muy numerosos y nada prácticos; K. flotaba sobre uno de esos senderos como sobre un torrente, en un inmovible deslizamiento. Su mirada advirtió desde lejos el montículo de una tumba recién cubierta, y quiso detenerse a su lado. Ese montículo ejercía sobre él casi una fascinación, y le parecía que nunca podría acercarse demasiado rápidamente. De pronto, sin embargo, la tumba casi desaparecía de la vista, oculta por estandartes que flameaban y se entrecrocaban con fuerza; no se veía a los portadores de los estandartes, pero era como si allí reinara un gran júbilo.

Todavía buscaba a la distancia, cuando vio de pronto la misma sepultura a su lado, cerca del camino; pronto la dejaría atrás. Saltó rápidamente al césped. Pero como en el momento del salto el sendero se movía velozmente bajo sus pies, se tambaleó y cayó de rodillas justamente frente a la tumba. Detrás de ésta había dos hombres que sostenían una lápida en la tierra, donde quedó sólidamente asegurada. Entonces surgió de un matorral un tercer hombre, en quien K. inmediatamente reconoció a un artista. Sólo vestía pantalones y una camisa mal abotonada; en la cabeza tenía una gorra de terciopelo; en la mano un lápiz común, con el que dibujaba figuras en el aire mientras se acercaba.

Apoyó ese lápiz en la parte superior de la lápida; la lápida era muy alta; el hombre no necesitaba aga-



charse, pero si inclinarse hacia adelante, porque el montículo de tierra (que evidentemente no quería pisar) lo separaba de la piedra. Estaba en puntas de pie y se apoyaba con la mano izquierda en la superficie de la lápida. mediante un prodigio de destreza logró dibujar con un lápiz común letras doradas y escribió: "Aquí yace". Cada una de las letras era clara y hermosa, profundamente inscripta y de oro purísimo. Cuando hubo escrito las dos palabras, se volvió hacia K. que sentía gran ansiedad por saber cómo seguiría la inscripción, apenas se preocupaba por el individuo y sólo miraba la lápida. EL hombre se dispuso nuevamente a escribir, pero no pudo, algo se lo impedía; dejó caer el lápiz y nuevamente se volvió hacia K.

Esta vez K. lo miró y advirtió que estaba profundamente perplejo, pero sin poder explicarse el motivo de su perplejidad. Toda su viva-



ciudad anterior había desaparecido. Esto hizo que también K. comenzara a sentirse perplejo; cambiaban miradas desoladas; había entre ellos algún odioso malentendido, que ninguno de los dos podía solucionar. Fuera de lugar, comenzó a repicar la pequeña campana de la capilla fúnebre, pero el artista hizo una señal con la mano y la campana cesó.

Poco después comenzó nuevamente a repicar; esta vez con mucha suavidad y sin insistencia; inmediatamente cesó; era como si solamente quisiera probar su sonido. K. estaba preocupado por la situación del artista, comenzó a llorar y sollozó largo rato en el hueco de sus manos. El artista esperó que K. se calmara y luego decidió, ya que no encontraba otra salida, proseguir su inscripción. El primer breve trazo que dibujó fue un alivio para K. pero el artista tuvo que vencer evidentemente una extraordinaria repugnancia antes de terminarlo; además, la inscripción no era ahora tan hermosa, sobre todo parecía haber mucho menos dorado, los trazos se demoraban, pálidos e inseguros; pero la letra resultó bastante grande.

Era una J.; estaba casi terminada ya, cuando el artista, furioso, dio un puntapié contra la tumba y la tierra voló por los aires. Por fin comprendió K.; era muy tarde para pedir disculpas; con sus diez dedos escarbó en la tierra, que no le ofrecía ninguna resistencia; todo parecía preparado de antemano; sólo para disimular, habían colocado esa fina capa de tierra; inmediatamente se abrió debajo de él un gran hoyo, de empinadas paredes, en el cual K. impulsado por una suave corriente que lo colocó de espaldas, se hundió. Pero cuando ya lo recibía la impenetrable profundidad esforzándose todavía por erguir la cabeza, pudo ver su nombre que atravesaba rápidamente la lápida, con espléndidos adornos.

Encantado con esta visión, se despertó. ■

## EL OLVIDO QUE SEREMOS

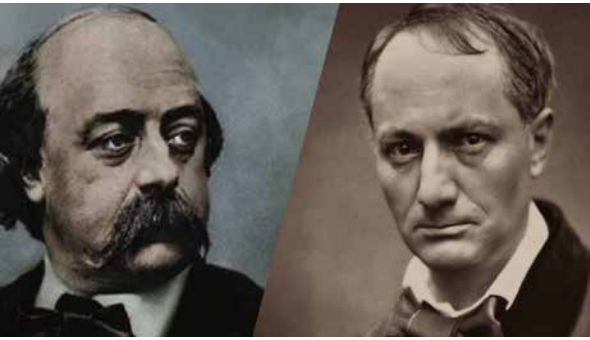
Esta obra del escritor colombiano Héctor Abad Faciolince y que se convirtió en un fenómeno de culto desde el mismo momento de su publicación en 2005 por Editorial Planeta, ha pasado al cine de la mano del director español Fernando Trueba. El título del libro corresponde al primer verso de un soneto que pudiera ser -no está confirmado- de Jorge Luís Borges "Aquí, hoy". El poema lo llevaba en el bolsillo el padre del autor del libro, Héctor Abad Gómez, el día de su asesinato. Héctor es el protagonista de esta historia familiar que transcurre en Medellín y donde se suceden escenas familiares cotidianas magistralmente descritas. Acaba de recibir el premio a la Mejor Película Iberoamericana en los últimos Premios Goya 2021. **LPE**



## EL SIGLO DE PIAZZOLLA



Este año se cumplen 100 años del nacimiento del gran Astor Piazzolla, el compositor argentino que rompió todas las reglas y reinventó el tango. Piazzolla falleció en 1992 dejando más de 300 tangos escritos y más de 50 bandas sonoras. En una de las últimas entrevistas que concedió dijo "Tengo la ilusión de que mi obra se escuche todavía en 2020". Deseo concedido, su obra se escuchará eternamente. **LPE**



### EFEMÉRIDES LITERARIAS DE 2021

Este año se celebra el nacimiento en Francia, hace 200 años de dos de las figuras literarias más relevantes de la historia de la literatura: Baudelaire (derecha) y Flaubert (izquierda) que publicaron dos de los libros clave del siglo XIX, uno en verso y otro en prosa. Charles Baudelaire, conocido en su época como “el poeta maldito” es el autor de “Las Flores del Mal”, obra que tuvo una influencia enorme en la poesía de la época y que provocó un escándalo de grandes dimensiones. Gustave Flaubert, escribió la posteriormente aclamada novela “Madame Bovary”, que también, igual que sucedió con la obra de Baudelaire, fue aplaudida por unos y rechazada por otros. Ambos escritores tuvieron que someterse a juicios por escándalo y corrupción de la moral pública.

Doscientos años más tarde siguen siendo reconocidos entre los más grandes escritores y sus obras se mantienen orgullosas en las estanterías de las librerías de todo el mundo. **LPE**



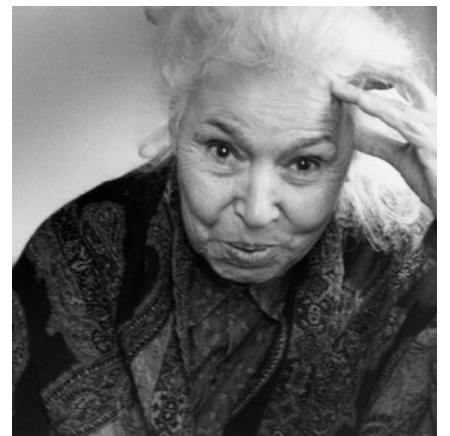
### HALLAZGO DE UNA CIUDAD PERDIDA DE 3000 AÑOS

El Ministerio de Antigüedades de Egipto anuncia el descubrimiento de los restos de una ciudad faraónica de más de tres mil años perdida en el desierto en la zona de Luxor. El arqueólogo Zahi Hawass ha sido el responsable del monumental hallazgo al que han bautizado con el nombre “La Ciudad

Dorada Perdida” que data del reinado de Amenhotep III, y que también vivió la época de los faraones que le sucedieron. Se espera que este yacimiento arroje mucha información sobre el reinado del polémico Akenaton. Según los expertos es la ciudad antigua más grande jamás encontrada en Egipto. **LPE**

### FALLECIÓ LA ESCRITORA NAWAL AL-SA'DAWI

El pasado mes de marzo se nos fue Nawal al-Sa'dawi, la escritora egipcia que también era médico y un referente en la lucha por los derechos de la mujer que había recibido multitud de premios durante su dilatada carrera, uno de los últimos el Premio Internacional de Catalunya. Cuando finalizó su carrera de médico, se especializó en la rama de psiquiatría. Fundó la Asociación Africana por el Desarrollo de las Mujeres y fue Consejera del programa de Naciones Unidas para las mujeres de África (CEP). Escribió toda su obra en árabe y fue traducida, principalmente al inglés



pero también en muchos idiomas. Esta luchadora, que había nacido en 1931, se fue dejándonos un precioso legado de textos, pensamientos y avances en la liberación de la mujer en África y en todo el mundo. **LPE**



# Noticias de la Fundación en Colombia

## Formación de lectores

La Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, con sede en la ciudad de Medellín, continúa comprometida con la promoción de la lectura y el apoyo a la educación. Durante los meses de abril y mayo impartió charlas virtuales en colegios y bibliotecas sobre la formación de lectores en el hogar y la escuela a través de la lectura impresa y digital.



## Concurso de escritura e ilustración

La Fundación se vincula al III Concurso de Microrrelatos e Ilustración "Palabras e imágenes, 81 años contando historias", de la Fundación Hacedor.

El concurso está dirigido a todos los colombianos mayores de 7 años que residan dentro o fuera del país. Las inscripciones estarán abiertas hasta el 13 de agosto.

Más información en: <https://adobe.ly/3uUYPFa>



## Concurso de cuento infantil

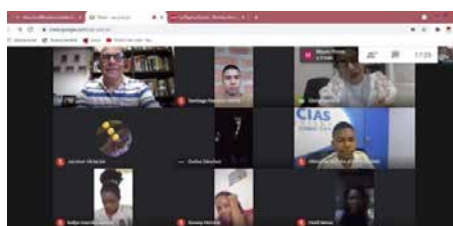
Con el fin de motivar la escritura creativa entre los niños residentes en Medellín y Antioquía, la Fundación se vincula a la promoción del Concurso de Cuento Infantil Pedrito Botero, un certamen que contribuye a la formación de nuevos escritores en Colombia.

Más información en: <https://www.bibliotecapiloto.gov.co/17o-concurso-de-cuento-infantil-pedrito-botero/>



## Semillero de jóvenes escritores

En la región de Urabá, Colombia, la Fundación acompaña los procesos de escritura creativa de un grupo de 36 jóvenes que desean registrar sus experiencias de vida a través de una obra literaria. Estos jóvenes están inmersos en un contexto social muy complejo, donde predomina la violencia y la ilegalidad, de manera que la lectura y la escritura se plantean como posibilidades de transformación y superación personal.



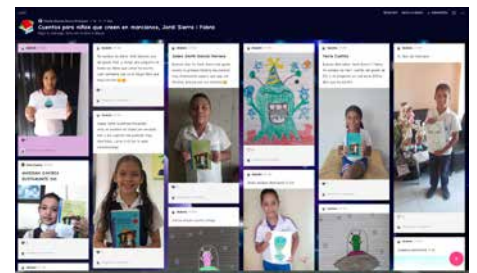
## Encuentro entre lectores y escritores

Nuestro fundador, el escritor Jordi Sierra i Fabra, sostuvo un encuentro virtual con 62 niños de Colombia, lectores del libro "Cuentos para niños que creen en marcianos", publicado por la editorial Norma.

Durante la actividad, Jordi conversó sobre su vida y obra, mientras que los niños compartieron algunas de las producciones realizadas a partir del libro leído.

En el siguiente link se pueden apreciar los testimonios de los lectores y algunas de sus creaciones:

[padlet.com/nataliarincon4/fm9mmw9b1i3hzw12](https://padlet.com/nataliarincon4/fm9mmw9b1i3hzw12)



Este libro de Sierra i Fabra son siete cuentos de ciencia ficción, llenos de humor acerca de los planetas, las galaxias, los extraterrestres y el espacio.



# ENTREGA DEL PREMIO JORDI SIERRA I FABRA 2021



**E**n Totana, Murcia, en el IES Juan de la Cierva y Codorniu, donde ha cursado sus estudios, César Carrasco García recibió de manos de Jordi Sierra i Fabra en el transcurso de una emotiva fiesta, el premio que lleva su nombre y el correspondiente cheque de 2.000 euros.

En esta edición número 16, César se ha convertido en el segundo chico que gana el prestigioso galardón, después de Arturo Padilla, que lo ganó justamente en la primera, en 2006.

Este año, la novela de César, "Los impostores" (de la que puedes leer una reseña en la página 51 de esta edi-

ción), presentada también en el acto, se impuso a las obras de 11 países, prueba de la internacionalidad del premio.

Hay que destacar la asistencia de la ganadora de 2020, Sofía Nayeli Bazán, que por causa de la pandemia no tuvo su fiesta de gala hace un año y sí una retransmisión virtual. Como Sofía es también murciana, pudimos reunir a los dos vencedores y tributarles el mejor de los aplausos.

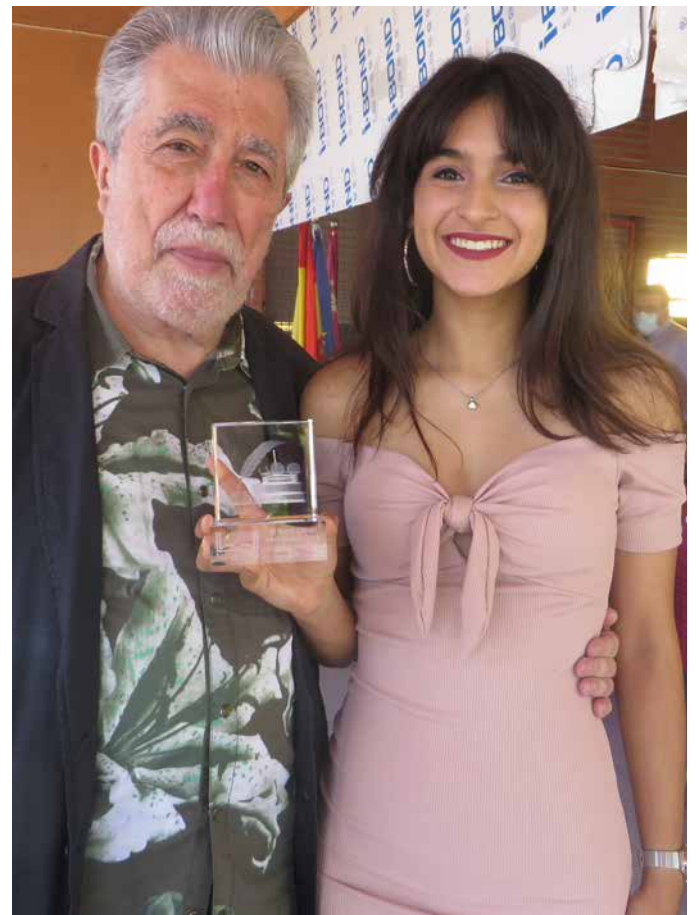
Para el Premio de 2022, recordamos que las bases ya están colgadas en la web de Jordi Sierra i Fabra y en la de la Fundació Jordi Sierra i Fabra. **LPE**



*En las fotos de la izquierda vemos a Sierra i Fabra con César Carrasco, entregándole el cheque de su premio y el galardón.*

*Abajo, ambos con Sofía Nayeli, ganadora en 2020, quien a causa de la pandemia no había podido recoger su premio ni los aplausos.*

*Al ser murcianos ambos ganadores no perdieron la ocasión de fotografiarse junto al creador de los Premios.*







## I PREMIO CRITICÓN



Sierra i Fabra recollí en el Auditorio de Zaragoza, el Premio Críticón, que convoca y concede el Ayuntamiento de la ciudad, por la novela "Las palabras heridas", publicada en 2017 en las cuatro lenguas del Estado. Casi 500 alumnos de once escuelas han sido los jurados y los votantes del premio, que consiste en una escultura de la artista Gema Rupérez y 2000 euros que, como hace siempre, Jordi donará a su Fundación para el fomento de la lectura y la escritura. **LPE**

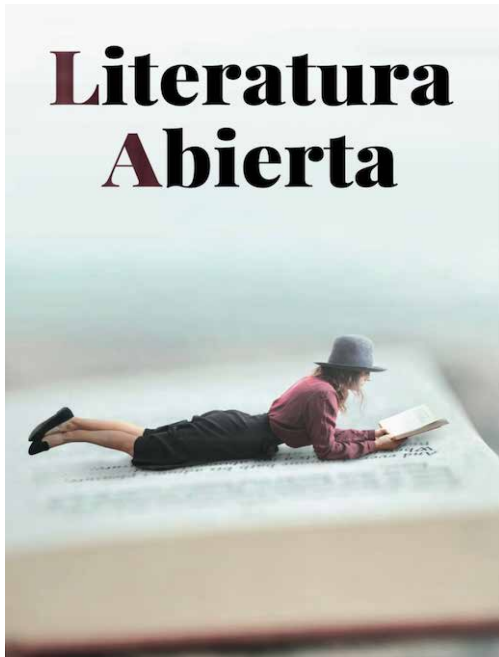


## PREMI MENJALLIBRES

Por votación entre las escuelas de la ciudad de Vilanova i la Geltrú (Barcelona), Jordi ha ganado el Premio Menjallibres (Premio Comelibras) 2021 por su novela "Hores salvatges". **LPE**



# NUEVA REVISTA LITERARIA: LITERATURA ABIERTA



L iteratura Abierta comenzó siendo una sencilla página de Facebook de citas literarias, administrada por cuatro amigos desde México, Colombia y España. Ellos son Reyes Ortega (México), Luis Felipe Medina (Colombia), Adrián Piña (México) y Gonzalo Sáenz (España). Actualmente, la página cuenta con más de 750.000 seguidores de toda Hispanoamérica y ha ampliado sus contenidos a vídeos de entrevistas a escritoras y su propia revista digital, que contiene artículos, relatos, poemas y reseñas de obras de autores

reconocidos de España y Latinoamérica.

Además, auspiciados por la editorial española Torre de Lis, se ha editado "Esta no es tu ciudad y otros cuentos", la primera obra de la colección Literatura Abierta: un libro de relatos del narrador, poeta, actor, profesor y director de teatro aragonés Javier Tenías. La revista es digital, mensual y gratuita y ha tenido muy buena acogida en la comunidad literaria, tanto por parte de escritores y escritoras independientes como de pequeñas y grandes editoriales. **LPE**

## NACE "42" UN NUEVO FESTIVAL LITERARIO

La primera edición de 42, este nuevo festival de géneros literarios fantásticos de Barcelona, se celebrará en la Ciudad Condal el próximo noviembre y acogerá charlas, presentaciones, entrevistas, talleres, recitales y exposiciones. Está comisariado por el escritor Ricard Ruiz Garzón especialista en este género. La literatura fantástica cuenta con una verdadera legión de seguidores en todo el mundo y especialmente en Latinoamérica y España, donde se publica una gran parte de las novedades de este género. También se premiará a las mejores obras publicadas durante el año anterior.

Para los no iniciados diremos que 42 es el número por excelencia de la ciencia ficción, es la respuesta sorprendente que da un ordenador, de nombre Pensamiento Profundo, en la novela Guía del autoestopista galáctico, de Douglas Adams (Anagrama / Laertes en catalán). **LPE**



## LA LITERATURA DEL FUTURO, HOY

Kosmopolis es la fiesta literaria bienal que se viene celebrando desde 2002 en la ciudad de Barcelona.

En la edición de este año los conferenciantes nos han hablado de la literatura que viene, de cómo serán los libros que se escribirán y que llegarán a nuestras manos.

Es un encuentro diferente, que parte de conceptos como abordar la transformación de la cultura escrita a través de los estudios y las metodologías que permiten reflexionar sobre los diversos apoyos de su transmisión, en todas sus formas, desde el antiguo papiro hasta el libro digital.

Cada nueva edición de Kosmopolis renueva el espíritu que fomentó el nacimiento, el de ser una cita con el arte y la libertad inspirada en una antigua conciencia: somos ciudadanos del cosmos, ciudadanos del Universo. Nos veremos nuevamente en 2023. **LPE**





# EL ESPAÑOL Y EL MULTILINGÜISMO

Con motivo del Día de la Lengua Española en las Naciones Unidas tuvieron lugar, el pasado mes de abril, diversos actos protocolarios donde se puso de relieve que *"El español no es solo una herramienta esencial de trabajo en la Organización de las Naciones Unidas. Es también un elemento indispensable para el éxito del multilateralismo"*, ha asegurado este viernes Antonio Guterres, Secretario General de las Naciones Unidas, durante un encuentro virtual que celebró el Grupo de Amigos del Español en las Naciones Unidas, presidido por el embajador de Colombia, Guillermo Fernández Soto. *"En este día especial, quiero unirme a ustedes para celebrar el español. Un idioma que unifica a más de 500 millones de personas de diferentes culturas y países. Una riqueza y un patrimonio compartido que conecta a individuos y comunidades en todo el planeta"*, dijo también Guterres. El titular de la ONU destacó también que *"el multilingüismo se-*

*guirá siendo un principio rector"* del trabajo por la paz, los derechos humanos y el desarrollo sostenible" y que no debemos olvidar sin embargo que "el multilingüismo una piedra angular para el fomento de la diversidad, la inclusión, la solidaridad y la cooperación". Anteriormente, el 21 de febrero, la UNESCO había celebrado el Día Internacional de la Lengua Materna donde se enfatizó la importancia vital de la diversidad cultural y lingüística y se instó a integrar las lenguas maternas, minoritarias o no, en los programas educativos ya que el mencionado organismo de la ONU considera que la educación impartida en la primera lengua o la lengua materna es vital para la supervivencia de los idiomas mismos y que se debe empezar desde los primeros años. Las lenguas definen la identidad de las personas. Están en el corazón de la cultura y preservan la historia y la memoria de cada colectividad. **LPE**



## LA INCREÍBLE HISTORIA DE UNA PINTURA DE BOWIE

El compositor e intérprete David Bowie, fallecido el pasado 2016, a la edad de 69 años, fue no solamente un gran músico sino un magnífico pintor. Uno de sus lienzos, titulado DHead XLVI acaba de ser vendido por un importe de 108.000 dólares canadienses, el precio más alto pagado por una obra pictórica de este artista.

Pero lo curioso no es el alto precio de venta sino el bajísimo precio que pagó su propietario, cuando lo adquirió. Según explicó la casa de subastas el cuadro se hallaba en un vertedero donde algunas personas recogen piezas y las venden en la calle. Alguien, cuyo nombre no se ha revelado creyó ver algo especial en la pintura y lo adquirió por 4 dólares. En la etiqueta del dorso estaba identificado el autor y, para su sorpresa, era David Bowie.

A partir de aquí empezó una larga investigación a través de diversos expertos y finalmente, Andy Peters, gran coleccionista de objetos de Bowie, confirmó que era auténtico. **LPE**

## UNA NUEVA ESPECIE HUMANA HALLADA EN ISRAEL

Según publica la prestigiosa revista Science un equipo de expertos de la Universidad de Tel Aviv, junto con la Universidad Hebrea de Jerusalén, han hallado los restos humanos más antiguos conocidos hasta la fecha. Se dice que podrían haber vivido hace unos 470.000 a 120.000 años y que posiblemente fueron anteriores a los neandertales y a los homo sapiens.



A esta nueva especie se la ha bautizado con el nombre de Homo Neshar Ramla y constituye uno de los descubrimientos más fascinantes de la ciencia de las últimas décadas, dando pie a una nueva interpretación de la evolución. **LPE**



# El Haiku de la última página

No lo olvides:  
las palabras son sueños  
si las escribes.

(JSiF)

**LPE**