

La Página Escrita

Nº 39 Abril 2022

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra





N° 39 Abril 2022

Ilustración de la portada:
Gabriela Rubio



LA PÁGINA ESCRITA

*Revista literaria
on line de la
Fundació
Jordi Sierra i Fabra
de Barcelona
(España)
y la Fundación
Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra
de Medellín
(Colombia)*

Staff

Edita:

Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:

Hortènsia Galí

Subdirectora:

Antonia Cortijos

Director de Arte y diseño:

Albert Monterde Monguillot

Redes:

Tomás Moreno

Fundació JSiF en Madrid:

Sara Moreno Valcárcel
Carmen Peire

Fundación Taller de Letras

Jordi Sierra i Fabra en Medellín:

Director:

Juan Pablo Hernández Carvajal

Colaboradores:

Rafi Bonet
José R. Cortés Criado
Antón García Fernández
Silverio Kane
Gabriel Mirall
Virgilio Ortega
Xavier Serrahima
Paula Soto
Albert Xurigué

Poesía:

Antonio García Teijeiro

Contacto en España:

LPE@lapaginaescrita.com
www.fundaciosierraifabra.org
www.lapaginaescrita.com
www.sierraifabra.com

Contacto en Colombia:

[comunicaciones@
fundaciontallerdeletras.org](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)
www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:  **Fundació Jordi Sierra i Fabra**

 **@Lapaginaescrita**  **@FundacioSiF**  **@tallerdeletras**

Sumario

4 Editorial
LA NUEVA INQUISICIÓN

ENTREVISTAS

6 Así escribe
LEDICIA COSTAS

16 Así dibuja
GABRIELA RUBIO

30 Así escribe
GERARDO MENESES CLAROS

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

42 Libros que
NOS HAN GUSTADO

50 El decálogo de...
MONTSERRAT ROIG

51 Los primeros romanos
PLAUTO

52 El humor de...
CHARLES MONROE SCHULZ (Creador de Snoopy)

54 El té de la Srta. Marple
INVITADA: PETRA DELICADO

58 Ventana a los EE.UU.
ELIZABETH C. BUNCE y los misterios de Myrtle Hardcastle

60 Mi querida biblioteca Las historias de Robin Book
LAS TABLILLAS SUMERIAS

62 Hablando en plata
PALABRAS DE EGIPTO

DE VIVA VOZ

66 **VOX POPULI**
Algunes apuntes sobre el latín

68 **EN VERSO Poetas actuales**
Chantall Maillard

70 **CITAS PARA PENSAR DE**
Mary Shelley

72 **DICHOS Y REFRANES**
47 pensamientos que motivan a leer

OBRAS SELECCIONADAS

74 **DE NUESTROS LECTORES**
Relatos y poemas escogidos

PARA ACABAR...

84 Grandes narradores... pequeños relatos
UN EXPRESO DEL FUTURO Por: Julio Verne

88 Cōntando las 40 a...
MAITE CARRANZA

90 Premios, libros, efemérides...
NOTICIAS CULTURALES

98 **EL HAIKU**
de la última página

LA NUEVA INQUI

A vueltas con la censura (una vez más, porque es actualmente una de las grandes lacras de la creación literaria), hablamos hoy de los nuevos contratos que las editoriales estadounidenses han venido implementando a lo largo de 2021. Contratos en los que se hace hincapié en que si el libro no gusta o es denunciado por algún colectivo al que no le siente bien algo de su contenido, la responsabilidad recae al cien por cien en el autor, eximiendo a la editorial de todo compromiso, gravamen o costa si el caso llega incluso a los tribunales. Es decir, la editorial obliga al autor a aceptar las consecuencias de lo que escribe. Más aún: está solo. Cualquier escritor que “ofenda” al más minoritario grupúsculo social, se expone a una demanda. Y hoy en día (ya hemos hablado de ello aquí), todos los grupos amplios o pequeños que representan a algo o alguien, tienen la piel tan y tan fina que la menor palabra que no les plaza va a representar un atentado contra ellos.

Todo está pues servido para lo más esencial: lo autocensura.

Muchos escritores escriben lo que les place. Y punto. Es su cometido: escribir. Es más, el verdadero sentido del arte siempre ha sido el de ser transgresor, provocativo. Una novela puede entretener, pero si, de paso, remueve conciencias, mejor. Cualquier novela, por pequeña que sea, puede dejar un poco.

Pero ahora, los editores americanos tienen miedo. No quieren demandas ni juicios. Se reescriben o retiran libros del mercado por cualquier memez. La piel fina se ha vuelto mayoritaria. ¿Y qué mejor que trasvasar la responsabilidad a los autores? “Yo te publico tu novela, sí, tal y como la quieres, sí, pero como a alguien no le guste lo que dices y haya lío, el problema es tuyo, no nuestro”.

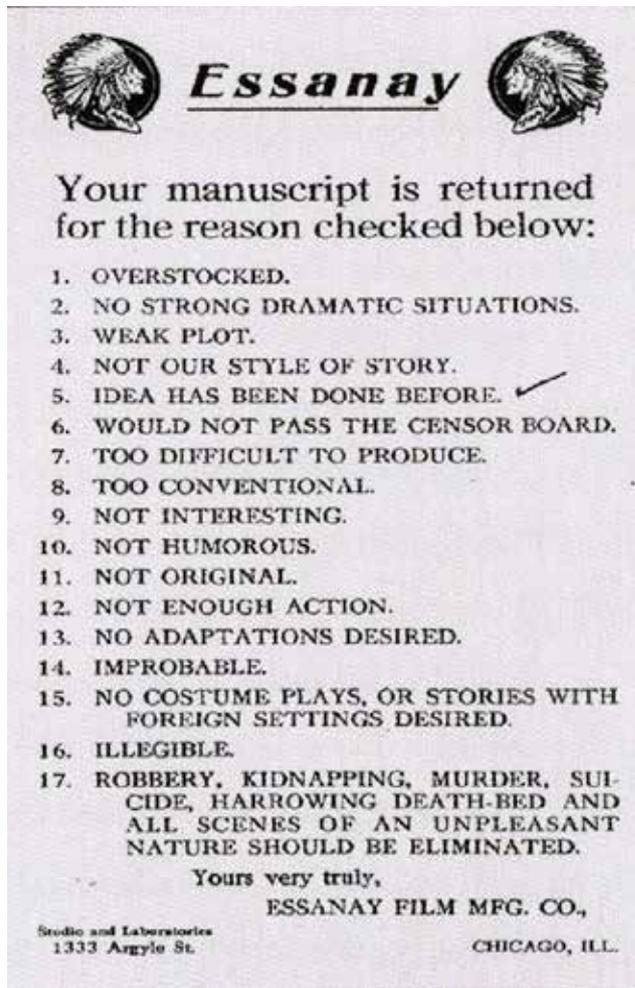
SICIÓN

Y como todo lo que comienza "allí", acaba siendo copiado "aquí", ¿cuánto tardarán los escritores de habla hispana o de cualquier lengua que no sean las mayoritarias, a tener que firmar contratos que limiten su trabajo?

Se está matando la creatividad. El mundo, lejos de caminar hacia una mayor libertad, retrocede endogámicamente envuelto en miedo. Subgrupos minoritarios radicales y fanáticos de cualquier tema, casi siempre decimonónicos y nos atreveríamos a decir que fascistoides, están imponiendo sus leyes. Y si el arte no es libre, apaga y vámonos. Sin arte no hay progreso.

Quizá sea lo que nos merezcamos por haber dejado que tantos locos llegaran al poder en los últimos diez años.

*Como curiosidad, incluimos con este texto un cuadro de motivos por los que las editoriales estadounidenses rechazaban originales hace unos años (ignoramos de cuando es, aunque parece de los años 30 o 40). Ya lo tenían hecho. No les hacía falta redactar ninguna carta. Marcaban la o las casillas correspondientes y adiós. Nos preguntamos cuántos miles de autores lo recibieron. **LPE***



LEDICIA COSTAS

Nació el 19 de septiembre de 1979 en Vigo y aunque estudió Derecho y es abogada, desde niña se inclinó por la literatura. Publicó su primera novela a los 21 años. Ha ganado entre otros dos veces el Premio Lazarillo y, con la misma obra, "Escarlatina, la cocinera cadáver", los premios Merlín y Nacional de LIJ. Esta novela refleja su afición por lo misterioso y fantástico, las historias de brujas, fantasmas y muertos. Suele fotografiarse en cementerios de medio mundo

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

¡Ojalá las siguiese! Estoy convencida de que me iría mejor. Pero no soy capaz. Me gustaría diseñar un documento previo con la trama, personajes, escenarios... Cuando veo fotos que comparten algunos autores (las paredes de sus estudios parecen comisarías de policías, todas llenas de cuartillas con datos, flechas y cosas que solo ellos entienden), siento un pelín de envidia y mucha admiración. Mi método es no tener método. Soy desordenada por naturaleza, muy caótica y bastante despistada. En la vida real (casi) siempre sigo las normas, pero en lo que tiene que ver con la literatura me gusta tener total libertad. Por eso trabajo sin guía.

¿Cómo te organizas?

Me organizo gracias a los plazos de entrega. Para algunas personas que escriben son su peor pesadilla. A mí me salvan la vida. Supongo que es por ese sentido de la responsabilidad que siempre me acompaña.

Incumplir un plazo me pone muy nerviosa y me quita horas de sueño. En el fondo es un poco absurdo, porque con el tiempo descubres que absolutamente todos los plazos (excepto los que tienen que ver con la Administración) son flexibles, y que no pasa nada por pedir una prórro-



*"He tardado
muchos
años en llegar
al sistema
literario
español
precisamente
por el hecho
de escribir
en gallego"*

ga. El mundo va a seguir girando. Pero yo los utilizo como un método de control. Planifico mi año literario a partir de los plazos y arranco a escribir. A partir de ahí todo es puro instinto, sigo lo que me marca mi intuición. Pongo música de fondo y a trabajar.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Me dejo llevar al 100%. Muchas veces he empezado a escribir una novela sin tener claras más que un par de ideas. Sin saber nada de los personajes, pero con esa emoción de no tener ni idea de qué sucederá con esa historia, a qué lugares

Así escribe

{ Siempre escribo con un pie anclado en el mundo real. Me valgo de rasgos de personas que conozco, aunque solo sea de manera superficial. Mis libros están llenos de personajes que se parecen a gente que se ha cruzado en mi camino



mágicos me llevará, latiéndome en el pecho. Eso es muy estimulante. Lo que sí intento hacer es escribir un capítulo diario. Esa suele ser mi meta. Tal vez no parezca muy ambiciosa, porque no suelen ser más de 4 o 5 páginas, pero es que soy muy lenta escribiendo. Tardo mucho en cocinar las historias, probablemente por esa falta de planificación previa. Pero he aprendido a aceptar que “el no método” es mi método y no sé hacerlo de otra forma.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Sobre la marcha y siguiendo la pauta de huir de estereotipos. Los detesto como lectora. Siempre escribo con un pie anclado en el mundo real. Me valgo de rasgos de personas que conozco, aunque solo sea de manera superficial. Mis libros están llenos de personajes que se parecen sospechosamente a gente que se ha cruzado en mi camino. Desde una bibliotecaria con malas pulgas que me castigó sin leer, hasta mi abuelo Marciano (no es que fuese un extraterrestre, es que se llamaba así), o unos vecinos que se pasan el día gritando. Esto me divierte mucho, porque ninguna de esas personas llega a saber jamás que está dentro de mis historias. Y mejor que sea así porque algunos no salen bien parados.

¿De dónde sacas las ideas?

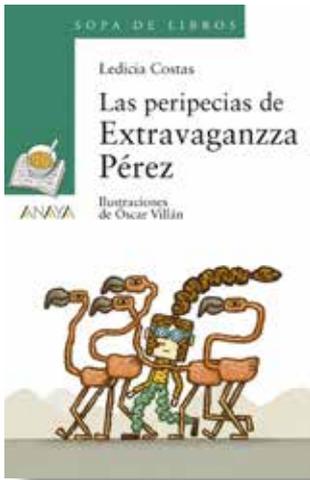
Aquí hay un poco de realidad y mucha fantasía. Siempre he tenido

problemas para mantener la atención. Esto ya me pasaba en primaria. Recuerdo que mi cabeza volaba y, en lugar de prestar atención en clase, inventaba historias, personajes y mundos. Gracias a la literatura he conseguido canalizar esto. Voy por la vida atrapando ideas. Me asaltan todo el rato: cuando veo una serie, cuando leo un periódico, cuando escucho la radio. Escribo sobre aquello que me preocupa, que me obsesiona, que me fascina, que me pone triste, que me hace feliz... Creo que todo es susceptible de ser convertido en materia literaria. La clave es descubrir cómo contarlos. Y ese es mi trabajo. Tengo el mejor trabajo del mundo.

En lugar de decir “soy escritora”, debería decir: “soy cazadora de ideas”.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?

Internet es una fuente de información extraordinaria. Aunque no es lo mismo, hoy puedes viajar a través de tu ordenador y conocer un escenario sin haberlo visitado. Alguna vez me he documentado con enciclopedias para algo muy concreto. Estoy pensando en “Crónica militar y política de la II Guerra Mundial”, una enciclopedia que publicó Sarpe y que durante dos años fue mi mejor amiga. En aquel momento estaba trabajando en un libro de relatos sobre la II Guerra Mundial. Pero siempre con Internet como recurso.



¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

Me encanta mezclar realidad y fantasía. Ese subgénero híbrido es mi favorito. He escrito de todo, pero ahí es donde me siento más cómoda. También es de las cosas que más me gustan como lectora. Supongo porque tengo una tendencia a construir universos. Me encanta pensar "puedo escribir lo que quiera, no hay barreras. Puedo inventar lo que quiera". Esa sensación de libertad es muy poderosa.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Ambas cosas. Creo en el instinto a la hora de inventar historias, pero corrijo sin parar. No me conformo jamás con una primera versión. De hecho, integro la corrección en el proceso de creación de tal forma que escribo y corrijo sin parar. Y cuando termino la novela, empiezo de nuevo a revisar. Limpio el texto, lo pulo, lo retoco. Tacho, reescribo, destruyo.

Quizás por eso soy lenta trabajando, porque me acompaña siempre ese inconformismo que me obliga a no darme por satisfecha a la primera.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Yo conseguí publicar muchos libros gracias a los premios, por eso los defiendo con todas mis fuerzas. Son un aval y una plataforma extraordinaria para darse a conocer.



Nuestra escritora invitada, junto a la estatua de Hans Christian Andersen, de Málaga.

Así escribe

{ El proceso de creación es muy solitario, pero a mí me gusta tener una red que me acompaña, como luciérnagas en medio de la noche. En Galicia les llamamos "vagalumes". Estoy rodeada de "vagalumes

Es cierto que las editoriales tienen personas que se encargan de leer originales, pero es probable que un libro de una persona desconocida se pierda en medio de la marea de publicaciones que salen cada mes. En cambio, un libro que se publica con esa faja o esa pegatina que indica que ha recibido un premio, va a tener mayor visibilidad y una atención especial.

Eso sí: nunca puede perderse de vista el hecho de que en los premios literarios existe un componente muy alto de suerte.

¿Tienes un horario?

Escribo toda la mañana y toda la tarde, hasta que me rindo. Eso cuando no tengo encuentros en colegios. Ahí se rompe la dinámica y no consigo escribir. A mí me gusta empezar una novela y meterme en ella durante semanas, sin salir de ella.

Escribir implica disciplina y rutina. Cuando se quiebra esa dinámica por otros compromisos, me fastidia.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritora?

Absolutamente. Sobre todo en mi caso, que soy una escritora que escribe en gallego.

Mi lugar de nacimiento ha determinado radicalmente mi manera de concebir la literatura y también de expresarme. He tardado muchos años en llegar al sistema literario español precisamente por el hecho de escribir en gallego.

En el plano creativo, uso constantemente como materia literaria el espacio donde me crié. Galicia late con fuerza en toda mi obra.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

Desayuno algo rico, pongo música, silencio el móvil y cojo algún libro de poemas. Leo unos minutos, tomo aire y arranco. Paro al mediodía y retomo por la tarde. Así hasta que me canse. Luego le comento a mi gente de confianza que acabo de empezar y le prometo a mi lectora cero que recibirá el primer capítulo en cuanto esté listo. El proceso de creación es muy solitario, pero a mí me gusta tener una red que me acompaña, como luciérnagas en medio de la noche. En Galicia les llamamos "vagalumes". Estoy rodeada de "vagalumes".

Al terminar una novela, ¿qué haces?

Ponerme bastante nerviosa. Nunca estoy tranquila cuando termino un libro. Ese día tiene una mezcla de liberación y de tensión. Porque en realidad ese es el momento en el que el libro empieza un nuevo viaje. A partir de ahí envío el libro completo a mis lectores de confianza, suelen ser media docena. Sé que me van a decir cosas maravillosas, pero también que van a leer con mirada crítica y que me va a tocar cambiar cosas, plantearme posibilidades con las que no había contado. Los libros crecen cuando los leen las personas que te aprecian.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

Me cuesta mucho analizar el proceso de creación. Con cada libro intento estar atenta, fijarme, porque sé que luego me van a preguntar sobre eso. Durante años he tratado de buscarle el glamour a mi proceso y no lo he encontrado. Al final, desistí. Soy una escritora caótica que se sienta en la silla, delante de la pantalla en blanco y acepta el desafío de llenar ese documento de palabras. No hay más misterio. El desafío es ese: avanzar y disfrutar todo lo que pueda. No existe diferencia entre el proceso



Leticia con el Premio Merlín de LiJ otorgado por la Editorial Xerais. Abajo, posando con el Jurado del Premio, con el puente de Rande al fondo.



Dos recortes de prensa dedicados a la escritora gallega.



de creación de un libro como “Escarlata, la cocinera cadáver” o “Golpes de luz”, que es mi última novela. Siempre trabajo de la misma manera. Llevo haciéndolo así décadas.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Empecé siendo una niña. Mis primeras novelas las escribí en cuadernos que extravié en alguna mudanza. Cuando yo tenía catorce años mi padre compró un ordenador. Aprendí mecanografía con un programa muy sencillo. Tenía que colocar los dedos sobre las teclas

Así escribe

Creo que el talento es algo que no se puede aprender. Lo que sí se puede es mejorar, pulir, aprender técnica y diseñar tu propio sistema. Cada persona tiene el suyo



del centro y teclear con la mano izquierda: asdfg, y con la derecha: ñllkj. Cuando conseguí tener soltura empecé mi primer libro. Por fortuna, está inédito. Cogí la costumbre de escribir todas las tardes. Y así hasta el día de hoy.

¿Qué sueles leer o no leer?

Leo mucha literatura infantil y juvenil. Porque disfruto mucho de ella como lectora y también porque me gusta estar pendiente de las últimas obras que se publican. Eso me ayuda a tener siempre una visión bastante general. También leo poesía, me encanta descubrir nuevas poetas, y eso a lo que llaman "narrativa para adultos". Creo que soy una buena lectora. Lo soy des-

de niña. Ojalá pudiese leer más, no consigo abarcar todo lo que me gustaría. Últimamente me interesa bastante el cómic, que lo tenía un poquito abandonado. ¡Y eso que mis primeras lecturas fueron cómics!

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Al teatro voy mucho menos de lo que me gustaría. Al cine sí voy. Me encanta el cine, la música, ver series, hablar de nuevas tendencias con amigos...

También me gustan los videojuegos, ocupan una parte importante de mi tiempo de ocio. Combino libros y videojuegos desde que era una niña. La narrativa de los video-



Su personaje Escarlatina, la cocinera cadáver, ha sido publicado en muchos idiomas.



Su afición por los temas lúgubres pero divertidos se refleja en buena parte de su obra, como en la colección Los Mini Muertos.

juegos me resulta muy atractiva y me da ideas para escribir novelas. Otra cosa con la que disfruto es con el mundo de la ilustración. Dibujo fatal, pero me encanta seguir a personas que ilustran en las redes sociales y compro bastantes libros ilustrados. A veces, viendo una ilustración se me ocurre una historia.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Creo que el talento es algo que no se puede aprender. Lo que sí se puede es mejorar, pulir, aprender técnica y diseñar tu propio sistema. Cada persona tiene el suyo. Hay muchas partes del proceso que son una suma de experiencia y horas de trabajo. Pero esa ma-



Así escribe

{ "Unha estrela no vento". Lo escribí porque mi profesora de gallego me puso un cero en un examen sobre un libro de lectura que no me había gustado nada. Me enfadé mucho y pensé: "voy a escribir la novela que me gustaría que me mandasen leer". Hoy, ese libro lleva 18 ediciones



gia, ese don tan difícil de definir, no se aprende. Se lleva de serie en el ADN.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.

Nací en un barrio de Vigo llamado Brea Muiñeira. Estaba lleno de vecinos peculiares, cada cual más raro que el otro. Recuerdo uno que colgaba manzanas de su camelio y también conchas de centollas en una cuerda, como si fuese una guirnalda. Siempre he tenido la sensación de que estaba rodeada de personajes de cuento. Y no me equivocaba: muchos de ellos han acabado dentro de mis historias. ¡Y ni siquiera lo saben! Eso me divierte mucho. Sigo visitando ese barrio casi todos los días, ahí viven mis padres. Me gusta mucho recrear ese lugar en mis libros.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

No deben intentar parecerse a nadie. Para mí, lo más importante, lo más valioso que puede tener una escritora o un escritor es un estilo único. No es fácil, es un camino que se va haciendo libro a libro. Pero cuando llegas a él y el público te identifica con esa forma singular de contar historias, piensas: "guau, ha merecido la pena".

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritora y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc...

Empecé a escribir en el colegio. Al principio eran poemas y cuentos breves, de una o dos páginas.



Cuando en clase me mandaban escribir una redacción era el mejor momento de la semana. Era feliz inventando, construyendo escenas, descubriendo palabras nuevas.

Recuerdo que me leía el diccionario e intentaba aprenderme muchas palabras desconocidas, con sus significados. En el instituto conseguí escribir mis primeras novelas y ahí soñaba con ser escritora y con ver algún día mis libros en los escaparates de las librerías. Pero, al mismo tiempo, me daba mucha vergüenza mostrar lo que escribía. Tuve que aprender a superar ese pudor. Tardé años.

El primer libro que me publicaron se titula "Unha estrela no vento". No está traducido al castellano. Lo escribí porque mi profesora de ga-



A la izquierda, Leticia junto a los también autores gallegos Domingo Villar, María Oruña y Pedro Feijoo. Arriba, durante una conferencia on-line y abajo, en los colegios Atlántida y Silleda, ambos en Galicia, su tierra natal.



llego me puso un cero en un examen sobre un libro de lectura que no me había gustado nada. Me enfadé mucho y pensé: “voy a escribir la novela que me gustaría que me mandasen leer”. Hoy, ese libro lleva 18 ediciones.

¿Qué libros influyeron en tu proceso como lectora y/o escritora?

¡Infinidad de ellos! Toda la literatura de Gloria Fuertes, Road Dahl, Agustín Fernández Paz, Astrid Lindgren, María Gripe, Ibáñez... He sido muy feliz dentro de esas historias. Sueño con conseguir eso mismo: hacer feliz a otras personas con las mías. Y emocionar. Para mí, por encima de todo, la literatura es la capacidad de emocionar. Espero no perder jamás esta visión. **LPE**

GABRIELA RUBIO

Gabriela Rubio es escritora, ilustradora y docente en el campo de la ilustración. Desde 2005 coordina el Curso en ilustración infantil y desde 2019, también la Diplomatura en Ilustración para publicaciones infantiles y juveniles. Ambos son postgrados de la Universidad Autónoma de Barcelona impartidos en EINA, Escola d'Art i Disseny.

Llevo más de veinticinco años formando a ilustradores que están ahora mismo en el mercado. Por mis cursos, han pasado personas como Paloma Valdivia, Manuel Marsol, Joan Negrescolor, Karina Cocq, Lucía Serrano, Paula Bosio, Andrea Mahnke, Nora Millán, Hugo Cárdenas y tantos otros. Además de haber ilustrado libros propios y ajenos, sigo desarrollando proyectos con ilustradores con los que tengo mucha confianza y que me aportan un acabado distinto al que yo podría dar con mi propia mano. Gracias a su colaboración, consigo crear libros con estilos gráficos a los que yo no conseguiría llegar.

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Obviamente el primer paso es leer a fondo el texto que voy a ilustrar para entender muy bien qué es lo que estoy ilustrando. Quiero comprender qué es importante para

la historia y qué no lo es. Y, sobre todo, quiero sentir la emoción que vibra en el texto. El siguiente paso es tratar de visualizar rápidamente el texto que quiero ilustrar a través de un story board sencillo. Esto me permite entender muy rápidamente cómo funciona la historia en imágenes. Es decir, me permite visualizar sus ritmos y el desarrollo global de la historia, y también ir otorgando a los personajes un espacio, unas interacciones, un lugar físico que me dan pistas de cómo deberán ser y van más allá de lo que el texto explica. Después suelo reunir documentación. Diseño a los personajes y otros elementos importantes de la historia. Y a partir de ahí, hago pruebas de estilo hasta encontrar el acabado ideal para proyecto que estoy ilustrando.

En mi caso, esta manía de investigar cuál es mi visión perfecta de cómo tiene que ser ilustrado cada trabajo en lugar de acoplar los encargos, sistemáticamente, a fórmulas gráficas que ya controlaba, me ha llevado a desarrollar estilos muy diversos. Cosa que tiene ventajas y desventajas.

Así que pruebo a ver cuál es la técnica que me da mejor resultado para contar la historia tal como la siento; cuál de mis registros se adapta mejor al texto; y cuál es, en definitiva, el estilo ideal. Esto suele culminar

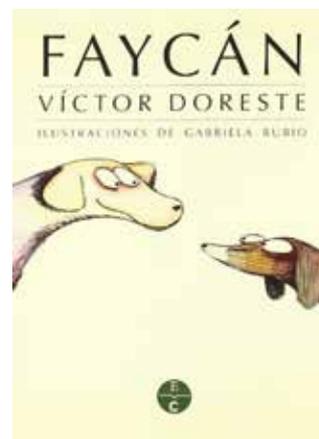
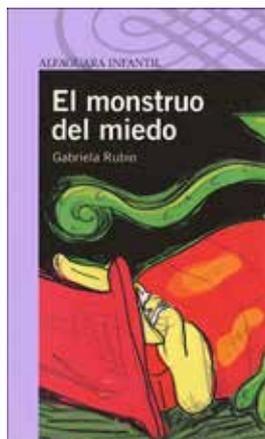
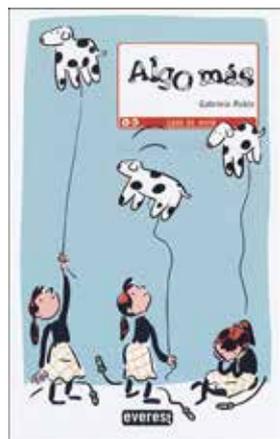
Gabriela Rubio nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1966, pero vivió primero en Madrid y después en Barcelona, siempre rodeada de artistas. Estudió diseño gráfico en la Escuela Massana de Barcelona y ha sido tanto escritora como ilustradora, faceta en la que se emplea actualmente como coordinadora docente en el Centro Universitario de Diseño y Arte de la Ciudad Condal. Ha ganado el Premio Lazarillo de Creación y el Apel.les Mestres



"Creo muchísimo en la emoción, en que mis sentimientos me guían en la dirección correcta"

Así dibuja

{ Me organizo anotando siempre todo lo que se me ocurre que tengo que hacer en todos los aspectos de mi trabajo. No solamente dibujar. Porque dibujar, a fin de cuentas, es ir completando dibujos y no tiene ni más ni menos dificultad que la de barrer con todo lo demás, concentrarse y dedicarle el tiempo que requiere hacerlo



en una o dos ilustraciones finales a partir de las cuales el reto consiste en mantenerme a la altura, en la ejecución del resto de ilustraciones, de este par de modelos con los que he rematado mi trabajo de investigación.

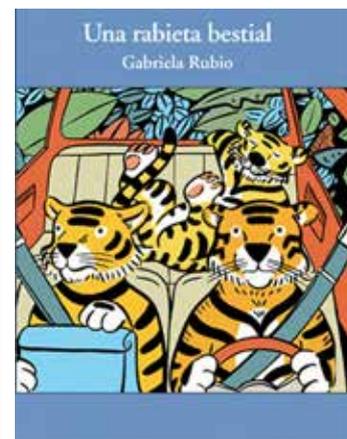
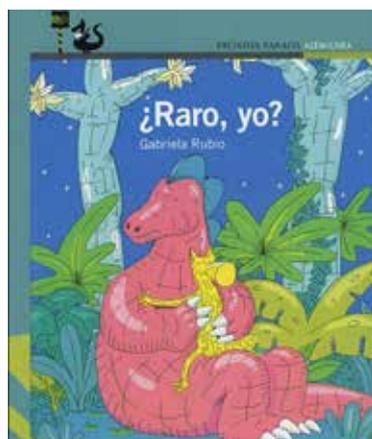
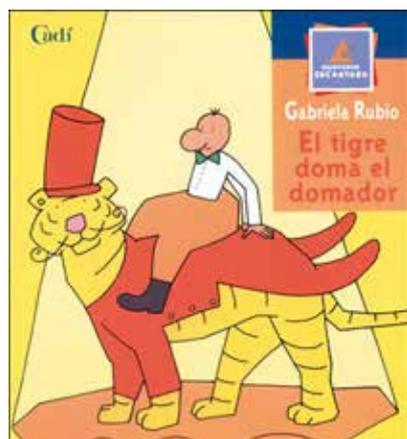
¿Cómo te organizas?

¿Que cómo me organizo? Pues es una horrible pregunta, porque me organizó de una manera muy caótica a pesar de que llevo muchos libros y muchos podcasts y muchos tutoriales de YouTube sobre organización escuchados y leídos. A pesar de que, todo el tiempo, quiero controlar mejor mis tiempos. A pesar de que hay un montón de teorías acerca de la productividad que trató de atender e implementar e incorporar. Pero el problema es que, cuanto más trato de controlarlo todo, más pronto acabo llegando a la conclusión de que me tengo que relajar... Así que me organizo anotando siempre todo lo que se me ocurre que tengo que hacer en todos los aspectos de mi trabajo. No solamente dibujar. Porque dibujar, a fin de cuentas, es ir completando dibujos y no tiene ni más ni menos dificultad que la de barrer con todo lo demás, concentrarse y dedicarle el tiempo que requiere hacerlo. La clave está en barrer toooooo lo demás. Así que me organizo anotándolo todo en listas paralelas sobre mi vida, sobre mi trabajo como ilustradora, sobre mi trabajo como profesora, sobre mi trabajo como escritora, sobre mi trabajo como

empresaria (porque ahora estoy montando una empresa) y sobre mi vida social, familiar, personal, deportiva e incluso mística o espiritual. Y en cada lista, pongo arriba del todo lo que lo que considero más importante y lo que me apremia. Y abajo lo que acabo por descartar si pasado un tiempo no he logrado resolverlo. A partir de ahí -siempre vaciada mi cabeza, en la medida de lo posible, para estar tranquila porque no se me va a olvidar nada de lo que tengo que hacer- me organizó de forma completamente intuitiva y sin grandes planificaciones a largo plazo. Anoto las cosas que quiero resolver en el día, distribuyo mi tiempo disponible en un calendario con márgenes para respirar, tomar un café o atender imprevistos, y entonces hago lo que más me apetece, o lo que más me inquieta, o lo que más me molesta, o lo que es más urgente. Y como siempre se vuelan imprevistos y surgen interrupciones... pues al final acabo haciendo un 60% de lo que pensaba, pero al menos lo importante suele estar resuelto.

En cuanto cómo me organizo de cara a la ejecución de artes finales...

Con los libros y encargos que son más controlados, más de oficio, me organizo por fases dedicando a cada parte del proceso el tiempo que haga falta: una hora si es una hora, o cinco días si es lo que se necesita... Es decir, primero leo, rumio lo que he leído, descanso... Otro día me pongo con el story has-



ta que lo completo. En otra sesión (o en varias) lo reviso, lo requeté-reviso. Luego me documento. Después hago los dibujos a línea ajustando el story board hasta tener todo el libro abocetado -da igual cuántos días me lleve esto-. A continuación voy haciendo la tinta de todo el libro. Y finalmente aplico color.

Pero hay otro tipo de trabajos que requieren de un abordaje más artístico. Trabajos como el de La bruja Tiburcia, del que hablo más adelante, que son más "de estómago" y

dónde el salto del story board al arte final es más caótico y directo. En esos casos, a menudo empiezo por hacer los personajes de varias ilustraciones antes de componer el dibujo completo, o incluso los aboceto directamente a tinta en el momento en que los estoy diseñando, y luego aprovecho muchos de esos bocetos haciendo ampliaciones y collages a partir de mis propios dibujos. Es un caos por el que no queda más remedio que navegar.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Pues... pese a cómo he acabado de contestar la pregunta anterior, diré que planifico mucho, sí. Pero no por las horas que invierto, sino por la profundidad con que examino el contenido de lo que voy a ilustrar. Porque, para mí, el motor del tra-

Así dibuja

{ *Creo que las ideas surgen del mismo lugar que los sueños. Y que las ideas que necesitamos para cualquier trabajo creativo aparecen con naturalidad si damos un paseo y tenemos la cabeza tranquila y la mente relajada*

bajo -tanto si es ilustración, como si eso escritura o cualquier otra cosa que hago- es tener una idea lo bastante potente como para que me entusiasme el tirarla adelante, de manera que le doy mucha importancia a encontrar ese motor. Y si lo encuentro, entonces planificar y dejarme llevar se convierten en una misma cosa.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

No hay mucha diferencia, porque, cuando son de creación propia, aunque ya hay ciertos aspectos de ellos que tengo muy integrados porque estaban en mi cabeza a medida que construía el relato, normalmente no definen la parte física ni más ni menos que cuando leo un texto de otras personas. Así que, tanto si el texto es mío como si es de otro autor, el momento de crear a los personajes es el momento de descubrirlos físicamente y de concretar cómo son, ya no en profundidad, sino en apariencia. Es un camino inverso al que suele darse en la vida.

Por ejemplo, antes de ilustrar La bruja Tiburcia y pese a haber escrito yo misma el texto, siempre me imaginaba a Tiburcia como un personaje duro, contundente. Es una mujer malvada, sin atisbo de bondad. Así que, al abocetarla, empecé dibujando una señora que se parecía más a un rinoceronte que a ningún otro animal. Sin embargo, acabó por ser una bruja enjuta y fibrosa aun más antipática que ninguno de los esbozos iniciales, ya que por el camino fui encontrando la manera de darle toda la potencia y la garra de alguien muy agresivo

sin necesidad de hacerla voluminosa.

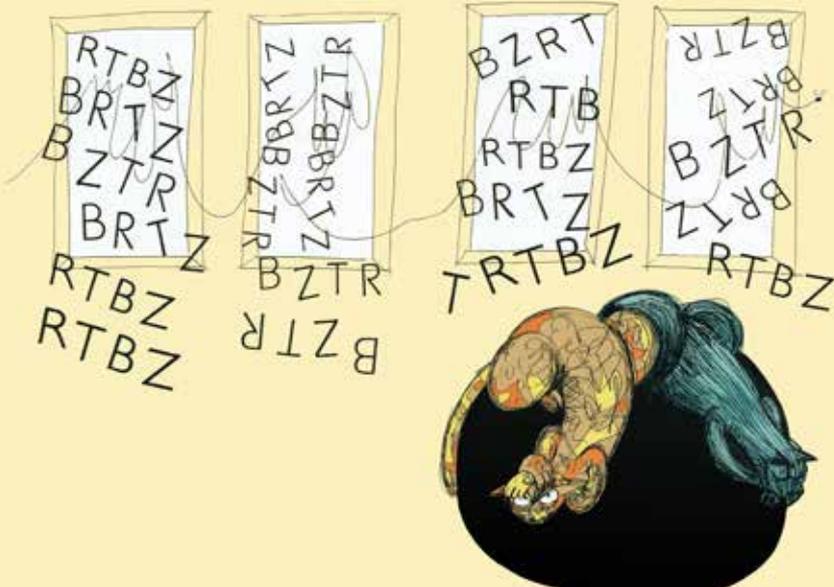
En resumen, el trabajo de diseñar a los personajes siempre es un trabajo de investigación. Pero no de investigación fría de la mente, sino de una búsqueda que se realiza a través del estómago y del corazón. Por otro lado, cada personaje es único. Así que hay personajes para los que necesito documentarme mucho (bien porque pertenecen a historias muy realistas, bien porque son animales cuyos movimientos debo estudiar...), y hay personajes -o registros- para los que el recuerdo vago de alguien con quien me cruzo por la calle ya me es suficiente.

Para acabar, me gustaría añadir aún otro motivo por el que no siento que haya (para mí) gran diferencia entre el diseño de personajes propios y el de personajes que surgen a partir del trabajo de otros escritores. Este motivo es que, en el momento de la lectura, yo me sumerjo en los textos ajenos como si fueran míos puesto que, de alguna forma, parte del trabajo previo con un texto ajeno que voy a ilustrar es hacerlo propio. Siento que debo entenderlo a fondo para completar, con mis dibujos, la obra en la que se me invita a participar. Porque no se trata de acompañar un texto, sino en la medida de lo posible, de completar, con mis dibujos, una obra que, sin ellos, no sería la misma.

¿De dónde sacas las ideas?

Creo que las ideas surgen del mismo lugar que los sueños. Y que las ideas que necesitamos para cualquier trabajo creativo aparecen con naturalidad si damos un paseo y tenemos la cabeza tranquila y la mente relajada. Porque brotan de nuestro subconsciente a partir de una mezcla de nuestras experiencias, de las relaciones que tenemos, de lo que nos preocupa, de lo que nos ocupa, de lo que nos mueve... A partir de ahí, basta con dejar la mente tranquila y ella ya hace sus propias

BZZZZzzzzz.....



Ilustraciones para el libro Bzzz (izquierda) y para L'Edu es compra un cotxe (Edu se compra un coche), donde los animales son protagonistas.



Así dibuja

Yo vengo de los tiempos en que un ilustrador tenía que tener una buena biblioteca visual porque era una parte de lo que te diferenciaba como profesional, ya que no te podías pasar el día yendo a la biblioteca por cada objeto que tenías que dibujar



mezclas, y nos llena de sugerencias y contenidos. Porque, ideas, hay muchas. Todo el rato están brotando: Constantemente. Así que creo que, el problema, no es tener ideas, sino saber reconocer cuáles son realmente buenas y cómo luego las trabajamos. Cómo las llevamos a término y si son adecuadas o no al contenido que estamos trabajando. En ese sentido, me parece interesante preguntarnos por cuál es el proceso que nos lleva a escoger una idea y no otra. Qué es lo que nos hace desarrollar una determinada idea y desechar las demás.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?

Ahora, la documentación visual es muy fácil de conseguir a través de internet con Google Images. Yo vengo de los tiempos en que un ilustrador tenía que tener una buena biblioteca visual porque era una parte de lo que te diferenciaba como profesional, ya que no te podías pasar el día yendo a la biblioteca por cada objeto que tenías que dibujar, de manera que, si en un momento determinado tenías que dibujar una máquina de coser, valía la pena que tuvieras, como mínimo, una fotografía de una máquina de coser en tu casa... y también de un tractor, de una bici, de un jabalí y de un montón de cosas más.

Por otro lado, sin un cierto complemento a lo que nos muestra google, todos estaríamos haciendo exacta-

mente el mismo tipo de relojes, el mismo tipo de máquinas de coser y el mismo tipo de jabalís.

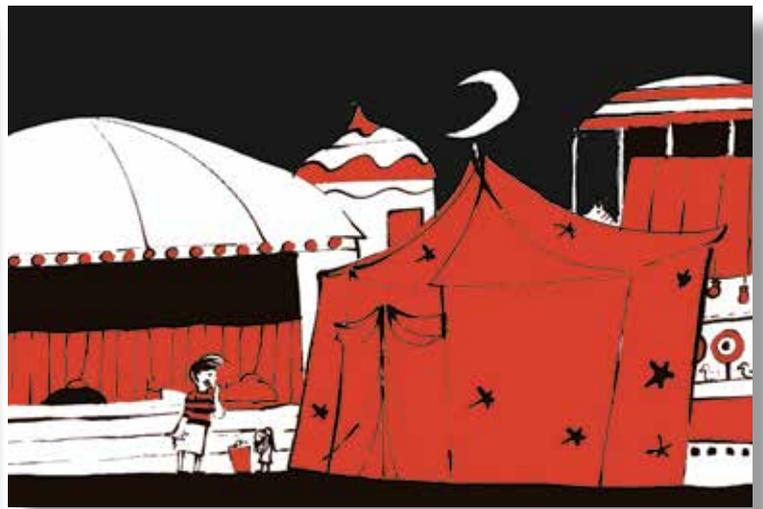
La cosa es que cada ilustrador va construyendo un universo visual propio poblado por todo tipo de objetos, que le acompaña y filtra el mundo visual que encuentras después, en la realidad y en internet.

¿Crees en el instinto?

Creo que lo que he mencionado acerca del lugar de donde salen las ideas (y los sueños), tiene mucho que ver con lo que llamamos instinto... Así que, sí, confío mucho en la potencia de mis propios recursos subconscientes o inconscientes a los que podemos llamar instinto. Y creo muchísimo en la emoción. En que mis sentimientos me guían constantemente en la dirección correcta, haciéndome saber que estoy yendo por el buen camino si me siento ilusionada. O que me estoy perdiendo y que voy mal si siento aburrimiento, cansancio y desilusión. De manera que son una brújula maravillosa que, con la edad, además se ha vuelto más consciente y afinada.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?

Probablemente lo mismo que un ilustrador no tan novel: hacerse presente en el ámbito apropiado para ser reconocido; trabajar de una manera coherente, amorosa y sincera; tener confianza y compartir



Arriba, las ilustraciones para *La bruja Tiburcia*, de marcado acento expresionista. A la izquierda, la *Hormiga Miga Megamaga* y sus compañeros del mundo animal.



Así dibuja

lo que sabe hacer mejor, a ser posible con ilusión y con alegría; insistir y no desfallecer.

Aunque si la pregunta va dirigida a la cuestión práctica de si debe escribir o no mails a las editoriales, o usar Instagram o Pinterest...

Pues creo que eso es algo muy personal.

Claro que Instagram nos provee con un soporte donde exhibir fácilmente y de manera actualizada nuestro dossier. Debes hacer ver tu trabajo a quien te interesa que lo vea, y cada publicación puede ser un recordatorio de tu existencia. Pero no pienso que las redes sociales sean la única forma.

Yo monté mi primera web en 2006 y desde entonces siempre he ido actualizándola. También tengo perfil en la mayoría de redes. Pero he sido incapaz de mantener la constancia en ninguna de ellas y no me sorprenderá que haya personas de todas las edades a quienes les pase igual. Creo que no deben sentirse mal por ello.

También hay personas que lo hacen fantásticamente bien, publican conforme mandan los tutoriales y acaban obteniendo buenos resultados. Así que no puedo decir que hacerlo sea una manera incorrecta de promocionarse. Para mí, es importante que las redes no me resten energía, porque prefiero concentrarla en hacer un trabajo lindo que me importe, y vivir una vida que me guste (y, en cambio, las redes me desgastan). Sin eso, da igual lo que publiques o cuantos mails puedas enviar a los editores.

Sin olvidar que es verdad que algún mail hay que enviar y que, de vez en cuando conviene estar en el lugar correcto.





En la página contigua,
tres ilustraciones para
Las fotos de Sara.
A la izquierda, recibiendo el
Premio Apel·les Mestres 1999.

{ Para mí, es importante que las redes no me resten energía, porque prefiero concentrarla en hacer un trabajo lindo que me importe, y vivir una vida que me guste (y, en cambio, las redes me desgastan)

¿Tienes un horario?

¡Oh, sí! Idealmente, mi horario consiste en dormir bien para sentirme descansada y entonces trabajar intensamente: Pocas horas, pero de alta calidad. Lo que ocurre, es que, a menudo, me encuentro con que quiero hacer mucho más. Y entonces acaban sumándose más horas, ya no tan intensivas pero mucho más agotadoras, porque se solapan con las tareas familiares. Un desastre total.

Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?

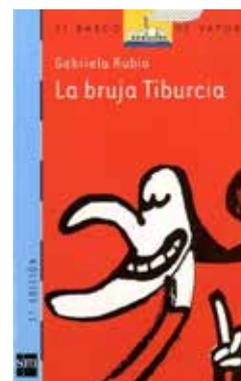
Lo primero, dormir bien. No quiero que el primer día de un nuevo trabajo me deje un mal recuerdo o me pille cansada. Ordeno muy bien mi entorno, despejando mi mesa de trabajo de cualquier otra cosa que pueda distraerme. Apago el móvil. Y reúno toda la ilusión y un par de horas tranquilas. Tal vez me preparo una infusión, o me voy a una cafetería que me guste, para disponerme a leer el texto que tengo que ilustrar con ojos de ilustradora. Quiero concentrarme en disfrutar de regalo tremendo que tengo entre las manos, que es un texto que me ha sido dado para yo crear algo nuevo con él. Y esto lo hago tanto si el relato es mío y ya lo conozco, como si es de otra persona. A veces tengo un lápiz en mano, aunque generalmente lo reservo para la segunda lectura que

hago, justo a continuación, donde voy partiendo a las escenas y hago pequeñas anotaciones acerca de la primera impresión que el texto me ha causado.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?

Pongo todas las imágenes que he hecho delante mío y repaso, una y otra vez, cómo han quedado, para comprobar que el trabajo está acabado. Después lo entrego, y me siento ligera; liberada de algo en lo que estado concentrándome durante mucho tiempo. Es agradable sentir el espacio vacío que podré dedicar a las cosas que no pude hacer mientras estaba sumergida en ese libro, o que podré volver a llenar con otro proyecto.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?



El primer libro que me viene a la mente en este sentido es La Bruja Tiburcia, porque me supuso el hallazgo de una nueva línea gráfica, original y personal; la más visceral de las

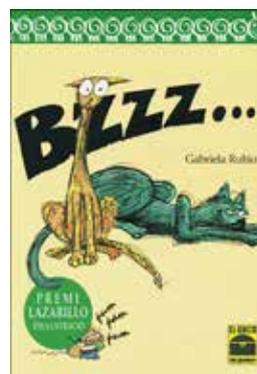
que empleado como ilustradora. Lo escribí partiendo de una experiencia que contactaba con mi infancia, y que tenía que ver con el maltrato de un adulto a un niño. Y no me había planteado de qué manera había que ilustrarlo hasta el día en que me dije «bueno, pues ahora lo voy a convertir en un texto ilustrado». Entonces

Así dibuja

Siento que, de algún modo, he dado un gran rodeo, en estos últimos años en que, por algún tiempo, perdí el impulso que tenía de más joven. Un impulso explorador. Y también el impulso del ego buscando, a través de los resultados de mi trabajo, el reconocimiento en los demás

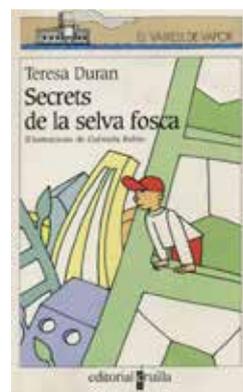
entré en una especie de vorágine creativa. En una catarsis, en la que pasé días y días buscando el tono adecuado para expresar el desgarrro que el libro conlleva. Y también su poesía. Y la felicidad que va implícita en buena parte del texto. El resultado fueron las ilustraciones en blanco, negro y rojo -realizadas en tinta china y gouache- con un estilo muy expresionista. Con ellas que gané un accésit en el Premio Lazarillo de Ilustración (premio que ya había ganado anteriormente con "Bzzz..."). Pero, pese al premio y a la calidad indudable del trabajo, mi libro no encontró quién lo publicara, en España, durante algún tiempo. Los editores consideraban que era un libro, gráficamente, demasiado arriesgado. Aunque también era tan potente que me abrió muchas puertas puesto que, aunque no se atrevían a publicarlo, acabaron ofreciéndome, gracias a él, otros trabajos. Así, pasé a ilustrar un libro de matemáticas para Anaya, un librito de lectura para Teide... Hasta que decidí llevarlo directamente a Seuil Jeunesse, en Francia. Sentía que era la editorial ideal para el libro y, en efecto, ellos me lo compraron y publicaron. A raíz de lo cual, acabó saliendo en SM, en Cruilla, donde tuvo una larga vida y buenas ventas (y aun hoy sigue vendiéndose en coreano). Además de haber sido uno de los hitos en mi carrera, La bruja Tiburcia me abrió las puertas a otros encargos en la misma línea gráfica. Tal vez los más importantes y suculentos de mi carrera: Pelo de zanahoria, de Jules Renard, en la editorial Media Vaca -premio Nacional al libro mejor editado en 1999 y de nuevo en 2019 en su nueva edición-; y Las fotos de Sara, libro con

el que gané el Premio Apelles Mesures en 1999. Los tres fueron ejecutados en el mismo estilo potente y desgarrado que me sirvió de carta de presentación y puerta de entrada en el diario La Vanguardia.



El segundo libro que quiero mencionar en este apartado es "Bzzz..." Un experimento gráfico y a la vez un divertimento que desembocó en un cambio de profesión (de

diseñadora gráfica a ilustradora), gracias a que gané con él el Premio Lazarillo de Ilustración en 1993. Fue un trabajo anterior a La bruja Tiburcia y supuso, también, el descubrimiento de un estilo totalmente nuevo y diferente a cualquier cosa que hubiera probado antes... ya que fue, de hecho, el primer libro que dibujé. Y descubrí con él un estilo vibrante y alegre que arrastró posteriormente encargos como Faycán, de Víctor Doreste (con el que gané el Premio Catalonia de Ilustración) o la serie de la Hormiga Miga escrita por Emili Teixidor y publicada por SM y Cruilla (Premio Nacional de literatura infantil en su primer título).



En tercer lugar mencionaré a cada uno de los libros que marcaron otros estilos importantes en mi trabajo como ilustradora, pero como excedería el número requerido

me quedaré con uno en particular que no es muy conocido aunque obtuvo la distinción del White Ravens Award en su época.

Se trata de "Secrets de la selva fosca" (Secretos de la oscura selva), escrito por Teresa Duran e ilustrado en una línea geométrica a la vez



Arriba, las expresivas imágenes para el trabajo de Pelo de zanahoria. Sobre estas líneas dos ilustraciones para el diario La Vanguardia de Barcelona, con el que colaboró asiduamente.

que delicada que también me dio muy buenos resultados en otros trabajos.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Creo que el método es el mismo y que la diferencia estriba en que, ahora, soy mucho más consciente de por qué hago lo que hago y también de mi proceso.

Por otro lado siento también que, de algún modo, he dado un gran rodeo, en estos últimos años en que, por algún tiempo, perdí el impulso que tenía de más joven. Un impulso explorador (del que hablaba más arriba). Y también el impulso del ego buscando, a través de los resultados de mi trabajo, el reconocimiento en los demás.

Pero al final han surgido otros recursos: esa mayor consciencia de la que hablo; el gran regalo de la madurez que supone perder la culpa y los complejos...

Al final, todo consiste en encontrar, mantener o recuperar (según se cuente cada cual su propia historia) la capacidad de disfrutar y sorprenderse a uno mismo.

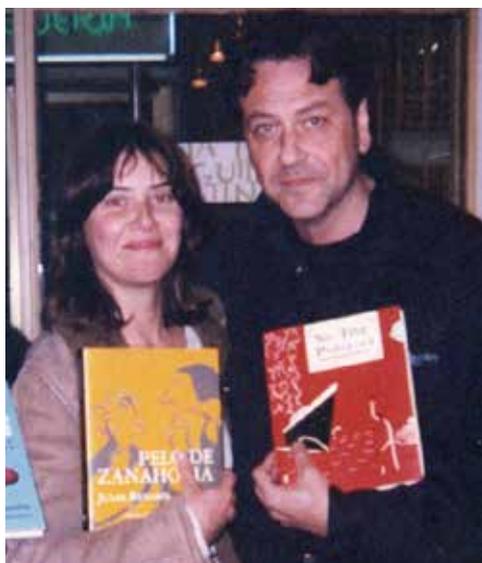
¿Qué sueles leer o no leer?

Pues sobre todo leo libros que han superado el paso del tiempo. Me gustan muchas novelas escritas entre finales del S.XIX y el año dos mil.

También leo libros que me recomiendan personas en quienes confío.

Apenas leo noticias ni poesía. Eventualmente, me gusta sumergirme en plataformas sobre ciencia, comportamiento o neurología, como Big Think, por ejemplo.

Así dibuja



Gabriela y Arnal Ballester en una presentación de libros.

Cuando yo estudiaba diseño gráfico, Arnal Ballester impartió un seminario de ilustración y sentí que deseaba poder hacer algo que lograrse conmoviera a otras personas de la misma manera en que estaba sintiéndome conmovida

**¿Vas al cine, al teatro?
¿Cuál es tu sistema de ocio?**

Durante toda mi vida he ido mucho al cine: de una a tres veces por semana. Al teatro, no voy tanto, aunque procuro asistir a algún espectáculo en vivo de vez en cuando. Con la pandemia, me he vuelto consumidora de FilmIn sobre todo. Por otro lado, me encanta compartir mi tiempo haciendo cosas con otras personas,

por lo que ciertos aspectos de mi trabajo se vuelven a menudo uno de mis placeres.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Creo que millones y millones de genios potenciales nacen y, luego, solo unos pocos acaban por «completarse». Es necesaria una combinación de muchos factores del entorno para que, la genialidad que está latente en tantísimas personas, florezca.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.

Soy una urbanita que nació en Las Palmas de Gran Canaria, creció entre Las Islas y Madrid, y vino a parar a Barcelona a los 20 años. Vivir en una capital donde se mueve una gran producción editorial ha facilitado que mi trabajo se desarrolle. Cataluña me ha hecho superarme y considero este entorno de competencia más estimulante para mí que si me hubiera quedado en canarias, donde el ritmo de trabajo hubiera podido ser, tal vez, más tranquilo.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.

Creo que debe dibujar cuando y como realmente le apetezca; ser autoexigente y crítico con su propio trabajo, pero sin auto-flagelarse; construir su talento observando lo que los demás hacen bien para mejorar; imitar a dibujantes a quienes admire durante un tiempo, para incorporar sus habilidades, y luego volver a su propia mirada. No caer en la soberbia pero tampoco dejarse abrumar por la inseguridad.

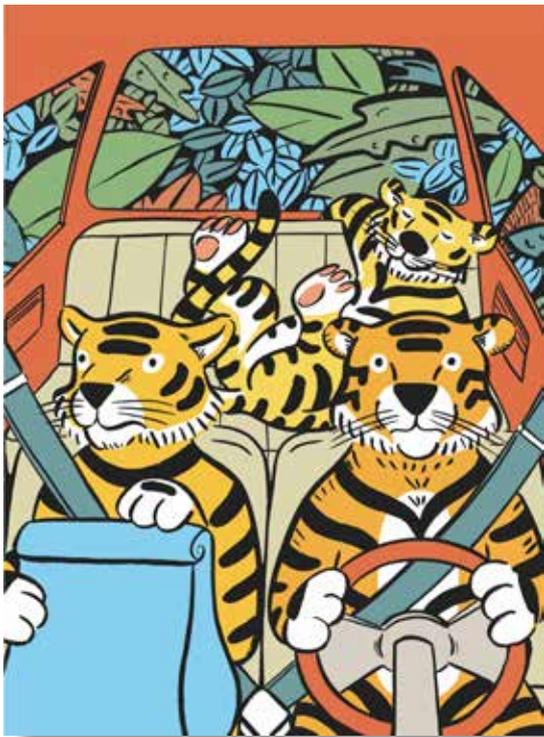
¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.

Yo di mis primeros pasos en el mundo de la ilustración cuando ya había acabado de estudiar diseño gráfico y trabajaba, como diseñadora freelance para varios clientes. Entonces me presenté al Premio Lazarillo con unos dibujos que había empezado haciendo por placer, pero en los que sentía que había hecho un descubrimiento gráficamente sorprendente, y por eso me decidí a crear "Bzzz..." El premio me dio la razón, así que al ganarlo fui pasando poco a poco, de ser diseñadora, a convertirme en ilustradora.

También influyó en ese tránsito el que, poco después, me involucrara muy activamente en la asociación de ilustradores de Cataluña (APIC). Algo que hice porque sentía que tenía mucho más que ver con otros ilustradores que con los diseñadores gráficos. Era un gremio en el que encajaba muy bien, así que trabajé como una loca para sacar adelante la revista de la asociación y creo que, sin proponérmelo, esto ayudó también a darme visibilidad en el entorno profesional de la ilustración.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Cuando yo estudiaba cuarto de diseño gráfico en la Escola Massana,



Una rabietta bestial, original relato con divertidos protagonistas felinos.



Arriba, saludando divertida tras una charla en un colegio de Cornellà, en Cataluña. A la derecha, en una conferencia en otro colegio, esta vez en el Suris de la ciudad de Lleida.



Arnal Ballester impartió un breve seminario de ilustración y mostró, con un pase de diapositivas, el conjunto de su trabajo. Sentí en seguida que deseaba poder hacer algo que lograra conmover a otras personas de la misma manera en que estaba sintiéndome conmovida. Con el tiempo, Arnal se convirtió en alguien muy cercano de quien aprendí mucho. Aunque su influencia, a nivel gráfico, se deja ver en mis acabados más controlados -más «de oficio»- y no tanto en mi línea de pincel.

Otros nombres que pongo a su lado, aunque en un cajón diferente, son Matisse, Toulouse Lautrec y los impresionistas en general. El xilógrafo belga Frans Masereel y los expresionistas. Saul Steimberg por la inteligencia visual y gráfica. Ralph Steadman por la línea nerviosa y vibrante que me inspiró "Bzzz..." La línea clara de Hergé y sus seguidores, de Coll en el TBO, de la revista El Cairo. Opisso y otros dibujantes de los 20 y 30. El humor tierno y el dibujo de personajes llenos de vulnerabilidad de Cesc, Quino y Fernando Krahn. **LPE**

GERARDO MENE

Gerardo Meneses nació en Pitalito Huila, Colombia, en 1966. Estudió Literatura en la Universidad Pedagógica Nacional y en la Central de Bogotá. Ha sido periodista radiofónico y es profesor de primaria. Ha recibido, entre otros, los premios literarios Barco de Vapor, Fomcultura y el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil en Colombia

¿Cuál es tu método de trabajo, sigues pautas?

Cada novela es un mundo propio, una realidad diferente, y ello requiere un tratamiento distinto, una manera diferente en cada libro. La extensión también determina la forma de hacerlo. Pero en términos generales lo que hago inicialmente es tener una idea y a partir de ella construir el esquema general de lo que será el libro. Y tengo varias maneras de llegar a la idea: una, y quizá la que más utilizo, es la observación. Como soy maestro de niños, sigo con absoluto detenimiento sus historias, sus comportamientos, sus maneras de relacionarse y de vivir. Y he sido testigo de varias etapas, de distintas épocas a lo largo de estos años en la escuela. Esa observación me dio la oportunidad de escribir varias novelas cuyo espacio central era la escuela. El método era el mismo, observar, preguntar, indagar, adentrarme en esos mundos particulares y descubrir las historias que pasaban y que quería contar porque inicialmente a mí me interesaron, me conmovieron o simplemente me hicieron reír. Ahí nacía la idea.

El método funcionó cuando se trataba de las historias reales que estaban ahí frente a mí y que solo

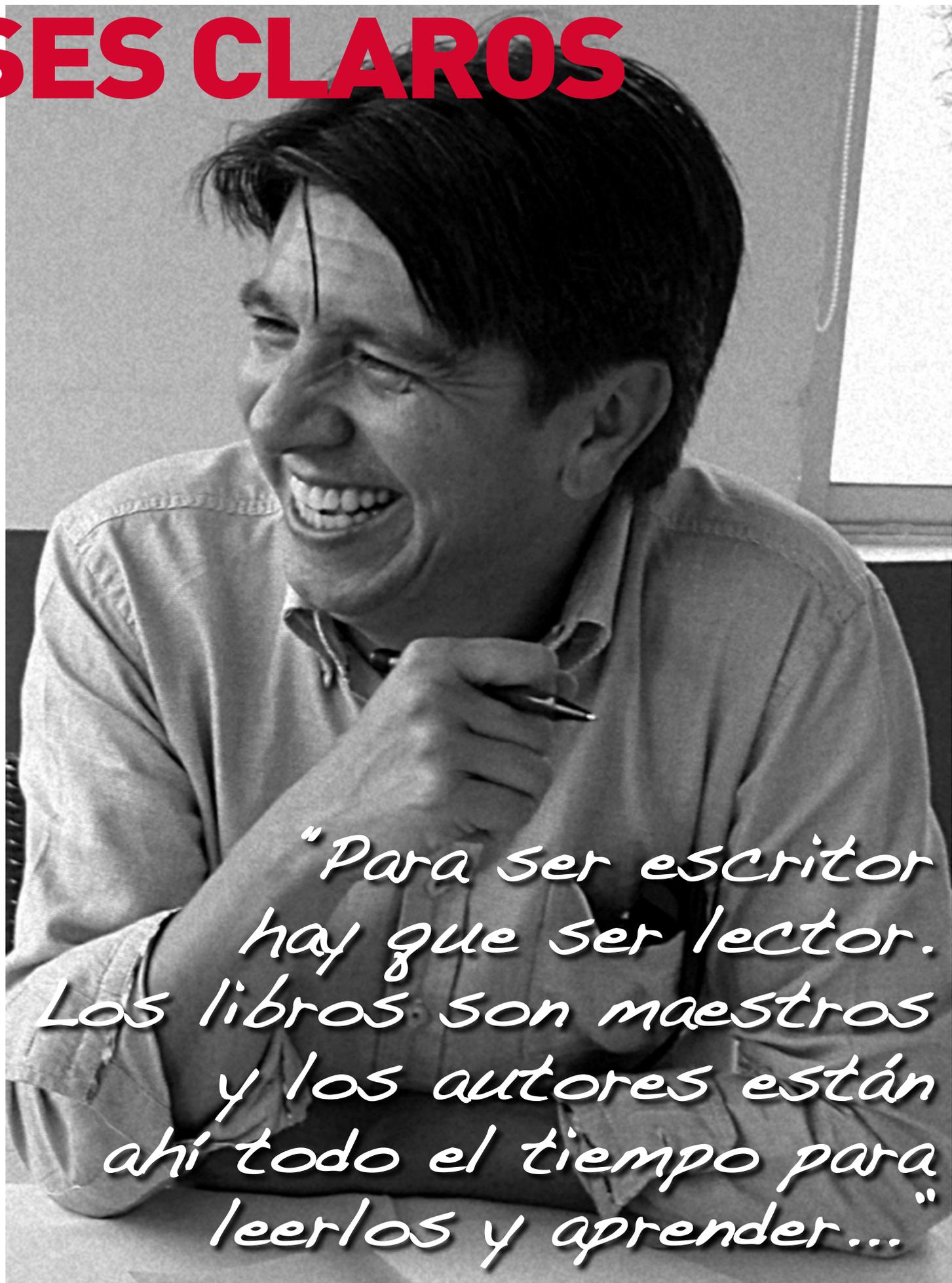
requerían ser contadas; para los demás, en especial para mis compañeros de trabajo, lo que para mí era una idea genial para volverla novela, para ellos era solamente una situación de clase que había que resolver como maestros.

Recuerdo la vez que una de las niñas de primer grado de secundaria se enamoró perdidamente de uno de sus compañeritos y cuando él lo notó, porque era demasiado evidente además, corría a esconderse, a buscar a sus amigos, a jugar en la cancha de fútbol con tal de no encontrarse a solas con la chiquita enamorada. Yo era su director de curso y profesor de Literatura, y fui el primero en darme cuenta de que algo estaba pasando. Todo ese año seguí su historia, las búsquedas de ella y los desplantes de él, las burlas y picardías de sus compañeritos. De ahí nació "Tato tiene novia", que luego fue Mención Nacional en un concurso en mi país.

Y sí, sigo pautas. Un esquema que yo mismo he creado y que tiene que ver con la construcción primero de los personajes principales, de su entorno, del espacio físico; a este aspecto le doy gran importancia, me detengo en el clima, en la calle, el barrio, el pueblo en general que quiero describir y donde viven los personajes de esa novela en particular. Hago un primer boceto, de no más de una hoja, con los detalles más relevantes y de ahí salen las historias que acompañarán a la central. Una vez tengo esto es que empiezo a escribir.

La otra manera, de las que hablaba al principio, es a partir de una investigación en campo para temáticas especialmente de tipo social. Y la otra es la más simpática, y es dejar volar la imaginación y la fantasía especialmente para textos para los más pequeñitos. Pero siempre partiendo de una idea inicial.

SES CLAROS

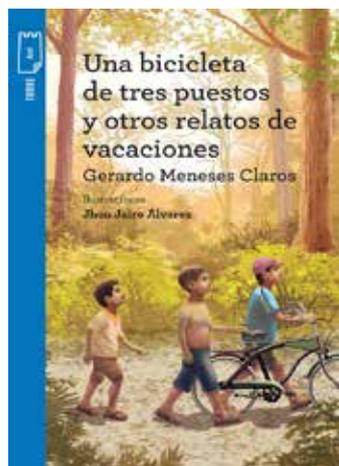


*"Para ser escritor
hay que ser lector.
Los libros son maestros
y los autores están
ahí todo el tiempo para
leerlos y aprender..."*

Así escribe

{ La planificación es necesaria.
Y creo

que es la herramienta que te permite, en determinado momento, dejarte llevar. Es un acto de responsabilidad también, especialmente cuando escribes para niños como es mi caso



¿Cómo te organizas?

Esta pregunta me gusta porque en general soy muy organizado. Tengo grandes amigos escritores que cuando hablamos del tema, me dicen que ellos simplemente tienen en mente una idea y la desarrollan con gran facilidad. Y han escrito libros portentosos.

Inicialmente luego de la idea y de la información recogida, lo cual me lleva unos cuantos meses, empiezo con el proceso de escritura. Organizo el tiempo de acuerdo con la agenda del mes. Me pasa que solo escribo en Casagrande, nuestra casa paterna en Pitalito, en el estudio y de noche cuando en casa ya no hay ruidos. Me llevan café, pongo un poco de música suave y me encierro con mis personajes. Esto va noche a noche durante el tiempo que dure la escritura. Si por alguna razón tengo que suspender el proceso, generalmente por compromisos fuera de Pitalito, lo hago y vuelvo a retomar leyendo todo el texto escrito hasta ese momento.

La organización interna de la construcción del texto es otra cosa. Empiezo por el boceto del que hablaba al comienzo y con él perfilo los personajes, sus actitudes, su comportamiento, su ser interior. Les creo un entorno propio, a veces con nombres de lugares conocidos, a veces solo inventados, pero generalmente en sitios donde yo mismo haya estado y que me gustaron para determinada novela.

Organizo luego los hechos más im-

portantes, los picos de interés, que llamamos; las acciones que te ayuden a describir mejor lo que quieres decir. Todo eso lo organizo, aunque en ocasiones todo se va al traste y nada de ello quede en la novela porque al momento de escribirla, los personajes tomaron otro rumbo sin que ni tú mismo te hayas dado cuenta. Es así. En el proceso de escritura nada está escrito.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Planifico mucho para dejarme llevar. Escribir es delicioso y es una de las formas de la libertad. La planificación pareciera que coartaría la imaginación, y lo he escuchado varias veces a distintos creadores, pero en mi caso es necesaria. Cuando planifico tengo la tranquilidad de luego dejarme llevar por la historia misma, por el camino que un personaje tomó y que posiblemente no era el que habías diseñado para él. Por los acontecimientos, las aventuras y los sucesos que a medida que vas escribiendo se van enriqueciendo, se van pareciendo más y más a esa historia que inicialmente tenías en mente que ahora estás construyendo.

Y ahora recuerdo una situación particular con Enrique y su hermano, protagonista de "La luna en los almendros". En la planificación inicial Enrique moría atrapado por las aguas del caudaloso río al que su padre les tenía prohibido acercarse así hubieran crecido en sus orillas y conocieran desde siempre. El río es



otro de los personajes de la novela y Enrique moría en él una calurosa tarde de sábado en que se fueron a escondidas a pesar de las advertencias del padre.

La noche que escribí ese capítulo me tomó más de dos horas seguidas hacer la parte exacta del momento en que Enrique desaparece en la turbulencia del río. Lo hice con la precisión de un cirujano. No quería parecer dramático, no quería ver la agonía de la muerte, ni el sufrimiento desgarrador de su hermano. Busqué las palabras adecuadas, el tono y la intensidad necesarias, la descripción perfecta. Al cabo de un par de horas lo había logrado. Enrique había muerto. Me acosté a descansar pero el sueño nunca llegó. Daba vueltas en la cama y Enrique no se salía de mi mente. Me levanté, tomé un café, me recosté en el sofá y Enrique ahí. Volví a la cama y descubrí que ya casi amanecía. Regresé a la computadora y leí el capítulo completo. Re hice el final con una variante: Enrique era campesino, conocía su entorno. Y encima de todo él y su hermano eran dos pero eran uno. Esa madrugada Enrique me obligó a dejarlo vivo y fue la mejor decisión que tomé. Un año después de escribirla recibiría el Premio Barco de Vapor.

Por la organización inicial que había hecho para la novela tuve la idea de separar a los dos hermanos y tocar un tema fuerte en literatura infantil pero igualmente necesario: la muerte. Lo hice a conciencia, no

por un capricho, sino perfectamente planificado. Pero el personaje fue superior a mi decisión. La novela tenía otro rumbo, el cual volvió a retomar un par de capítulos más adelante pero ahora sin la ausencia de uno de los protagonistas.

La planificación es necesaria. Y creo que es la herramienta que te permite, en determinado momento, dejarte llevar. Y es un acto de responsabilidad también, especialmente cuando escribes para niños como es mi caso.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Parezco Dios con una bolita de barro en las manos. Soy muy meticuloso al momento de crear los personajes. Como hago un bosquejo inicial empiezo por ponerles la edad, los rasgos físicos, los comportamientos, los nombres. Esto me divierte mucho y en ocasiones mis amigos, mis familiares o mis alumnos me reclaman porque no los incluí o porque los incluí. Perfilar al personaje te ayuda a concebir la historia desde su mirada. A que se parezca lo que hace con lo que dice; en ese detalle me detengo mucho.

En los rasgos físicos me demoro y soy cuidadoso al hacerlo. A veces los hago por capricho, la niña negra porque quería que fuera negra, el niño alto y flaco solo por ver a alguien desgarbado y larguirucho, pero en otras ocasiones porque el personaje lo requiere. Y aquí recuerdo a Pablo, el protagonista de "La novia de mi hermano", un chi-

Así escribe

{ Lo narrativo me permite contar yo mismo el relato o acudir a primera persona y que el personaje del niño o la niña narre su historia. Me gusta mucho porque además te puedes extender todo lo que quieras, si el texto lo requiere, o ser muy concreto y contar en muy pocas palabras toda una historia

co de unos trece años que tenía una pierna más corta que la otra y su brazo izquierdo doblado y pegado a su cuerpo. Era campeón Paralímpico de natación. Crearlo a él me llevó mucho tiempo de observación, de charlas, de idas a la piscina. El personaje es muy simpático, espontáneo y divertido; contrario a su condición física.

Como Pablo representa a esa minoría de chicos con condiciones especiales perfilar su personalidad era todo un reto. No se trataba de mostrar a alguien débil y enfermo solo por su condición física, ni de engrandecerlo porque sí. Fue un reto. Y es un personaje entrañable que los chicos han querido mucho. Ese libro, por ese personaje me dio el Premio Libresa, de Ecuador.

¿De dónde sacas las ideas?

De todas partes. De una clase con los niños, de los recuerdos de infancia, de oír a la gente, de una escena de una peli, de lo vivido con los niños de mi familia, de personajes reales unos, inventados los otros. Las ideas todo el tiempo se me aparecen y soy muy observador, casi nunca las dejo pasar. Las retengo y luego las organizo para convertirlas en las historias que les escribo a los niños.

A veces una idea puede parecerle simple y quizá que no tenga la fuerza para convertirse en un buen relato, pero el tratamiento que le des a ella, la forma en que imagines los personajes y la manera en que la cuentas puede darte una novela o un cuento extraordinario. De igual manera te puede pasar que sientes que tienes la súper idea o que eso que te contaron o que viviste vale la pena narrarlo, escribirlo; y en ocasiones

no es así. Por eso no es bueno dejarte llevar solo por la emoción. Hay que abrirle espacio también a la razón. Y en esto nuestros editores son expertos para descabezar proyectos. Ellos saben qué funciona y qué no. Porque en ocasiones la sola idea no basta, hay que tener todo un andamiaje para que se sostenga, para que de la primera a la última página la novela, el cuento o el relato fluya, guste, emocione. Escribimos para niños, ellos son nuestro mejor jurado.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes?

Todas las anteriores y un poco más: me encanta escuchar. Muchos de mis cuentos y novelas han nacido de esa facultad que tengo de escuchar y de observar. Es que la literatura es la vida misma. El diario vivir, las anécdotas, los hechos que le suceden a los chicos y a la gente en general, están tan llenos de sucesos ricos en aventuras, en cosas sorprendentes, en situaciones reales que son la esencia misma de la vida y por consiguiente perfectamente posibles de narrar.

Alguna vez acompañé a un grupo de presidiarios en la cárcel de Pitalito en un taller de literatura para participar en un concurso nacional que convocaba el Instituto Nacional Penitenciario de Colombia. Eran once hombres; rudos unos, silenciosos otros, alegre uno más, pero todos interesados en las indicaciones que yo podría darles en un taller de dos horas diarias durante una semana. No fue necesario el taller, bastó solo una propuesta para que afloraran las historias. Cuéntenme una





*Gerardo entrevistado para la cadena de TV RCN de Colombia para presentar su libro **Bajo la luna de Mayo**, de su **Trilogía de la guerra**.*

anécdota, algo que les haya pasado aquí en la cárcel -les dije.

Fueron tres días escuchándolos, riéndonos, sufriendo, pero sobre todo, aprendiendo. Oír sus cuentos en el encierro siempre dramático de la cárcel, ver sus gestos, sentir sus emociones fue una experiencia irreplicable. Los últimos dos días los dedicamos a escribir eso que me habían contado. Dos de sus cuentos fueron finalistas en el concurso nacional. El otro elemento clave cuando se trata de escribir, es viajar. Los viajes son la otra Universidad. Viajar ha sido una de mis pasiones y otra forma de estudiar, de aprender y de vivir. Mucho de esos viajes ha quedado en mis libros.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cual te va mejor?

Siempre he escrito narrativa, tanto cuentos como novelas. Ha sido el género con el que mejor me siento y

en el que me especialicé. Al escribir las novelas recurro mucho a los diálogos, es una manera de acercarme al teatro, que también me gusta, pero lo uso más como un recurso. Lo narrativo me permite contar yo mismo el relato o acudir a primera persona y que el personaje del niño o la niña narre su historia. Me gusta mucho porque además te puedes extender todo lo que quieras, si el texto lo requiere, o ser muy concreto y contar en muy pocas palabras toda una historia. Dis-

fruto hacer libros para los más pequeños, aunque el grado de dificultad sea mayor por la complejidad de contar todo en tan pocas palabras. Las veces que he escrito para jóvenes, que realmente han sido pocas, he podido extenderme más en los relatos y describir con mayor detalle los sucesos. Esos dos extremos me encantan del género narrativa.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Corrijo mucho. Cada noche que vuelvo al texto, leo despacio lo que escribí la noche anterior. En ocasiones, esos ejercicios he borrado páginas enteras que al comienzo creí que habían quedado bien, que decían algo o que le aportaban a la historia. Y una vez que pongo la palabra final, dejo el texto en lo que yo llamo "conserva", durante unos meses. De hecho no lo vuelvo a ver, ni vuelvo a hablar de él; me aparto

Así escribe

{ El instinto es una gran herramienta. Hay quienes tienen ese poder. Crean y están seguros de lo creado que no necesitan mayores correcciones. Los admiro. Yo no lo tengo

completamente y solo lo vuelvo a leer un tiempo después. Ahí hago la corrección final.

Cuando el texto no se va a concurso, sino directamente al editor, él es quien revisa y hace observaciones. Generalmente las acato y corrijo lo que ellos me sugieren. Esa compañía del editor es muy importante para mí. Ellos perciben tu texto desde otra mirada, y eso me gusta. Es como compartir juntos lo que finalmente llegará al niño y que entre los dos construimos para que sea lo mejor posible.

El instinto es una gran herramienta. Hay quienes tienen ese poder. Crean y están seguros de lo creado que no necesitan mayores correcciones. Los admiro. Yo no lo tengo.

Para un novel ¿Premios literarios o presentar el texto a editoriales?

El mundo del arte y la cultura no es fácil. Llegar a él, ingresar y sostenerse, tampoco lo es. Son cientos de talentos regados por todas partes, unos que se muestran otros que prefieren escribir para ellos sin dar a conocer sus creaciones, pero en la mayoría de los casos talentos extraordinarios.

Una manera de hacer visibles esos nuevos talentos, son los concursos literarios. Y lo digo por experiencia propia, con conocimiento de causa. Si no hubiera ganado hace 25 años el Premio Fomcultura de mi país, difícilmente, un maestro de escuela de un pueblo en la cordillera colombiana, se habría dado a conocer y hubiera llegado a los grandes sellos editoriales en los que hoy estoy publicado. Además, el hecho de ganarte el concurso o de ser finalista, te pone en la palestra pública, te ven y alguien se interesa por ti. Un

libro premiado siempre será atractivo para una editorial. Ya trae sello marcado. Y eso es bueno.

No digo que presentarse a las editoriales no sirva o sea malo, sino que para alguien que está empezando y necesita darse a conocer, un premio literario, a mi juicio, es la mejor manera.

¿Tienes un horario?

Sí. Soy de horario. Y soy muy estricto conmigo en ese aspecto. Cuando empiezo un proyecto literario dedico ininterrumpidamente cada noche a escribir. Es curioso, lo hago solo de noche y en el estudio de la casa paterna en Pitalito. En un par de ocasiones intenté continuar la novela que había empezado y que debí interrumpir a causa de un compromiso fuera del país, y no pude. Comencé en la larga espera del aeropuerto. Nada. Lo intenté de nuevo otra noche en la tranquilidad del cuarto del hotel, Nada.

Soy de horario. Es en la noche. Y es en la tranquilidad de Casagrande.

11- ¿Influye tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?

No creo. Se es artista en cualquier lugar del mundo y en cualquier entorno en el que estés. Es una condición personal que te hace ver el mundo de una manera diferente, a sentir la vida de una forma distinta. Tu lugar de nacimiento es solo un referente. El lugar donde te criaste o donde vivas pueden ser nichos de creación sobre todo cuando te remite a los recuerdos de infancia.

Para todo artista, y para cualquier ser humano, las personas que lo rodean, la tranquilidad de su entorno familiar, personal y social sí son necesarias para procurarle la estabilidad emocional que todos necesitamos.

Vas a empezar una novela ¿qué haces ese día?

Escribir es la última parte del proceso. Antes de sentarme a escribir la primera línea he pasado por meses de observación, de apuntes, de preguntas y respuestas, de bocetos

y esquemas que el día que decido empezar pienso todo el tiempo en cuál será la primera frase. Inclusive desde la noche anterior me da vueltas esa pregunta.

El día se me va normalmente en los oficios y los compromisos que tenga, pero en la mente a cada rato me da vueltas cual sería la primera frase que voy poner. Me ha pasado que, de tanto pensarla, aparece. Como una iluminación. Y así la he dejado. Otras veces se me ha ocurrido una gran frase y empiezo el libro con ella. Días después, al releer, la quito, no me gustó. No va más.

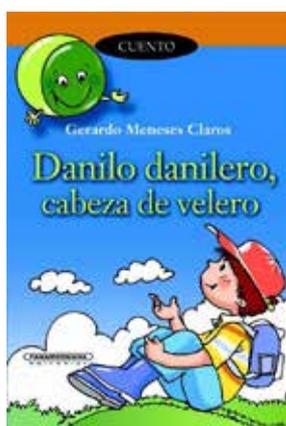
Al terminar una novela ¿qué haces?

Parece tonto lo que te voy a decir. Pero al poner la última frase, la palabra fin, cierro los ojos, descanso y me río. Es como un ritual de tranquilidad, de satisfacción, de decir: lo hiciste, lo lograste. Lo difícil viene unos meses después cuando la retomo, vuelvo a leer y empiezo a corregir. Pero me pasa igual, antes de mandarla al editor o a un concurso, la leo toda de un tirón, cierro los ojos y sonrío.

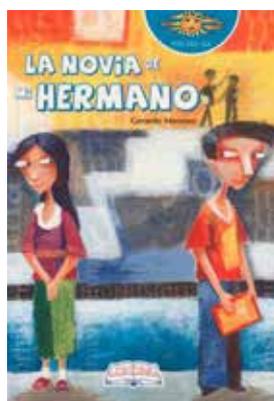
Una novela es una construcción, una edificación en la que tienes que poner todo tu esmero, no equivocarte, tener en cuenta los detalles, los grandes y los chicos. Y cuando la has terminado y te gusta es como ver un hijito que nace y que si lo cuidas bien va a darte muchas satisfacciones.

¿Cómo surgieron tus tres mejores novelas o las que más te gustan o más éxito han tenido?

Para uno como escritor todos sus libros son amados, todos te gustan, a todos los quieres por igual. Son los niños, los maestros, la crítica en ocasiones, los que se encargan de hacer un libro más famoso o exitoso que otro. En mi caso particular te hablaría del primero que escribí, con el que gané mi primer concurso y el que



abrió las puertas de las editoriales. Es "Danilo danilero cabeza de velero". Lo escribí siendo maestro de niños. Y lo hice como una forma de solucionar el problema de no tener libros infantiles en el salón de clases. Cada día les escribía un pequeño relato, lo fotocopiaba y con él empezábamos nuestras clases; y los relatos iban encadenados, la historia quedaba en suspenso y al día siguiente la continuaba. Los niños se emocionaban y esperaban ansiosos el otro día para leer qué nueva aventura le esperaba a Danilo. Fue el primero que escribí, hace ya 25 años, y aun Panamericana Editorial lo sigue publicando.



Un segundo texto del que te hablaría sería "La novia de mi hermano". La historia me conmovió y tuve la idea de hacer la novela cuando conocí al protagonista real. Solo que el chico murió antes de que yo la terminara. Es un texto sobre la muerte, pero lleno de aventuras, de humor y de un amor infantil que a todos nos recuerda los primeros años de nuestra vida cuando llegan inesperadamente nuevas experiencias, incluida la del amor. Los niños aman ese libro, los maestros lo gozan y lo sufren, así me dicen en sus mensajes. Fue Premio Latinoamericano Libresa y ganó también la convocatoria de la Secretaría de Educación de México.

Y un tercero del que te contaré es La trilogía de la guerra. Tres novelas infantiles sobre el conflicto armado colombiano en las que la guerrilla, el ejército, los paramilitares y, dolorosamente, los niños son los protagonistas. Fue una investigación

Así escribe

social desarrollada a lo largo de unos siete años en las zonas de guerra de mi país. Me han dado mucho, desde premios hasta grandes regalías. Pero también un espacio para hacer visibles a los niños, para ver el conflicto y dejar de lado la indiferencia y entender al otro país, al país rural tan lleno de riqueza. La trilogía está conformada por "La luna en los almendros", "El rojo era el color de mamá" y "Bajo la luna de mayo".

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Muchas cosas han cambiado. Hace 25 años escribía a mano, luego pasaba todo a la máquina de escribir. Era un ejercicio que me gustaba porque al pasar de nuevo el texto, aprovechaba para corregir. Mis primeros libros nacieron así, de hecho aún conservo los manuscritos y los textos a máquina. Le tenía un cierto recelo a la computadora. Fue solo hasta hace unos 10 años que empecé a usarla. Ahora todo se hace con ella.

Y de la forma de escribir he cambiado cosas y he mantenido otras. De lo que mantengo es la disciplina, los horarios, la manera de concebir las obras. Evolucioné en temáticas, en buscar más allá de la escuela que fue mi primera gran cantera para escribir. He leído mucho más, he conocido grandes escritores infantiles y compartido con ellos en ferias y eventos, eso te da también otra visión de tu oficio, te ayuda a crecer, a seguir preparándote más.

El método en sí, sigue siendo el



mismo, pero con variaciones que te ayudan a ir un tanto a otro ritmo, a la época que vamos viviendo.

¿Qué sueles leer y qué no?

Leo mucha literatura infantil y juvenil. Por mi trabajo y porque es un gusto y un placer enorme hacerlo. Busco autores, títulos, temáticas, ilustradores, en fin, todo lo que tenga que ver con este segmento. En especial, me encantan los autores mexicanos, españoles, argentinos y, por supuesto, los colombianos. Junto a la literatura infantil tengo especial gusto por las novelas de autores iberoamericanos. Tal vez sea por los temas que tratan y la manera particular de desarrollar las tramas.

Poco leo libros científicos y los de autoayuda. En alguna ocasión la secretaria de educación de mi ciudad nos informó de una conferencia que dictaría un gran orador y motivador personal que inclusive tenía programa propio de televisión. El coliseo se llenó y tuve que escuchar por algo más de una hora las babosadas de un charlatán que luego se bajó del escenario a vender sus libros autografiados que había promocionado durante toda la conferencia. Ese día corroboré mi poco gusto y casi aversión a este tipo de textos.

Leo con gusto los libros de humor, las novelas de época, las históricas y los relatos de los jóvenes autores. Son un respiro y una manera de echarle ojo a lo que viene detrás de nosotros



Leo con gusto los libros de humor, las novelas de época, las históricas y los relatos de los jóvenes autores. Son un respiro y una manera de echarle ojo a lo que viene detrás de nosotros.

¿Vas al cine, al teatro, cuál es tu tiempo de ocio?

Voy al cine. Amo el cine. Me formé con él desde la infancia a través de las películas que llegaban a Pitalito y eran exhibidas en el Teatro Laboyos, una enorme sala de cine con una pantalla gigantesca y un sonido que te hacía vibrar y te transportaba a esos mundos fantásticos que nos llegaban puntualmente todos los domingos en la matiné de las 3 de la tarde. Sigo yendo al cine, sigo disfrutando el sonido, la espectacularidad de las pantallas gigantes, el color y la textura de su imagen. Y las historias como solo las cuenta una buena película.

Voy poco a teatro. Lo hago cuando estoy en alguna gran ciudad. Y lo disfruto mucho, sobretodo la comedia. Pero hay una cosa que disfruto mucho y es ir al campo, a la finca que tenemos en las afueras de Pitalito. Es el reencuentro con la elementalidad, con lo básico, con la sencillez de las cosas. Es bello hacerlo. A eso le agrego el gusto de viajar por los

Nuestro autor invitado ejerciendo su faceta de conferenciante ante un entregado público.

pueblos, de ir a almorzar en algún pueblito chico disfrutando esos platos típicos, sabrosos y bien hechos.

¿El genio nace o se hace?

Es una mezcla de los dos. Dice el dicho que nadie nace aprendido, y eso es cierto. Hay cosas que se aprenden con el tiempo con la vida. Pero hay también una realidad, todas las personas nacemos con un talento, solo basta que alguien lo descubra, lo alimente y lo desarrolle. Los maestros son expertos en eso. Son ellos quienes están más cerca de los niños y van descubriendo sus habilidades y gustos; a veces más que los mismos padres.

Un talento descubierto a tiempo y desarrollado con amor y disciplina generará, si no un genio, sí una persona feliz haciendo bien lo que le gusta y para lo que es bueno. El solo talento no basta, no es suficiente, se pierde si no se desarrolla, si no hay disciplina, dedicación y pasión en lo que se hace.

No le pidamos al niño que haga lo que a él no le gusta pero que a nosotros sí. Así no funciona. Apoyemos, incentivemos y motivemos al niño con lo que él se siente bien, con lo que le gusta hacer. Tantas veces hemos visto a un niño aburrido en una clase de gimnasia cuando moriría por estar en la de violín. O a una chiquita sufriendo una clase de pintura cuando lo que anhela es estar en una pista de patinaje. El artista nace y se hace.

Háblanos del lugar en que naciste, donde vives ahora, en relación a tu literatura.

Mi pueblo se llama Pitalito, está ubicado en el Sur de Colombia, en el departamento del Huila. Es una

Así escribe

En sus palabras: "Cuando empiezo una obra hago un primer boceto, de no más de una hoja, con los detalles más relevantes y de ahí salen las historias que acompañarán a la central. Una vez tengo esto es que empiezo a escribir."

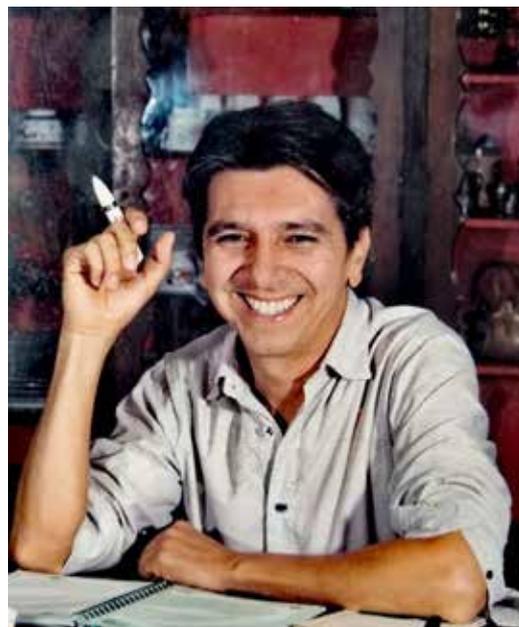
{ *No tengo redes sociales, prefiero los encuentros reales, los amigos reales, las carcajadas reales. Cuando voy por la calle la gente me detiene, me abraza, quiere una foto, una sonrisa*

región cafetera con un clima extraordinario que todo el año está alrededor de los 22 grados de temperatura. En mi infancia y adolescencia fue un pueblo chico, de tierra fría. Hoy es una ciudad intermedia, con algo más de doscientos mil habitantes, aeropuerto, centros comerciales, sedes bancarias, Universidades y todas las ventajas y desventajas de haber crecido y de haberse convertido en la segunda ciudad en importancia de la región. Me crié entre el pueblo y el campo, andando en bicicleta, bañándonos en el río, jugando en la calle con los amigos, yendo al cine, visitando las casas enormes de mis compañeros de escuela, todos nos conocíamos. Era un pueblo chico.

Fui a estudiar la Universidad en Bogotá pero volví diez años después. Aquí vivo, aquí trabajo, aquí han nacido las 24 libros que les he escrito a los niños.

En el fondo sigo sintiendo a Pitalito como un pueblo. Aun puedo ir a pie al mercado, al banco o a la escuela. Voy mucho al campo, nos reunimos con frecuencia con los amigos. hacemos pan, cocinamos, vamos al cine, a los eventos culturales, a los cafés. En varios de mis libros he descrito este lugar. Como viaje con frecuencia volver es una enorme felicidad.

No tengo redes sociales, prefiero los encuentros reales, los amigos reales, las carcajadas reales. Cuando voy por la calle la gente me detiene, me abraza, quiere una foto, una sonrisa. Los niños me miran y me hablan de lo que están leyendo en sus escuelas, de lo que les gustó y de lo que no en uno de mis libros, en fin, es vida de pueblo. Y yo la disfruto.



Sin dar consejos dile a un chico o una chica que escribe, qué debe hacer y qué no.

Cortico. Lo que debe hacer: leer. Para ser escritor hay que ser lector. Los libros son maestros y los autores están ahí todo el tiempo para leerlos, releerlos, aprender o desaprender. Lee mucho, esa es mi sugerencia.

Lo que no debes hacer: No prepararte y creer que esto no es un oficio serio. No te confundas y pienses que escribir es una afición, un pasatiempo. Ser escritor es tener un oficio, una profesión. Y para eso, hay que prepararse.

¿Cómo fueron tus primeros pasos?

Si a alguien le debo lo que soy, es a mis maestros. Fue mi profesora de tercero de Primaria quien un día me castigó dejándome sin recreo, por ser tan mentiroso, por transformar las películas que veía en el cine y acomodarlas a mi versión y así contárselas a los niños, o peor aún, por inventarles la película que no había visto y que ellos me creían cuando yo se las contaba con toda la emoción de que era capaz. Ese día me quitó el recreo y me mandó al salón a escribir esas mentiras. Ese día descubrió el gran talento que tienes -dijo delante de todos. Ella y los demás maestros me regalaban libros, me traían cartillas

hermosas, revistas de aventuras. Luego me pedían que escribiera un relato sobre el tema que me daban. Yo lo hacía, lo leían delante de los niños, me aplaudían. Me regalaban más libros, diccionarios, Era como un juego. Me convertí en un gran lector y amaba seguir diciendo mentiras, solo que ahora quedaban escritas.

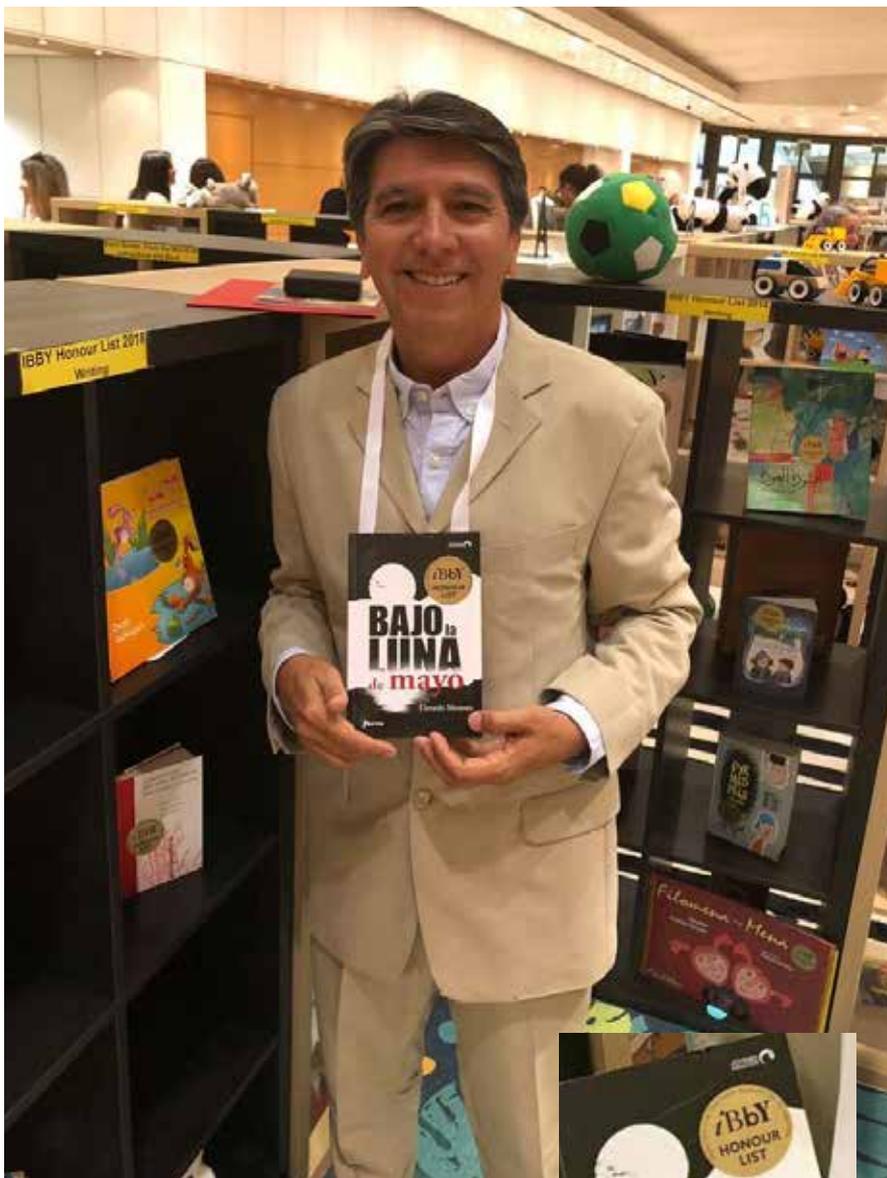
Con el paso del tiempo, ya en la escuela secundaria, fueron otra vez los maestros quienes más y más ayudaron a desarrollar eso que ellos llamaban talento. Al decidir la carrera universitaria no lo dudé: Literatura -dije. Pero lo hice de la mano de la pedagogía y me preparé también para ser maestro. Luego, uní las dos cosas y la vida me dio la oportunidad de ser maestro de niños y escribir para ellos.

Mi primer libro "Danilo danilero cabeza de velero" se ganó un premio, eso abrió las puertas de las editoriales. Escribí otra novela infantil "Carmela tiene la rara virtud de leer los sueños", volví a ganar. Regresé a la Universidad, estudié más. Vinieron más libros, más premios y más compromisos. He ido paso a paso, despacio, sin pasar por encima de nadie. Disfrutando cada momento, siendo feliz con lo que elegí ser.

¿Qué libros y autores influyeron en tu proceso como lector o escritor?

Estando en la Secundaria, un día don Teófilo, el maestro de literatura, nos leyó un cuento tan bello y tan bien leído que, tan pronto terminó la clase, le pedí que me lo prestara, que quería leerlo de nuevo. Me dijo que lo haría el fin de semana, pero de camino a su escritorio me habló del autor, jamás lo olvidé: Juan Rulfo. El cuento era "Es que somos muy pobres" de "El llano en llamas". Él se me volvió una referente, casi una obsesión.

Años después, en la Universidad Pedagógica, en Bogotá, otro maestro llevó el libro a la clase de literatura hispanoamericana. De nuevo



Rulfo estaba ahí.

Hace unos años participando en la Feria del Libro de Guadalajara me tomé unos días para conocer algunos pueblos del Estado de Jalisco. Fue un dejá vu; nunca había estado en Jalisco, pero lo conocía perfectamente, Rulfo me lo había enseñado.

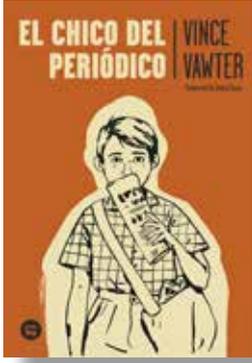
Luego vinieron otros, García Márquez, Vargas Llosa, en fin que la lista es larga. Y en literatura infantil empecé por un autor colombiano, don Jairo Aníbal Niño. Él fue mi primer gran autor, de ahí en adelante son varios los autores que influyeron, sobre todo en los primeros años.

Los libros y los autores siempre están ahí y recorro a ellos cada vez que quiero su compañía. **LPE**



Su libro *Bajo la luna de Mayo* entró en la prestigiosa Lista IBBY de 2018.

EL CHICO DEL PERIÓDICO



Autor:
Vince Vawter

Editorial Bambú

El protagonista de esta historia, Vicen, es un chico de once años que es tartamudo y es el que escribe el relato. Vive en Memphis y se desarrolla durante el verano de 1959. Le encanta el béisbol, es un lanzador de pelota único.

El mes de julio su amigo Art se va de vacaciones al campo y él lo sustituye en su tarea de reparto diario del periódico. Repartir se le da bien, lanza los ejemplares como si estuviese en el terreno de juego; lo malo era cuando debía pasar a cobrar. Su problema es hablar, eso lo lleva fatal, a pesar de seguir los consejos de su logopeda para no atrancarse.

Los lectores vamos comprendiendo su situación y vemos cómo madura al conocer

otras personas interesantes en el reparto del diario. Todas estas experiencias y el descubrimiento de un secreto familiar bien guardado hacen que el chico madure y termine aceptándose como es.

Cada persona que conoce le aporta algo novedoso a su vida y del compendio de las aportaciones recibidas surge ese nuevo chico dispuesto a enfrentarse a la sociedad con esa limitación que le hace pasar momentos muy poco agradables.

Estupenda novela que se lee rápidamente y te hace reflexionar mientras ves madurar a Vicen, que nos muestra cada uno de los aprendizajes que hace diariamente para superar su vergüenza y dejar de sentirse inferior a los demás.

La prosa fluida y el plus que le otorga ser autobiográfica hace que su lectura sea muy entrañable y te atrape desde el inicio y abra al lector ese mundo adulto rodeado de misterio que tienen las relaciones humanas, el placer de viajar o el descubrimiento de la literatura como algo mágico.

José R. Cortés Criado

ÉRASE UN VERSO (Poemas de hadas revisitados)

Varios autores
e ilustradores

Nórdica 2021

Volumen colectivo de poemas inspirados en cuentos de hadas clásicos (Caperucita Roja, Rapunzel, Cenicienta, Barba Azul, entre otros), recreados por una veintena de reconocidos escritores y poetas de los siglos XX y XXI (como Sylvia Plath, Anne Sexton, Neil Gaiman, Leonard Cohen, Ron Koertger...) y acompañados por las ilustraciones de 24 artistas españoles de prestigio, cada uno en su estilo: de Elisa Arguilé a Iban Barrenetxea; de Ana Juan a Fernando Vicente; de Javier



Olivares y Javier Zabalza a Emilio Urberuaga...

Una espléndida combinación de talentos, conjurada para ofrecer una visión actual y desprejuiciada de unos cuentos que, hay que insistir, nunca fueron "para niños", sino severas

advertencias sobre la vida y los comportamientos de una comunidad -patriarcal, miserable y violenta-, inaceptable para las sociedades actuales, con unas sorprendentes recreaciones, bien alejadas de lo "políticamente correcto", crueles y, en todo caso, provocadoras.

Cortesía Revista CLIJ

ANTOLOGÍA POÉTICA (Del Modernismo a la Generación del 27)



Varios autores

SM 2022

La poesía, pese a todos los males propios de un siglo ya declaradamente tecnológico como este, sigue siendo no solo un acto de modernidad, sino uno de los bienes más necesarios para la

humanidad, para el crecimiento personal y el entendimiento de la propia vida. Y dentro de la poesía ha habido momentos únicos, con autores que han trascendido a su tiempo, como los de la Generación del 27. Esta antología arranca incluso antes, en el modernismo, y presenta, para chicos y chicas de entre 14 y 18 años (esencialmente), una verdadera panorámica de lo que fue sin duda uno de los grandes hitos de nuestra literatura.

Equipo LPE

EL SECRETO DE T.



Autor:
Nando López

Ilustraciones:
David Benzal

Editorial SM

Estamos ante la segunda entrega de la trilogía La Leyenda del

Cíclope, que nos lleva por un mundo distópico donde la mitología clásica griega nos envuelve en una serie de actividades frenéticas en defensa de una sociedad más justa y solidaria que en la que se desenvuelven los personajes. T es un joven algo extraño, que vive con los Rebeldes, se siente uno de ellos, pero algo le dice que no es como los demás. Esto queda demostrado cuando, en secreto, le encargan una misión muy difícil.

De su éxito dependerá el asalto al Taigeto, centro neurálgico de Nuevo Orden.

Los Rebeldes buscan recuperar la literatura clásica, pilar de nuestra civilización, para volver a habitar en un mundo democrático, donde la razón, la verdad, la solidaridad y la armonía sean cen-

tro de toda actividad.

De la huida de T de su casa, del desconcierto de sus padres y amigos, especialmente de Ariadna, a la que se siente unido de forma especial a través de los sueños; de sus avatares hasta unirse al grupo de Cazadores, que ansían conseguir libros prohibidos por el nuevo gobierno; y de su avance en pos de su misión, trata la novela.

La lectura se sigue con sumo interés dada la incesante actividad y el halo de intriga que acompaña cada página. Los jóvenes lectores devorarán el texto, conocerán esa sociedad que busca el pensamiento único y el sometimiento de sus habitantes por medio de las mentiras y la manipulación de la información.

Seguro que tras su lectura sabrán algo más de nuestra mitología, reflexionarán sobre la sociedad en que vivimos y puede que hasta saquen lecciones de lo que nos espera si no desarrollamos un espíritu crítico ante la información que nos invade.

El libro tiene ilustraciones de David Benzal en las que podemos observar, en las primeras páginas, algunos de los personajes.

José R. Cortés Criado

TÚ, HUMANO, ERES UN SIMIO

Autor:
Aron Ra

Ilustraciones:
Elisa Ancori

Thule 2022

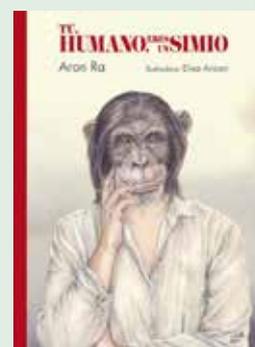
Precioso álbum ilustrado que habla

de la evolución de las especies pero más aún de lo mucho que nos parecemos entre todos los seres vivos, surgidos de un antepasado común.

El árbol de la vida es un tronco con innumerables ramas que aquí se detallan con precisión, brevedad, y muy especialmente con dibujos de gran formato llenos de vida y expresividad.

Aron Ra es un autor estadounidense destacado por su activo ateísmo, ahora mismo un trabajo lleno de dificultad en las escuelas de su país por el retroceso a las libertades impuesto tras el mandato de Donald Trump. La ilustradora de este libro es Elisa Ancori, barcelonesa licenciada en Bellas Artes.

Xavier Serrahima



Nos han gustado...

LA HOJA AZUL

Autora:
Andrea Maceiras

Ilustraciones:
Sonia García

Editorial Anya

Interesante historia en la que se mezclan conocimientos ancestrales de la Madre Tierra, creencias de una tribu amazónica, vivencias de una niña y su abuela e imaginación para ofrecer a los lectores un alegato a favor de la conservación de nuestro planeta, en especial, de las zonas verdes consideradas pulmones de la Tierra.

La protagonista y narradora es Husu Aké, cuyo nombre significa "la niña de los ojos de luz"; ella nos cuenta en primera persona la vida en su tribu. La protagonista tiene, la

capacidad de hablar con todos los habitantes de la selva, Cierta día, los hombres blancos entraron en contacto con la tribu y sus miembros empezaron a enfermar. Nadie conocía el mal ni su remedio, salvo la

abuela, por eso envió en busca de la hoja azul y poder salvar a su pueblo.

La niña, muy inteligente y despierta, con la ayuda de los animales de todo tipo, águila, delfín, tortuga...logra su objetivo a pesar de los muchísimos problemas. Mientras avanza en la búsqueda de la salvación de su familia va descubriendo los destrozos que los hombres blancos están haciendo en la selva

Ese viaje heroico de apren-



dizaje y madurez transforma a la niña en otra persona más audaz, más capaz y con más fuerza para defender el mundo verde y enfrentarse a los que han perdido su amor por la Madre Tierra.

Buen libro, que se lee rápidamente y enseñará a los jóvenes lectores a observar nuestro planeta de otra forma y comprenderán la necesidad de conservarlo, como siguen haciendo algunas tribus que aún viven muy apegados a la tierra que habitan y en armonía con la Naturaleza.

Esta obra recibió el Premio Merlín de Literatura Infantil 2020.

José R. Cortés Criado

LA PÁGINA ESCRITA

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

SiF Editorial

Reedición del clásico método de escritura de Jordi Sierra i Fabra para jóvenes (y no tan jóvenes), y para todo aquel que sueña con plasmar en un papel lo que le pasa por la cabeza y no sabe cómo conseguirlo o acude a talleres y clases con la esperanza de aprender lo que, si no se nace con ello, jamás podrá llegar a dominarse: el arte de contar historias. Este método, escrito por el autor vivo en lengua castellana más versátil y con mayor número de obras publicadas de todos los géneros, aporta, ante todo,

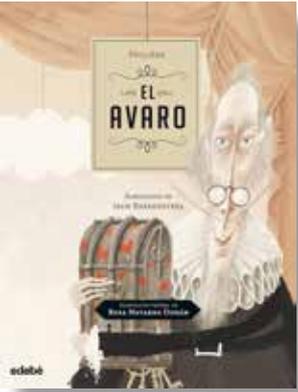


ilusión, seguridad, firmeza, con ejemplos de todo tipo y elementos básicos para que cualquiera arranque el primer motor de la creatividad, el más difícil: superar el miedo a desnudarse anímicamente ante una hoja en blanco (o la pantalla del ordenador). Cómo escribir, crear personajes, hacer un guión, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, personajes, encontrar el estilo

y todo lo relativo al arte de encadenar las palabras. Con la sencillez, la amenidad y la energía de Sierra i Fabra, ningún candidato a escritor verá y sentirá las cosas igual después de leer este libro.

Equipo LPE

EL AVARO



Autor:
Molière

Adaptación:
Rosa Navarro

Ilustraciones:
Iban Barrenetxea

Edebé 2021

“El avaro” es una de las más famosas obras teatrales de Jean-Baptiste Poquelin, más conocido como Molière, apodo del que jamás se supo nada, cómo había surgido ni por qué, qué significaba o si tenía algún sentido para él. Se han hecho películas, se ha representado en todo el mundo y, junto con “El enfermo imaginario”, es su trabajo más conocido. Esta edición, que cuenta con la magia de Iban Barrenetxea en la ilustración, es una fiel adaptación para ser llevada al teatro tanto en representaciones escolares, pese a su extensión, como profesionales.

Gabriel Mirall

EL SILENCIO DE BERLÍN

Autora:
África Vázquez Beltrán

Harper 2022

Novela número 22 de África Vázquez en 14 años, desde que ganó el Premio Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes. Situada en el Berlín de 1938, previo al estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939 y en pleno apogeo del nazismo, el contexto histórico enmarca un clásico triángulo amoroso al que aporta fuerza y vigor. Ann Weigel es una joven maestra que contratan los Hoffmann para que de clases a sus dos hijas adolescentes, Louise y Kristin.



LA LECTORA DE MENTES

Autor:
César Mallorquí

Ilustraciones:
Sergio García

Edebé 2022

Desde la edad de cuatro años que Olivia ha tenido un poder, y no precisamente un poder “común” de súper heroína, capaz de volar o tener mucha fuerza. El suyo consiste en captar los pensamientos de los demás.

Al comienzo Olivia no le prestaba mucha atención a su facultad, pero a medida que ha ido creciendo sí ha sido consciente de lo que eso significaba. Inmersa en su nueva vida y aprendiendo en vivir con ello, todo cambia cuando, un día,

capta los pensamientos de alguien a quien no querría conocer: el monstruo. ¿Qué clase de monstruo? Esa es la respuesta que deberá encontrar mientras cambia su vida.

Una acertada fábula sobre quiénes somos y cómo percibimos a los demás, producto de la siempre eficaz y efectiva mente de César Mallorquí, premio nacional de LIJ en 2013.

Xavier Serrahima

Ann ya conoce a los Hoffmann, pero sus padres rompieron con ellos precisamente por la devoción hacia Hitler y sus ideas. La necesidad es la que obliga a la joven maestra a aceptar el trabajo y vivir bajo el techo de unas personas con unas ideas opuestas a las suyas.

El triángulo amoroso se centrará desde su llegada en los dos hijos mayores de los Hoffmann, Berthold, enamorado de Ann desde el pasado, y Wolfram, un chico raro, diferente, y víctima de una peculiar enfermedad, del que a su vez se enamorará ella.

Con todo el peso del nazismo siempre aleteando sobre sus almas, la historia avanza hacia un desenlace inesperado y lleno de buen quehacer literario.

Silverio Kane

Nos han gustado...

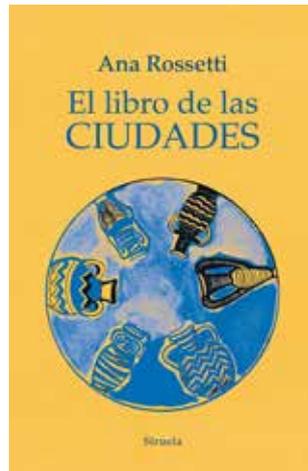
EL LIBRO DE LAS CIUDADES

Autora:
Ana Rossetti

Siruela 2021

Mezcla de historia y leyendas con toques de mitos y ritos, Ana Rossetti, conocida por sus libros de poesía, trenza un puñado de relatos que nos hablan de ciudades dispares de nuestro mundo, y lo hace bajo el prisma de la mujer como eje vertebral del conjunto. Mujeres con poder y decisiones fuertes siempre en pro de la comunidad en la que viven y sirven. En cada origen de una de las ciudades escogidas, hallamos la figura de una mujer que marca el destino de la misma.

Silverio Kane



LAS ÚLTIMAS 30 PÁGINAS

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Loqueleo 2022

Valentina Valls es una famosa escritora conocida internacionalmente. Su amor por la literatura le hace compartir su saber en un taller de escritura en el que enseña a un grupo de chicos y chicas. La repentina muerte de la autora es un shock, pero más lo es para Lorena, una de sus pupilas, saber que Valentina dejó sin terminar su última novela y que antes de fallecer encargó que fuera ella quien la terminara. Lorena se enfrenta al reto de concluir una historia que se leerá en medio mundo, pero también al de soportar y resistir las presiones que, desde este momento, van a sacudirla, desde su padre, que no cree en ella, hasta la editorial, que trata de apartarla de su cometido. Lorena lee la novela, la más personal de su maestra y amiga, se aboca a la documentación que dejó para elaborar la historia, y entonces crece la gran pregunta: ¿por qué la escogió la escritora a ella? ¿Qué veía en Lorena? ¿Qué sabía sin que la propia discípula lo supiese ver? Y más allá de todo ello, ¿cual era el secreto de Valentina Valls, que la propia autora iba a desvelar con su último libro? Sierra i Fabra muestra su amor por la literatura en este libro, ya que muchas de las frases que Valentina dirige a sus alumnos en vida son parte del ideario del propio autor. También hay mucho de él en las escenas de la muerte y el entierro de la escritora. Un libro pues muy personal, intenso, profundo, con un final tan inesperado como auténtico.

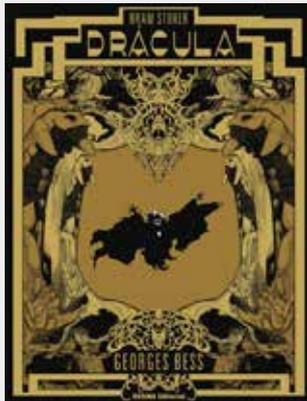


DRÁCULA

Autor:
Bram Stoker

Ilustraciones:
Georges Bess

Norma
Cómics 2022



Hay muchas novelas que retratan el personaje del más famoso vampiro de todos los tiempos, también películas.

Pero raramente los lectores se acercan a la novela original, al clásico que escribió Bram Stoker en 1897. Y lo que hace el dibujante Georges Bess es precisamente esto: coger el libro original e ilustrarlo, en blanco y negro, con una densidad de imá-

genes muy impactante y, en ocasiones, sobrecogedoras. Drácula, el ser inmortal que se alimentaba de la sangre de sus víctimas, transformándose en criaturas tan maléficas como él, cobra nueva vida y dimensión en este momento, lo mismo que hizo Stoker en su tiempo recreando las muchas leyendas que existían sobre él. Un cómic de gran formato y realismo que encantará a los amantes del terror tanto como a los de las novelas ilustradas.

Equipo LPE

Xavier Serrahima

POESÍA DEL TRIMESTRE

¡A QUE SÍ!

Autor:
Miquel Desclot

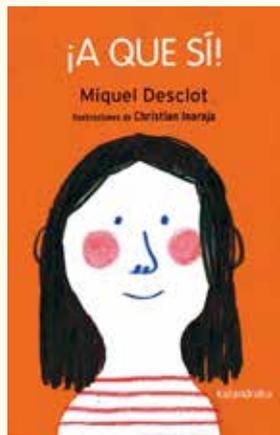
Ilustraciones:
Christian Inaraja

Editorial Kalandraka

Escuchar a Miquel Desclot recitar sus poemas es una maravilla. Leer esos poemas nos transporta a un mundo de surrealismo y humor muy necesarios, cuando hablamos de la poesía que debe seducir a los pequeños lectores/as.

La editorial Kalandraka acaba de publicar ¡A que sí!, una recopilación de sus poemas traducidos del catalán que reflejan muy bien el universo poético de Desclot: humor, juegos, adivinanzas, limericks etc.

Galardonado con el Premio Nacional de LIJ en 2002 y con una obra reconocida por diferentes premios, este poemario es un acierto para que el público se acerque a una obra rica por estimulante y, sin duda, ingeniosa. Miquel Desclot tiene un concepto muy variado de la poesía tanto en el fondo como en la forma. Sus poemas invitan a jugar, a decirlos en voz alta -algo



que reivindico claramente cuando de poesía infantil se trata- y a saborear la tradición oral pasada por la enorme inventiva que el poeta posee, enriquecida, sin duda, por las muchas lecturas que marcan su estilo.

En ¡A que sí! nos encontramos con muestras de un variado estilo: proverbios, poemas visuales, diálogos poéticos sorprendentes, juegos de palabras, composiciones que parten del absurdo para crear un universo humorístico y lúdico y que provocan un interés poético muy evidente.

Son poemas, unos más largos y otros más cortos, que expresan un enorme respeto por el lectorado, que lo invitan a participar de un discurso abierto y rico, integrador y no exento de ternura y compromiso social.

Son propuestas con temáticas diversas, nada moralizante -por supuesto- en las que el juego, la diversión y la sonrisa se vuelven permanentes al leer o escuchar estas muestras de poesía inteligente.

Hay mucho colorido en las ilustraciones de Christian Inaraja que van de la mano del mundo imaginativo del poeta. Dibujos que se escapan y se mezclan con las palabras; ilustraciones con trazos sencillos pero muy adecuados al fondo de la obra que iluminan.

Antonio García Teijeiro

EL MUNDO AL REVÉS

Autor:
Pablo Aranda

Editorial Edebé

Gonza, Javier González, en un adolescente que anda perdidamente enamorado de su compañera de clase, Gema, chavala de origen chino.

La novela comienza con un tono de humor inteligente y mientras avanzamos la trama y leemos las desventuras de Gonza con su móvil, los profes, la policía y los servicios socia-



es la imaginación desbordante del joven, sus diálogos llenos de exposiciones ilógicas y sus extraños razonamientos, que son algo similares a los de su hermano y su padre. Son una

les y sus hilarantes diálogos y más disparados, si cabe, sus pensamientos, descubrimos otro problema más peliagudo. El ordenador de Gema fue pirateado por un compañero de clase y grabaron fotos de la chica mientras se vestía. Lo que más me llama la atención

familia algo original. Me he reído mucho con sus ocurrencias, sus sinsentidos y su palabrería. Como fondo de esas situaciones algo cómicas, el bullying como elemento perturbador de las relaciones humanas. No ahonda en este problema, es un asunto paralelo al gran amor adolescente, motor de toda la trama. Excelente novela juvenil que no pasará desapercibida y ayudará a los lectores a reflexionar sobre el primer amor, el ciberacoso y las relaciones humanas. La prosa es tan amena que se lee de un tirón y, entre risas y preocupaciones se llega al desenlace sin darte cuenta.

José R. Cortés Criado

Nos han gustado...

CONTRAPASO

Autora:
Teresa Valero

Norma Cómics 2021

Soberbia recreación de la España de los años cincuenta, todavía con el olor de la Guerra Civil española impregnando la vida de muchos españoles. Solo que si los recuerdos de la mayoría son en blanco y negro, aquí, Teresa Valero, los recrea en color, intensos, brutales en su habilidad para captar la esencia del Madrid en el que se desarrolla la trama de este cómic con guión e ilustraciones de la propia autora.

La trama del cómic es policíaca y, lo mismo que en la novela negra, este ambiente y este género permiten profundizar en temas complejos y a veces nada fáciles de los que hablar.

Emilio Sanz es redactor de un periódico llamado La Capital, veterano y desencantado, que se encuentra con un nuevo compañero en la redacción. Juntos tendrán que desentrañar un misterio que aborda infinidad de lacras sociales de la época, la sustracción de recién nacidos de



mujer solteras para dárselos a familias pudientes, la dureza de la vida de los homosexuales, a veces internados en manicomios para "curarles" su desviación, las cárceles de mujeres que eran más bien centros de tortura y otros.

La ambientación (edificios, interior de los pisos de la época, salas de fiestas o bares) es meticulosa y precisa, confirmando así una obra maestra del cómic hispano.

Gabriel Mirall

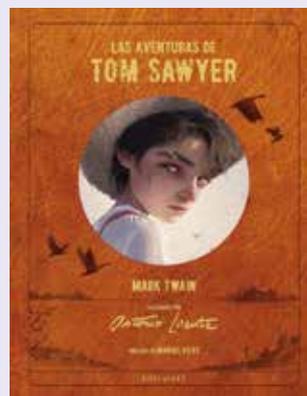
LAS AVENTURAS DE TOM SAWYER

Autor:
Mark Twain

Ilustraciones:
Antonio Lorente

Traducción:
Doris Rolfe

Edelvives 2021



Recuperar una lectura de juventud es un acontecimiento para el lector adulto. Poder descubrir aun lector infantil es casi una labor de justicia. Cuando uno vuelve sobre "Tom Sawyer", el clásico de Mark Twain, siente que las aventuras, la naturaleza, el misterio y el primer amor, todavía están ahí, escondidos en alguna parte de nuestra memoria y solo hacía falta una imagen, un aliciente, para volver a sentirlos.

Y ese momento nos llega de la mano y los pinceles de Antonio Lorente, cuya labor

en el terreno de la ilustración lo ha colocado entre los mejores artistas del momento. "Peter Pan" o "Ana la de las tejas verdes" ya fueron dos trabajos excepcionales, y con "Tom Sawyer" ha vuelto a poner de manifiesto una de sus grandes virtudes: conseguir que los retratos de los personajes concuerden con la memoria del lector, es decir, que existe una correspondencia entre cómo te los imaginabas y lo que Lorente nos entrega. Y eso es algo muy difícil de conseguir.

Tom y Huckleberry Finn son fieles a la descripción de Twain, pero Antonio los dota, además, de esa mirada característica -sello propio del ilustrador- que hace que estos te observen desde las páginas del libro y te transmitan todos los acontecimientos que están viviendo.

El libro se presenta en una edición de lujo de portada troquelada y cuidada edición añadiendo, además, un apéndice biográfico sobre Mark Twain.

Cortesía Revista CLIJ

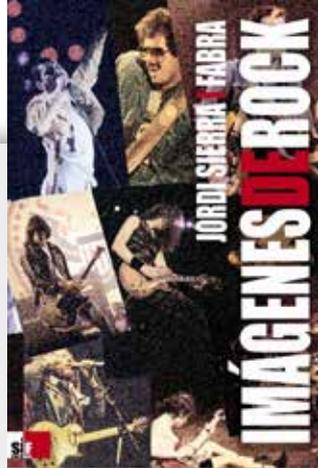
IMÁGENES DE ROCK

Autor:

Jordi Sierra i Fabra

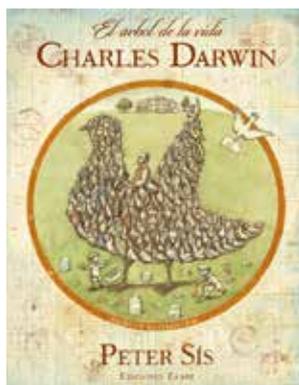
Sif Editorial 2022

Entre fines de los años 60 y parte de los años 80, Jordi Sierra i Fabra dirigió y/o fundó las principales revistas de música de España (El Musical, Disco Exprés, Popular 1, Extra, Top Magazine o Súper Pop). En aquellos años, Jordi viajaba con las estrellas del rock, asistía a sus conciertos, les entrevistaba y, en muchos casos, les fotografiaba en directo. Así llegó a tomar miles de fotos que dejó en los archivos de esas revistas. Solo a veces, conservaba alguna como recuerdo personal o pensando en la portada de algún libro. Cuando Jordi dejó la música por la literatura,



esas miles de fotos se quedaron en esos archivos y las perdió. Apenas un centenar de las que salvó en su momento son las que hoy forman este libro antológico, más un recuerdo personal que otra cosa. El testimonio de alguien que "estuvo allí", y fotografió en su apogeo a artistas de la talla de Bruce Springsteen, Lou Reed, David Bowie, Bob Marley, Supertramp, AC/DC, Ramones y muchos, muchos más. Cada fotografía va acompañada de su pie escrito, la anécdota personal de Jordi. Este es el primero de los varios libros que se editarán en torno a Sierra i Fabra a lo largo de 2022, año del cincuentenario de la aparición de su primera obra, celebrando así su vida y su trabajo.

Equipo LPE



EL ÁRBOL DE LA VIDA

Autor:

Peter Sis

Traducción:

Carmen Diana Dearden

Ekaré 2021

Peter Sis ganó el Premio Andersen de Ilustración en 2012, pero también escribe, y lo demuestra fehacientemente con este libro en el que narra la vida de Charles Darwin, el controvertido creador de "El origen de las especies".

Para hacer el trabajo no solo ha investigado a fondo todo lo que hizo el gran explorador y científico, sino también lo que dejó escrito en sus diarios, sus libros de navegación y las más de 15.000 cartas que redactó a lo largo de su vida. A este trabajo, hay que sumar las ilustraciones magistrales para visualizar lo que fue la existencia de Darwin, con colores fríos y tonos suaves y, sobre todo, la extrema aportación de los detalles que matizan los dibujos, complemento visual imprescindible para captar el fondo de cada uno. Por este libro, en modo alguno reciente pero que ahora llega a España y América Latina, Sis recibió el Premio de la Feria de Bolonia en 2004.

Silverio Kane

EL PÁJARO DE FUEGO Y OTROS CUENTOS RUSOS

Autor:

Alexandr Afanásiev

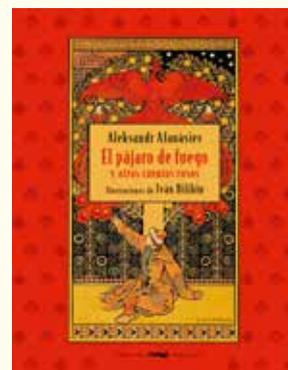
Ilustraciones:

Iván Bilibin

Traducción:

Joaquín Fernández-Valdés

Zorro Rojo 2021



Siete de los cuentos que escribió Afanásiev entre 1855 y 1863 sirven para conformar este libro de bella factura, entre ellos "El pájaro de fuego", que lo titula y sirvió para que Igor Stravinsky creara la música de su famoso homónimo. Afanásiev fue un recolector de cuentos tradicionales de la Rusia de su tiempo, protagonizados por príncipes heroicos y princesas maravillosas, seres excepcionales o animales con identidad propia. Dada la época en que los escribió, con el pueblo sometido al poder de gobernantes zaristas bajo el amparo de la Iglesia, la gente, necesitaba de esas historias para soñar, imaginar...

Gabriel Mirall

MONTSERRAT ROIG



Y EL OFICIO DE ESCRIBIR 14 reflexiones de la escritora, que decía que “si hay un acto de amor, éste es la memoria”.

Montserrat Roig i Fransitorra nació el 13 de junio de 1946 en Barcelona, donde murió el 10 de noviembre de 1991. Pasados 30 años de su temprana muerte, su mensaje y su legado han pervivido a través del tiempo. Feminista y catalanista, dejó para la reflexión estas 14 pautas publicadas en la revista digital *Caratorze* (traducción del catalán a cargo de LPE). **LPE**

1. La vida y los libros me han acompañado mientras intentaba aprender el oficio de escribir. Si me obligaran a poner en unas balanzas la vida y los libros, no sé qué pesaría más.
2. Tanto la vida, como los libros, como la ciudad en la que nació, se han ido transformando en mis patrias. Primero te lo encuentras, después lo eliges.
3. No hace demasiado tiempo, fui a recaer a esa santa casa de “marfantes” que llaman universidad. Entre gritos y disturbios político-metafísicos, supe que el mundo era un inmenso burdel y la universidad (¡bendita inocencia!) su ombligo.
4. Incapaz cómo me veía de transformar el mundo, [...] decidí escribirlo. [...] No sé si escribo para sobrevivir o porque tengo la maldita manía de tomarme el mundo más en serio de lo que éste se merece.
5. Dicen que todo esto es ser roja y separatista y yo sólo soy una chica bien educada.
6. Hay que decir que he conseguido vivir de escribir. Pero de escribir, la mayoría de las veces, en una lengua tomada y a base de practicar la literatura “paralela” del periodismo elaborado, que son los reportajes y las entrevistas. No me arrepiento, pues me ha servido de mucho, en el oficio y en el chisme que no sé reprimir. Lo de la lengua tomada ha sido por culpa de la Historia que, de tan enferma, no acaba de ponerse buena. A ver si se acabará pronto y quienes tienen miedo a la vida no vuelven a darnos la patada.
7. La única droga que no te mata -aunque te haga enfermar-, el único efluvio etílico que no te hace perder los sentidos ni te estropea el hígado, el único amor que no da asco es la buena literatura. Placeres solitarios, vicios compartidos. El lector/lectora posee las palabras y desafía la finitud, acepta la sordidez y la belleza porque todo es uno y, sobre todo, recuerda porque antes alguien ha recordado. Si hay un acto de amor, éste es la memoria.
8. Hay que recordar, es necesario evocar, no hay arte más temporal que la literatura. Podemos enfermar con el recuerdo pero quizás, al final del largo y lento proceso de la escritura, descubramos que hay algo, que hay alguien, al otro lado, que todavía late, que todavía existe.
9. Hay quien me dice creadora porque miento. Hay quien me dice mentirosa porque me invento historias. Bien, no me las invento, las exagero. Si digo que una vieja tiene trescientos cincuenta años, todo el mundo sabe que esto es imposible, pero, a la gente, le gusta imaginarse que la vieja que tiene ochenta años lleva trescientos cincuenta viva.
10. Hay miles de narraciones que cada día desaparecen — como estas hojas que mueren en verano sin esperar al otoño —, miles de historias que se cuentan de forma un tanto

exagerada porque, si no se exageran, no resultan creíbles. [...] Es necesario un poco de mentira para imaginar que perseguimos un poco de verdad.

11. Progreso quizás significa dejar de tener el aire de conquistador permanente, progreso hoy quizás significa recuperar aquellas cosas que antes teníamos al alcance de la mano, como es el espíritu de convivencia, la buena relación con la naturaleza y no la su sistemática destrucción, la recuperación de tu identidad, vivir tu cultura sin complejos ni provincialismos pero con seguridad porque, al fin y al cabo, cultura es el aire que respiras.

12. El feminismo para ser total debe saber enmarcarse en un contexto político que sea liberador. El feminismo aporta a los partidos políticos que estamos por el socialismo una nueva forma de concebir la lucha en la que las mujeres nos sentimos realmente protagonistas. El feminismo político, es necesario aclararlo, no va en contra de la familia ni contra el matrimonio, sino contra que sean células sociales que se mantienen más por razones económicas que por razones de cariño.

13. Escribir en catalán es una afirmación de supervivencia, y no sólo literaria. Ganas "de existir" privada y colectivamente.

14. La cultura es la opción política más revolucionaria a largo plazo.

Los primeros romanos

PLAUTO

Por: Albert Xurigué

Mañana empezaremos los ensayos de la obra y espero que mi acento del s. XXI les haga reír. Interpretaré a Estróbilo, un esclavo que espía a un viejo avaro que vive para y por su tesoro.

Para mi último viaje al pasado he escogido visitar un teatro. Tenía ganas de hacer de actor. Así pues, me he presentado en la Roma del s. III aC y he ido directamente a la audición que estaba haciendo Plauto, el famoso comediógrafo romano, para representar su última obra: **Aulularia** (La comedia de la olla).

He llegado al lugar, el patio de un edificio bastante desvencijado, y me he sentado a esperar junto con otros hombres. Cada poco tiempo, un esclavo salía y hacía pasar a uno de los aspirantes. Al cabo de un rato ha tocado mi turno y he seguido al sirviente al interior del teatro, donde Plauto estaba sentado ante una mesa con otras dos personas.

En el momento que yo he entrado, se han mirado entre ellos y se han puesto a reír. Yo, al principio, no entendía nada, pero al poco lo he comprendido todo. Mi actitud y mi indumentaria (las de nuestro s.XXI) provocaban hilaridad. Para ellos yo era muy diferente y, claro, para una comedia era ideal. Por eso se reían satisfechos.

Cuando han parado de reírse, me han dicho: ¡Estás contratado! Hace años que no veíamos a alguien tan calificado para el papel de esclavo metomentodo.



Mañana empezaremos los ensayos de la obra, interpretaré a Estróbilo, un esclavo que espía a un viejo avaro que vive para y por su tesoro.

Mi incursión en el mundo de la interpretación será de lo más gratificante. Además, esta obra será una de las más exitosas en la carrera del autor.

Por cierto, no quiero acabar este viaje sin comentaros algo de Plauto, de quien he leído una biografía. Él tampoco es de Roma, sino que vino a la gran urbe junto con una compañía de actores. Cuando hizo algo de dinero, lo invirtió en un negocio catastrófico y lo perdió todo. Entonces lo pasó muy mal hasta que pagó todas sus deudas y volvió al mundo del teatro. Pero, entonces, ya no como actor, sino como autor. Desde ese momento su vida vuelve a ser buena y no para de escribir obras, entre las cuales **Miles gloriosus**, **Anphitruo** y **Asinaria**. **LPE**

CHARLES MONROE SCHULTZ

El creador de uno de los perros más famosos del mundo, Snoopy, y de su amo, Charlie Brown, nació en Minneapolis, Minnesota, el 26 de noviembre de 1922, y murió en Santa Rosa, California, el 12 de febrero de 2000. Hijo de un barbero alemán y de una descendiente de noruegos, fue un adolescente tímido y solitario. Alistado en el Ejército en 1943, fue enviado a luchar en la Segunda Guerra Mundial ya en 1945 al frente de una Escuadra de Infantería de la 20ª División Blindada. Los horrores de la guerra le afectaron moralmente y cuando se licenció fue profesor de arte.

Poco a poco, sus dibujos fueron apareciendo en revistas a fines de los años 40. El 2 de octubre de 1950 apareció por primera vez la tira Peanuts, y con ella los personajes del universo Schultz, con Charlie Brown y su perro Snoopy a la cabeza. Ellos revolucionaron el mundo del cómic infantil sin olvidar a los mayores, que encontraron en la filosofía de Charlie y Snoopy un reflejo de sus propias inquietudes.

A lo largo de su vida, Schultz llegó a dibujar más de 17.000 tiras cómicas. La venta de objetos relacionados con sus personajes, así como el cine y la televisión, le hicieron millonario, lo que derivó en sus muchas causas benéficas en favor de los más necesitados. En la segunda mitad del siglo XX se convirtió en el más famoso dibujante de cómics del mundo.

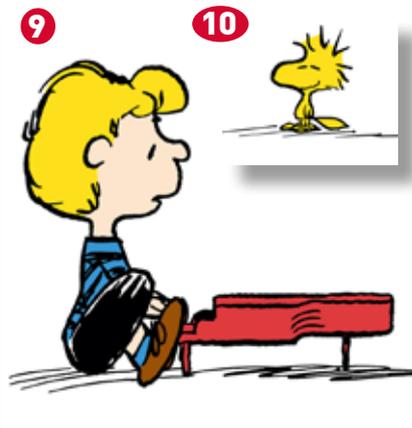
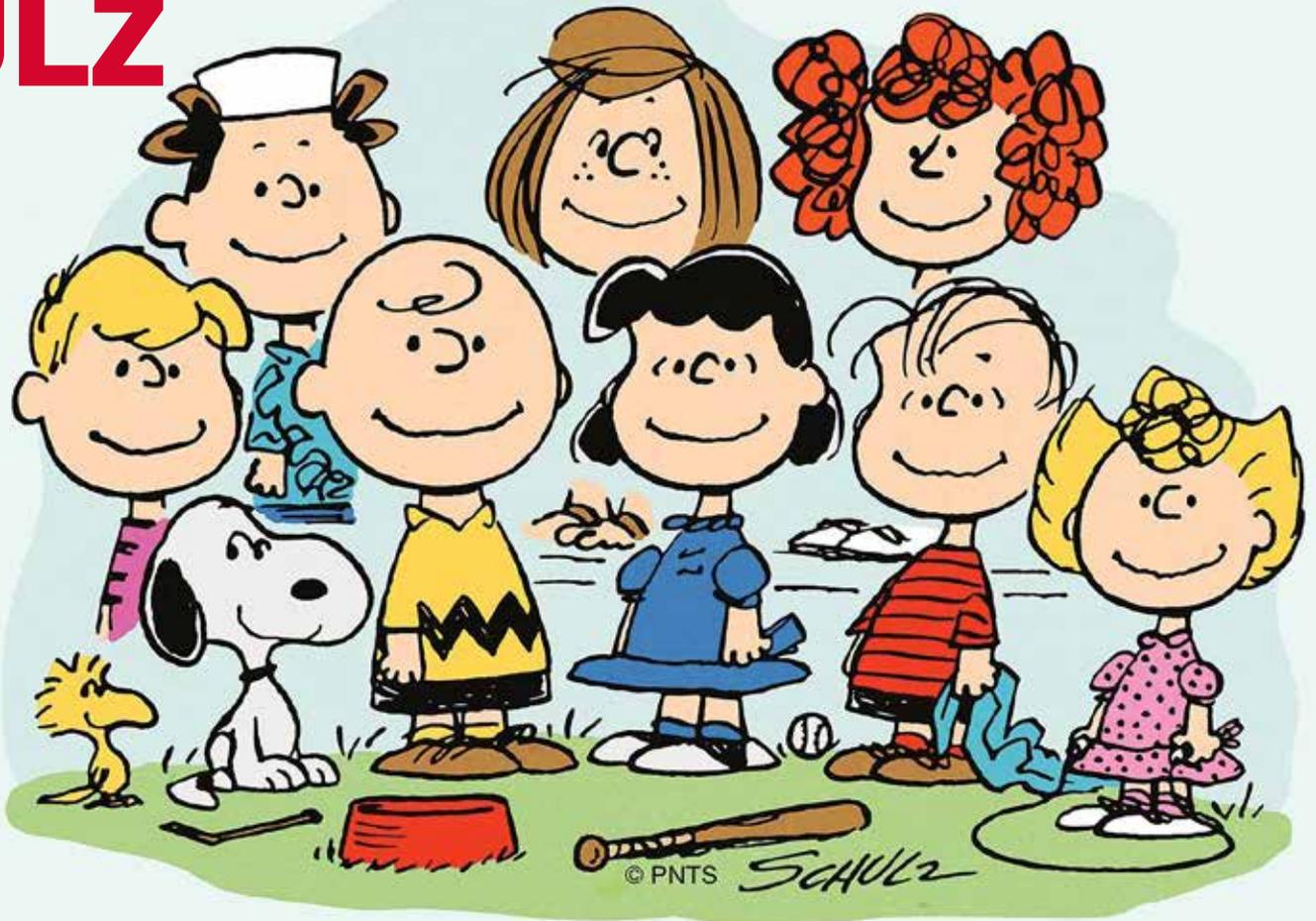
Parte del éxito de los personajes de Schultz reside en la ternura que desprenden, su filosofía particular, el sentimiento del niño perdedor que no se rinde o el valor de ese perro irreductible y optimista.

En el universo de los Peanuts, nunca aparecen adultos. También es de destacar que fue el primer cómic que hablaba de la vida natural y normal de unos niños en un mundo dominado por los cómics de acción.

Retirado en 1999, después de un infarto y tratado de un cáncer de colon, murió un año después, dejando un impresionante legado que se ha mantenido hasta hoy y se mantendrá ya en el tiempo. **LPE**



CHULZ



1. Carlitos (Charlie Brown) Es el dueño de Snoopy y participa en su vida como uno más de sus amigos. Es tímido y a veces inseguro.

2. Snoopy Su hobby principal es el golf, aunque también forma parte del equipo de béisbol de su dueño.

3. Linus van Pelt Es de los más centrados y calmados del grupo. parece ser un niño inteligente y sensible.

4. Lucy van Pelt Es la hermana de Linus y Bis. Dura crítica literaria de Snoopy. juega en el equipo de béisbol de Carlitos.

5. Marcia Es la empollona del grupo. Inseparable amiga de Peppermint.

6. Peppermint Patty

Una pelirroja, con pecas y una enorme nariz que es deportista y avezada.

7. Pig Pen A su paso se levantan nubarrones de polvo, el chico apesta.

8. Sally Es la hermana de Carlitos. Es una chica con las ideas claras, sincera y práctica.

9. Schroeder Es un virtuoso del piano. no le interesa para nada lo que le dice Lucy respecto a su amor por él. También juega al béisbol en el equipo de Carlitos.

10. Emilio (Woodstock) Es el pajarito amigo de Snoopy, se van de excursión y hacen un montón de cosas juntos.

NOVELA NEGRA, MA

Invitada: PETRA DELICADO Por: Rafi Bonet

- Buenos días queridos radioyentes hoy nos acompañará la inspectora Petra Delicado de Barcelona. Sra. Petra, sabemos que ha hecho un esfuerzo para estar hoy aquí con nosotros y se lo agradecemos encarecidamente.

- Gracias señorita Marple. Es cierto que voy muy justa de tiempo. Mi avión sale dentro de dos horas, pero iré directa al aeropuerto. Tenía tantas ganas de conocerla en persona que he hecho lo imposible por venir.

- Perfecto querida. Cuando acabemos tendrá un taxi esperándola. Y díganos ¿cómo llegó a inspectora de policía?

- Pues no de forma directa. Me licencié en derecho y trabajé durante varios años en un bufete de prestigio.

- Con su marido, según mis informes.

- Ex marido. Estamos divorciados pero tenemos una relación aceptable. No nos odiamos. Quedamos de tanto en tanto y aunque él tiene una forma de ser bastante autoritaria y es muy sarcástico conmigo, yo diría que nos llevamos bastante bien. Y la relación que tengo con su actual esposa y sus hijos es buena también.

- Su marido, bueno, su ex, era demasiado ordenado, lo tenía todo previsto, hasta su futuro. Todo un camino trazado de antemano, sin imprevistos. Y eso a Ud. No le gustaba.

- Un aburrimiento, oiga. Por eso me marché, dejé mi brillante futuro, mi flamante ex marido y me metí en la policía.

- Al principio la mandaron a documentación, aunque ahora ya se ha hecho un nombre.

- Pues sí. Era bastante aburrido también. No era el trabajo de mi vida tampoco. Pero ahora ya estoy en homicidios. Y estoy encantada.

- Según mis informes, se volvió a casar por segunda vez.

- Sí, otra vez. Con Pepe. Y también me separé. Si antes mi marido parecía un poco mi padre, en este segundo matrimonio yo parecía la madre de mi marido.

- Bueno, su nuevo marido era más joven, más tímido y también más inocente.

- Sí, en realidad eso fue lo que me atrajo de él. Y aunque ahora regenta un bar donde dan comidas, sigue apareciendo por casa con excusas varias. O viene a ayudarme a colocar estanterías, o a cuidarme los geranios del jardín. A ver si poco a poco lo voy distanciando. Pero me sigo llevando muy bien con él. Antes rara vez aparecía por su bar pero ahora voy más a menudo.

- Ah pero su compañero Fermín Garzón ha hecho muy buenas migas con él. Va casi todos los días o a comer o a cenar o a charlar un rato.

- Es que Fermín no conoce a nadie aquí. Verá, desde nuestro primer caso congeniaron inmediatamente apenas se conocieron. A Fermín le encanta comer y el pequeño restaurante que regenta mi ex le encantó. Se ha vuelto adicto a la comida árabe de Hamed, el cocinero... Y entre que se caen bien y a los dos les gustan las plantas y charlar, Fermín se pasa todos los ratos libres en el restaurante. Y a veces se juntan los dos para arreglarme el jardín. Y yo los acompaño muchas veces. Comemos juntos o nos tomamos unas copas por la noche.

- Y cuéntenos, querida, cómo fue su primer caso.

- Ah, pues mire señorita Marple, cuando llegué a comisaría, me asignaron a archivos. En esos momentos había pocas mujeres en el cuerpo, y menos aún en servicio de calle u homicidios, aunque estábamos capacitadas para ello nuestros superiores no confiaban demasiado en nosotras.

- ¿Y entonces?

- Bueno, Hubo una denuncia por violación, había muy poco personal disponible en aquel momento y mi superior decidió que era un caso de poca monta y me lo adjudicó a mí y además, para que no estuviera sola, me asignó como compañero al subinspector Fermín Garzón, que estaba aquí en Barcelona por otra historia.

- Ya. Y el caso de poca monta se complicó, se convirtió en una serie de violaciones, un asesinato y

AÑOS BLANCAS



*Alicia
Giménez
Bartlett,
la prolífica
autora y
creadora
de nuestra
invitada.*

en una gran noticias mediática.

-Efectivamente, lo que menos se pensaba el comisario cuando me asignó el caso.

-Pero lo resolvieron.

-Desde luego, desde luego que sí. Aunque nos trajo de cabeza. Pero salimos airosos.

-Recuerdo el caso, fueron violaciones y asesinatos de unas muchachas con síndrome de Down.

-Efectivamente. Y Fermín y yo descubrimos la historia a partir de un extraño reloj con el que marcaba a las muchachas.

-Querida, no he hablado de su aspecto y para aquellos oyentes que no la conozcan, les diré que viste usted con mucha elegancia. Hoy lleva traje sastre y zapatos de tacón bajo. Levemente maquillada. Muy natural.

-Bueno, ya le he dicho que trabajé en un bufete de prestigio. Y ya sabe que los abogados visten bien. La imagen en esta profesión es muy importante.

-Claro, claro. Pero para trabajar en los archivos o en la calle, no hacía falta tanta imagen.

-Claro que no, pero me ha quedado esa impronta. Además me gusta la gente que mira por su atuendo. Mire, le voy a confesar una cosa, Cuando conocí o me asignaron por compañero a Fermín, lo miré con malos ojos y ¿sabe por qué? Por la vulgaridad de sus trajes. Todos comprados de serie, o de mercadillo. Se notaba tanto. Un hortera total.

-Pero resultó ser buen investigador y buen compañero, como le demostró en varias ocasiones.

-Tiene toda la razón. Ahora somos muy amigos, y lo del vestir lo veo menos importante, pero no

crea, en un par de años o menos, seguro que le influyo para que se compre los trajes a medida y camisas de marca.

-No me extrañaría nada. Es usted persuasiva y bastante terca. No se ofenda, querida.

-No me ofendo, terca lo soy, persuasiva no tanto.

-Tengo una curiosidad, Petra, y seguro que nuestros oyentes también. Dígame, como le pusieron ese nombre: Petra Delicado, porque resulta un tanto peculiar ¿no? Yo diría que simbólico incluso. Al estilo de Galdós. Petra significa piedra, roca, nos habla de dureza y Delicado, como indica

su significado, es dulzura, suavidad, delicadeza.

-Uf, cosa de mis padres. O de mi creadora, no sé. A mí la verdad, no me entusiasma el nombre, pero es el que tengo. No había pensado yo en Galdós, es verdad. Se ve que debía gustarles mucho ese escritor. Pero si lo pienso bien, creo que el nombre me cuadra. Por un lado puedo ser muy dura, y por otro muy sensible.

-Seguro querida. Seguro. Tengo entendido que hasta Garzón se escandalizaba al principio del lenguaje tan malhablado que usaba con los detenidos, o cuando estaba enfadada, desde cabrón, hijo de puta, a decirles que les iba a cortar los... genitales.

-Ja, ja, ja, los cojones, señorita Marple. Dígalo así de crudo. Desde luego no es mi lenguaje habitual, claro. Es una técnica. Hay que hablarles así a los sospechosos para intimidarlos.

-Pues hasta a Fermín le costaba escucharla Y se cuidaba mucho de usar ese lenguaje en su presencia por ser mujer.

-Bueno, luego se acostumbró. Y tampoco es que lo use con frecuencia. Solo cuando lo creo necesario, para que no me vean una mujer débil.

-Y lo consigue querida Petra, lo consigue. Y dígame. ¿Dónde vive actualmente?

-Vivía por el centro de Barcelona, pero ahora me he comprado una casita en la zona de Poblenou, una antigua zona industrial de la ciudad muy tranquilo y de fácil aparcamiento. Por ahora.

-Y también tiene un trocito de jardín donde le gusta plantar geranios y otras plantas florales.

-Ah, claro, por eso quería una casita para tener un jardincito aunque fuese pequeñito.

El té de la Srta. Marple

-Petra ¿tiene usted hijos?
-¿Yo?, no, no, con ninguno de mis dos maridos. Y no creo que los tenga en el futuro, porque ya con cuarenta y pico de años que tengo, creo que no es conveniente. Y, mire, tampoco estoy impaciente por ser madre, la verdad Y el trabajo que he elegido y que me gusta, no me dejaría el tiempo suficiente para atender a un hijo.

-Como curiosidad, Fermín Garzón, que vino por un hecho puntual a Barcelona, y es de Salamanca, ¿Cómo es que no se ha vuelto a su tierra?

-La verdad, no lo sé. Quizá porque no le espera nadie... Como ya sabe, es viudo.

-O quizá porque con usted ha encontrado a una amiga y compañera. Y con su ex otro amigo.

-Es verdad que nos hemos hecho muy amigos. Aunque nos picamos muchas veces, nos apreciamos. Y que se quede en Barcelona me ha gustado. A pesar de la diferencia de edad y de las aficiones tan distintas que tenemos, pasamos muchas horas juntos después del trabajo.

-Bien Petra, hablemos de su creadora, Alicia Giménez Bartlett.

-Ah, pues nació en Almansa, Albacete y estudió Filología española en la Universidad de Valencia.

-Y trabajó 13 años como profesora. ¿No es cierto?

-Sí, efectivamente, Pero

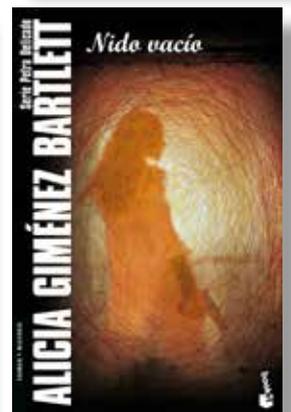
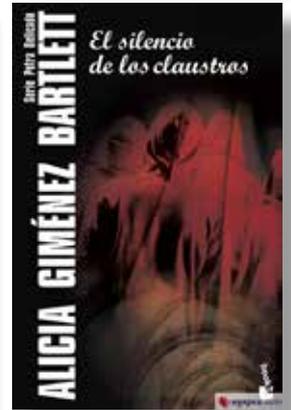
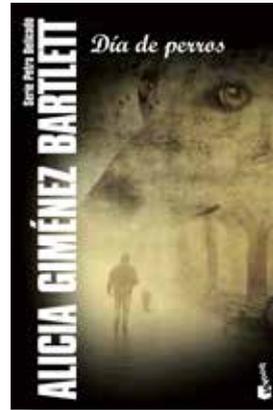
se ve que no acabó de gustarle mucho la enseñanza y actualmente se dedica a escribir.

-Y le cunde. Ha escrito muchas novelas, sobre todo las que narran sus aventuras como investigadora y que luego las recordaremos para nuestros oyentes y seguidores. Pero también ha hecho algunos guiones para el cine, alguna serie de televisión, además de libros de relatos.

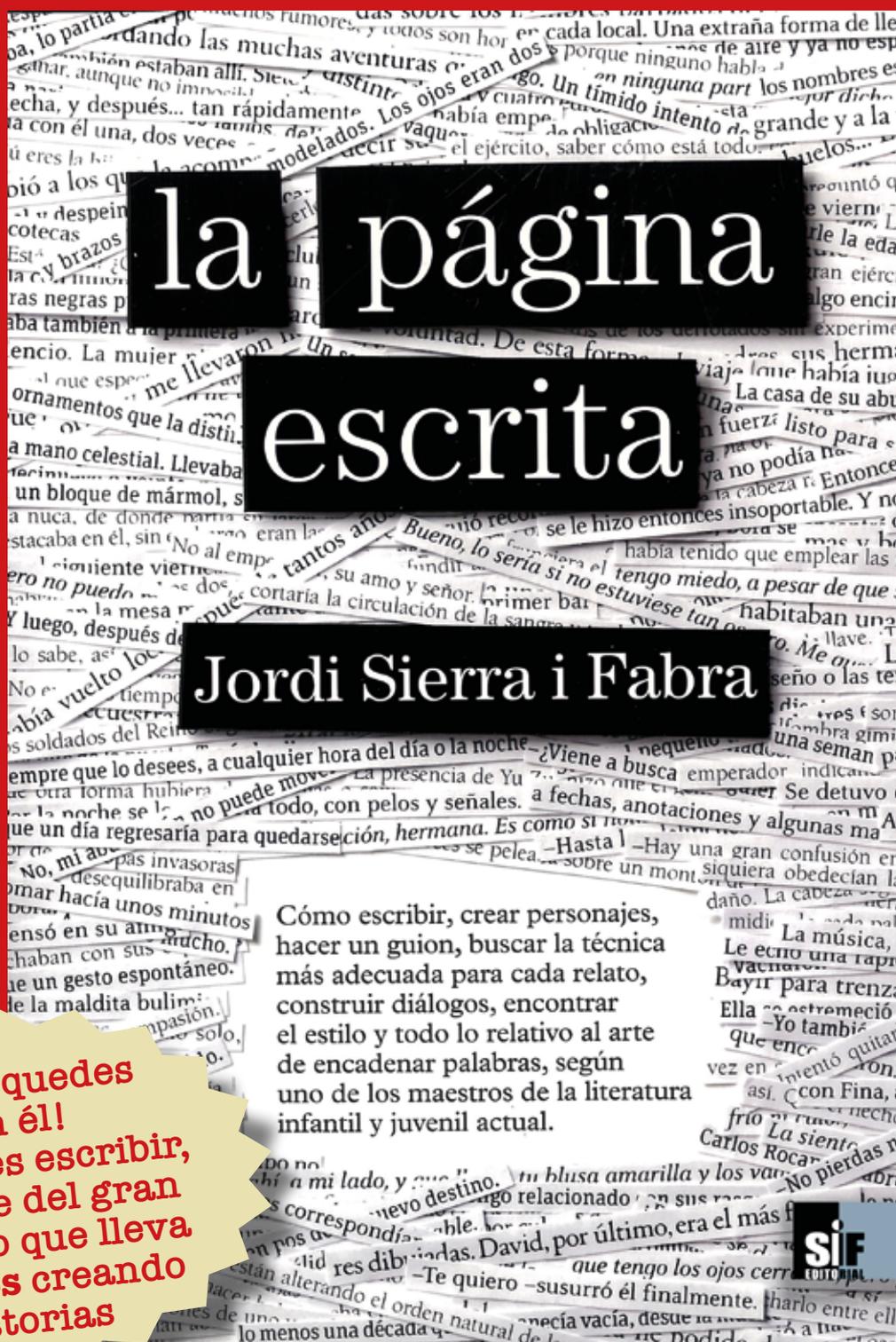
-Claro que le cunde. Más o menos publica una novela cada dos años, y tiene muchísimos adictos, en Italia y Alemania sobre todo. Bueno, queridos amigos, aquí despedimos a esta exitosa investigadora recordándoles algunas de sus aventuras. Lean por ejemplo "Ritos de muerte", "Día de perros", "Mensajeros de la oscuridad", "Muertos de papel", "Serpientes del Paraíso", "Un barco cargado de arroz", "Nido vacío", "El silencio de los claustros", "Mi querido asesino en serie" y "Sin muertos". Bien, Petra, le agradecemos de nuevo que haya podido estar con nosotros este rato. Abajo tiene ya el taxi esperando.

-Gracias, señorita Marple, por invitarme. Ha sido un placer.

-Amigos, con esta entrevista me despido de los lectores de La Página Escrita. Hasta pronto. Que lo pasen bien. **LPE**



¡¡¡AHORA PUEDES COMPRAR LA PÁGINA ESCRITA ON LINE!!!



¡No te quedes
sin él!

Si quieres escribir,
aprende del gran
maestro que lleva
50 años creando
historias

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

Vuelve el Método Sierra i Fabra para jóvenes escritores
De venta exclusiva en <https://editorialsif.com>
Por descarga o impresión bajo demanda

ELIZABETH C. BUNCE y los misterios victorianos de Myrtle

Por: **Antón García-Fernández** (*Martin, Tennessee*)

Cuando en 2009 Elizabeth C. Bunce ganó el Premio William C. Morris por su novela "A Curse Dark as Gold", se definió a sí misma en el discurso de aceptación como "una Creadora", así con mayúscula, para aclarar acto seguido: "creo cosas". Y ya veremos que al decir esto no se refería únicamente a sus obras literarias, aunque en esa ocasión se centró especialmente en hablar de sus libros: "Hay algo increíble que sucede cuando creas un libro, en particular. Tu creación cobra una entidad propia; ya no es sólo esa cosa que vive en tu cabeza, sino algo que pertenece a todos aquellos que lo leen. Tiene vida propia y su eco resuena en lugares que tú desconoces, lugares que no podías imaginar cuando empezaste a escribir el libro".

Nacida en la región del Medio Oeste de los Estados Unidos, Bunce vive en la actualidad cerca de Kansas City, y además de escribir, se dedica a crear otras cosas a través de todo tipo de trabajos manuales imaginables. Borda, cose, confecciona vestimentas históricas, y todo ello, de alguna manera, acaba reflejándose en su literatura. En su obra se dan cita varios géneros, desde la novela histórica a los relatos de fantasmas, pero sobre todo se ha ido forjando una cierta fama como autora de novelas detectivescas y de misterio. Del interés que siempre ha sentido por los libros de Trixie Belden o los relatos de Sherlock Holmes, unido todo ello a su pasión por la historia y todo lo relacionado con el período victoriano, ha nacido el personaje de Myrtle Hardcastle, protagonista ya de tres obras publicadas por Algonquin: "Premeditated Myrtle" (2020), "How to Get Away with Myrtle" (2020) y "Cold-Blooded Myrtle" (2021).

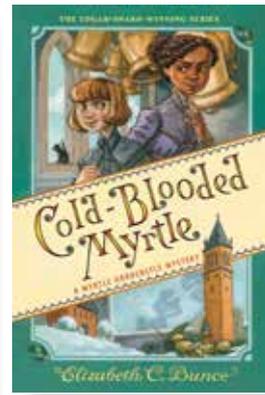
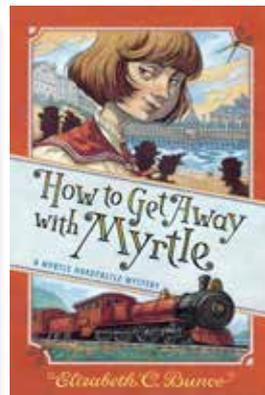
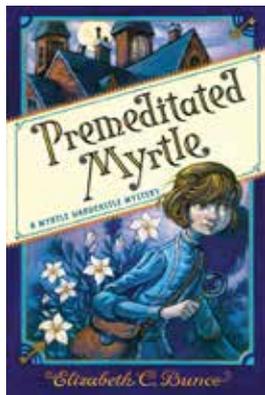
Las tres novelas que han aparecido hasta la fecha se construyen alrededor del personaje de Myrtle, cuyo nombre aparece en los títulos en un imaginativo juego de palabras con el vocablo *murder*, asesinato, que ya nos indica ante qué tipo de aventuras nos encontramos. Myrtle es una niña de unos doce años que vive en las postrimerías de la era victoriana inglesa y cuya pasión es resolver misterios y crímenes. Siempre de forma inopinada, suele verse envuelta en situaciones sospechosas y complejas que acaba resolviendo con gran habilidad e inteligencia. Teniendo en cuenta el momento histórico en el que se ambientan las aventuras, no es sorprendente que en general los demás personajes -en su mayoría adultos- no se tomen en serio a alguien tan joven y que es además una niña. Pero la capacidad intelectual de Myrtle, su racionalismo y su confianza en la ciencia siempre acaban por resultar decisivos en la solución final de los misterios a los que se enfrenta, para disgusto de su padre y de quienes la rodean y desean evitar que se entrometa en asuntos que, a su modo de ver, no deberían ser de la incumbencia de una niña.

Lo que realiza Bunce en estas novelas es, a la vez, un homenaje y una revisión de la tradición detectivesca victoriana y de esos relatos denominados *gaslight crimes* (crímenes de luz de gas) que tan populares eran a finales del siglo diecinueve inglés. Con Myrtle, la autora explora un aspecto diferente de este tipo de obras, reescribiendo la tradición desde la óptica de una niña y acercándose al género de una manera fresca y diferente. Al leer estas novelas, los más jóvenes sin duda se

CE Myrtle Hardcastle

identificarán con esa protagonista que disfruta de una libertad y de una posición que las chicas de su edad no tendrían en la Inglaterra victoriana, mientras que lectores adultos podrán disfrutar con la revisión que Bunce realiza de toda una tradición desde una perspectiva contemporánea.

Pero lo que Bunce busca no es, sin embargo, reescribir la historia o acercarse a ella de una manera revisionista, sino que aprovecha la narración de las aventuras para poner de manifiesto aquellos silencios que se adivinan en los textos victorianos que le sirven de intertexto principal. Se acerca, así, de un modo muy interesante a aspectos como la relación entre los sexos, el papel de los más pequeños en la sociedad británica de la época, el discurso legal o los estereotipos literarios asociados con la figura del detective o el policía, entre muchos otros elementos que podrían destacarse. Además, la autora demuestra un dominio notable acerca de la era victoriana, y a través de ocasionales notas al pie pone muchos de los sucesos narrados en su contexto histórico y aclara ciertas referencias que los lectores probablemente desconocerán pero que pueden ser importantes para seguir la narración de forma adecuada. En este sentido, se nota la formación antropológica, histórica y literaria que tiene la autora, que suele ayudarle a imaginar tramas que, en muchos



casos, parten de una base real. Como aclara la propia Bunce, *“Mis libros están inspirados en lugares y culturas reales del pasado, aunque a menudo tengan elementos mágicos o procedentes de otros mundos”*.

Alejadas del mero didactismo, las novelas protagonizadas por Myrtle Hardcastle encuentran un equilibrio admirable entre el contenido histórico y la trama detectivesca, sazonado todo ello con una buena dosis de humor y con la ironía incisiva de la propia narradora en primera persona. Myrtle es una niña que se niega a amoldarse a las expectativas que la sociedad de su época tiene sobre ella, que confía en la capacidad de la ciencia para acelerar el progreso y resolver los enigmas que se le presentan y que se nos aparece como una heroína que vive

su vida de una forma metaliteraria, a través de unos modelos poéticos que busca a la vez emular e incluso superar o al menos reescribir.

Todo lo que podría haber de anacrónico en estas novelas está atemperado por el fino elemento humorístico que se adivina en cada página, así como por la energía y la desbordante personalidad de la protagonista. Las novelas de Bunce se inscriben, además, en esta nueva corriente que busca en lo victoriano inspiración para la creación de textos de misterio desde una perspectiva actual, tendencia en la que destacan los libros de Nancy Springer sobre el personaje de Enola Holmes, supuesta hermana del famoso detective de Baker Street cuyas historias ya han conocido adaptación cinematográfica. Myrtle podría ser fácilmente la mejor amiga y compañera de andanzas de Enola, y las obras de Bunce merecerían una traducción al español o a cualquiera de las lenguas de la Península porque, sin duda, resultarían de enorme interés tanto para jóvenes como para adultos. **LPE**

Las historias de ROBIN BOOK LAS TABLILLAS SUMERIAS

Por: Rafi Bonet

Estaba una tarde Robín Book, en sus dominios subterráneos de la biblioteca, sesteando entre los libros de poesía medieval, cuando escuchó unos ruidos inconfundibles.

Varios de sus asiduos oyentes racionales, llegaban excitadísimos.

Lo rodearon y cortándose unos a otros llegó a entender que había llegado un viajero que quería verlo porque le traía un regalo precioso para su colección.

Robín Book indicó a sus amigos que lo trajeran esa tarde allí al sótano y, además, también los invitaba a ellos a merendar para que estuvieran presentes en la conversación y saciaran su curiosidad por el regalo que prometía el viajero.

A eso de las seis de la tarde apareció el ratón viajero. Traía muy envuelto algo cuya forma no delataba de qué se trataba.

Sin mediar palabra el ratón viajero se acercó y le colocó ante sus pies el envoltorio.

Todo el círculo estaba expectante. Robín Book, abrió con mucho cuidado el regalo. Era un trozo de barro con unas marcas extrañas. Lo miró sin comprender.

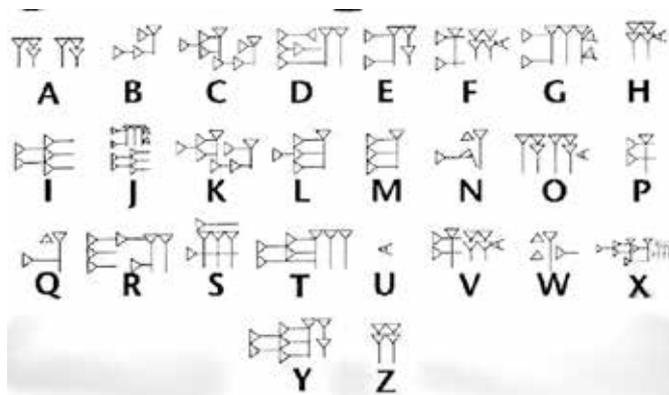
El invitado comenzó a contar. Venía de la actual Irak, antigua sumeria. La primera civilización de la historia.

Lo que tenía delante era un fragmento de una tablilla sumeria.

Data de unos 3000 años antes de Cristo.

Eran los trazos de escritura más antigua que se conocía. Le llamaban escritura cuneiforme.

En aquellos tiempos, en trozos de barro o arcilla, con una especie de estilote o palito puntiagudo, marcaban



En este esquema podemos ver la comparación (aproximada) de la escritura sumeria con nuestra ortografía actual. Abajo, una tablilla muy bien conservada.



unos signos (pictogramas) que en principio servían para llevar la contabilidad de compra venta, deudas de pan, ovejas, trigo... O sea, que lo usaban como modo de "conteo".

Luego se encontraron tablillas más elaboradas que hablaban de dioses, casamientos, contratos, mitos y costumbres.

Las tablillas podían ser usadas varias veces si lavaban con agua su superficie y se volvía a escribir sobre ellas.

Cuando se quería contar algo, y que se guardara durante tiempo, se dejaba al sol para que se secase o bien se cocía en un horno.

El primer libro, si consideramos como libro varias hojas unidas entre sí, pertenece a la escritura cuneiforme.

Con este método encontramos escrito el poema de Gilgamesh, las historias de sus reyes, relaciones de batallas u hechos memorables e históricos.

Asurbanipal, famoso rey, creó, por decirlo así, la primera biblioteca de la historia. La biblioteca de Ní-

ERIAS

nive, su biblioteca real.

Fue este rey tan guerrero y cruel en sus conquistas militares como defensor e impulsor de las artes y la cultura. Llegó a almacenar más de 20.000 tablillas. Se colocaban en vasos, (había tablillas redondas), jarras y estantes.

Cuando Nínive fue destruida por Nabopolasar, este prendió fuego al palacio y a la biblioteca Real, pero el fuego en vez de destruir las tablillas, hizo que el barro se cociera y multiplicara su resistencia al paso del tiempo.

Se han encontrado unas "tablillas" que han llamado "bullas" y es una especie de esfera de arcilla que contiene en su interior diferentes representaciones icónicas de animales en barro utilizadas como registro en los trueques de la antigua Mesopotamia hacia los años 6.000-5.000 antes de Cristo. Los encargados de escribir y guardar estas tablillas eran los llamados escribas.

Hay que destacar que el pueblo sumerio, (que parece son una mezcla de razas) fue muy avanzado. Creó no solo la escritura, también se le atribuye la invención de la rueda y el ladrillo de adobe. Crearon grandes y esplendorosas ciudades-estado a lo largo de la cuenca de los grandes ríos Éufrates y Tigris, al sur de Mesopotamia.

También eran muy adelantados en astronomía, matemáticas, medicina y arquitectura.

La tablilla de El poema de Gilgamesh se encuentra en el museo británico. Es la obra épica más antigua conocida. En ella se encuentra la primera versión del diluvio. Y como curiosidad, en las leyendas e historias de su religión aparece el jardín del Edén, la historia



"Oh hombre de Shuruppak, hijo de Ubar-Tutu, derriba la casa y construye una barca. Abandona la riqueza y busca la supervivencia. Desdeña la propiedad, salva la vida. Y lleva a bordo de la barca semillas de todas las cosas vivas" (XI.25). Texto de la tablilla XI de la Epopeya de Gilgamesh en la que se relata el episodio del Diluvio. British Museum. A la derecha, una milenaria tablilla sumeria, presuntamente saqueada durante la guerra de Irak, pendiente de ser devuelta por los EEUU.



de Adán, el primer hombre creado con barro, y la creación del mundo, y la serpiente que roba la inmortalidad, por ejemplo.

Robín Book estaba tan boquiabierto como todos los demás oyentes. Cuando el viajero terminó su narración le agradeció encarecidamente el regalo y con sumo cuidado lo colocó en un recipiente de cristal, bien expuesto, para que todos pudieran admirarlo. **LPE**

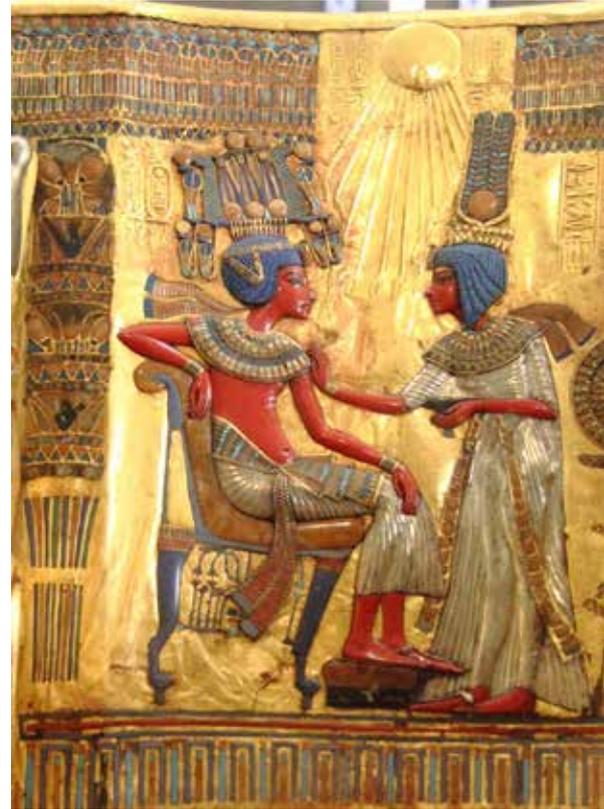
PALABRAS DE EGIPTO

Por: Virgilio Ortega

Imaginemos que, por ingeniería genética, hubiésemos hecho revivir a la momia del faraón Tutankhamón. No es nada difícil imaginarlo: Tutankhamón vivió hace menos de 3.400 años y los dinosaurios a los que hicieron renacer en *Jurassic Park* murieron hace más de 65 millones. Imaginemos a continuación que la momia rediviva del faraón entrase ahora mismo por esa puerta. Y que le dijésemos esta frase: «Hombre, Tut, te voy a dar una gran noticia: ¡Se acaba de descubrir la momia de la faraón Ankhesenamón! No ha sido en una pirámide, sino en un hipogeo junto al obelisco que hay frente al pilono del templo de Amón en Tebas.»

¿Entendería algo? Dado que le hablamos en español, Tut no entendería nada. ¿O sí? Le repito: «Se acaba de descubrir...». No, no lo entiende, claro, es español. Pero sigamos. ¿Seguro que no entenderá nada? Si le hablamos despacio... y le insistimos en las palabras **momia** (¡nada!), **faraón** (¡nada!)... **Ankhesenamón** (¡sí, primero se ofendería por usar su sagrado nombre, pero luego... se desternillaría de risa al ver lo mal que lo pronunciamos!). Seguimos: **pirámide** (¡no tiene ni idea!), **hipogeo** (¡nada, no reacciona!), **obelisco** (¡nada, tampoco reacciona!), **pilono** (¡nada!), **templo** (¡nada!), **Amón** (¡otra ofensa... y luego otra carcajada!), **Tebas** (¡nada, otra vez!).

¿Qué está pasando aquí? Pues muy claro: que algunas de las palabras que solemos asignar al Antiguo Egipto... simplemente no son egipcias, ¡pero otras sí! De esas 10 palabras supuestamente egipcias, 2 sí nos llegan de Egipto (Amón y Ankhesenamón), pero las otras 8 no. Entonces, si no proceden de Egipto, ¿de dónde nos vienen? Aclaremos hoy esas 8 palabras (y algunas otras) que siempre hemos pen-



sado que eran egipcias pero que NO lo son... y ya veremos algún día las otras 2 y muchas palabras que no sabíamos que eran de origen egipcio ¡pero SÍ lo son! Ah, y tenlo en cuenta si estás pensando escribir una novela histórica ambientada en el Antiguo Egipto.

TUMBAS Y MOMIAS

Si hay una palabra que todos pensamos que será de origen egipcio, esa es **pirámide**. ¡Pues no! Un egipcio no llamaba "pirámide" a sus grandes pirámides, sino que cada una de ellas tenía su nombre propio: la Gran Pirámide, por ejemplo, se llamaba *Ajet-Khufu*, 'el horizonte de Khufu', 'el horizonte de Keops'. En la Grecia antigua, *pyramís* era un pastel de harina de trigo (en griego esta harina se llamaba *pyrós*) con forma piramidal... y cuando los griegos



TO (1)



llegaron a Egipto y vieron aquellos gigantes pasteles de piedra debieron de exclamar algo parecido a: ¡vaya *pyramís* ('pasteles')! Y 'pirámides' se quedaron. Luego, los egipcios excavaron **hipogeos** (del griego *hipó*, 'debajo de' + *ge*, 'tierra', o sea tumbas 'bajo tierra'), formando en el Valle de los Reyes auténticas **necrópolis** (del griego *nekrós*, 'cadáver' + *polis*, 'ciudad') o 'ciudades de los muertos'. Bueno, si pirámide no viene del egipcio, seguro que **momia** sí. ¡Pues tampoco! La palabra 'momia' es otro internacionalismo (se dice parecido en muchos idiomas), pero esta vez no viene del griego, sino del árabe. Según la Academia (y también según Corominas, con alguna variante en cuanto a los signos diacríticos), esta palabra procede del árabe clásico *mūmiyā*, 'bitumen' de embalsamar cadáveres, y a su vez este término árabe vendría del persa *mum*, 'cera', 'betún'. Por metonimia, esa palabra pasó de 1) designar a la sustancia bituminosa que empleaban los antiguos para embalsamar muertos a 2) designar

A la izquierda, el Respaldo del Trono de Tutankhamón. Por supuesto, los nombres de Tutankhamón y de su esposa Ankhesenamón sí son egipcios. Significan 'Imagen viviente de Amón' y 'La que vive por Amón'. Pero muchas palabras que creemos egipcias ¡no lo son!

Los egipcios no conocían la palabra 'pirámide'. Llamaban a cada una de ellas con un nombre propio: por ejemplo, las de Keops, Kefrén y Micerino se llamaban 'El horizonte de Khufu', 'Jafra es grande' y 'Menkaure es divino'.

al propio muerto. Y de ahí procede un derivado castellano (bastante lógico, por cierto): la palabra **momio**, que aún se usa como equivalente a 'magro', 'sin gordura'. ¡Normal, las momias tienen la carne sin gordura alguna! En egipcio antiguo, la momia era *shah* o *sah*.

Entre las vendas de la momia a la altura del corazón, le ponían **escarabeos**, amuletos con forma de escarabajo pelotero (*Scarabaeus sacer* en latín), de los que ya hablaba el historiador griego Plutarco. Lo que no se entiende es cómo el *Diccionario* de la Academia no recoge aún esta palabra, pues ¡han tenido siglos para hacerlo! En egipcio, el escarabeo se llamaba *jepri* ('transformación'): con él deseaban al muerto que renaciese, como el sol renace cada día. O como parecían renacer sus propias crías a partir de las larvas que los escarabajos habían depositado en las pelotas de excrementos que arrastraban constantemente. La palabra procede del latín *scarabaeus*, que a su vez viene del griego *kárabos* ('escarabajo de cuerno', 'escarabajo rinoceronte').

Y a la momia los egipcios la metían en un **sarcófago**... que tampoco es una palabra egipcia, sino griega: del adjetivo griego (*lithos*) *sarkophagos*, cierta clase de ('piedra caliza') que se creía que 'comía' o desintegraba la 'carne'. Compuesta de: *sarx*, *sarkós* ('carne') y *phagos* ('que come', del



Hablando en plata

verbo *phagein*, 'comer'). La 1ª aparece también en **sarcoma** ('tumor carnososo') y en **sarcasmo** ('mofa que desgarrar' la carne, del verbo *sarkazein*, 'arrancar la carne' como perros). La 2ª aparece en **fagocito** ('célula que come' microorganismos que entran en el cuerpo)... y en antropófago ('que come hombres'). O sea, un sarcófago es un 'devorador de carne', literalmente (en latín) un 'carní-voro'.

Vale, pero seguro que **faraón** sí era una palabra egipcia. ¿O no? Si el lector busca la palabra 'faraón' en las más de 600 páginas del *Diccionario de jeroglíficos egipcios* de Ángel Sánchez, no la encontrará: simplemente, los egipcios no llamaban "faraón" a su rey. Lo llamaban "Señor del Alto y el Bajo Egipto", "Hijo de Ra", "El de las Dos Tierras", etc., pero no "faraón". Y, sin embargo, la palabra 'faraón' Sí nos llega de Egipto: se la inventaron allí los hebreos que trabajaban para el rey. En egipcio, *per* significaba 'casa'; por eso, a) *per-khat* era la 'casa del cadáver', el 'taller de momificación'; b) *per-ankh*, 'la casa de la vida', la 'escuela'; y c) *per-henty*, la 'casa de la alegría', 'el harén'. Paralelamente, el palacio del rey se llamaba "la Casa Grande": *per-aa* (de *per*, 'casa', + *aa*, 'grande', 'inmenso'). Y entonces los judíos empezaron a llamar *peraa* no al continente sino al contenido: no al palacio, sino al "contenido" del palacio: al faraón. Por eso la primera vez que está atestiguada la palabra 'faraón' no es en los textos egipcios, sino en la Biblia: sale como *par'oh*, que en griego daría *pharaó* (ya en Heródoto, s. -V, como *pherón*), que en latín dio *pharao*... que en el castellano de 1330 ya se escribía 'faraón'. Siempre con el mismo significado ('el Rey de Egipto')... y siempre en las lenguas modernas (inglés, francés,

italiano, portugués, alemán, catalán). Así que la palabra 'faraón' ¿es egipcia, es hebrea?

Y, para terminar con tanta **tumba**, digamos que esta palabra nos llega del latín *tumba*, que a su vez viene del griego *tymbos*, 'túmulo'. Por cierto, si el lector va de turismo a Egipto, que no busque ningún mausoleo antiguo: la palabra **mausoleo** procede del nombre del rey Mausolo, a quien su esposa -además de beberse sus cenizas- le erigió una tumba tan magnífica que fue una de las "siete maravillas" de la Antigüedad. Pero eso sí, que el lector turista que visite la ciudad egipcia de Tebas no deje de admirar sus grandes templos.

TEMPLOS EGIPCIOS

Aclaremos primero lo de Tebas (y/o Luxor). En egipcio se llamaba *Uaset* ('la ciudad del cetro *uas*'); se escribía con tres jeroglíficos: el cetro *uas*, la 't' final y el signo de ciudad. Lo de **Tebas** es una simple copia del nombre de la ciudad griega de *Thebai* ('Tebas') y lo de **Luxor** vendría más tarde, del árabe *Al-uqsur* ('los palacios'), por los supuestos palacios que encerraban sus puertas. Homero la llamaba «la *hekatonpilon*», 'la de las cien puertas', frente a la Tebas griega, que era "la de las siete puertas" en la *Antígona* de Sófocles. A propósito, de ese *-pilon* final (que encontramos también en los Propileos que había 'delante de las puertas' de la Acrópolis ateniense y en el Dipilon o 'doble puerta' que daba acceso a la ciudad) procede la palabra **pilono**, que era la enorme "puerta" de entrada a los templos egipcios.

La puerta de entrada al templo de Amón en Tebas estaba precedida por la gran avenida de las esfinges y flanqueada por dos o cuatro obeliscos. Esa gran avenida o "camino del dios" se llama hoy en los libros el **dromos**, que es una simple copia de la palabra griega *dromos* ('avenida' o 'lugar de carreras', como en hipódromo, donde corren los caballos, o velódromo, donde corren las bicis). Y **esfinge** viene también del griego (de *sphinx*, aquellos míticos seres con cara de



mujer y cuerpo de león, como el que se encontró Edipo a las puertas de la Tebas griega planteando amenazantes enigmas)... aunque algunos egiptomaniacos sugieren que podría venir del egipcio: de la primera mitad de la palabra egipcia *shesep-ankh*, 'estatua viviente' o 'imagen viviente'.

Sea como sea, el dromos de las esfinges nos lleva ante los enormes **obeliscos** que flanquean la entrada del templo. Curiosa palabra: viene del griego *obeliskos*, que significaba 'brocheta', 'espetón' (¡les recordaba el pincho donde asaban la carne!) o también 'venablo', 'jabalina' (¡recuerda el nombre de Obélix, siempre con un menhir a la espalda como si fuese un obelisco que quisiese lanzar contra los romanos!). En egipcio se llamaba *tekhen*, nada que ver con 'obelisco'.

Y, tras franquear el pilono con los obeliscos, entramos en el **templo**, palabra que tampoco nos llega del egipcio, sino del latín: de *templum*, que inicialmente significaba 'espacio abierto para la observación de aves, marcado o señalado por los augures' (del indoeuropeo *tem-lo*, 'cortado') y que terminó significando 'templo' o 'santuario'. Y en el templo deberemos admirar sobre todo sus patios **peristilos** (del griego *perí*, 'alrededor', + *stilos*, 'columna', patio con columnas alrededor) y sus salas **hipóstilas** (del griego *hipó*, 'bajo', + *stilos*, 'columna', sala con columnas abajo, sala sostenida por columnas). Y así llegamos al

Ni la palabra 'esfinge' ni 'pilono' ni 'obelisco' son egipcias, sino griegas. Y tampoco 'templo', que es latina. Y el patio 'peristilo' que se entrevé tras el pilono tiene también un nombre griego: significa 'con columnas alrededor'. En la foto, el Templo de Luxor en Tebas.

sancta sanctorum, en latín 'el santo de los santos'. En la pared de esta sala en penumbra tal vez podamos admirar una

bella escena mural: la **teogamia**, palabra que viene del griego *theós*, 'dios' (como en **teología**, la 'ciencia de dios', o en **ateo**, 'sin dios', o en **panteón**, donde están 'todos los dioses') + *gamía*, 'generación', o sea, 'engendrado por un dios'. Por ejemplo, en el templo de la reina Hatshepsut se admira aún hoy su teogamia, que pretendía legitimar su reinado como faraón (¡no digas nunca en tu novela histórica "la faraona", que sólo ha habido una y muy folklórica!, di "la faraón", pues las faraón hasta se hacían representar con barba; postiza, claro): mi madre no me tuvo con un hombre, sino con un dios. Lo que sí podrías hacer en tu novela es que un personaje investigue qué sacerdote usurpó el puesto del dios Amón... y dejó preñada a la madre de Hatshepsut en el *sancta sanctorum* del templo.

Lógicamente, los dos nombres propios que le dijimos a la momia rediviva de Tut al inicio del artículo sí son egipcios, pues no vamos a cambiar el nombre de los personajes egipcios: **Amón** es 'el oculto', y **Ankhesenamón** es 'la que vive por Amón'. Con esto quedan ya explicadas las 10 palabras que creíamos que eran egipcias y que, en su mayoría, NO lo son. Pues bien, en el próximo número de LPE te asombraré con palabras que nunca habrías creído que son egipcias... pero que SÍ lo son. Para que no la pifies en tus posibles novelas ambientadas en el Egipto antiguo... ¡jo en el moderno! **LPE**

VOX POPULI

Algunos apuntes sobre el latín

Una lengua muerta es aquella que ya no es la lengua materna de ningún ciudadano del mundo. Por eso hoy en día el latín está en esa categoría, la de las lenguas muertas. Pero, a pesar de eso es un idioma que sigue estando presente, de alguna manera, en nuestra vida cotidiana. Curioso ¿no crees?

Hace más de dos mil años que el Imperio Romano extendió sus dominios por una buena parte de lo que ahora es Europa, imponiendo su lengua, el latín, en todos los territorios que acabó dominando. A diferencia de los griegos que, en vez de anexionarse territorios, preferían promover los intercambios comerciales allá donde llegaban, los romanos eran más dados a ampliar sus posesiones y tenían como objetivo prioritario que su imperio fuera creciendo, inexorablemente, imponiendo sus costumbres, sus leyes y su lengua, claro.

¿Vamos a los orígenes? El latín es un idioma indoeuropeo, es decir, que pertenece a una familia de lenguas que se remonta hacia 4000 años a.C., cuyos primeros hablantes habitaban el sureste de Europa y Asia central. Europa recibió diversas oleadas de migraciones de pueblos indoeuropeos. Los primeros en llegar a la península itálica debieron de hacerlo en el III milenio a.C., aunque los hablantes de la forma más arcaica del latín debieron de llegar a principios del I milenio a.C. y se instalaron en el centro de la península, fragmentados tanto política como lingüísticamente. El latín arcaico, o sea, el latín original, fue una lengua hablada hasta aproximadamente el siglo II a.C. y recibe el nombre de latín arcaico. El texto escrito más antiguo que se conserva es la llamada Fíbula de Prenes-

te, un broche de orfebrería fina que data del siglo VII a.C. (es decir, de la época monárquica en que Roma estaba bajo la dominación etrusca) y que fue encontrado en Palestrina, una ciudad cercana a Roma que los romanos llamaban Praeneste. Hacia 900 a.C. llegó hasta el norte de la península itálica un pueblo no indoeuropeo a cuyos miembros los romanos llamaban Etruscos. Fueron la primera civilización avanzada que conoció Italia y se extendió rápidamente hasta llegar al Lacio, donde diversos pueblos originarios de la zona formaron una Liga latina bajo el liderazgo de la ciudad de Alba Longa, probablemente para protegerse de los Etruscos.

Con todas sus variantes y evoluciones podríamos decir que la historia del latín se extiende durante unos tres mil años hasta la actualidad. Un periodo enorme teniendo en cuenta que una lengua, cualquiera de las que conocemos hoy en día, necesita mucho menos tiempo para experimentar cambios drásticos.

En la Edad Media, la Edad Moderna y la Edad Contemporánea el latín se siguió usando, pero como lengua científica, y esto sigue pasando en la actualidad donde el latín se mantiene presente en el mundo jurídico y en algunos entornos cultos. Del latín son originarias las lenguas europeas conocidas como lenguas romances: el portugués, español, francés, italiano, rumano, gallego, catalán, asturleonés, aragonés, valón, occitano, retorrománico y dalmata. Por eso las llamadas lenguas románicas, o romances, tienen muchas cosas en común. La iglesia Católica la sigue utilizando como lengua litúrgica en muchas ceremonias. En el ámbito de la cultura escrita el latín siguió manteniendo un

latín

enorme prestigio hasta hace un par de siglos. De hecho en el terreno científico se sigue utilizando el latín para denominar especies distintas de animales y plantas o elementos químicos, por ejemplo. De esta forma, los científicos de todo el mundo utilizan idénticos nombres, para poder identificar claramente de qué están hablando. Así de potente es una lengua que, como decíamos al principio, es considerada una lengua muerta. Pero no es del todo así.

El latín sigue estando muy presente en nuestro día a día.

Entender lo que significan algunas palabras o frases en latín que se siguen usando en la actualidad, en los entornos cultos, nos puede sacar de algún apuro. Y también podemos incorporarlas a nuestro cuando nos parezca oportuno. Daremos una imagen culta a la par que actualísima. **LPE**

HABRÁS OÍDO ALGUNA VEZ...

Hemos seleccionado algunas expresiones en latín bastante comunes hoy día. Te invitamos a sumergirte en una biblioteca, o en internet, y buscar otras que también reconozcas.



ALEA IACTA EST

(Famosa frase de Julio Cesar, tras cruzar el Rubicón). **La suerte está echada.** Ahora a esperar las consecuencias de lo que hemos hecho.

IPSO FACTO

Inmediatamente. Justo ahora mismo.

SINE DIE

Que se pospone **hasta una fecha indeterminada.** Más adelante pero sin límite.

IN EXTREMIS

En el último momento. Se ha solucionado algo antes de que fuera irremediable.

TEMPUS FUGIT

El tiempo vuela. Qué rápido pasan los años.

PLUS ULTRA

Significa **más allá.** Surge por oposición al término "non plus ultra", no más allá.

ERRARE HUMANUM EST

Equivocarse es humano. Todos cometemos errores alguna vez.

AUDITORIUM

O **auditorio,** es una sala de gran capacidad donde se celebran espectáculos, conferencias, coloquios o conciertos. (A la izquierda, el Auditorio de Barcelona).



EN VERSO

poetas actuales

Chantal Maillard

Bruselas, Bélgica (1951) Afincada en Málaga España

NO PONDRÁS NOMBRE AL FUEGO

No medirás la llama

con palabras dictadas por la tribu,

no pondrás nombre al fuego,

no medirás su alcance.

Todas las llamas son el mismo fuego.

Mi cuerpo es una antorcha que alumbra los espantos
que la razón constituye en sus tinieblas.

Hay que mirar al cuerpo, muy adentro,
tocar el centro ardiente, abrirlo y propagar
el gozo de la lava.

No importa en qué caderas,

en qué pecho resbale,

no importa la estatura, el sexo o la materia
pues todos caminamos sobre la misma pira.

No medirás la llama con palabras que encubren
los viejos sentimientos de los hombres.

TODOS TIENEN ALGÚN OBJETO PRECIOSO QUE OFRECER

Todos tienen algún objeto precioso que ofrecer:

un cuenco de agua negra en que mirarse,

la piel recién curtida de un leopardo,

un hijo o un potro amado por los vientos.

Pero yo nada tengo:

cuando quiero mostrar tu reflejo en mis manos

te pierdo, y otra noche infinita

comienza, pues al perderte ni siquiera yo

me pertenezco.

TE SUPE FRÁGIL Y DESNUDO

Te supe frágil y desnudo,

tan frágil eras, tan desnudo

que se quebró tu sombra al respirar.

Abrí la puerta y las voces del agua
adoptaron la forma de tu cuerpo.

Tan leve parecías, tan al borde
de ti

que la noche aprendió

el modo de dormirse sobre el río.



HEME AQUÍ RAÍZ

Heme aquí raíz,
savia de impulsos ascendentes,
madre aún,
posible siempre,
anticipada gestación
de un porvenir intruso,
intrusa de un presente
que desestima
el valor de nacer
a sí mismo de nuevo.
Heme aquí clavando
mis ojos
de savia encarcelada
en los troncos vacíos de los árboles
muertos,
heme aquí creyendo,
queriendo creer
en la impostura de las ruinas,
en el candor del desastre,
el valor de lo opaco,
la calidez del humo en los rescoldos.
Heme aquí,
heme aquí,
he aquí que me atrevo
a creer en las ruinas.
¡Me atrevo a creer en las ruinas!

UNA MUJER TEMBLOROSA APRIETA

Una mujer temblorosa aprieta
el brazo de su acompañante.
Él vuelve hacia ella un rostro
tan largo como un número de serie
y dice: “El sesenta por ciento de los muertos
por accidente en carretera
son peatones”.
La mujer deja de temblar: todo está controlado.
A punto estuvo de creer que algo
anormal ocurría,
algo a lo cual debía responder
con un grito, un espasmo,
un ligero anticipo de la carne
ante la gran salida, pero no:
aquello es conocido y ya no la involucra;
le pertenece a otros. Y él añade: “Han llamado
a una ambulancia”, y ella se relaja,
su angustia la abandona:
el orden nos exime de ser libres,
de despertar en otro, de despertar por otro.
A punto estuvo de gritar, desde esa carne ajena,
pero el orden contuvo a tiempo ese delirio.

LLEVO ACOSTADA LARGO TIEMPO...

Llevo acostada largo tiempo
en la orilla. Mis pechos
son colinas cubiertas de hoja seca.
Levanto la cabeza y me contemplo:
en mis muslos el vello a punto de ser vello,
me incorporo: la hierba a punto de ser hierba,
doy un paso y despierto al agua
a punto de ser agua,
se asusta un ave negra a punto de ser ave a punto
de ser negra...
Un resplandor me ciega:
el bosque me contempla, a punto de ser bosque,
a punto de ser tuya.

CITAS PARA PENSAR

MARY SHELLEY (1797 – 1851)

Después de tantos años transcurridos desde su publicación aún quedan personas que desconocen que Frankenstein fue escrito por una mujer. Así son las cosas, como es un libro de principios del Siglo XIX y, además, de una temática tan original se da por hecho que el autor es un hombre. Pues fue una mujer joven, de 18 años, quien lo escribió. Su nombre de nacimiento era Mary Wollstonecraft Godwin quien, al casarse, adoptó el apellido de su esposo, el poeta Percy Bysshe Shelley. Pero no es de extrañar que Mary tuviera aptitudes para la escritura puesto que era hija de William Godwin, filósofo y político, y de Mary Wollstonecraft, escritora del libro que se considera el inicio del feminismo: “*La Vindicación de los Derechos de la Mujer*”.

La aparición de “**Frankenstein o el moderno Prometeo**”, que así se tituló la primera edición, fue todo un acontecimiento en los ambientes literarios y sociales en general, porque era un texto distinto a todo lo conocido. De hecho ese libro, del que aún se siguen vendiendo ejemplares en todo el mundo, es considerado como el inicio de la novela de Ciencia-Ficción.

Mary dedicó su vida a escribir, fue ensayista, narradora, biógrafa, filósofa... Era una mujer muy avanzada a su época y de fuertes convicciones. Su vida amorosa comenzó siendo un desastre puesto que se enamoró de Percy Shelley, un seguidor de su padre que estaba casado, y eso creó una situación de escándalo que revolucionó a la sociedad londinense de entonces hasta el punto de que tuvieron que huir para instalarse en Italia. Tras el fallecimiento -por suicidio- de la mujer de Percy se casaron. Durante los siguientes años Mary se dedicó en cuerpo y alma a ayudar a su marido en la publicación de su obra. Tuvieron cuatro hijos pero los tres primeros fallecieron. Una nueva desgracia llegaría a la familia cuando su esposo murió al hundirse su barco durante una tormenta. Pero ella siguió luchando, regresó a Londres y se dedicó de lleno a la escritura, hasta que un tumor cerebral acabó con ella a los 53 años.

Las frases que aparecen aquí son de su personaje más famoso, el propio Frankenstein. **LPE**



¡Con qué facilidad varían nuestros sentimientos y que extrañamente nos aferramos a la vida en momentos de desesperación!

¡Cuán extraña es la naturaleza del saber! Se aferra a la mente como el musgo a la roca.

¡Insensible, despiadado creador! Me habías dotado de percepción y de pasiones, y luego me habías arrojado al mundo para desprecio y horror de la humanidad. Pero sólo de ti podía recabar piedad y desagravio, y en ti decidí buscar esa justicia que en vano trataba de obtener de cualquier ser con forma humana.

¿Qué podría detener un corazón decidido y la voluntad firme de un hombre?

Amo la vida, pese a que no es más que un cúmulo de angustias, y la defenderé siempre.

Aprende de mí, si no por mis preceptos, al menos por mi ejemplo, lo peligroso que es la adquisición de conocimientos.

Busca serenamente la felicidad y evita la ambición, aunque ésta sea en apariencia tan inofensiva como la que persigue el camino de la ciencia.

AR DE:

Cada uno de nosotros escribe una historia, una historia de fantasmas.

Desde el momento en que me condenaron, el confesor ha insistido y amenazado hasta que casi me ha convencido de que soy el monstruo que dicen que soy.

El amor, que no es más que un episodio en la vida de los hombres, es la historia entera en la vida de las mujeres.

El lobo se vestía con piel de cordero y el rebaño consentía el engaño.

El pensamiento trajo poder y conocimiento y, ataviada con ellos, la raza del hombre asumió dignidad y autoridad.

El sueño en el cual me sumí me recuperó; y, al despertar, sentí de nuevo como si perteneciera a una raza de seres humanos como yo.

Es justicia, no caridad lo que está deseando el mundo.

Hubiera preferido permanecer siempre en la ignorancia. Antes eso que descubrir la ingratitud y la depravación de una persona muy querida por mí.

La elegancia es inferior a la virtud.

La guerra es el juego del estadista, la dicha del sacerdote, la burla del abogado y la profesión del asesino mercenario.

La vida y la muerte me parecen límites ideales.

Los hombres necesitan hasta tal punto aferrarse a algo que son capaces de plantar las manos sobre una lanza envenenada.

Los hombres necesitan hasta tal punto aferrarse a algo que son capaces de plantar las manos sobre una lanza envenenada.

Me vengaré de mis sufrimientos; si no puedo inspirar amor, desencadenaré el miedo.



“Yo, como el archidemonio, he llevado un infierno en las entrañas; y, no encontrando a nadie que me comprendiera, quería arrancar los árboles, sembrar el caos y la destrucción a mi alrededor, y sentarme después a disfrutar de los destrozos”

Mortal, podrás odiar, pero ¡Ten cuidado! Pasarás tus horas preso de terror y tristeza, y pronto caerá sobre ti el golpe que te ha de robar para siempre la felicidad.

Nada contribuye a tranquilizar la mente como un propósito firme, un punto en el que pueda el alma fijar sus ojos intelectuales.

No deseo que las mujeres tengan más poder que los hombres, sino que tengan más poder sobre sí mismas.

Quien no haya experimentado la seducción que la ciencia ejerce sobre una persona, jamás comprenderá su tiranía.

Sentir amor por otro, me colocará en el engranaje de la existencia que llevan los demás, y de la que ahora estoy excluido.

Si nuestros instintos se limitaran al hambre, la sed y el deseo, seríamos casi libres. Pero nos conmueve cada viento que sopla, cada palabra al azar, cada imagen que esa misma palabra nos evoca.

Si seres tan hermosos eran desdichados, no era de extrañar que yo, criatura imperfecta y solitaria, también lo fuera.

Soy un malvado porque no soy feliz.

Ten cuidado, porque no tengo miedo y eso me hace poderoso.

Tenemos la obligación de esconder nuestro dolor para no aumentar el de los que nos rodean.

Toda política llevada al extremo debe ser producto de la maldad.

Todos los jueces prefieren condenar a diez inocentes antes de que se escape un culpable.

Yo era bueno y cariñoso; el sufrimiento me ha envilecido. Concededme la felicidad, y volveré a ser virtuoso.

DICHOS Y REFRAINES

47 PENSAMIENTOS QUE MOTIVAN A LEER

Algunos libros deberían ser saboreados, otros devorados, pero solo unos pocos deberían ser masticados y digeridos.

(Francis Bacon)

Cuanto menos se lee, más daño hace lo que se lee.

(Miguel de Unamuno)

Dame un hombre o mujer que ha leído mil libros y me das una compañía interesante. Dame un hombre o mujer que quizás ha leído tres libros y me das una compañía peligrosa.

(Anne Rice)

El mayor don es una pasión por la lectura.

(Elizabeth Hardwick)

El que ama la lectura, tiene todo a su alcance.

(William Godwin)

Encuentro la televisión muy educativa. Cada vez que alguien la enciende, me retiro a otra habitación y leo un libro.

(Groucho Marx)

Eres el mismo ahora que dentro de cinco años, excepto por las personas que has conocido y los libros que has leído.

(Charlie Jones)

Es lo que lees cuando no tienes que hacerlo, lo que determina lo que serás.

(Oscar Wilde)

Hay dos tipos de libros. Aquellos que nadie lee, y los que nadie debería leer.

(H. L. Mencken)

Hay más tesoros en los libros que en todo el botín de la Isla del Tesoro.

(Walt Disney)

Hoy un lector, mañana un líder.

(Logan Pearsall Smith)

La lectura de todos los buenos libros es como una conversación con las mejores personas de los siglos pasados.

(Descartes)

La lectura es la fábrica de la imaginación.

(Jairo Gomelsky)

La lectura es una herramienta básica para vivir una buena vida.

(Joseph Addison)

La lectura proporciona a la mente materiales de conocimiento; es el pensamiento lo que hace nuestro lo que leemos.

(John Locke)

La lectura te puede dar más satisfacción que cualquier otra cosa.

(Bill Blass)

La lectura tras cierta edad desvía a la mente demasiado de sus ocupaciones creativas. Cualquier hombre que lee demasiado y usa poco su propio cerebro, cae en hábitos perezosos de pensamiento.

(Albert Einstein)

La lectura y la escritura, como todo, mejoran con la práctica.

(Margaret Atwood)

La persona que no lee buenos libros no tiene ventaja sobre el que no puede leer.

(Mark Twain)

Las cosas que quieres saber están en los libros; mi mejor amigo es el que me consigue un libro que no he leído.

(Abraham Lincoln)

Las ideas transformadoras de la vida siempre me han llegado a través de los libros.

(Bell Hooks)

Lee primero los mejores libros o puede que no tengas oportunidad de leerlos.

(Henry David Thoreau)

Lo que lees cuando no tienes que hacerlo determina lo que serás cuando no puedas evitarlos.

(Oscar Wilde)

Lo único importante en un libro es el significado que tiene para ti.

(W. Somerset Maugham)

Los libros largos, cuando se leen, son normalmente sobrevalorados, porque el lector quiere convencer a los demás y a sí mismo de que no ha perdido el tiempo.

(E. M. Forster)

Los libros que te ayudan más son los que te hacen pensar más. La forma más dura de aprender es con la lectura, pero un gran libro de un gran pensador, es un barco de pensamientos, profundamente cargado de verdad y belleza.

(Pablo Neruda)

Los libros sirven para mostrarle a un hombre que sus pensamientos originales no son tan nuevos después de todo.

(Abraham Lincoln)

S de la sabiduría popular

Por el simple hecho de leer incrementamos, multiplicamos, ampliamos, engrosamos, enriquecemos, elevamos y mejoramos nuestro vocabulario. Pero la lectura es mucho más que todo eso; en los libros hallamos libertad, viajamos a otros mundos y nuestra imaginación se abre camino a lugares mágicos. Dicen que no todos los que leen son personas inteligentes, pero sí que todos los inteligentes son grandes lectores. La historia de la humanidad, su experiencia y todos sus conocimientos, esta grabado en los libros, si leemos nos hacemos un poco más humanos cada día.



Los libros son el avión, el tren, el camino. Son el destino y el viaje. Son el hogar. (Anna Quindlen)

Los libros son los amigos más silenciosos y constantes; son los consejeros más accesibles y los maestros más pacientes. (Charles William Eliot)

Los peores lectores son aquellos que proceden como soldados saqueadores: extraen de su lectura algunas cosas que pueden serles útiles; ensucian y confunden lo restante y lo ultrajan todo. (Friedrich Nietzsche)

Los verdaderos analfabetos son los que aprendieron a leer y no leen. (Mario Quintana)

No deberíamos enseñar los grandes libros, deberíamos enseñar el amor por la lectura. (B. F. Skinner)

No importa lo ocupado que piensas que estas, debes encontrar tiempo para leer, o entregarte a una ignorancia auto elegida. (Confucio)

No leas como hacen los niños, para divertirte, o como los ambiciosos, para instruirte. No, lee para vivir. (Gustave Flaubert)

No tienes que quemar libros para destruir una cultura. Simplemente consigue que la gente los queme. (Ray Bradbury)

Nunca leas un libro entero por el mero hecho de haberlo comenzado. (John Witherspoon)

Para viajar lejos y dejar volar tu imaginación no hay nada mejor que leer un libro. (Jordi Sierra i Fabra)

Piensa antes de hablar. Lee antes de pensar. (Fran Lebowitz)

Pienso en la vida como un buen libro. Cuanto más lejos llegas, más comienza a tener sentido. (Harold Kushner)

Seamos razonables y añadamos un octavo día a la semana dedicada exclusivamente a leer. (Lena Dunham)

Si no te gusta leer es que no has encontrado el libro correcto. (J.K. Rowling)

Si solo lees los libros que todo el mundo está leyendo, solo puedes pensar lo que todo el mundo está pensando. (Haruki Murakami)

Sin lágrimas en el escritor, no hay lágrimas en el lector. Sin sorpresa en el escritor, no hay sorpresa en el lector. (Robert Frost)

Un buen libro no tiene final. (R.D. Cumming)

Un gran libro te debe dejar con muchas experiencias, y algo agotado al final. Vives varias vidas al leer. (William Styron)

Un libro es un dispositivo para encender la imaginación. (Alan Bennett)

Y por último un pensamiento de Paul Sweeney: Sabes que has leído un buen libro cuando al girar la última página te sientes como si hubieses perdido un amigo. LPE

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiendo.

ROJO INFERNAL

Por: JIMENA ROMERO CASTRO (16 años)

Hoy es el día. Una cicatriz en su piel que le duele como el primer día, retorciéndola por dentro. Ella corre como si le fuera la vida en ello. La cálida brisa del verano azota su espalda y calienta sus mejillas, surcadas por nueve diminutas pecas. Nueve almas que habitan en su piel. Nueve estrellas que forman una constelación. Su propia constelación.

El resplandor rojizo del sol se agrieta y se derrama por las colinas que ciernen su solitario pueblo. Un pequeño pueblo aislado de la civilización e impregnado del aire fresco de los abetos cercanos. Es su pueblo, pero ella ya no lo considera así, se quiere alejar de allí, huir, olvidar... Cada vez que pasea por las estrechas calles de su pueblo o cruza la mirada con los ojos envejecidos de sus habitantes, un escalofrío le recorre la piel. Sus labios se agrietan, las lágrimas afloran sus ojos y desea no estar viva. Desea morir para dejar de sufrir. Morir con tal de no sentir. Desea dar marcha atrás y empezar de cero. Borrar todo lo vivido y escribir un nuevo comienzo. Una vida en la que las pesadillas la dejaran dormir.

La chica corre, con la falda enredándose entre las piernas y con una rosa blanca entrelazada entre sus finos dedos, sus rizos dorados vuelan contra el viento y sus ojos azules están atestados de lágrimas. Lágrimas cargadas de culpa, llenas de arrepentimiento. Aprieta con fuerza la rosa contra su pecho y murmura para sí misma: «Todas las rosas son blancas tan blancas como mi pena».

La chica no aminora la marcha. Intenta ganar la carrera contra el anochecer. El cielo comienza a teñirse de oscuridad, pero a ella no



Nací en Madrid, España. Estudié segundo de bachillerato de Ciencias Sociales y en un futuro me gustaría estudiar Magisterio de Educación Primaria, compaginándolo siempre con la escritura. Leer es mi refugio y mi pasión. Siempre me ha gustado imaginar historias, por eso el año pasado escribí mi primera novela: "El cuaderno de la verdad", la cual quedó sexta finalista en la última convocatoria del premio Jordi Sierra i Fabra.

le importa. Siempre ha preferido la noche al día. Ese momento en el que todo parece llenarse de un negro profundo, casi amenazador. A ella le gusta porque las estrellas comienzan a iluminar el cielo y además porque ellos están allí. Son dos estrellas que iluminan su camino, sonriéndola desde el cielo, poniendo luminosidad a la oscuridad que la atormenta desde hace diez años. Diez largos años cargados de dolor, de culpa y de miedo. Un miedo feroz que la carcomía por dentro. Un miedo que la impedía vivir. Quizá por eso ha pensado en quitarse la vida más de una vez, pero ya no lo piensa. Ya no. Quizá es porque también le da miedo. Quizá es porque le da tanto pánico morir que prefiere no hacerlo. Le aterra cruzar esa fina línea que hay entre la vida y la muerte. Por fin, aminora la marcha. Ya ha llegado. Ahí están. Casi puede oír sus murmullos en el viento, casi puede sentirlos en su piel. Anda unos pasos más y se detiene enfrente de dos lápidas. Dos lápidas con una fecha, con un nombre y con unos apellidos. Pero no son las lápidas de una persona cualquiera. No.

egán a la redacción. **ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN.** Descubre el talento que **tiéndolo con nosotros.** **Bases para participar, al final de la sección.**



Son las lápidas de las personas que le dieron la vida, de las personas que la criaron, de las personas a las que más amaba. Son las lápidas de sus padres. Se derrumba allí mismo y, ahora sí, las lágrimas nublan sus ojos, reduciendo toda su visión a una mezcla de manchas poco nítidas y sombras borrosas. Primero, se acerca hasta la lápida de su madre y susurra unos murmullos cargados de ternura y, luego avanza hasta la de su padre, y musita un dulce «te quiero».

Se queda allí durante toda la noche acompañada de sus padres y rememorando el día en que todo se empezó a teñir de oscuridad. El día en el que murió su alma, a pesar de que su cuerpo se siguió manteniendo a flote. El día en que su vida dió un vuelco con brusquedad.

Los recuerdos de ese día se van uniendo en su mente, poco a poco, como si fueran las piezas de un puzzle que van encajando poco a poco. Sus

recuerdos son todos del mismo color. De rojo. De un rojo potente, feroz, capaz de arrasar con todo, cargado de rabia y de impotencia. Desde ese día, ella dejó de asociar el color rojo al amor para empezar a unirlo con el rojo del infierno. Ese día, su casa ardió en llamas. Sus padres y ella dormían, pero ella se levantó y, completamente aterrorizada, se levantó de la cama y se dirigió a la habitación de sus padres. Pero el mundo se cayó a sus pies cuando se acercó a ellos, en medio del devastador fuego, quemándose viva y comprendió que sus padres habían muerto, que eran dos cuerpos inertes a los que el fuego había borrado su rostro, su alma, su vida.

Aún recuerda la sensación que la inundó. Primero, la de la negación, la de no querer creerse lo que sus ojos veían y luego... Luego, la embargó una sensación de impotencia, la sensación de que podría haber salvado a sus padres si se hubiera levantado antes. Aún recuerda con nitidez como un vecino la tuvo que sacar de allí a rastras mientras ella lloraba con desesperación y gritaba todo lo que no podía decir con palabras. Desgañitándose por dentro, amedrentando su interior. Aún recuerda a esa niña de ocho años que se había quedado huérfana en una noche pintada de un rojo infernal.

Hoy, esa misma niña tiene dieciocho años, y aún nota el dolor en lo más profundo de su corazón, pero se promete a sí misma que este año va a ser diferente. Que no estará cargado de llantos y lamentos, sino que se levantará con fuerza, y empezará a recordar todos los buenos momentos que vivió al lado de sus padres. Las sonoras carcajadas de su madre, las divertidas anécdotas de su padre, los desayunos de los domingos, las risas que inundaban su casa... Intenta recordar todo lo bueno con tal de dejar a un lado lo malo. Y, por una vez en mucho tiempo, ella comienza a cantar. Desde que era pequeña, cantar había sido su forma de expresarse, de decirlo todo, de sentir, de vivir. Por una vez en mucho tiempo, ella deja que los acordes vuelen por el viento, mezclándose en el aire de la noche y ascendiendo hasta las estrellas que iluminan la noche. Levanta la cabeza, mira al cielo con la rosa blanca pegada a su corazón y canta para sus padres. Una dulce melodía que ellos siempre cantaban y que siempre estará en su corazón. Y así, ella se desahoga, expresa su dolor poniendo en el aire tibio de abril canciones tiernas. ■

SI SE ME PERMITE SOÑAR

Por: FRANCISCO JOSÉ RUIZ GONZÁLEZ (18 años)

Pese a las advertencias de muchos, culpables de quererme, cuyo único fin es que, sencillamente, pueda gozar de una vida normal, vuelvo a deslizar el lápiz. Fallándoles así, sabiendo que su recomendación, aunque no buena, son buenas las intenciones que la acompaña.

Si tuviera que cambiar los lapiceros cada vez que aporreo contra la mesa el grafito del interior de la madera con la que escribo, papelerías temerían mi llegada, pues tras dejarles sin stock, iría placenteramente por el camino a casa fantaseando con quizás absurdas ideas con las que gastaría todos aquellos lápices y bolígrafos aun conociendo que el teclado de mi teléfono, o el del ordenador no se gastan, más sí los folios.

Recuerdo cuando en la clase "Libre disposición" de mi instituto, ligada a valores éticos, y literatura castellana, nos obligaban a leer fragmentos de libros, y cuando en clase de literatura nos obligaban a leer libros los cuales yo no conocía. Esos momentos me parecían insultantes. Y que no se malinterpreten mis palabras, pero sí, era y es -debido a que dudo que haya cambiado- un insulto completo. Era necesario que te obligasen a leer. Por aquel entonces, al menos en una parte, yo era alguien común, que, con recelo, miraba a esa profesora con rizos cuando nos hacía leer. Hay de mí, lo equivocado que estaba. Al decir, y me reafirmo, que es insultante que eso fuese necesario, me refiero a que, como un lector y escritor no-



vel, era y es triste que fuese una evidencia que de no ser por esas obligaciones, los alumnos, mayormente inmaduros, se hiciesen reacios, como yo una vez, a la lectura, por favor y lo pido humilde, que no se me juzgue por ello, pues seguía una camino erróneo que no estaba ligado a mi personalidad en letargo la cual salió a relucir bastantes meses después.

Recuerdo también un día que, en medida contra el bullying, la profesora citada en mi párrafo anterior, persona a quien ahora respeto y recuerdo con un profundo cariño, nos pidió que escribiésemos un relato con este tema tratante. Fue al final de la clase, se nos otorgó una semana, culminé mi relato de seis páginas en treinta minutos, para mi fortuna -pues de no ser por ella, me habría visto obligado a pararpude escribirlo todo de una sentada, pues el profesor de Física y Química de la clase siguiente no había llegado a clase ese día, nunca supe por qué.

Siempre me gustó leer. Y siempre

me gustó escribir, pero no lo sabía. Ni siquiera lo intuí cuando a diario durante indeterminadas horas escuchaba poesía, haciendo cualquier cosa, la belleza de un poema con música en acompañamiento es indescriptible, y yo no me podía separar de ella, y no quería; eso fue mi primer amor. Escuchaba esas palabras, esas líricas haciendo cualesquiera miles de cosas,



en el baño, haciendo la cena, estudiando, o perdiendo el tiempo disfrutando de esos sonidos.

El relato que yo escribí estaba inspirado en una chica, y ella fue la protagonista del mismo, trataba sobre una chica que pre-

senciaba acciones de acoso escolar sin intervenir por lo monótono de lo mismo, pues siempre había bastante conflicto en clase, ella, simplemente observaba, y un día, en mi relato, saliendo del aula de química o de biología o música, la verdad no lo logro recordar, murió. Por una bala que se disparó empuñada por accidente del antagonista en cuestión, el cuál al mismo tiempo era un acosador y una víctima.

Cuando recité mi trágico relato noté cómo miradas curiosas, incluidas la de la profesora estaban en mí, advertí en la mirada de ella aprobación, más no sabía si mis compañeros, incluida la chica en quien me inspiré me miraban, aun no sé si por ser un simple portavoz o alguien que hizo un buen relato.

Abrumado un día en el instituto, hice mi primer poema. Era un desastre. Así que decidí darle forma hasta moldearlo como el cristal para que en mi mente se crease una estrella brillante translúcida de color negro hecha de este mismo, en otras palabras, lo modifiqué hasta hacerlo

Me llamo Fran y nací en Adra, un pueblito alimentado de la pesca y la agricultura, en Andalucía, España. Ahora mismo pienso comenzar mi segundo año en una FP Media de informática, tras haber pasado la ESO. Pese a que me gusta la informática, siempre he sido un amante del arte, por ello amo la poesía y la literatura, y comparto ello hoy aquí.



semi perfecto. Así está a día de hoy, no sueño con hacer el poema perfecto, mejor dicho, sueño con escribir, pero sé, asumo y admito que escribir el poema perfecto es imposible, al menos con mi habilidad, que admito que no sé en qué nivel se encuentra pues nadie ha podido confirmarlo y para ser honesto temo que así lo hagan. Hay de quienes han leído mis poemas y me han dicho que soy bueno. Yo no confío en ellos y no es culpa de los suso dichos si no que sé que carecen de sustento donde evaluar. Escribir se estudia, ser escritor no.

Soy joven, según opinión de muchos, entre quienes me incluyo, inocente. Y me atrevo a decir que quiero malgastar mi vida haciendo lo que quiero, la vida es corta, pero, si de ella consigo hacer que personas lean mis libros, o mis poemas, o lo que quiera que me atreva a compartir con alguien cuyo conocimiento sea superior al mío, para hacerle dueño de conducirme a seguir esperanzado en mi sueño o dejar que se olvide como uno en el que sigo sumido, desde el día en el que maduré, al menos en parte, gracias a un libro. Si se me permite, quiero soñar con lo que estimo imposible, con personas llorando por mis palabras y parejas sonriéndose entre ellas tras un verso o un párrafo romántico que compartan, hacer que alguien niegue de dormir solo por seguir leyendo, o hacerle sudar frío por una estima de pavor. Incluso quizás, escuchar que alguien escribió gracias a mis palabras. Si se me permite soñar, soñaré con sentimientos, con sentimientos hermosos. ■

FRUTA FRESCA

Por: JULIÁN DAVID RODRÍGUEZ LACHE (18 años)

A mis amigos quienes me alientan a escribir.

“Solo Dios sabe cuánto te quise”

Gabriel García Márquez

Cuando las últimas seis guayabas picadas por los pajarillos cayeron sobre la tierra negra, mojada por la llovizna tibia de tierra caliente, Joaquín Perea comprendió que había poco por lo que vivir en aquella finca donde tiempo atrás existieron imponentes árboles de mango, guanábana, aguacate, plátanos y en donde únicamente sobrevivía el árbol de guayabas. También estaba cansado de los bichos que se tragaban la sangre de sus piernas durante las calurosas y largas noches. En la mañana, tomó sus alpargatas negras desgastadas por el tiempo, y una pequeña mochila Quimbaya en donde conservaba grandes recuerdos, pero también sinsabores de su vida.

La finca quedaba sobre una pendiente que conducía al siguiente pueblo. El anciano encargó su finca como de costumbre cuando salía a caminar a un viejo y mal humorado vecino que traía siempre un rimbombante sombrero heredado por su padre a su abuelo. Al salir de la casa aseguró la reja con el candado hacia adentro. Debía caminar por lo menos kilómetro y medio cuesta arriba para llegar a una pequeña estación donde tomaría un bus como quien desea alivianar la carga de su vida. Joaquín, anciano de 64 años, llevaba meses sin salir y se le revolvía el estómago tan solo de imaginarse recorriendo el trayecto.

En su andanza se encontró con el viejo Chepe, católico hasta morir que iba de camino al cementerio a visitar a su hijo muerto, que pereció de un balazo en la cabeza en los crímenes extrajudiciales del gobierno a comienzos de milenio.



Vivo en Bogotá, Colombia, y encontré en la literatura alegría y consuelo a sueños de infancia truncados por circunstancias de la vida. Considero que por medio de la literatura también podría aportar a una sociedad frágil.

Aquel hombre con sesgo de tristeza no tuvo más palabra por ofrecer que un: “Dios lo guarde”.

Más adelante, en una de las casas asentadas peligrosamente sobre la curva de la carretera, notó de reojo en el balcón la silueta de una dama que se escurría por el calor. Era una enamorada de juventud que, sentada en una silla mecedora de color claro aguardaba por el sol de mediodía mientras le lanzaba besos. Besos que aún no le lograban sonrojar. Para aquel momento le esperaba todavía un gran recorrido.

Contigua a la casa de la señora que era vendedora innata por su madre de Eucalipto, Valeriana, Menta, Aromática, Caléndula y Cidrón se ubicaba una reconocida tiendita de víveres, donde tal vez, por casualidad del tiempo y del mal de corazón roto que aquejaba a don Joaquín por sus errores, conoció a Jacinta, quien tiempo después se convertiría en su esposa. Para él, Jacinta de muchacha era apuesta, toda una señorita, glamurosa, y discreta que caminaba como las mismísimas reinas de belleza. Y aún de anciana, en Joaquín perduraba este mismo recuerdo, tan vivo, que nunca vio llegar la vejez, tan inevitable como siempre; y con quien vivió a plenitud el gozo del amor. Esta mujer le hacía tanta falta desde su muerte que subjetividades como el tiempo, ahora, se le pasaba de inmediato al recordarla. Él apreciaba la valentía con que Jacinta lo visitaba durante algunas noches. Venir hasta allí solo por él, era un acto que consolaba sus días de soledad. Era admirable. Lo más seguro era que Joaquín olvidase una cantidad de cosas de las que todavía dependía, como la cosecha de guayabas que le habían hecho perder esas aves de bellos colores que también merecían comer. Era lo que reflexionaba. Todavía le faltaba la parte más inclinada de la



pendiente. Y cuando llegó a la tan ansiada estación escuchó a un joven que se lamentaba.
- Se ha ido. Se ha ido para siempre y nunca volverá.

Joaquín inocente sonrió pensando que se refería al bus. Sin embargo, al sentarse junto a él se dispuso a escuchar sus lamentos.

Al final la avaricia lo llevó al hombre a querer más, abandonándose en amores momentáneos. Inmediatamente se identificó. Se conmovió al ver que no había dejado ir agrios y viejos recuerdos. El bus municipal llegó, pero solo podría subir uno. Joaquín levantó las cejas, y con aire de complicidad le enseñó el camino para llegar al sentimiento que necesitaría para reivindicarse consigo mismo.

Ya muy tarde, de regreso en su finca y con su mochila de recuerdos, cayó bruscamente a sus pies del frondoso árbol de la entrada, una fresca y sabrosa guayaba, que constantemente eran acribilladas por los picos de calandrias de dorso amarillo o llegaban a causar tal impresión a los viajeros que las robaban. Sin importar el motivo, poco le quedaba a él, que pronto notó que las aves habían migrado al notar su ausencia en aquella finca. Se recostó en su silla mecedora junto al radio a escuchar antiguos pero genuinos boleros que evocaban sus mejores momentos junto a Jacinta. Mientras descansaba sus pies cerró los ojos que por tanto tiempo se esmeraron en dejarle ver el amor tan profundo que le tenía. ■

EL ASESINATO DE LA PRIMAVERA

Por: ANALUCÍA DONA
MENDOZA (14 años)

Guardaste tus flores temprano.
¿No te diste cuenta?
Te vestiste de azulejos y tocaste el piano.

Ahora caminas tranquila
y en tu mochila guardaste
tus zapatos de jardinería.

Escondes lo que todos ven.
Lo que yo veo.
Lo que tú sabes.

Si te quitaron la infancia. Grítalo.
Si te usurparon los sueños. Cuéntalo.
Si te asesinaron la primavera.

¡Niñez envanecida!
¿Cómo volverás a brotar?
Prende tu fuego, alista tus listones.
Y no dejes que nadie te vuelva a apagar.



Mi nombre es Analucía, es un nombre compuesto; como yo. Soy de Huancayo, Perú. Estudio tercer grado de secundaria. Adoro las matemáticas (ellas me adoran también), escribir, dibujar y leer. He ganado algunos concursos en mi colegio y ciudad. En el futuro me gustaría seguir escribiendo, y estudiar biomedicina.

De nuestros lectores

PERA DE PLATA

Por: CARMEN MACHUCA MORENO (10 años)

Del árbol cuelga una pera de plata
De oro, de hueso, de lata.

Del árbol cuelga de plata una pera
De planta, de corcho, de cera.

La pera de plata iluminada por el sol,
Queda diferente entra la remolacha y la col.



Me gustan los poemas, el lego y muchas cosas más. Me paso la mayor parte de mi tiempo libre leyendo. Me apasiona Harry Potter en inglés! También me gusta ver cuando hay errores en los libros. Y tener una buena inspiración para escribir poemas y libros.

A la pera de plata, bañada en luz de luna,
No había estrella que no la mirara, ¡ni una!

Del árbol cuelga una pera de plata
Que no pincha, ni duele, ni mata.

Del árbol cuelga una pera de plata,
Con piel de luna y corazón de nata.

CAFÉ PARA EL QUERER DEL AYER

Por: IVANA MAGALI ROCHA (19 años)

Constantemente la sensación del no querer me invade.

Será porque los últimos meses ya no soy yo, vos tampoco y el mundo ya no es el mundo y mis pasos ya no son pasos que tocan el suelo sino pisadas que marcan mi camino y tal vez ya no deseo llevar el corazón en la mano y tampoco regalarlo a quien solo sabe verborrear, y no, ese cuento ya no es cuento sino mito que una vez dolió, pero que importa cuando el dichoso tiempo se sentó conmigo todas las tardes invitándome un café amargo y una lectura fuera del confort, es más, puedo recordar que le llore y suplique devolverme al día antes de caer, pero ni siquiera escucho, solo hizo oído sordo hasta que la noche cayó, para entonces ya había repudiado la maldita amargura de la vida y ese café que ni un gusto tenía y de la lectura ni hablar, algunas palabras me habían caído en el centro del alma y la armadura que creía tener se había desplo-

mado obligándome a estar expuesta al dolor.

Es que el pasado nunca fue más dulce que el hoy, y yo lo recuerdo como la mayor derrota que me hizo cantar victoria, porque los sentimientos construyen, pero también derriban las mismas edificaciones dónde una vez invertiste todo tu capital, todo lo tuyo como lo propio del otro, la entrega sin reembolso y menos seguro de vida.

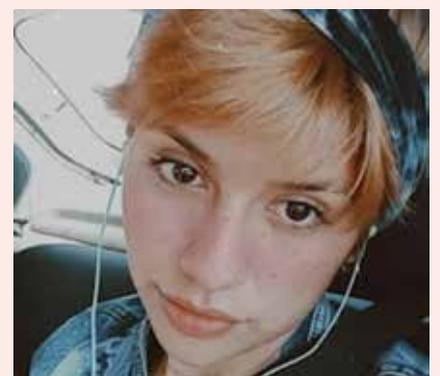
Porque el otro es el otro y yo soy otro y hoy somos uno ¿pero mañana? Mejor abrazo la evolución, el cambio, el crecer, el ser, como quieran llamarme! Pero hoy prefiero dejar de lado la fascinación del humano por tener todo bajo su control, eso ya nos jodió bastante.

Y con esto llego a pensar que tal vez hoy no quiero nada porque me despegue de todo y no tengo idea hasta cuándo será de ese modo, pero hey, por el momento funciona y si funciona hay que seguir remando hasta toparse

nuevamente con tierra firme, de ahí veremos que navíos nos esperan, pero no quiero puertos para descansar, ni boyas que me quieran guiar, o barcos pasajeros que me pregunten a que dirección voy o al punto que deseo llegar, no quiero nada, lo mínimo que acepto es un farol con una luz medio por desvanecer que me diga desde lejos ¡El camino continua!

Que emoción...

Nací en san Pedro de Jujuy, Argentina, el mes de septiembre de 2002. Soy estudiante de la Licenciatura en Psicología en la Universidad Nacional de Córdoba. Mi sueño principal es ser un mejor ser humano cada día.



Soy Juan David pero firmo mis escritos como "Jouska" y nací en Bogotá, Colombia. La escritura ha sido para mí no solo una manera de expresarme. Es como veo la vida. Es conocerme y ayudar a que otros se encuentren. Mi madre es lo que más amo en el mundo. Escribo para que su nombre recorra el planeta, ella (Esperanza) me dio algo más valioso que la vida, me enseñó como verla con su perspectiva.



RELOJ DE ARENA

Por: JUAN DAVID CEPEDA VELOZA (19 años)

En medio de la arena deliro contigo,
estoy en un reloj infinito de cabeza.
Preguntándole al tiempo si sientes mi presencia,
su silencio completa los 360 grados en la pieza.

Atrapado, solo, sin ti.
Expuesto en una vitrina,
sin movimientos, ni adrenalina.
Una muerte lenta y fugaz, mi niña.

Recordé cuando me pedías un minuto,
cuanto daría por regresar y observarte milenios...
Pero me sometieron a un castigo eterno de misterios...
Un segundo de puntos intermedios.

Se que no merezco tu perdón,
con tiempo no se cura el corazón...
Pero un minuto en el reloj es infinito
y todos mis segundos te dedico.

Tu vida fue una milésima en el cosmos
y yo diseñe una manecilla para contarte...
Que eres el instante más lindo de mi vida errante.
Existo por ti, por si somos.

Tengo miedo de que llegues tarde,
de quedarme solo y esperarte...
Aunque tu me dijiste que trasnochamos por mi
y a esa promesa no le pongo tiempo ni fin.

Tengo fe de que convertirás la arena en agua
y saciaras mi sequía.
Que me harás arder el espíritu por el resto de mis días
Convertirás el aire que me asfixia en oxígeno.
Y esperaré...
A que la botella me libere para contigo ser efímero.

LÁGRIMAS DE UN MARISCAL

Por: JORGE PISCO
(17 años)

Quisiera tocar con las notas
tu vida, tu presencia... donde
me aqueja la melancolía
en lira se refleja.
Logre verte sin poderte ver,
una distinguida persona nos
cruzamos por el camino,
marcaste mi profundo ser.
Conocernos sin podernos
conocer, la mejor persona
quien he tenido, entre nos sin
experiencia vivido... Momentos
compartidos, actualmente
recuerdo sumidos...
Mi guitarra entre arpegios
¡canta con alegría!
aclamando ¡si podrías!... ¡si
quisieras!... si te lo permitirías...
¡Canta mi guitarra! entre cuerdas
lloran, negaste poder amar
y no permitirte ser amado.



Me llamo Jorge de Pisco y nací en Ica, Perú. Actualmente estoy acabando 5to de secundaria, me gusta leer libros de historia y dibujar, me encanta escuchar música de diversos géneros, la carrera que me gustaría cursar son ciencias de las comunicaciones.

De nuestros lectores

NO PUEDO OLVIDARTE

Por: **ALEXA CASTRO (16 años)**

Las nostalgia que me trae tu recuerdo
Hace que mis días se conviertan en noche,
Noche oscura y melancólica.

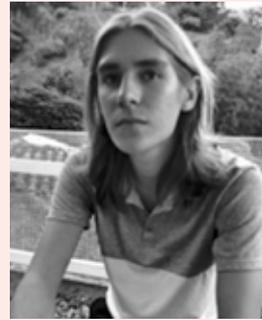
El recuerdo de tu cálida voz
Sólo trae frío a mis noches.
La imagen de tu sonrisa
Que pareciera que mis ojos todavía vislumbran
Dota de dolor mi alma.

No puedo ni quiero olvidarte,
Aún te amo
Y creo que nunca dejaré de amarte,
Aún si sólo puedo en sueños tenerte
Y en recuerdos verte.

No puedo cambiar mi sentir,
Ya no sé existir sin amarte.

Estos sentimientos aumentan cada día,
Cada noche
Y mientras tú das un paso hacia mi olvido
Yo retrocedo en espera de nunca olvidarte.
No puedo olvidarte
Y aunque lo hiciera
Volvería a recordarte

Mi nombre es Alexa y nací en Tochtepec, Puebla, México. Estudio tercer año de preparatoria. Desde pequeña me fascina la poesía, tengo el sueño de ser una extraordinaria escritora como Mario Benedetti, Bermuda, Sabinas, Borges e incluso como el gran Bukowski.



Vivo en Itagüí, Colombia. Estudio una Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana. Escribo cuentos, poemas y columnas en Al Poniente. Ocupé el segundo puesto del XVIII Concurso de Cuento Tomás Carrasquilla del Tecnológico de Antioquia. Sueño con un futuro tapizado de libros.

VI

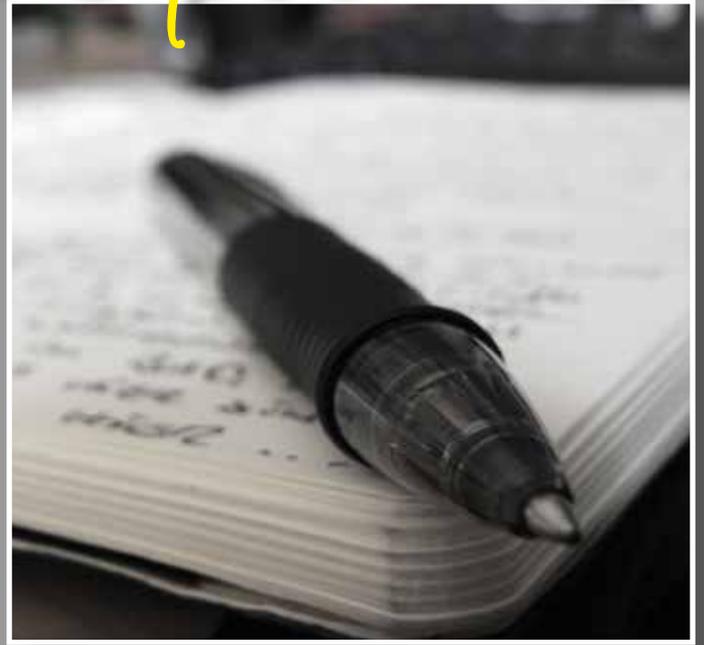
Por: **ALEJANDRO ZAPATA (19 años)**

Soy nuevamente de camino a la lluvia -tan poca como un fraile- las medias encharcadas, aplastando los hombros, ocultando la cabeza de las ventanas, amigo del vaho, tras la partida.

Lo que me espera, lo conozco; saber la gota en la cara; fuera valijas, trastos. Me tengo por equipaje; mi dirección, un sendero tan propio como mi suela; un perro, ¿hace cuánto ilusionado en mí? Yo teniéndolo por enemigo. Ambos en fila, a la quebrada, entre el cañaduzal, borrados por la neblina, vapor de monte.

Envíanos tus poemas y relatos

Si te gusta escribir, y tienes menos de 21 años, envíanos un texto tuyo para publicarlo en La Página Escrita.



Puede ser un relato o un poema.

Entre todos los textos recibidos se publicarán los mejores

Consulta las bases en lapaginaescrita.com

*Participar es muy sencillo: puedes hacerlo directamente a través de la **web** o enviarlo por mail a **LPE@lapaginaescrita.com***

No olvides incluir una pequeña biografía tuya, tres o cuatro líneas, y una fotografía actual.



¿Te vas a quedar con las ganas?

...pequeños relatos

UN EXPRESO DEL FUTURO

Por: Julio Verne

- **A**nde con cuidado -gritó mi guía-. ¡Hay un escalón! Descendiendo con seguridad por el escalón de cuya existencia así me informé, entré en una amplia habitación, iluminada por ennegadores reflectores eléctricos, mientras el sonido de nuestros pasos era lo único que quebraba la soledad y el silencio del lugar.

¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba haciendo yo allí? Preguntas sin respuesta. Una larga caminata nocturna, puertas de hierro que se abrieron y se cerraron con estrépitos metálicos, escaleras que se internaban (así me pareció) en las profundidades de la tierra... No podía recordar nada más. Carecía, sin embargo, de tiempo para pensar.

-Seguramente usted se estará preguntando quién soy yo -dijo mi guía-. El coronel Pierce, a sus órdenes. ¿Dónde está? Pues en Estados Unidos, en Boston... en una estación.

-¿Una estación?

-Así es; el punto de partida de la Compañía de Tubos Neumáticos de Boston a Liverpool.

Y con gesto pedagógico, el coronel señaló dos grandes cilindros de hierro, de aproximadamente un metro y medio de diámetro,

Miré esos cilindros, que se incrustaban a la derecha en una masa de mampostería, y en su extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas tapas metálicas, de las que se desprendía un racimo de tubos que se empotraban en el techo; y al instante comprendí el propósito de todo esto.

¿Acaso yo no había leído, poco tiem-

po atrás, en un periódico norteamericano, un artículo que describía este extraordinario proyecto para unir Europa con el Nuevo Mundo mediante dos colosales tubos submarinos? Un inventor había declarado que el asunto ya estaba cumplido. Y ese inventor -el coronel Pierce- estaba ahora frente a mí.

Recompuse mentalmente aquel artículo periodístico. Casi con complacencia, el periodista entraba en detalles sobre el emprendimiento. Informaba que eran necesarios más de tres mil millas de tubos de hierro, que pesaban más de trece millones de toneladas, sin contar los buques requeridos para el transporte de los materiales: 200 barcos de dos mil toneladas, que debían efectuar treinta y tres viajes cada uno. Esta "Armada de la Ciencia" era descrita llevando el hierro hacia dos navíos especiales, a bordo de los cuales eran unidos los extremos de los tubos entre sí, envueltos por un triple tejido de hierro y recubiertos por una preparación resinosa, con el objeto de resguardarlos de la acción del agua marina.

Pasado inmediatamente el tema de la obra, el periodista cargaba los tubos (convertidos en una especie de cañón de interminable longitud) con una serie de vehículos, que debían ser impulsados con sus viajeros dentro, por potentes corrientes de aire, de la misma manera en que son trasladados los despachos postales en París.

Al final del artículo se establecía un paralelismo con el ferrocarril, y el autor enumeraba con exaltación



*Julio Verne
(Nantes,
8 de febrero de
1828-Amiens,
24 de marzo de 1905),
fue un escritor, poeta
y dramaturgo francés
célebre por sus novelas
de aventuras y por su
profunda influencia
en el género literario
de la ciencia ficción.*

las ventajas del nuevo y osado sistema. Según su parecer, al pasar por los tubos debería anularse toda alteración nerviosa, debido a que la superficie interior del vehículo había sido confeccionada en metal finamente pulido; la temperatura se regulaba mediante corrientes de aire, por lo que el calor podría modificarse de acuerdo con las estaciones; los precios de los pasajes resultarían sorprendentemente bajos, debido al poco costo de la construcción y de los gastos de mantenimiento... Se olvidaba, o se dejaba aparte cualquier consideración referente a los problemas de la gravitación y del deterioro por el uso.

Todo eso reapareció en mi conciencia en aquel momento.

Así que aquella "Utopía" se había vuelto realidad ¡y aquellos dos cilindros que tenía frente a mí partían desde este mismísimo lugar, pasaban luego bajo el Atlántico, y finalmente alcanzaban la costa de Inglaterra!

A pesar de la evidencia, no conseguía creerlo. Que los tubos estaban allí, era algo indudable, pero creer que un hombre pudiera viajar por semejante ruta... ¡jamás!

-Obtener una corriente de aire tan prolongada sería imposible -expresé en voz alta aquella opinión.

-Al contrario, ¡absolutamente fácil! -protestó el coronel Pierce. Todo lo que se necesita para

obtenerla es una gran cantidad de turbinas impulsadas por vapor, semejantes a las que se utilizan en los altos hornos. Éstas transportan el aire con una fuerza prácticamente ilimitada, propulsándolo a mil ochocientos kilómetros horarios... ¡casi la velocidad de una bala de cañón! De manera tal que nuestros vehículos con sus pasajeros efectúan el viaje entre Boston y Liverpool en dos horas y cuarenta minutos.

-¡Mil ochocientos kilómetros por hora!- exclamé.

-Ni uno menos. ¡Y qué consecuencias maravillosas se desprenden de semejante promedio de velocidad! Como la hora de Liverpool está adelantada con respecto a la nuestra en cuatro horas y cuarenta minutos, un viajero que salga de Boston a las 9, arribará a Liverpool a las 3:53 de la tarde. ¿No es este un viaje hecho a toda velocidad? Corriendo en sentido inverso, hacia estas latitudes, nuestros vehículos le ganan al Sol más de novecientos kilómetros por hora, como si treparan por una cuerda movediza. Por ejemplo, partiendo de Liverpool al medio día, el viajero arribará a esta estación alas 9:34 de la mañana... O sea, más temprano que cuando salió. ¡Ja! ¡Ja! No me parece que alguien pueda viajar más rápidamente que eso. Yo no sabía qué pensar. ¿Acaso estaba hablando con un maniático?... ¿O debía creer todas esas teorías fantásticas, a pesar de las objeciones que brotaban de mi mente?

-Muy bien, ¡así debe ser! -dije-. Aceptaré que lo viajeros puedan tomar esa ruta de locos, y que usted puede lograr esta velocidad increíble. Pero una vez que la haya alcanzado, ¿cómo hará para frenarla? ¿Cuando llegue a una parada todo volará en mil pedazos!

-¡No, de ninguna manera! -objetó el coronel, encogiéndose de hombros-. Entre nuestros tubos (uno para irse, el otro para regresar a casa), alimentados consecuentemente por corrientes de direcciones contrarias, existe una comunicación en cada juntura. Un destello

Grandes autores... pequeños relatos

eléctrico nos advierte cuando un vehículo se acerca; librado a su suerte, el tren seguiría su curso debido a la velocidad impresa, pero mediante el simple giro de una perilla podemos accionar la corriente opuesta de aire comprimido desde el tubo paralelo y, de a poco, reducir a nada el impacto final. ¿Pero de qué sirven tantas explicaciones? ¿No sería preferible una demostración?

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimió un reluciente botón plateado que salía del costado de uno de los tubos. Un panel se deslizó suavemente sobre sus estrías, y a través de la abertura así generada alcancé a distinguir una hilera de asientos, en cada uno de los cuales cabían cómodamente dos personas, lado a lado.

-¡El vehículo! -exclamó el coronel-. ¡Entre!

Lo seguí sin oponer la menor resistencia, y el panel volvió a deslizarse detrás de nosotros, retomando su anterior posición.

A la luz de una lámpara eléctrica, que se proyectaba desde el techo, examiné minuciosamente el artefacto en que me hallaba.

Nada podía ser más sencillo: un largo cilindro, tapizado con prolijidad; de extremo a extremo se disponían cincuenta butacas en veinticinco hileras paralelas. Una válvula en cada extremo regulaba la presión atmosférica, de manera que entraba aire respirable por un lado, y por el otro se descargaba cualquier exceso que superara la presión normal.

Luego de perder unos minutos en este examen, me ganó la impaciencia:

-Bien -dije-. ¿Es que no vamos a arrancar?

Pero no escuché más que un sordo rumor, provocado, sin duda, por la traslación de nuestro vehículo. Y ahogado por un asombro incomparable, incapaz de creer en la realidad de todo lo que estaba ocurriendo, me senté en silencio, dejando que el tiempo pasara.

-¿Si no vamos a arrancar? -exclamó el coronel Pierce-. ¡Ya hemos arrancado!

Arrancado... sin la menor sacudida... ¿cómo era posible?... Escuché con suma atención, intentando detectar cualquier sonido que pudiera darme alguna evidencia.

¡Si en verdad habíamos arrancado... si el coronel no me había estado mintiendo al hablarme de una velocidad de mil ochocientos kilómetros por hora... ya debíamos estar lejos de tierra, en las profundidades del mar, junto al inmenso oleaje de cresta espumosa por sobre nuestras cabezas; e incluso en ese mismo instante, probablemente, confundiendo al tubo con una serpiente marina monstruosa, de especie desconocida, las ballenas estarían batiendo con furiosos coletazos nuestra larga prisión de hierro!

Pero no escuché más que un sordo rumor, provocado, sin duda, por la traslación de nuestro vehículo. Y ahogado por un asombro incomparable, incapaz de creer en la realidad de todo lo que estaba ocurriendo, me senté en silencio, dejando que el tiempo pasara.

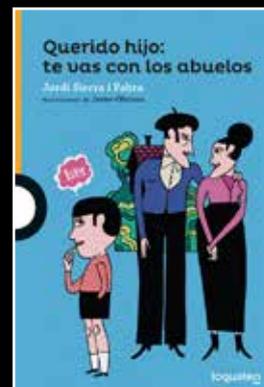
Luego de casi una hora, una sensación de frescura en la frente me arrancó de golpe del estado de somnolencia en que había caído paulatinamente.

Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba mojada.

¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso el tubo había cedido a la presión del agua... una presión que obligadamente sería formidable, pues aumenta a razón de una "atmósfera" por cada diez metros de profundidad?

Fui presa del pánico. Aterrorizado, quise gritar... y me encontré en el jardín de mi casa, rociado generosamente por la violenta lluvia que me había despertado. Simplemente, me había quedado dormido mientras leía el artículo de un periodista norteamericano, referido a los extraordinarios proyectos del coronel Pierce... quien a su vez, mucho me temo, también había sido soñado. ■

¡MÁS DE UN MILLÓN
DE CHICOS Y
CHICAS YA CONOCE
ESTA COLECCIÓN
A AMBOS LADOS
DEL ATLÁNTICO!



¡Los libros que NO PUEDES
dejar leer a tus padres!



MAITE CARRANZA

1 - Tu frase favorita.

Estoy harta. (Aportación de mi marido).

2 - ¿Crees en algo?

Me gustaría, pero he perdido la fe en demasiadas cosas.

3 - Al mundo le falta...

Justicia, idealismo, sueños.

4 - ¿Lloras con las películas románticas?

No me las creo, ya. Debe ser porque me conozco la trampa de guionista o... he perdido la inocencia.

5 - Qué no soportas.

La injusticia, la pedantería, la hipocresía, la crueldad, el cinismo... ¿sigo?

6 - ¿Pertenece a alguna ONG?

Milito en causas perdidas. (tipo "salvemos las ballenas") La más pertinaz: la defensa de los derechos de los escritores. Fui cofundadora de la asociación de Guionistas GAC en los 90. He sido cofundadora de la Plataforma APE y Presidenta de la Asociación "Escrivim". Muchas horas no retribuidas, muchas, muchas, muchísimas... pero me siento satisfecha. (Y soy socia de Greenpeace, por lo de las ballenas y tal).

7 - País preferido.

Francia. Cuidan la cultura, el entorno y a los creadores. A lo mejor se me indigestaban las baguettes y me pondría de los nervios con el "señoga Caganza", pero es mi ideal de país culto y civilizado. Nadie es perfecto.

8 - Comida Favorita.

El pan con tomate, es mi "madalena de Proust". Contiene el sabor de mi infancia y de toda una vida. Aunque no hago ascos de una tortilla de patatas, una "escudella", una paella... mmmm.

9 - ¿Fumas?

Ocasionalmente. La nicotina y yo tenemos una tensión X no resuelta.

10 - Si se te apareciera Dios (o Alá, o Buda, o el que sea), ¿qué le dirías?

Menudas vacaciones te has pegado.

11 - ¿Qué deporte te gusta ver?

Sinceramente, ninguno. Me aburre mirarlos, prefiero practicarlos.

12 - ¿Qué es para ti la felicidad?

Escribir perdiendo la noción del tiempo o leer sin freno. Pero sería injusta. La felicidad más completa se resume en la combinación de la compañía humana que amamos y la literatura. Amigos, hijos, pareja y... literatura. (En casa, a poder ser con tormenta fuera y calidez dentro).

13 - ¿Qué leías de niña?

Mi gran héroe infantil fue Guillermo Brown, de Richmal Crompton. Leía vorazmente, todos los libros de mi casa (herencia padre y madre), de la casa de mis tíos y mis abuelos. Tuve predilección por Julio Verne, Edgar Rice Borrough, Ridder Haggard, Louise May Alcott...

14 - ¿A qué horas te gusta escribir?

Soy de mañanas. Me acostumbré por el horario escolar de mis hijos. Jamás he escrito por las noches.

15 - ¿Películas o series?

Era de películas, pero confieso que me he pasado a las series. Un episodio cada noche y un atracón de vez en cuando.

16 - ¿Qué cantante o grupo te puso en órbita en la adolescencia?

Raimon, Llach, Moustaki, Brassens, Teodorakis, en general la canción protesta. Era una adolescente progre y cambiar el mundo era el súmmum del sentimentalismo rebelde.

17 - ¿Te gustaría vivir 100 años?

Si puedo continuar leyendo y escribiendo sí.

18 - ¿Cuál es tu color preferido?

El verde.

19 - ¿Qué te hace levantar cada día de la cama (y no digas que el despertador)?

El desayuno. Ja, ja, ja. Ya sé que es trampa,

pero me encanta desayunar y plantearme la historia que estoy escribiendo con una tostada en la mano y un café con leche. Me espera la aventura diaria de vivir y crear, mejor comenzarla con fuerzas y buen sabor de boca.

20 - ¿Prefieres el calor del verano o el frío del invierno?

La primavera!!! es mi temperatura favorita.

21 - Qué no te perderías por nada del mundo.

Jugar con mis nietos. Cuando los tenga, claro.

22 - Las redes sociales son...

Un peñazo.

23 - ¿Qué libro acabaste odiando?

Ulises, de Joyce, intenté leérmelo en un momento que no tocaba y me duró una eternidad.

24 - ¿Qué palabra repites más, hablando o escribiendo?

Escribiendo ni idea, hablando "¿Quién me ayuda?" y tras decirlo hay eco.

25 - Se te cae la baba con...

Mis hijos.

26 - Si pudieras, ¿viajarías al espacio?

No, gracias, me conformaría con volar un poco (en parapente) y explorar el fondo marino (con bombonas de oxígeno). Un planeta por conocer me sobra y me basta. En esta vida, claro.

27 - ¿Tienes perro, gato...?

Cobaya, de nombre Mortimer, herencia de mi hijo y adoptada por mi marido -que la malcría- Yo ejerzo de tía.

28 - ¿Con qué te gusta perder el tiempo?

Me cuesta, me cuesta, pero confieso que tomo el sol a ratitos por falta de vitamina D. Ja, ja, ja, hasta tengo coartada del dermatólogo.

29 - ¿Lees prensa escrita o digital?

Ambas. Cada vez más digital.

30 - ¿Qué haces cuando acabas de escribir un libro?

Ordeno el estudio, borro mis tropecientos mil emails, abro las cartas amontonadas, telefono a



los amigos, me compro ropa, voy a cenar con mi pareja o sea... salgo de la cueva.

31 - ¿Qué te da miedo?

Perder la ilusión y la curiosidad.

32 - ¿Te arrepientes de algo?

Pues sí, pero mejor me lo callo.

33 - ¿De qué personaje te habría gustado ser amigo/a?

De Iris, la protagonista de la novela "El asesino ciego" de Margaret Atwood.

34 - ¿Que novela te habría gustado escribir?

Ali y Nino, de Kurban Said.

35 - ¿Estás bien en esta época o habrías preferido vivir en otra?

Me fascina la antigua Roma y el período entre guerras del siglo XX. Pero siendo mujer y rebelde, me quedo en mi tiempo. (No hubiera pasado de la adolescencia).

36 - ¿Animal favorito?

Los niños, preferiblemente domesticados.

37 - ¿Tu peor pesadilla?

Quedarme sin libros para leer (y sin pan con tomate).

38 - ¿Crees que hay vida en algún lugar del Universo?

Segurísimo, puesto que es infinito, pero ves y encuéntrala. Eso es lo difícil.

39 - ¿Qué haces cuando te encuentras a alguien y no recuerdas su nombre o quién es y él o ella parece muy amistoso?

Sonrío, sonrío mucho y muevo la cabeza afirmativamente. Parezco idiota, pero simpática.

40 - ¿Crees que hay alguna teoría conspiranoica cierta?

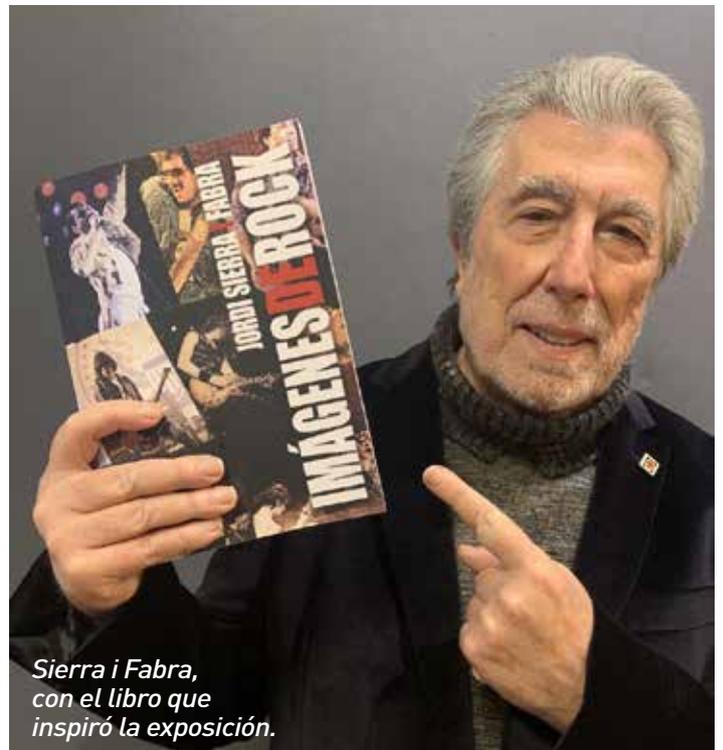
Todos moriremos. (Shhhhist) **LPE**

PRESENTACIÓN DE "IMÁGENES DE ROCK"

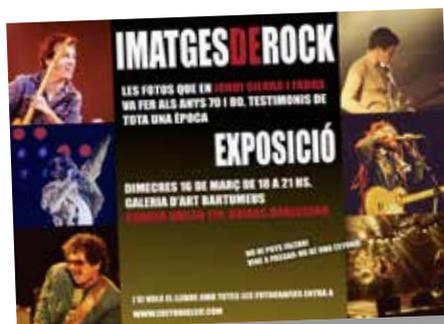
Uno de los actos más relevantes del "Año Sierra i Fabra", que conmemora el cincuentenario de la aparición del primer libro del creador de las Fundaciones que llevan su nombre, fue la presentación en Barcelona de la exposición "Imágenes de Rock" en la galería de arte Bartumeus, a la que asistió una gran cantidad de público, amigos, escritores, ilustradores, promotores, pintores y músicos entre ellos. Esta exposición vio por primera vez la luz en Medellín, Colombia, hace más de una década, en dos museos de la ciudad. Esta era la primera vez que las fotografías podían verse en Barcelona.

Durante sus años de historiador y comentarista musical (décadas de los 70 y 80), Jordi tomó miles de fotos a las grandes estrellas del rock. Estas imágenes se quedaron siempre en los archivos de las revistas (Popular 1, Súper Pop) y solo en ocasiones él conservaba una o dos fotos como recuerdo. Son esas escasas fotos las que Sierra i Fabra exhibió y forman parte del libro conmemorativo, que solo puede comprarse on line a través de www.editorialsif.com y que comentamos en la sección Nos han gustado de esta revista.

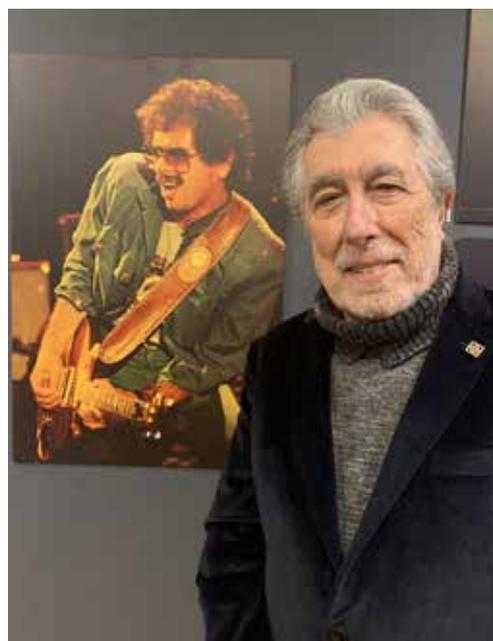
Entre ellas podemos ver a unos jóvenes Bruce Springsteen, Lou Reed, David Bowie, Carlos Santana, Bob Marley, AC/DC, Supertramp, Queen, Joe Cocker y muchos más. Sin duda son algo más que un recuerdo: son el testimonio de un tiempo grandioso en lo que se refiere a la música, y del que Jordi forma sin duda parte esencial como divulgador de aquellos días en que todo cambió, primero a través de la revista pionera, Disco Expres, y posteriormente como escritor. **LPE**



Sierra i Fabra, con el libro que inspiró la exposición.



En la foto de arriba, Jordi con Pere Gené (Lone Star), y Max Suñer (Pegasus). A la izquierda, el cartel de la exposición y en las páginas del reportaje, algunas de las icónicas fotos que se pueden ver.



ARANTXA GARCÍA ROCES PREMIO MARTA DE MONT MARÇAL 2022

El pasado miércoles 2 de marzo se falló el IX Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal de narrativa, y el 9 del mismo mes se celebró la entrega de dicho premio. La ganadora de este premio literario, creado por mujeres y para mujeres, es la asturiana Arantxa García Rocés (Gijón, 1972) con la novela *Fatalidad* (título provisional). Obra que será publicada por Roca Editorial el próximo mes de septiembre.

El premio está dotado con 3.000 euros, una caja cada mes de cava Mont Marçal y un cuadro original de la pintora Antònia Cortijos. El jurado, presidido por Hortènsia Galí, periodista y directora de la revista *La Pàgina Escrita*, está formado por Isabel Martí, de la Agencia Literaria IMC, Blanca Rosa Roca, de Roca Editorial, y Antònia Cortijos, escritora, pintora y representante del Patronato de la Fundació Sierra i Fabra.

Fatalidad, es una novela de espías ambientada en la Primera Guerra Mundial que, por circunstancias del destino, conduce al joven Aleksei -huérfano de la estepa siberiana- hasta Gijón, siguiendo los pasos de la legendaria Mata Hari.

Arantxa García Rocés, Gijón 1972. Licenciada en Derecho y tiene un Grado de la Facultad de Psicología sobre Resolución de Conflictos. Carrera profesional en el mundo de la abogacía, donde viene trabajando durante más de quince años como abogada. *Fatalidad* es su segunda novela. **LPE**



Izquierda, el jurado y Blanca Sancho notifican a la ganadora el resultado. Arriba, la entrega del premio: de izquierda a derecha: Blanca Rosa Roca, Blanca Sancho, Arantxa García Rocés, Antònia Cortijos, Hortènsia Galí e Isabel Martí.

ANTERIORES GANADORAS DEL PREMIO INTERNACIONAL DE NARRATIVA MARTA DE MONT MARÇAL DE NOVELA:

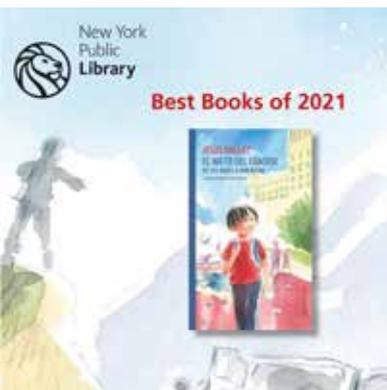
- 2014 *El ángel del olvido*, de Berta Tabor
- 2015 *Promesas de arena*, de Laura Garzón
- 2016 *La otra vida*, de Blanca Bravo
- 2017 *Más allá de los volcanes*, Yolanda Fidalgo
- 2018 *Caída libre*, Neus Arqués
- 2019 *La esperada Lluvia*, Myriam Imedio
- 2020 *La cárcel*, Alicia García
- 2021 *Os vigila*. Amelia de Dios Romero

JESÚS BALLAZ, ENTRE LOS MEJORES DE 2021

La New York Public Library ha incluido en su prestigioso catálogo de los mejores libros del 2021 “El nieto del cóndor. De los Andes a Barcelona” (Ediciones Akia-ra), que está editado en castellano, catalán y portugués. El autor del libro, nuestro buen amigo Jesús Ballaz, que estuvo publicando durante años una sección en esta revista, refleja la peligrosa aventura de un niño de diez años que decide viajar solo hasta Bar-

celona en busca de su madre que trabaja en esa ciudad. Pero no consigue encontrarla y se encuentra en un lugar desconocido sin más hogar el banco de una plaza. La vida en una aldea de los Andes y el ritmo de una ciudad europea, las esperanzas de un niño y la dureza de la calle, la amabilidad y la distancia, el miedo y la fiesta impregnan las páginas de este relato. Un homenaje a las muchas historias ocultas de la inmigración y una invitación a reflexionar sobre la acogida. Un texto que llega al corazón, ilustrado por la sensibilidad de Kim Amate.

Desde estas páginas queremos enviarle a Jesús nuestra calurosa felicitación por este reconocimiento tan merecido. **LPE**



HARRY POTTER BOOK NIGHT

Como cada año, la celebración de la Harry Potter Book Night, que se realiza a nivel mundial llegó a Madrid el pasado febrero para compartir con los fans de la saga e incentivar la lectura de los libros de Harry Potter. Magos, brujas, elfos y criaturas mágicas varias, volvieron a desempolvar sus varitas para disfrutar de un espectáculo teatral donde el protagonista es el visitante y la lectura se transforma en toda una aventura mágica.

Esta nueva edición ha estado inspirada en la temática de “Viajes mágicos”. REINO de Juguetes, empresa pionera del país en crear la primera tienda temática de Harry Potter, nos trajo de nuevo su «Harry Potter Book Night Experience 2022» en X-Madrid. **LPE**

Concurso de Cuento Infantil Pedrito Botero

Cada año la Biblioteca Pública Piloto de Medellín para América Latina realiza un concurso de cuento en homenaje a Pedrito Botero, hijo del maestro Fernando Botero, quien falleció en 1974 en un accidente de tránsito en España, cuando tenía solo 4 años.

La Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra apoya este concurso a través de la evaluación de las obras presentadas y la organización del evento de clausura.

En su última versión, el concurso contó con 856 cuentos participantes, de los cuales se eligieron dos ganadores y 24 finalistas que acompañaron la publicación del concurso.

El Concurso representa una buena oportunidad para estimular la creación literaria entre niños y jóvenes de la ciudad de Medellín.



Librería Jardín Lectura Viva

Durante la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín, la Fundación Taller de Letras entregó libros a los niños y jóvenes visitantes a muy bajos costos. La estrategia de promoción de la lectura, Librería Jardín Lectura Viva, se realiza en asocio con la Fiesta del Libro y la Cultura con el fin de brindar acceso a buenos materiales de lectura y fomentar el consumo cultural entre los más pequeños.



PREMIO JORDI SIERRA I FABRA 2022

Se falló en Barcelona el 16 de febrero el XVII Premio Internacional de Novela Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes. El jurado, integrado por D^a Berta Márquez (editora del Grupo Editorial SM), D^a Elena O'Callaghan (escritora), D^a África Vázquez (escritora y ganadora del Premio Jordi Sierra i Fabra 2008), D. Pep Durán (librero y representando a la Fundació JSiF) y D. Arturo Padilla (escritor y primer ganador del Premio Jordi Sierra i Fabra en 2006), concedió el preciado galardón a Sare Cadaval Fleming, de Mungia, Bizkaia, que con solo 14 años batió el récord de precocidad como ganadora.

Varios concursantes se presentaban por segunda vez, y, en dos casos, por tercera y cuarta vez, lo cual ha denotado esfuerzo, sacrificio, confianza y perseverancia más allá de los resultados. Escribir es una maratón sin fin, cada libro es siempre el primero, y el peaje del aprendizaje es duro, aunque suele confortar. Escribir es una necesidad para muchos y muchas, como lo es respirar. A lo largo de los ya 17 años del premio, no pocos son los que nunca han llegado a la final y en cambio han publicado posteriormente libros al crecer y evolucionar. Y cuidado: digo publicar, no autopublicar.

Tres obras fueron escritas a cuatro manos, un hecho curioso. Contando con esa duplicidad, hubo cinco chicos candidatos por treinta y dos chicas. Destaca este año el número de originales llegados de Venezuela. Por géneros se presentaron 12 novelas realistas, 12 de fantasía, 6 compilaciones de cuentos, 1 de terror, 2 surrealistas y 1 de piratas. Es la primera vez que tantas compilaciones de relatos son presentadas al premio. El comité lector también destacó la inclusión de temas reales mezclados con lo fantástico (salvación del mundo, por ejemplo), así como la menor presencia de temas relaciones con los institutos. Abundan las narraciones con enfer-



Arriba, el jurado del Premio al completo. Abajo, Sierra i Fabra en un momento de deliberación con dos de sus miembros.



medades y terapias, la preocupación social y la moda de utilizar lugares y nomenclaturas extranjeras, principalmente anglosajonas.

Lo mismo que en la anterior convocatoria, algunas apreciaciones a destacar sobre los originales fueron estas: el nivel medio siguió subiendo y la ortografía se cuidó más (para algo están los correctores de los programas de texto en los ordenadores). Entre lo negativo, de nuevo, la obsesión de personalizar mucho la historia, cuando aún no se ha vivido lo suficiente, y la de emitir opiniones muy personales sin justificar.



Sare Cadaval, la ganadora.

También el hecho de que en los relatos históricos la documentación casi nunca estuviera a la altura, ni contrastada, y hubiera errores muy llamativos. Wikipedia no es la mejor herramienta, está plagada de fallos.

Sare Cadaval Fleming nació el 28 de julio de 2007 y se ha convertido en la más joven ganadora del Premio. Vive en Mungia, Bizkaia, y tiene un hermano menor que ella. Esta era su segunda novela y la primera vez que se presentaba al concurso. Su vocación por escribir se inició a los 11 años. Estudia en la Larramendi Ikastola. "El canto del abismo" es una trepidante novela de fantasía épica con un mundo muy original y personajes sólidos y bien contruidos. Entre sus muchas subtramas, tiene un romance de lo más atípico, ya que ella es una pirata muy osada y él un príncipe más bien tímido. La aventura se inicia con un viaje hacia lo desconocido, un lugar del que nadie ha regresado jamás. Otros personajes curiosos de la trama los encontramos en la tripulación del barco (gemelos, una bruja, una mujer que finge ser un hombre, etc.).

"Al caer el sol", novela que ha quedado en segundo lugar, está escrita a cuatro manos, y es la primera vez que una obra así, con dos cabezas, llega a la final del premio. La trama se basa en una terapia psicológica de un grupo de personas con distintos problemas y está narrada a dos voces, con dos protagonistas. En ella encontramos temas candentes como la enfermedad, el duelo, las adicciones, los abusos, etc.

"La estrella del desván", la tercera clasificada, ha sido escrita por Inmaculada Toscano Zayas, que quedó clasificada en la Lista de Honor Oro en la convocatoria de 2020 y fue finalista en la del año pasado. Un enorme mérito y una enorme constancia no exenta de calidad. Narra el genocidio de Ruanda desde la perspectiva de una activista, una chica estudiante de magisterio que llega al país africano para dar clases de inglés y se encuentra metida de lleno en la guerra que hutus y tutsis mantuvieron hace años. Un tema delicado y del que no hay ninguna referencia en la LIJ española, de ahí su valor.

Por último, destacan que otra de las finalistas ha sido Lucía Feduchy, que ya obtuvo plaza en la final del año pasado.

La entrega del XVII Premio Literario Jordi Sierra i Fabra, dependiendo de nuevo la maldita pandemia como ya sucedió estos últimos dos años, se realizará en el transcurso de un acto abierto al público en lugar y hora que se anunciará oportunamente, con la presentación de la novela ganadora ya editada. **LPE**

SE CELEBRÓ EL FESTIVAL BCNEGRA

Con asistencia de autores expertos en la temática de novela negra se celebró en el teatro de la Aliança del Poblenou, de la ciudad de Barcelona, el festival dedicado a ese género. Recuperando la presencialidad perdida en 2021 por la pandemia (solo hubo algunas retransmisiones en 'streaming'), y con un despliegue de 42 mesas redondas, 53 actividades y un plantel de 170 participantes, de ellos 112 autores, como Don Winslow, azote literario de los cárteles de la droga y la corrupción policial, y otros autores de talla internacional como Mike Herron, Irvine Welsh, Alan Parks, Dominique Manotti, Sergio Ramírez, Sara Bilotti y Charles Cumming, entre otros, el festival BCNegra volvió a teñir de género negro criminal la capital catalana del 3 al 13 de febrero.

El 10 de febrero se realizó el acto de entrega al estadounidense Don Winslow del Premio Carvalho, en el Saló de Cent del ayuntamiento de Barcelona. Y, además, se rindió homenaje a dos pioneros del género negro en España, los catalanes Manuel Vázquez Montalbán y Francisco González Ledesma. **LPE**



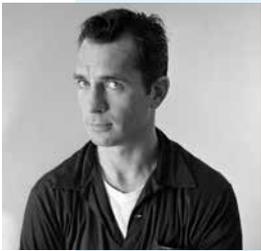
Noticias culturales

PREMIO TORRE DEL AGUA PARA JORDI SIERRA I FABRA

El FestiLIJ3C de Tres Cantos, en la Comunidad Madrileña, homenajeó a Jordi Sierra i Fabra otorgándole el premio Torre del Agua por toda su carrera literaria. Es el primer reconocimiento que recibe en este año mágico en el que celebra los 50 años de la publicación de su primer libro. **LPE**

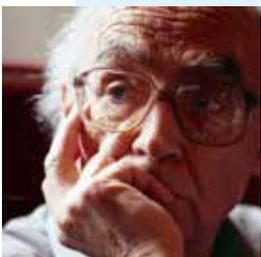


Se cumplen 100 años en 2022



Entre los centenarios culturales más destacados de este año se halla el del nacimiento, el pasado el 12 de marzo, del estadounidense Jack Kerouac (1922-1969). Kerouac fue el creador del llamado estilo beat que refleja la generación literaria que nació en

la década de 1950. Su obra narrativa, sobre todo su novela "On the Road", traducido en español "En la carretera" o "En el Camino", la obra que fue el reflejo más potente de las experiencias y deseos de libertad de toda una generación, representada también por otros autores como Allen Ginsberg y William Burroughs, entre otros.



El 16 de noviembre se celebra también el centenario del nacimiento del Nobel de Literatura de 1998, el escritor portugués, José Saramago (1922-2010), autor de obras tan relevantes como "Ensayo sobre la ceguera", "La caverna", "Memorias del Con-

vento", y "El evangelio sobre Jesucristo", entre otros. Saramago nació en un entorno rural y vivió su infancia y juventud en un entorno de extrema pobreza, a pasar de lo cual y gracias a un extraordinario talento y una fuerza de voluntad envidiable, llegó a convertirse en uno de los más celebrados escritores europeos.

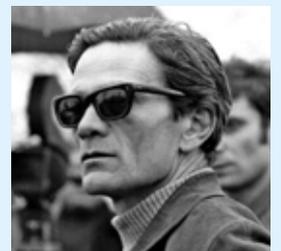
El próximo noviembre se conmemoran también los cien años del fallecimiento de Marcel Proust (1871-1922), novelista y crítico francés, cuya

obra maestra, la novela "En busca del tiempo perdido", constituye una de las obras literarias más destacadas del siglo XX en todo el mundo.

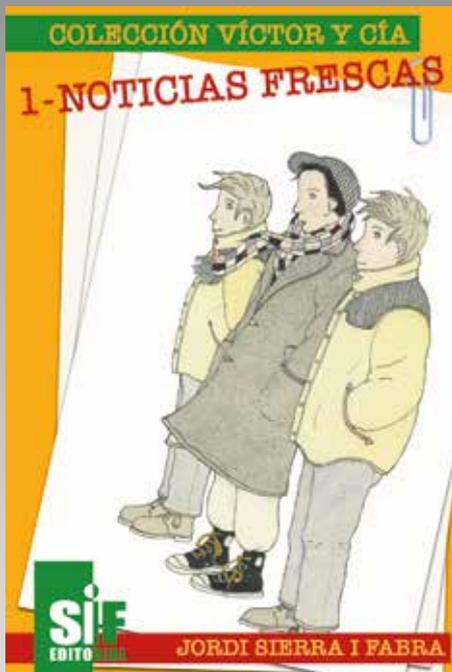
En fecha 28 diciembre se cumplirán los cien años del nacimiento de Stan Lee (1922-2018), escritor y editor de cómics estadounidense, mundialmente conocido por haber creado personajes icónicos del cómic tales como Spider-Man, X-Men, Los 4 Fantásticos, Hulk, Iron Man, Thor, Daredevil, Doctor Strange, Black Panther, Ant-Man y Bruja Escarlata, entre otros...

Otro centenario significativo es el de "Nosferatu", una película muda de 1922, dirigida por Friedrich Wilhelm Murnau, que representa la primera adaptación en cine de la célebre novela "Drácula" del irlandés Bram Stoker. Hablamos de una de las obras más recordadas y más emblemáticas de la vanguardia expresionista.

El escritor, poeta y director de cine italiano Pier Paolo Pasolini (1922-1975) hubiera celebrado el pasado 5 de marzo el centenario de su nacimiento. Pasolini inició en los años sesenta del siglo pasado una exitosa y controvertida carrera de director cinematográfico con películas como "El evangelio según Mateo", "Mamma Roma", "Pajarracos y pajaritos", "Accatone" o "Teorema". Sus obras reflejaban las contradicciones sociales surgidas en el mundo tras la Segunda Guerra Mundial. Murió asesinado en 1975.



¡¡¡ AHORA,
TUS PERSONAJES
FAVORITOS,
EN SIF EDITORIAL!!!



VÍCTOR Y CÍA, ZACK GALAXY Y AMADEO BOLA

**Venta exclusiva on line
por descarga o impresión bajo demanda
en <https://editorialsif.com>**

El Haiku de la última página

Hoy amanezco
con la primera arruga
de este mañana.

(JSiF)

LPE