

La Página Escrita

Nº 40 Julio 2022

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra



LPE
CUMPLE
10
AÑOS



N° 40 Julio 2022

Ilustración de la portada:
MARTA RIVERA FERNER



LA PÁGINA ESCRITA

Revista literaria
on line de la
Fundació
Jordi Sierra i Fabra
de Barcelona
(España)
y la Fundación
Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra
de Medellín
(Colombia)

Staff

Edita:

Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:

Hortènsia Galí

Subdirectora:

Antonia Cortijos

Director de Arte y diseño:

Albert Monterde Monguillot

Redes:

Tomás Moreno

Fundació JSiF en Madrid:

Sara Moreno Valcárcel

Carmen Peire

Fundación Taller de Letras**Jordi Sierra i Fabra en Medellín:****Director:**

Juan Pablo Hernández Carvajal

Colaboradores:

Rafi Bonet

José R. Cortés Criado

Antón García-Fernández

Silverio Kane

Gabriel Mirall

Virgilio Ortega

Xavier Serrahima

Poesía:

Antonio García Teijeiro

Contacto en España:

LPE@lapaginaescrita.com

www.fundaciosierraifabra.org

www.lapaginaescrita.com

www.sierraifabra.com

Contacto en Colombia:

[comunicaciones@](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)

fundaciontallerdeletras.org

www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:  **Fundació Jordi Sierra i Fabra**

 **@Lapaginaescrita**

 **@FundacioSiF**

 **@tallerdeletras**

Sumario

4 Editorial
4 QUEMANDO A HARRY POTTER

ENTREVISTAS

6 Así escribe
6 NANDO LÓPEZ

18 Así dibuja
18 MARTA RIVERA FERNER

34 Así escribe
34 GRACIELA BIALET

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

48 Libros que
48 NOS HAN GUSTADO

56 El decálogo de...
56 WILL SELF

58 El humor de...
58 HERGÉ (Creador de Tintín)

60 Ventana a los EE.UU.
60 FRANCES HODGSON BURNETT

Los niños y los ideales de la sociedad victoriana

62 Mi querida biblioteca Las historias de Robin Book
62 LOS PERGAMINOS

66 Hablando en plata
66 PALABRAS DE EGIPTO... ¡¡¡EN EL ESPAÑOL!!!

DE VIVA VOZ

70 Curiosidades Literarias
70 EL LENGUAJE DE LOS SIGNOS

71 Vox Populi
71 EL LATÍN EN LOS JUZGADOS

72 En verso Poetas actuales
72 FERNANDO PESSOA

74 Citas para pensar de
74 CHARLES DARWIN

76 Dichos y Refranes
76 40 REFLEXIONES SOBRE LA FELICIDAD

OBRAS SELECCIONADAS

78 DE NUESTROS LECTORES
78 Relatos y poemas escogidos

PARA ACABAR...

82 Grandes narradores... pequeños relatos
82 ¿QUIÉN MATA CON MÁS RIGOR? Por: Lope de Vega

84 C@ntando las 40 a...
84 ROBERTO SANTIAGO

86 Premios, libros, efemérides...
86 NOTICIAS CULTURALES

92 **EL HAIKU**
de la última página

QUEMANDO A

*E*n la editorial del número anterior de *LPE* hablábamos de la censura en Estados Unidos, de los nuevos contratos que los editores estadounidenses están haciendo firmar a los autores, pasándoles a ellos la responsabilidad de toda demanda derivada de lo que han escrito en sus novelas. Cada vez más, grupúsculos minoritarios o personas de piel muy fina se sienten ofendidos por una palabra o una frase. Términos como “apropiación cultural” se están expandiendo de manera rápida, como si un negro no pudiera escribir de un blanco o un inglés no pudiera hacerlo de un eslovaco. El pluralismo es cada vez menor justo en un siglo en el que, se suponía, la globalización nos iba a hermanar más.

Pues no.

Algunos Estados americanos van a promover o ya han promovido leyes que impidan a los profesores enseñar cualquier materia que pueda causar malestar, culpa o angustia a sus alumnos. Dicho de otro modo: se trata de impedir que los chicos y las chicas piensen, crear autómatas sin emociones. Hay 155 leyes conocidas como “leyes mordaza” impuestas en 34 Estados del país. No se puede enseñar sobre la raza, la identidad de género o, alucinante, la historia del país. No es que se elimine la libertad de expresión, no, es que se atenta contra toda racionalidad del pensamiento y el crecimiento a través del conocimiento. En el fondo, Estados Unidos se avergüenza de su pasado y optan por el silencio, el camuflaje, para no enfrentarse a él. En Carolina del Norte, uno de los más reaccionarios, no se puede hablar de homosexualidad ni se permite el lenguaje binario. En Virginia el Gobernador ha creado una dirección de correo para que los padres expresen

HARRY POTTER...

sus quejas “en defensa de la salud emocional de sus hijos”. En New Hampshire un grupo de madres ofrece 500 euros a quien cace a un profesor violando “las normas”. SUS normas. De un plumazo, ser maestro en Estados Unidos se ha convertido en una suerte de trabajo peligroso. Peor que ser corresponsal de guerra en el frente. Ya no hay debate posible. Es el vacío absoluto.

La última aberración que nos llega del país estandarizado de los últimos cien años, que suele ser siempre un modelo para otros, ha sido la quema de libros de “Harry Potter” o la saga “Crepúsculo” en Nashville, una de las cunas de la música americana. Un pastor ultra la promovió para combatir la influencia demoníaca de la literatura infantil y juvenil. Repito: influencia demoníaca. Pronto se censurarán obras de arte, como ya pasó con “Matar a un ruiseñor” hace unos años, y se dirá que “Moby Dick” no es una ballena sino la encarnación del mal o que “Los viajes de Gulliver” atentan contra las personas altas y los enanos (perdón: ¿se dice enanos o personas disfuncionalmente bajas? No vayamos a meter la pata.

Podríamos consolarnos diciendo que allí también se organizaron quemas de discos de los Beatles en 1966. Pero nos tememos que el mundo de hoy es más complejo que el de entonces. Los Beatles siguieron siendo los más grandes. Hoy hay demasiadas fuerzas aliadas en pos del pensamiento plano y el odio a través de la propia ceguera. **LPE**



NANDO LÓPEZ

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Siempre intento organizar mi trabajo en tres grandes fases:

1. Esquematización en pizarra

En esta primera etapa me planteo de qué quiero hablar y, sobre todo, qué personajes van a protagonizar mi historia. En general, no parto nunca de un argumento o de un tema concreto, sino de vidas que me interesa contar. Cuando conozco a mis personajes —tanto protagonistas como secundarios— es cuando puedo empezar a crear la trama y a intuir cuáles van a ser los asuntos que atravesarán mi historia.

Para todo ello me es muy útil recurrir a una pizarra blanca en la que voy anotando los nombres y rasgos básicos de esos personajes, creando un esquema en el que se aprecie con la máxima claridad posible cuál es la relación que existe entre cada uno de ellos.

Es una fase de investigación que luego resulta muy útil a la hora de construir la novela o la obra teatral, ya que me ayuda a no perderme en el caso de los textos más corales y, sobre todo, me permite visualizar el universo creado de un modo general y muy gráfico.

2. Anotaciones en cuaderno

Una vez que sé de quiénes voy a hablar, comienzo a indagar en los aspectos específicos de la trama: qué sucede, qué relaciones se establecen, qué arco tendrá cada personaje... En esta etapa del trabajo suelo usar un cuaderno en el que anoto todo lo que se me va ocurriendo. Emborronarlo me permite arriesgar y probar muchas fórmulas diferentes hasta que doy con la que realmente emplearé. Por otro lado, el cuaderno se queda conmigo ya durante todo el proceso creativo y acaba siendo una especie de álbum donde recopilo toda suerte de materiales: noticias relacionadas con

el mundo del libro que estoy escribiendo, mensajes de mis lectores, ilustraciones, etc.

3. Escritura en ordenador

Una vez que he superado las dos fases anteriores —que suelen ocuparme entre dos y tres semanas de trabajo— ya paso al ordenador y me dejo llevar por la historia y por sus personajes. No suelo prever el final con antelación, pero tampoco siento que lo elija: los personajes, si están bien contruidos, imponen ese desenlace. Para mí es esencial cuidar la coherencia y el retrato psicológico, así que intento escuchar mucho sus demandas y necesidades, de modo que todo acabe encajando y que la sorpresa o el giro argumental jamás se logre en detrimento de la credibilidad.

¿Cómo te organizas?

Me organizo a partir de plazos temporales concreto que a veces vienen impuestos por las entregas editoriales o que, en otros casos, me impongo yo. Lo que más me cuesta es mantener una disciplina cotidiana, sobre todo en días en que nos hallamos más dispersos por cuestiones muy dispares (encuentros literarios, entrevistas, promoción o, sencillamente, falta de inspiración: no todos los días son igualmente fructíferos). Para vencer esa tentación de no avanzar en la historia en que estoy trabajando y evitar excusarme en cualquiera de esas circunstancias, me es muy útil fijarme plazos que suelo respetar. Para mí, la escritura es un arte que, como cualquier otro, tiene mucho de constancia. Es necesario escribir muchas páginas que acabaremos desechando para conseguir otras que sí valdrán la pena.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Planifico lo que yo denomino el co-



Nació el 28 de junio de 1977 en Barcelona y se doctoró en Filología Hispánica en Madrid. Debutó como dramaturgo precoz, fundó su propia compañía y trabajó como profesor y en el mundo editorial hasta que en 2006 se decantó por la literatura. Su primer libro juvenil lo editó en 2013 y ganó el premio Gran Angular en 2020

"Como autor siempre persigo innovar, sorprenderme y no caer en fórmulas ya usadas"

Así escribe

{ Me interesa retratar personajes LGBTQIA+

pues, como miembro del colectivo, ha habido muchos momentos donde he extrañado encontrarme en más historias que hablen de nuestra realidad



razón de la historia: quiénes son sus personajes y a qué dilemas se enfrentan. Pero una vez que he trazado ese diseño, me dejo llevar y disfruto con el descubrimiento que siento que voy haciendo a la vez que ellos. Me gusta esa sensación de no saber dónde me conduce mi propia historia y en ese aspecto intento imitar lo imprevisible y azaroso que es nuestra propia vida. Creo que si en la creación nos dejamos llevar resulta más sencillo retratar esa dimensión voluble de nuestra existencia, aunque cada cual debe escoger el método con el que se sienta mejor.

A cambio, la no planificación del argumento exige un proceso final de corrección muy atento y exhaustivo. En mi caso, las correcciones pueden ocupar entre dos y tres sema-

nas, pues he de asegurarme de que no hay incongruencias o tramas que hayan quedado a medias, porque cuando nos dejamos llevar es muy habitual que abramos líneas narrativas que luego no completamos o que cerramos de modo apresurado. La fase de corrección es esencial siempre —para mí, la que realmente define nuestro trabajo—, pero en el caso de una escritura más libre y anárquica, resulta absolutamente imprescindible. En este sentido, además, creo que es importante insistir en que debemos pensar no solo en lo que decimos, sino también en todo lo que omitimos. La poética del silencio —y de la elipsis— es muy importante en todo acto literario y es bueno corregir con la mirada puesta en todo lo que podemos suprimir para evitar



caer en redundancias o en pasajes donde la tentación de la elocuencia acaba perjudicando la verdad de nuestro texto.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Parto siempre de la observación, tanto de la gente de mi entorno como de las personas que conozco en encuentros, charlas, coloquios... Para perfilarlos hago un profundo estudio de su psicología. Confieso que me preocupa mucho menos lo físico que lo emocional y los rasgos exteriores de mis personajes suelen estar condicionados por el argumento. Es decir, que si marco que alguien es de gran estatura, lo hago porque ese dato tendrá alguna relevancia en un determinado momento. De lo contrario, suelo centrarme mucho más en cómo sienten y cómo se compor-

tan. Para ello, creo que es esencial partir de un listado de rasgos que eviten el maniqueísmo: otorgar cualidades positivas y también defectos, de modo que no caigamos en el cliché ni el estereotipo.

También me preocupa muchísimo la diversidad: es necesario que nuestras historias representen muchas realidades. En mi caso concreto me interesa especialmente retratar personajes LGTBIQ+ pues, como miembro del colectivo, ha habido muchos momentos donde he extrañado encontrarme en más historias que hablen de nuestra realidad y que nos cuenten de manera compleja y adulta, sin condescendencia, ofreciéndonos también finales felices y no solo dramas como los que podía encontrar cuando era adolescente.

Fotos del estreno y posterior rueda de prensa de la serie televisiva La Edad de la Ira, basada en su novela homónima, junto a sus jóvenes actores.

Así escribe

Escribir una novela o una obra teatral, que son los dos géneros en los que trabajo, exige muchísimo esfuerzo y es una tarea que se puede volver ingrata o inasumible si no partimos de una voluntad artística que conecte con nuestra verdad

¿De dónde sacas las ideas?

Es curioso, pero confieso que mi mayor fuente de inspiración son mis lectores. Con cada libro recibo cientos de mensajes en los que no solo opinan sobre lo que han leído, sino que muy a menudo me cuentan sus propias historias personales con la intención de que las incorpore a alguna de mis novelas u obras teatrales. Así han nacido libros como Nadie nos oye o La versión de Eric, entre otros muchos.

También intento estar atento a la actualidad, donde siempre hallo historias que creo que merecen ser contadas y, sobre todo, me interesan las vidas a las que se les niega la voz. Es decir, las historias protagonizadas por personajes que luchan por conquistar su espacio en una sociedad que los margina y excluye. Creo que la literatura es un altavoz poderoso para dar voz a quien no la tiene y siempre busco historias que me permitan emocionarme con lo que cuento y comprometerme con su historia. Personalmente, a quien esté empezando a escribir le aconsejo que analice con sinceridad sus inquietudes personales y que bucee en ellas para encontrar qué historia desea contar.

Escribir una novela o una obra teatral, que son los dos géneros en los que trabajo, exige muchísimo esfuerzo y es una tarea que se puede volver ingrata o inasumible si no partimos de una voluntad artística que conecte con nuestra verdad. No se puede escribir desde la impostura ni desde la mentira: el resultado no será de nuestro agrado y, además, quien lo lea se dará cuenta de esa máscara. La literatura exige mancharse y abrirse con honestidad.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Creo que en mí vive un periodista que he descubierto gracias a la literatura, porque me documento sobre todo a través de entrevistas. Suelo buscar personas relacionadas con los temas que trato o que, directamente, los hayan vivido y plantearles conversaciones en las que les planteo todas mis dudas.

Por otro lado, como suelo abordar muchos temas relativos a la salud mental, en muchas ocasiones hablo con terapeutas y profesionales de la psicología con experiencia en esos temas.

Y por último, mi gran pasión -viajar- es otra fuente informativa inagotable. No solo por los marcos espaciales de algunos de mis libros, donde retrato esos escenarios, sino porque me permite conocer a gente muy diferente y muchos modos de ser y de pensar.

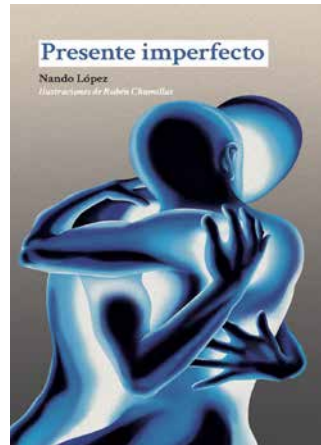
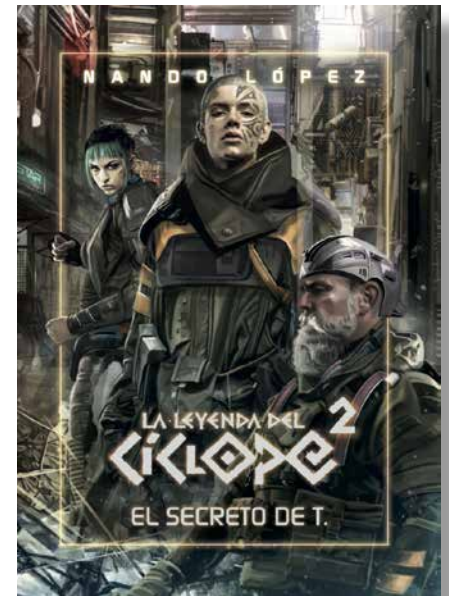
¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

El proceso de trabajo que describía antes -con sus tres soportes: pizarra, cuaderno, ordenador- es idéntico en teatro y en novela. La diferencia radica en dos cuestiones:

El conflicto: en teatro es esencial partir de una situación que enfrente a los personajes y que constituirá el núcleo de la acción dramática. En la novela no lo dibujo con tanta precisión, pero en los textos teatrales es clave.

La poética: como decía Lorca, el teatro es el verso que se pone en pie. Los recursos de la escritura dramática entroncan con géneros como el lírico y, además, son muy específicos, así que soy muy consciente de esas estrategias y discursos propios (como el monólogo o el aparte, por poner dos ejemplos obvios) a la hora de jugar con ellos.

Me siento bien en ambos géneros y lo que más me gusta es poder combinarlos y alternarlos. En el caso del teatro, además, disfruto escribiendo a pie de escena, es decir, haciendo



talleres con actores y actrices con quienes construyo una pieza que nace de improvisaciones y conversaciones. Así escribí piezas como #malditos16 o Nunca pasa nada.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

En mi caso, no habría logrado publicar sin los premios, así que recomiendo mucho esta vía, sobre todo para quienes no tengan un acceso fácil al mundo editorial, como me sucedía a mí. Mi primer libro, In(h)armónicos, que publiqué con 22 años, vio la luz gracias a que gané el Premio Nacional Joven & Brillante. El segundo, La edad de la ira, se publicó gracias a que fue finalista del Premio Nadal.

Lo que quiero subrayar es que lo interesante de los premios no es solo ganarlos, sino tener la ocasión

Autor de ciencia ficción, su literatura es también un canto a la igualdad, a la libertad y a la diversidad; una invitación para que se escuche la voz de los jóvenes. "Estoy firmemente convencido de que la literatura es una forma de romper nuestra soledad, de romper nuestros miedos y de construirnos, de ser más libres", sostiene el escritor.

de que tu texto sea leído por un jurado experto que puede recomendar su publicación. En galardones tan prestigiosos como los Premios Barco de Vapor y Gran Angular se seleccionan muchos títulos interesantes que, aunque no obtengan el premio, se acaban editando. Además, hay muchos premios para jóvenes, para autores noveles... Es decir, que es importante documentarse bien y buscar certámenes que tengan interés para nuestro libro, pues pueden convertirse en una vía de acceso muy interesante al mundo editorial.

¿Tienes un horario?

Intento tenerlo, aunque las obligaciones que conviven con la creación -promoción, charlas, conferencias, viajes, firmas, etc.- hace que sea difícil respetarlo. Además, confie-

Así escribe

so que ha cambiado con el tiempo: hasta no hace mucho prefería quedarme escribiendo hasta muy tarde. Ahora, sin embargo, llevo unos meses en que prefiero madrugar y aprovechar esas primeras horas del día en que no hay ruido ni dentro ni fuera del lugar en el que vivo. Ese silencio me permite concentrarme, inspirarme y avanzar. Además, he de decir que si bien necesito bastante tiempo para planificar la historia, luego soy bastante rápido escribiendo, de modo que esas horas de escritura me cunden mucho: una vez que visualizo a mis personajes -y que me enamoro de ellos-, las palabras fluyen con facilidad.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?

Lo que más me ha influido a mí es mi contexto familiar: el hecho de que mi familia me apoyara desde siempre y, sobre todo, vivir en un hogar lleno de libros y donde la lectura era una actividad que nos unía a mis padres y a mí ha sido esencial en mi vocación literaria. No sé hasta qué punto nos influyen nuestras circunstancias personales en ese camino, pero tengo claro que en el mío han sido siempre un apoyo esencial.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

Organizar mi escritorio -el desorden me altera y me impide concentrarme-, limpiar mi pizarra -donde suele haber rastros del libro anterior- y selecciona la música que me acompañará esos primeros días. Suelo escribir con música y es muy importante para mí elegir una playlist que encarne el tono emocional del



Fotografía: Dani Piedrabuena

texto en el que empezaré a trabajar. En algunas ocasiones, en libros como *En las redes del miedo* o *Cuando todo era fácil*, he llegado a pedir asesoría a la gente que me lee y he compuesto esas listas musicales a partir de los temas que me han recomendado en redes sociales.

Al terminar una novela, ¿qué haces?

Busco una actividad que sea mucho más mecánica y que me permita apagar el ordenador, donde habré pasado mucho tiempo en los últi-

mos días, ya que el tramo final de creación de una novela es, para mí, el más intenso. Tengo debilidad por las maquetas de Lego y suelo autorregalarme una que me guste especialmente para cada libro. Es una forma de celebrar que lo he acabado y, de paso, de relajarme con algo que me divierte y me conecta con mi yo más niño.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

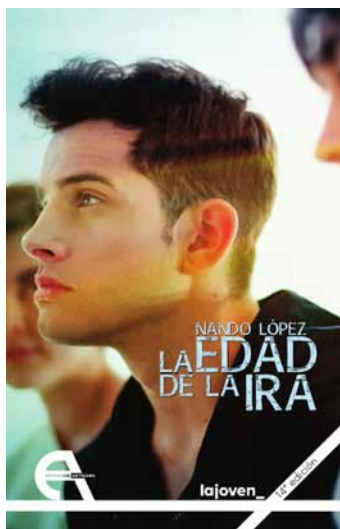
No sé cuáles son las tres mejores, pero sí tres que me han marcado:

La edad de la ira,

que ha sido convertida recientemente en serie televisiva, nació de mis experiencias como docente. Fui profesor diez años y viví muchas situaciones que necesité expresar y poner por escrito. Es el libro con el que aprendí, además, que no tenía que hacer ningún esfuerzo para dirigirme al público adolescente y que solo necesitan que les escribamos historias que importen y que no subestimemos jamás su criterio y su inteligencia.

La versión de Eric,

para mí siempre será una de mis favoritas porque gracias a ella gané el Premio Gran Angular. La escribí a raíz de 3 mensajes que recibí por Instagram: uno de un chico trans, otro de una chica trans y el último de un chico cis con altas capacidades. Sus tres historias eran muy diversas, pero tenían un eje común: la lucha por ser quienes son en una

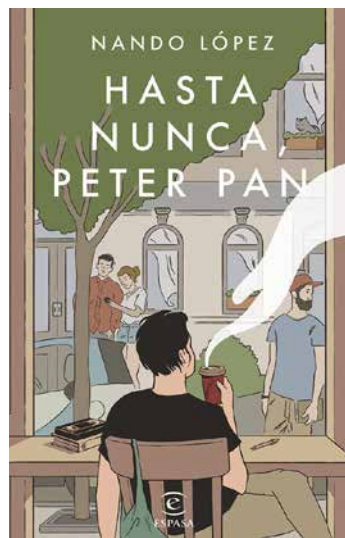


Escribí Hasta nunca, Peter Pan en un momento personalmente muy duro: me habían detectado un tumor y la palabra cáncer se adueñó de mi vida justo cuando cumplí los cuarenta

sociedad llena de prejuicios. Me emocionaron tanto con sus palabras -que, cosas del azar, llegaron a mí durante el mismo mes- que necesité crear un personaje que hablar de su fuerza, de su resiliencia y de la conquista de la identidad, que es -creo- el gran tema de mi literatura. Pude entrevistarlos, hablar mucho con cada uno de ellos y el resultado es una novela que habla de no callar nunca nuestra voz. Ni nuestra verdad.

Hasta nunca, Peter Pan,

esta novela la escribí en un momento personalmente muy duro: me habían detectado un tumor y la palabra cáncer se adueñó de mi vida justo cuando cumplí los cuarenta. De repente, necesité escribir un libro en el que me río de mí mismo y de mi generación y reflexiono sobre la importancia del ahora, de no quedarnos mirando el pasado. Hace dos años que superé el cáncer, por suerte, y esa novela fue una gran ayuda en el proceso, tanto durante su escritura como después, gracias a los testimonios de los lectores. Creo que es mi particular versión del carpe diem y uno de los libros que más me representan.



¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Me he vuelto más técnico: aunque sigo siendo intuitivo e incluso impulsivo en mi modo de abordar las historias, me pregunto mucho más

Así escribe

{ *Nunca lo he tenido claro, pero soy de los que cree que sin trabajo no se consigue nada. Ni siquiera el talento innato -en caso de que este exista- basta si no hay constancia, tesón, esfuerzo...*

por la estructura y el modo en que fondo y forma del relato se interrelacionan y conectan. Ya en *La edad de la ira*, que fue el punto de inflexión favorable en mi trayectoria, se aprecia ese juego de voces y tiempos. Y este rasgo ha marcado toda mi literatura, sobre todo en libros donde abordo temas que considero que exigen un trabajo formal muy cuidadoso para que su historia llegue con toda la fuerza que me gustaría, como es el caso de *Nadie nos oye* o *Los nombres del fuego*.

¿Qué sueles leer o no leer?

Leo con voracidad desde la infancia, así que todo me atrae e interesa. Tengo debilidad por los libros teatrales, las novelas intimistas, los grandes clásicos -hay libros como *la Odisea* o *La Regenta* que leo prácticamente una vez al año- y las novelas gráficas. A cualquiera que desee dedicarse a la escritura le animo a que lea de todo y a que no discrimine ningún género, incluso aquellos de los que creemos ser menos afines pueden inspirarnos o alentarnos a crear. En mi caso, por ejemplo, nunca sentí una especial inclinación hacia la fantasía y, sin embargo, en estos últimos años es uno de mis géneros favoritos y ha sido la inspiración de libros que me ha entusiasmado escribir como *La trilogía del Cíclope*. Leer mucho -tanto en número de títulos como en tendencias, estilos y géneros- nos vuelve mucho más versátiles y permeables a la hora de escribir.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Amo el cine y el teatro, sí. Es más, al teatro me dedico de manera profesional por eso mismo. Mi pasión por



ambos arranca de nuevo de mi adolescencia: el cine era mi pasatiempo favorito y ya de niño mis días predilectos eran aquellos en que mis padres nos llevaban a ver una película a mi hermano y a mí. El teatro llegó más tarde, cuando a los quince me apunté al grupo teatral de mi instituto (el IES Ítaca, de Alcorcón). Allí descubrí que tenía voz propia, que era capaz de expresar mis ideas a través de otros personajes y que quería dedicarme al oficio literario. En *La versión de Eric* hablo de ello a través del protagonista, que también se encuentra gracias al teatro. Y, por supuesto, para mí el ocio no solo incluye actividades intelectuales -cines, museos, teatros...- sino también actividades que me ayuden a socializar. La escritura es un trabajo que exige muchas horas de soledad, así que en mi tiempo libre intento disfrutar al máximo de mi marido, de mis padres, de mi hermano y mis sobrinos, de mis amistades... Entre mis pasiones, salir de fiesta, bailar, cantar a voz en grito mis temas favoritos y, sobre todo, compartir momentos con la gente que quiero. Y en los días complicados, que también los hay, ir al cine a



Arriba, Nando López con Carlo Frabetti, ganadores de la 42ª edición de los Premio SM. A la izquierda tras recibir el galardón junto a la reina Letizia, Luis Fdo. Crespo, presidente de SM y la entonces ministra de Educación Isabel Celaá. Abajo, relajado en el Café Comercial, de Madrid.

solas es una de mis terapias infalibles. Me ayuda a reconectar conmigo mismo y a sentirme mejor.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Nunca lo he tenido claro, pero soy de los que cree que sin trabajo no se consigue nada. Ni siquiera el talento innato -en caso de que este existiera- si no hay constancia, tesón, esfuerzo... Tengo una percepción del trabajo creativo muy próxima a lo artesanal: algo que se hace con cuidado y que se debe practicar mucho para realizar bien. En ese aspecto, animo a quien quiera escribir a que no deje nunca de formarse, de experimentar, de compartir talleres y experiencias en las que pueda enriquecerse y seguir creciendo. De lo contrario, es fácil estancarse y, peor aún, repetirse. Como autor siempre persigo innovar, sorprenderme y no caer en fórmulas ya usadas. Obviamente, todos los escritores tenemos nuestro propio universo literario -o, al menos, deberíamos aspirar a construirlo-, pero que nuestros títulos guarden una cierta coherencia entre sí es muy distinto a que se solapen o incluso anulen por asemejarse demasiado.



Fotografía: Lourdes Cabrera

Así escribe

{ Si logramos que los personajes nos importen, no solo seremos capaces de acabar el relato, sino que también lograremos que quienes nos lean empaticen con ellos

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Creo que, ante todo, debe escribir. Lo más difícil es vencer esa voz que nos dice que lo que estamos haciendo no importa o no está bien, superar esa inseguridad es siempre un reto y para ello es necesario que actuemos y que sigamos adelante. Que permitamos a nuestros fantasmas que nos silencien. Así que lo primero que debemos hacer es escribir y lo segundo, hacerlo sobre temas que nos interesen de verdad y, en la medida de lo posible, enamorarnos de nuestros personajes. Si logramos que los personajes nos importen, no solo seremos capaces de acabar el relato, sino que también lograremos que quienes nos lean empaticen con ellos.

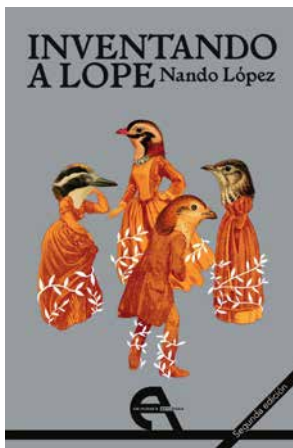
¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

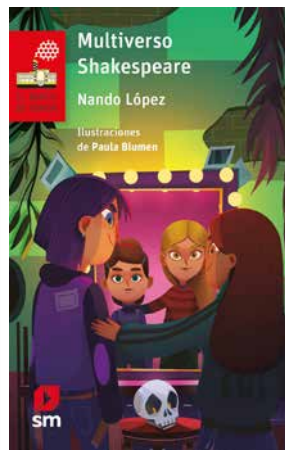
Empecé escribiendo poemas y relatos en el colegio y, animado por mis padres y por mis profesoras, me presenté a diversos certámenes escolares que acabé ganando. Como era un niño muy inseguro y tímido, en esos premios encontraba una importante dosis de autoestima, además de un modo de relacionarme con mi entorno. De algún modo, creo que quise ser escritor porque me di cuenta que solo en la página en blanco brotaba mi verdadera voz. Después, tuve la suerte de presentarme a un certamen (el Premio Nacional Joven y Brillante) cuando aún estaba en la universidad (tenía 21 años) con una novela que había escrito con 18. Gané y lo publicaron, de

forma que todo sucedió muy deprisa y no acabé de asimilarlo. Pensaba que todo sería muy sencillo en adelante, pero me iba mejor en el teatro que en la novela, donde solo obtenía noes. Mi suerte cambió en 2010, cuando fui finalista al Nadal con La edad de la ira y, desde ese momento, no he dejado de escribir y publicar. Ya son más de 30 libros -entre novela y teatro- y hace ya ocho años que solo vivo de mi literatura. En eso me siento un privilegiado: mi sueño infantil era lograr publicar algún libro, pero nunca me imaginé viviendo de ello ni teniendo la oportunidad de publicar tantos y tan diferentes títulos. Mi vida ha superado a mis sueños.

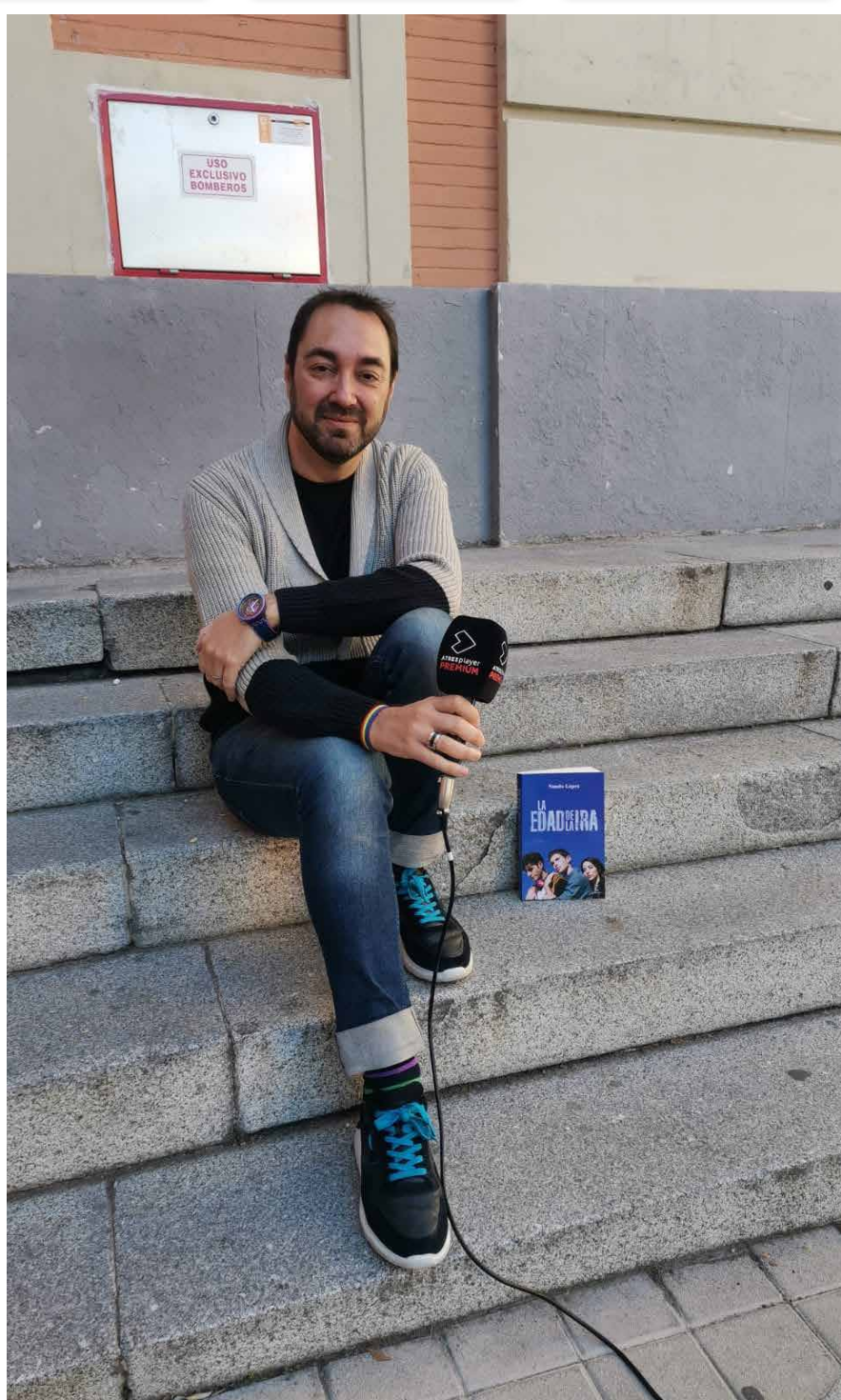
¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

Son muchos, pero entre mis debi-





Nuestro entrevistado es un asiduo de programas de radio y TV hablando de sus libros y de literatura infantil y juvenil.



lidades figuran: La realidad y el deseo, Luis Cernuda, porque marcó mi amor por la poesía y me acompañó durante los momentos más difíciles de mi adolescencia; Mrs. Dalloway, Virginia Woolf, y El cuarto de atrás, Carmen Martín Gaité, porque son las dos novelas que más me influyeron por sus técnicas y estrategias narrativas, además de porque me fascinó su modo de construir la intimidad de sus personajes; Odisea, Homero, porque es un libro al que siempre necesito volver y que aparece en casi todos mis textos de modo explícito o implícito; Así que pasen cinco años, Lorca, porque fue la primera obra teatral de Lorca que leí, además de fascinarme con su manera de escribir, su teatro es la literatura dramática que más me influyó en mi crecimiento como dramaturgo. **LPE**

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

No tengo ningún método de trabajo específico ni tampoco sigo pautas. En eso se podría decir que soy algo caótica, en el sentido de que, en un principio, todas las ideas hacen su aparición al mismo tiempo. Luego viene la difícil tarea de organizar ese caos en mi mente. Desechar lo que no sirve, apartar lo que promete y, finalmente, elegir y buscar la punta de la madeja y tirar de ella hasta que haga su aparición esa vela encendida que iluminará, poco a poco, lo oculto, lo oscuro y sacarlo a la luz. Creo que es algo así como el caos inicial del universo. Dicen que del caos surge el orden y así debe ocurrir en mi mente. Cada cerebro tiene su propia forma de organización y no voy a entrar a discutir con él, siempre lleva la razón.

¿Cómo te organizas?

Una vez encontrada la punta de la madeja analizo los detalles que tendrán importancia en las ilustraciones y cuál de ellos llevará la voz cantante, después de crear el personaje, su apariencia, su carácter, en fin, todo lo que hace que una ilustración tenga vida. Es muy importante plantearme la atmósfera que tendrán las ilustraciones, que deben acompañar todo el cuento. Al ser yo también escritora, a medida que avanza el texto, veo al personaje, lo veo moverse, veo sus gestos, es decir, el texto me va involucrando en su propio mundo, me arrastra hacia él y allí encuentro los indicios necesarios para empezar a dar imagen a mi escritura.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Yo diría que el cuento me planifica a mí. Surge sin darme yo cuenta. De repente, una palabra, una frase, una línea es el punto de partida de algo que, yo sin saberlo aún, será



una historia para niños o para adultos. Se podrá convertir en un cuento factible de ser ilustrado (no todos los cuentos lo son) o en una novela o en un relato que no desea tener imagen en su compañía (como lo es la poesía, a mi entender el género más difícil para ilustrar). Bien lo dijo

FERNER



León Felipe:

*Deshaced ese verso
Quitadle los caireles de la rima
El metro, la cadencia
Y hasta la idea misma...
Aventad las palabras...
Y si después
Queda algo todavía...
Eso será la poesía.*

Y yo me pregunto ¿Cómo se ilustra el aire, el vuelo de un pájaro, la alegría...? Por eso, aunque me ha tocado hacerlo (con los poemas de José Martí) no me gusta ilustrar poesía. Pienso que nunca estaré a la altura del poema.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

Aquí puede surgir la polémica. Si yo creo mis propios personajes basándome en mis textos no se gesta ningún problema ya que mis propias palabras van perfilando los personajes y acontecimientos, los caminos que recorrerán, las dudas que tendrán, sus miedos, sus alegrías, sus asombros o sus penas. No hay conflicto. Si no me gusta el resultado de la imagen, cambio el texto. La ilustración siempre estará subordinada al texto, por eso se llama ilustrar. Siempre estará atada a las palabras. Ahora, en cuanto a la segunda parte de la pregunta, si el escritor ha realizado bien su trabajo tampoco habrá conflicto entre ambas partes, pero hay textos que no dan pie a unas buenas ilustraciones, ya sea porque la acción en el mismo se alarga demasiado sin ge-

Nació en Argentina, en la provincia de La Pampa, y debutó publicando 7 cuentos para la revista infantil Antejito y Antifaz de Buenos Aires. No solo es ilustradora, sino autora de la mayoría de sus cuentos, por los que ha recibido varios premios internacionales. Ha trabajado también en cine y TV.

Así dibuja



Un dibujo representa una persona, un objeto, un paisaje... Una ilustración debe contar qué le pasa a ese sujeto, a ese objeto, a ese paisaje. Debe contar una historia



nerar cambios y esto limita al ilustrador.

No es agradable ilustrar, por ejemplo, varias escenas con el personaje en actitud contemplativa durante más de tres párrafos. Es decir, la ilustración debe contar algo y si el texto no lo permite, el resultado será muy pobre. Por otro lado, el escritor puede tener tan definido a su personaje y sus circunstancias, colores, situaciones, elementos secundarios, etc. que no le deje campo de acción al ilustrador. Son los típicos que te dicen "esto debe tener tonos

cálidos, con un bosque, un arroyo, cielos rojizos, el personaje va vestido así y así, sus cabellos son oscuros (o rubios o rojos o castaños), los árboles deben ser chopos, debe haber conejos y ardillas, un zorro, etc. Y me gustaría que fuera de este estilo (y te muestran el trabajo de otro ilustrador ¿¿¿¿pretenden, acaso, que lo imite???) Así, tratará, en todo momento, de dirigir y corregir la tarea del ilustrador. Yo pregunto ¿el autor estaría dispuesto a que el ilustrador le cambie el texto en virtud de su gusto particular?

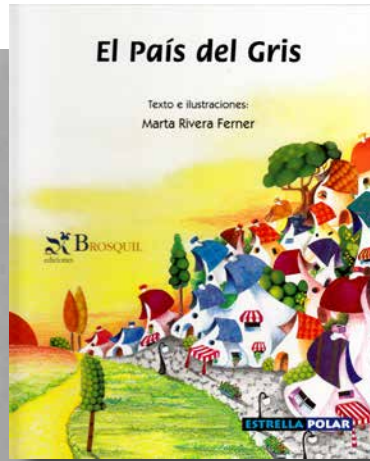


Si el escritor ha elegido a un profesional, éste sabrá qué hacer sin estar permanentemente controlado. Personalmente, nunca me vi en esta situación porque si veo de antemano indicios de control excesivo, no acepto el trabajo. Por supuesto, habrá ilustradores carentes de experiencia y, al no saber desenvolverse frente a un texto, optarán por recibir los consejos del escritor. De todo hay en la viña del señor. Cada uno debe encontrar su propio camino y que sólo le servirá a cada cual.

¿De dónde sacas las ideas?

Esa es la pregunta del millón. Nadie sabe cómo funciona un cerebro. Ya he dicho que una simple palabra, una frase, un gesto puede ser el disparador para culminar con éxito el nacimiento de una idea. Hay gente que quiere una receta de cocina y en lo creativo no hay recetarios. Lo mío no te sirve a ti. Ni lo tuyo a mí. Es triste oír a jóvenes que quieren ser ilustradores preguntar qué pueden dibujar. Por empezar, dibujar no es ilustrar. Un dibujo representa una persona, un objeto, un paisaje... Una ilustración debe contar qué le pasa a ese sujeto, a ese objeto, a ese paisaje. Debe contar una historia. Si dibujas un conejo, sin más, por ejemplo, no estás ilustrando una acción donde el sujeto es el conejo. Estás dibujando un conejo, simplemente. Si alguien me pregunta "¿Qué puedo dibujar?" yo le contesto que, si no lo sabe, el dibujo no es lo suyo. Cuando te ha picado el bichito de la creación dibujas TODO. Y todo te inspirará. Lo más importante es saber mirar a tu alrededor. ¿Qué puedes dibujar? La vida con todo lo maravilloso que contiene. Primero aprende a MIRAR. Mira todo, que no se te escape nada. Las actitudes de las personas cuando hablan, cuando ríen, cuando lloran, cuando duermen, cuando mueren. Observa sus gestos, sus andares. Un niño corriendo, jugando, llorando, riendo. Un edificio, sus ventanas, sus puertas, sus paredes, sus cúpulas. Observa sus detalles, sus colores, sus manchas, su pintura descascarada. Aprende a mirar todo. Todo te habla. Y archívalo en tu cerebro. Ahí estará cuando lo necesites. Si tu cerebro no dibuja, tu mano nunca lo hará. Aprende a tirar líneas, sin

Así dibuja



¿A quién copió el primer hombre primitivo cuando agarró un palito e hizo una raya, una curva en la arena mojada? Ahí nació el dibujo, la primera abstracción. La línea no existe en la realidad, es creación del hombre



necesidad de copiar. ¿A quién copió el primer hombre primitivo cuando agarró un palito e hizo una raya, una curva en la arena mojada? Ahí nació el dibujo, la primera abstracción. La línea no existe en la realidad, es creación del hombre. Una montaña tiene volumen, grietas, no líneas. Un rostro no tiene una línea que lo delimite, sólo tiene formas. Cuando el niño aprende a escribir, está realizando la abstracción que es la línea. Para dibujar hay que tener, en cierto sentido, mente ma-

temática. Conocer las formas, sus volúmenes en relación al espacio. No olvidemos que el papel sólo tiene dos dimensiones. La tercera, en el dibujo, es una ilusión óptica que realizamos a través de la perspectiva. Perspectiva de objetos y COLORES. La perspectiva nos ayuda a crear esa tercera dimensión de la que carece la superficie plana del papel o la tela. Nos da profundidad de campo. En las pinturas de siglos anteriores al XIV no conocían la perspectiva. Por eso se dibujaba



a todos los personajes en primer plano, aunque cambiándoles el tamaño. Cuando los pintores góticos como Giotto utilizaron la perspectiva en sus cuadros se los tildó de brujos y se los acusó de practicar la magia. La perspectiva es un engaño del ojo, necesario para crear esa tercera dimensión. Una vez, dando clases a una alumna, le hice dibujar un tablero. Simplemente, un tablero. Lo dibujó. Entonces coloqué sobre el mismo un jarrón. Lo dibujó. Luego agregué una manzana. Un

elemento por vez. En un momento dado, me dijo que ya no tenía más lugar para seguir agregando objetos. Le pregunté ¿por qué no? Si el tablero real aún tiene espacio de sobra. Si en tu dibujo no te cabe nada más, es que no has sabido mirar y calcular el espacio que ocuparían los elementos. Has dibujado todos los elementos con el tamaño real y no has usado la perspectiva. Sólo has visto lo que ibas a dibujar, pero no lo has mirado. Primero se mira con detenimiento, luego se dibuja. Es por eso que muchos dibujantes no aciertan a encajar el objeto dentro del papel. Porque no lo han mirado antes de dibujarlo. No lo han analizado. Uno de los profesores que tuve la suerte de tener, nos dijo que hay dos cosas que debe tener un ilustrado un archivo bien nutrido, ya sea mental, digital o físico y una papelerera al lado para ir descartando lo que no sirve. Y otra cosa, es muy útil tener ideas propias, sino, te pasarás la vida imitando a los demás o dejando que te influyan demasiado. La mente es como un terreno baldío. Si no construyes algo propio, los demás tirarán en él lo que les sobra, sus basuras. Si empiezas a construir, los demás dejarán de tirar allí sus desperdicios.

¿Cómo te informas? ¿Enciclopedias, internet, viajas...?

La vida me informa a diario. Todo lo que se ve, se lee, se toca, se mira, se recorre. Todo sirve. Pasar por las cosas sin dejarlas pasar. Hay que observarlas en detalle. La rugosidad de un árbol, el movimiento de las olas, las hojas arrastradas por el viento y arremolinadas después. Al respecto te contaré un antiguo relato personificado por un joven que quería

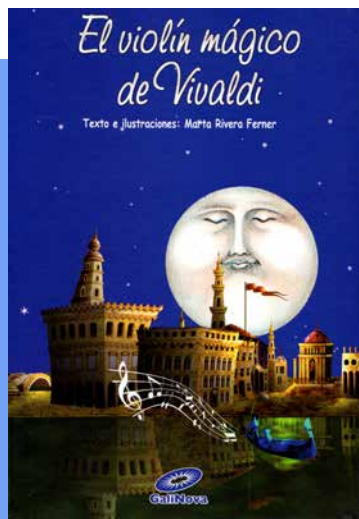
Así dibuja

Una cosa es que tu trabajo esté bien hecho y otra cosa es que las editoriales posean, también, el instinto de publicártelo pronosticando que va a ser un éxito. Es decir, tu instinto depende del instinto de los demás



aprender a volar. En su pueblo no podía encontrar a nadie dispuesto a enseñarle. Recorrió varios pueblos, ciudades y nadie pudo solucionar su duda. Un día, llegó a sus oídos que en una de las montañas que rodeaban el pueblo en que se encontraba, vivía un anciano conocedor de todas las formas de vida y le aseguraron que podía enseñarle a volar. El joven, desbordante de esperanza, escaló la alta montaña y, al llegar a la cima, encontró una cabaña de troncos. Llamó a la puerta y un anciano la

abrió. El joven le expuso sus deseos y el anciano lo hizo pasar. Le mostró la cabaña, su dormitorio, su escueta cocina, su huerto, sus cabras y le dijo que fuera al establo a buscar paja para hacerse un colchón. El joven así lo hizo y luego preguntó cuándo empezarían las clases. El viejo, sin oírlo, le dijo que fuera al huerto a recoger algunas verduras y que luego preparara la cena. Luego le hizo lavar los platos y cubiertos y ordenar la estancia. El joven volvió a preguntar si las clases serían al día siguiente. El viejo



le dio las buenas noches y se acostó en su cama. El joven lo imitó. Tenía la cabeza llena de dudas, pero estaba seguro de que aprendería a volar. A la mañana siguiente el anciano lo despertó para que ordeñara las cabras y diera de comer a los animales, sacara las malezas del huerto, sembrara nuevas especies y todo lo que concernía al trabajo de una granja. A partir de ese día, las tareas se multiplicaron. A las ya conocidas se fueron agregando otras muchas. El joven seguía preguntando cuándo le

enseñaría a volar. El viejo no respondía y seguía encargándole diversos trabajos. Así pasaron varios meses, años... El joven seguía con sus dudas y sus preguntas y el viejo le respondía con silencios. Hasta que, una mañana, el anciano lo despertó y le dijo; Levántate que hoy vamos a partir. Y partieron rumbo a una montaña lejana, mucho más alta de aquella en la que vivían. Les costó mucho trabajo escalarla, pero, por fin, llegaron a la cumbre. El viejo, entonces, señaló un pino muy viejo y le dijo al joven que trepara hasta la parte más alta. El joven, con miedo, hizo lo que le había pedido el maestro. Una vez arriba, preguntó ¿Y ahora, maestro, qué hago? El anciano le gritó; ¡Suéltate y arrójate al vacío! El joven, en un primer momento, dudó, pero finalmente abandonó las ramas. Se arrojó al vacío... Y voló.

¿Crees en el instinto?

Por fuerza he de creer en él, aunque para mí el instinto es el sexto sentido que siempre se le adjudicó a la mujer, aunque creo que es común a los seres humanos sin menoscabo de que muchos/as puedan carecer de él. Son los típicos que dicen "mi instinto no me falla, si lo hago bien, triunfaré". Y no. Una cosa es que tu trabajo esté bien hecho y otra cosa es que las editoriales posean, también, el instinto de publicártelo pronosticando que va a ser un éxito. Es decir, tu instinto depende del instinto de los demás. El instinto puede decirte que tu idea es buena, pero una idea, si no se puede poner en práctica (tú puedes ver en tu mente lo que piensas hacer y lo ves culminado, pero cuando te sientas frente al papel en blanco y empiezas a tirar líneas vas viendo poco a poco que no es viable). Una

Así dibuja



Una buena idea deja de serlo si no la puedes llevar a la práctica. Es similar a los sueños que uno tiene durante la noche. En el sueño todo parece fácil y factible, pero cuando despiertas, piensas ¡qué chorrada, esto no tiene ni pies ni cabeza!



buena idea deja de serlo si no la puedes llevar a la práctica. Es similar a los sueños que uno tiene durante la noche. En el sueño todo parece fácil y factible, pero cuando despiertas, piensas ¡qué chorrada, esto no tiene ni pies ni cabeza! Son mundos paralelos, pero son dos realidades distintas. Se hace necesario tener la cabeza en las nubes, pero los pies en la tierra. Hay que tener sueños e ilusiones, pero no pensar que, por fuerza, se tienen que cumplir. Para superar las frustraciones es muy útil tener

siempre un plan B. No poner todos los huevos en la misma canasta. Es como ir a la ruleta. Quienes apuestan todo a un número suelen perder, pero si distribuyes tus fichas, algo ganarás. El tema es tener paciencia y saber esperar. La urgencia te agota y, a veces, por no poner un pie en el freno a tiempo, te pasas de largo.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?

Los tiempos han cambiado mucho. Hoy impera la tecnología y las re-



des sociales. Antes, hace bastantes años, un escritor, ilustrador... se compraba un buen par de zapatos y pateaba la calle con su carpeta bajo el brazo. Se presentaba en una editorial y mostraba su trabajo (por ese entonces, las editoriales recibían a sus probables colaboradores y los atendían de maravilla). Tampoco eran tantos los ilustradores o escritores/ilustradores que se sentían lo suficientemente experimentados y que tenían confianza en sus trabajos. Otros pocos, sí, porque le habían

dedicado tiempo a mejorarlos. Hoy en día, las redes sociales desbordan de incipientes dibujantes que logran su primer dibujo o ilustración y ya les urge la necesidad de publicarlo. No se plantean si su dibujo o escrito es lo suficientemente bueno como para resistir el embate. Están seguros de que su trabajo es lo mejor del mercado y que las editoriales se enfrentarán entre sí para disputarse a tan ilustre genio. Vuelvo a repetirme: dibujar (supongamos que bien) no es ilustrar. Además, es lógico pensar que la editorial o empresa que te puede contratar querrá ver un portfolio bien abastecido. Si presentas tres canarios, un retrato de tu perro o gato y una caricatura de tu prima, poco es lo que podrá ver acerca de tus capacidades. Hay que tomarse tiempo, tener paciencia, dibujar TODO para que no crean que sólo sabes dibujar canarios o perros. Demuéstrales que eres capaz de mucho más. De nada sirve pedir un ilustrador que sólo dibuja, por ejemplo, animales, si el cuento va de piratas. Muchos dicen: "tú pide y yo dibujo lo que sea"... pero, ¿tienes muestras o sólo tienes la buena intención? Lo peor que te puede pasar es que te publiquen lo primero que has hecho. Al respecto, hay una anécdota sobre Borges. Borges publicó su primer libro de poemas y se vendieron o distribuyeron una cantidad x de ejemplares. Muchos años después, Borges consideró que había sido un error porque lo publicado no tenía la altura de sus actuales poemas de ese momento. Se dedicó entonces a la tarea de recuperar todos los ejemplares que habían sido vendidos y, junto a un colaborador emprendieron la detectivesca tarea. Poco a poco, los fueron recuperan-

Así dibuja

Los jóvenes deben armarse de paciencia, dibujar, dibujar y dibujar (o escribir, escribir y escribir si son escritores) y aprender a **ILUSTRAR** antes de lanzarse a publicar o comprometerse a ilustrar a un escritor vendrán las decepciones



do, salvo uno que no fue encontrado. Cuando su colaborador vino con la infausta noticia del libro extraviado, Borges le contestó: "Entonces, estamos perdidos". Por eso, los jóvenes deben armarse de paciencia, dibujar, dibujar y dibujar (o escribir, escribir y escribir si son escritores) y aprender a **ILUSTRAR** antes de lanzarse a publicar o comprometerse a ilustrar a un escritor. Si el ilustrador no es lo suficientemente profesional vendrán las decepciones: para el escritor que se sentirá engañado

y para el ilustrador que comprobará que aún no estaba preparado para esa tarea. También hay mucha desinformación al respecto. Gente que se pone a dibujar o ilustrar y, luego no sabe qué hacer con su trabajo. Ignoran todo sobre el mercado, los precios, las editoriales... Lo cual no tiene sentido porque las mismas redes que utilizan para subir su trabajo contiene abundante información al respecto: tipos de publicación, direcciones de editoriales, royalties, contratos... Todo está en internet. Si



se deciden a enviarlo a las editoriales, no hay que deprimirse porque no contesten, e insistir ya que hay muchas en el mercado (me refiero a editoriales tradicionales, de las que no cobran por publicar) y aprovechar las redes sociales cuando tengan trabajos que valgan la pena darlos a conocer.

¿Tienes un horario?

No, en absoluto. Soy muy anárquica en eso. Me resulta inútil sentarme a dibujar sin tener antes una idea pre-

via. Pienso lo que voy a hacer. Clarifico las ideas. Desmenuzo los detalles, pero, luego, como ya lo tengo archivado en mi cabeza, puedo dejar pasar mucho tiempo antes de llevarlo a la práctica, salvo que una editorial me encargue un trabajo urgente, entonces, no tengo más remedio que ponerme las pilas. Es como si mi mente cambiara las revoluciones y acelerara la marcha.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustradora?

Sí, totalmente. Argentina siempre ha sido un país de dibujantes e ilustradores. Además, la realidad imperante en todo el continente es muy diferente a la de Europa. Europa tiene un pasado que no tenemos nosotros. Nuestro pasado está muy entroncado con la tierra misma, con sus realidades e irrealidades. Siempre tuvo preponderancia el cuento (más factible de ilustrar) que la novela. Somos cuentistas per se, lo llevamos en el ADN. Lo fantástico (mis ilustraciones siempre tienden a lo mágico, la fantasía, el surrealismo, lo mismo que mis textos) y lo surrealista. Comen en la misma mesa con nosotros, a diario.

Vas a empezar desde cero ¿Qué haces ese día?

Descanso el cuerpo y hago trabajar a la mente, busco en los vericuetos de la imaginación. Al respecto, sirva como ejemplo lo que una vez leí. Se cuenta que un ilustre escritor estaba en su jardín delantero cortando el césped. Pasó un vecino y le preguntó: "¿Trabajando?". El escritor contestó: "No, descansando". Al día siguiente, se encontraba el escritor sentado en su porche, fumando

Así dibuja

{ *En un principio recurrí al collage. También a la acuarela, pero, pasado el tiempo, renuncié a ambos y adopté definitivamente los lápices de colores. Me encantan su olor, la textura que me brindan, la intensidad de sus colores, cómo responden a mi mano, son dúctiles, asombrosos.*

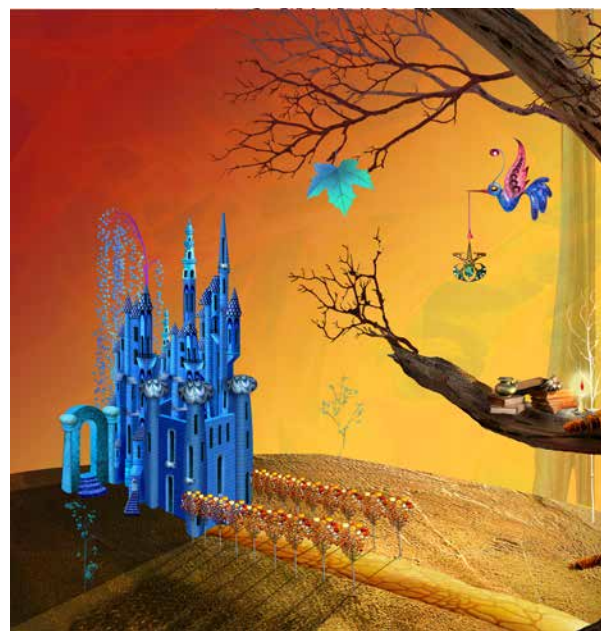
su pipa. Pasó el vecino y preguntó "¿Descansando?". El escritor contestó: "No, trabajando". Sigo con el hilo de la pregunta. Luego, hago un storyboard basándome en el texto a ilustrar, ya sea propio o ajeno. Y entonces, empiezo a tirar líneas.

Al terminar de ilustrar un libro ¿qué haces?

Pensar en el emprendimiento de un nuevo texto o de un nuevo proyecto a ilustrar, en caso de tener ya el texto, sea propio o de otro autor.

Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustradora o los que más te gusten o los que tuvieron más éxito y cómo surgieron.

Vaya por delante que los que más me gustan son los próximos que haré. Ahora, en cuanto a los ya realizados, me gusta la ilustración de El Barón Rampante de Ítalo Calvino que realicé hace unos años. Quizás sea porque Calvino es uno de mis escritores favoritos. También me gustan las ilustraciones de un cuento mío llamado Un reino en una caja, surgido desde la contemplación de una caja de zapatos y las que hice para un cuento de Magalí Urcaray: La rayuela fantástica de Julio Cortázar. De mi último proyecto, que acabo de concluir, también me agradó el resultado. Es un libro titulado Máscaras, con texto propio y aún inédito. Muy meditado durante mucho tiempo. Surgió a raíz de un cuento sobre Mozart, "La flauta mágica", (otro de mis favoritos junto con El violín mágico de Vivaldi, realizados ambos para la editorial Galinova). En un pasaje del libro hice al personaje Papageno con una máscara de pájaro y el resultado se fijó en mi mente. Máscaras es



un libro absurdo y surrealista sobre la utilidad de cada máscara en la ocasión requerida. El texto enlaza humor y pensamiento social.

Curiosamente, las ilustraciones que más me agradan y que las considero mejor conseguidas no son precisamente las que más gustan a los demás.

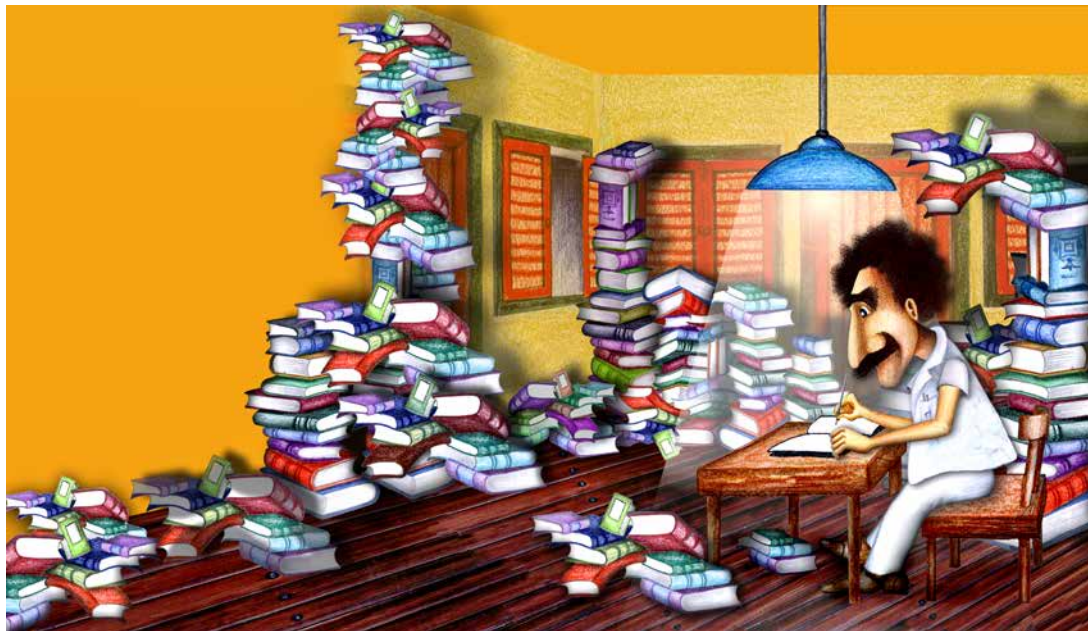
Cuando logre entender la palabra éxito en todo su contexto, te responderé.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Ha evolucionado mucho. En un principio recurrí al collage. También a la acuarela, pero, pasado el tiempo, renuncié a ambos y adopté definitivamente los lápices de colores. Me encantan su olor, la textura que me brindan, la intensidad de sus colores, cómo responden a mi mano, son dúctiles, asombrosos. No los cambiaría por ningún otro método. Y en cuanto a la línea también siento que ha cambiado, lo veo al comparar mis primeros trabajos con los últimos.

¿Qué sueles leer o no leer?

En eso también soy algo caótica. Todos los temas me interesan. Desde un libro de poesía hasta un ensayo, una selección de cuentos o novelas; estos últimos casi siempre dentro del género fantástico o de



Arriba, ilustraciones para *El Barón Rampante* y *El pueblo soñado*, Macondo. Izquierda, *La luna prisionera* y *Pelo rojo*.

escritores con mucho vuelo imaginativo o creativo. Algunos autores que siempre me acompañan: Ana María Matute, Calvino, Borges, Mujica Láinez, Landero, Ospina, Lord Dunsany, Rulfo, Cortázar siempre... No leo novela romántica ni libros de autoayuda.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Veo muchas películas en plataformas. Al cine voy sólo cuando dan alguna película de autor. Ver cine es muy útil para un ilustrador. Aprendes planos, fotografía, iluminación, enfoque de cámara. Siempre digo a mis alumnos que no vayan al cine sólo a ver el argumento. Fíjense en cada escena ¿qué hay en primer plano, qué hay detrás, cuál es la iluminación, la profundidad de campo?

En cuanto a teatro he ido muchas veces a ver obras de autor como Arthur Miller, Pirandello, Ibsen...pero que no siempre están a la mano. Mi sistema de ocio es leer a mis autores favoritos y a otros que voy descubriendo como Peter Hoeg; ver películas de autores como Kusturika, Angelopoulos, Saura, Tarkovsky, Trapero, Campanella, Piñeyro, Aristarain, Bollaín, Erice...

Así dibuja

¿Crees que el genio nace o se hace?

Creo que hay una semilla que se llama creatividad. Algunos la tienen al nacer, pero a pocos le germinan porque han descuidado el terreno donde la plantaron. En cambio, aquellos que han abonado ese mismo terreno, la han regado, la han protegido de malos vientos, lograrán ver cómo crece ese árbol maravilloso que se llama creación.

Háblanos del lugar en que naciste y en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.

Argentina me formó, abrió mi mente, me rodeó de creatividad por todos lados. Soy lo que soy por ella. España me ha dado oportunidades que mi país no estaba en condiciones de dárme las debido a los vaivenes de la política.

No des consejos, pero dile a un chico/a que dibuja qué debe hacer o qué no debe hacer.

Debe saber que el dibujo es para siempre, no vale tomarlo como hobby. Que, si se decide a seguir ese difícil camino, debe dibujar todos los días, en cualquier parte y que haga trabajar a su IMAGINACIÓN, a su creatividad. Sin ambas, sólo dibujará lo que ve y la creatividad viene desde adentro, no desde afuera.

Afuera sólo está el mundo real, adentro están todos los mundos.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustradora y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.

Mis primeros pasos fueron tan tempranos que ni lo recuerdo. Siempre tuve un lápiz en mis manos. Nací con él. Algo que me defi-



nió fue una película de Disney, Alicia en el país de las maravillas. Fui con mi madre - yo tenía 7 años- que frecuentemente me llevaba al cine, y salí, después de ver el film, virtualmente flotando. La historia (que más tarde leí) me pareció lo más maravilloso del mundo y ver esas imágenes tan conseguidas, llenas de vida y de color me dijeron "esto es lo tuyo". Años después, al estudiar arte en la Escuela panamericana de arte, tuve como profesor a Alberto Breccia que, al ver mis primeros cuentos ilustrados, me dijo "lo tuyo es esto". En ese entonces, junto con mi marido, escribimos e ilustramos una serie de cuentos que Breccia vio y, sin dudar, nos mandó a presentarlo en la revista Anteojo de García Ferré, quien nos atendió magistralmente y nos publicó toda la serie de cuentos, uno por semana. Paralelamente, ilustramos Platero y yo, para una empresa de cine educativo.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Todos somos hijos de alguien. En mi caso, no tengo claro quienes influyeron en mis trabajos y si lo hicieron. Tengo una extremada curiosidad innata, al mejor estilo de los gatos, me meto en todos los jardines. Archivo cosas en mi mente, de las cuales tiempo después no puedo determinar su origen. He mirado mucho, he leído mucho, pero no puedo definir, como ya dije, si alguien influyó. Seguramente, pedacitos de otros deben haber quedado en mí. **LPE**

{ Creo que hay una semilla que se llama creatividad. Algunos la tienen al nacer, pero a pocos le germinan porque han descuidado el terreno donde la plantaron



Arriba, *El elefante que no era elefante*, con su portada de una edición en portugués. A la izquierda y abajo, una ilustración para *Sueño de dos* y nuestra ilustradora en su estudio. A la derecha, tres dibujos de su libro de *Máscaras*, aún inédito y con texto propio.



Así escribe



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Leer y escribir, lo que sea, todos los días. Leer tiene un efecto movilizador en mí. Cuando leo, en mi cabeza se desata una o varias ideas. Luego, en algún momento llegan de maneras azarosas y creativas a algún texto. Es como si las palabras o una imagen o una sensación se reciclaran en nuevos significados. No sé si se puede llamar método a mi propio proceso de trabajo. En mi experiencia, todo comienza cuando hallo la historia que quiero contar. Una vez que sé lo que deseo / voy a narrar, el desafío es "cómo" contarlo. Descubrir esa manera, es esencial. Estoy convencida de que todo el

mundo tiene cosas para contar. Siempre estamos contando cómo se prepara una comida, qué hacía mi abuela con tal receta, por qué emigraron algunos, cómo la vecina tal le robó el novio a tal otra... miles y miles de historias que ruedan de boca en boca en las mesas familiares y las de los bares entre amigos. Pero esas conversaciones, esos relatos NO son literatura.

Para mí, la literatura es una historia bien contada desde la ficción, o sea con mucha creatividad para omitir lo estrictamente "real" (la copia de lo real de la vida cotidiana) y abrir paso a la imaginación dando indicios que provoquen una reacción emocional en quien lee, interpreta y

GRACIELA BIALET

Nació en Córdoba (Argentina), y realizó estudios de Magisterio, Comunicación Social y Educación. Como escritora ha trabajado distintos géneros, desde la literatura infantil a la novela para adultos y el ensayo. Actualmente integra el Comité Académico de la Maestría en Literatura para Niños, dependiente de la Escuela de Posgrado de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario

“Escribir todos los días aunque sea una línea, me ha dotado del valor para enfrentar la página en blanco, este espacio que a veces me intimidaba”

recrea esa historia.

Entonces los pasos serían empezar por responder qué contar y cómo, de qué manera hacerlo.

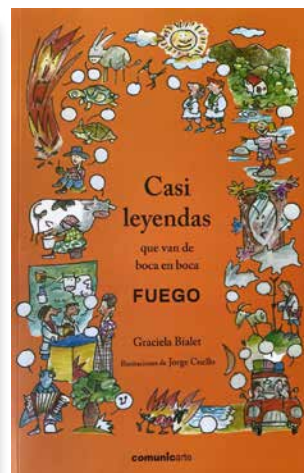
¿Cómo te organizas?

Me predispongo a zambullirme en la creación literaria. Es un acto consciente de entrega, el saber que por un tiempo indeterminado, estaré gastando el reloj de mi vida en expresar otras vidas. Es como prestarle el cuerpo a los personajes. Todos tus sentidos estarán a su servicio.

Una vez que la historia ya maduró lo suficiente en mi cabeza, le presto mi voluntad de escribirla. Entonces ensayo posibilidades. Me planto frente a la idea y la imagino (pruebo distin-

Así escribe

En los cuentos para más pequeños, sigo mi instinto imaginativo, pues aunque soy poco habilidosa para dibujar, tengo talento para divertirme creando imágenes y siempre elijo personajes contestatarios o grotescos como en Hada desencantada...



tos modos) narrada por una primera persona, o por un narrador externo, omnisciente, o formatos epistolares, o en segunda persona (como la novela "Aura" de Carlos Fuentes, una joya de la literatura mexicana).

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Un poco planifico (si va a ser cuento, novela, tipo de lector), pero más me dejo llevar por el relato, que muchas veces, me impone nuevas sendas de escritura... y yo las sigo (me gusta mucho perderme por ahí, sí).

Si la historia aborda un tema que requiere de cierta información específica (por ejemplo, sobre la enfermedad del cáncer, como me pasó cuando escribí "Si tu signo no es Cáncer"), busco saber sobre la temática, no para copiar datos y pegar, sino para poder dar pistas de credibilidad al texto (criterios de verosimilitud). Se nota mucho cuando un autor monta una trama sobre muchos datos recogidos, el producto que surge un híbrido que ni es ficción ni es información. Me alejo de eso.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Los pienso con todas sus características: su tono de voz, tipo de ropa que usa, frases que diría, sus lazos de parentesco, gustos, etc.

Si escribo novela, voy definiendo esas características de los personajes y los plasmo en una suerte de mapa conceptual que dibujo en un papel o sobre un vidrio de la ventana frente a mi computadora. Eso me permite tenerlos bien perfilados. No es un

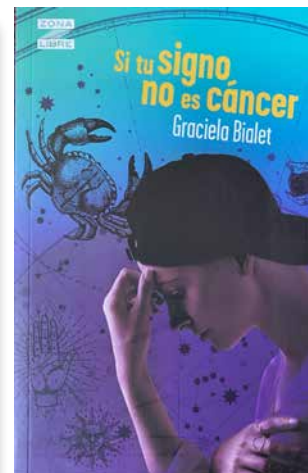
escaneo inflexible, puede cambiar si la historia lo requiere, pero me ayuda a no confundir sus roles y sus líneas en el tiempo a lo largo de la novela.

En los cuentos para más pequeños, sigo mi instinto imaginativo, pues aunque soy poco habilidosa para dibujar, tengo talento para divertirme creando imágenes y siempre elijo personajes contestatarios o grotescos, como en "Hada desencantada busca príncipe encantador" donde pensé una anti heroína contra el estereotipo de las princesas y hadas de Disney. Pensar los personajes como en fotografías mentales (incluso a veces hago collages con fotos) me resulta bien.

¿De dónde sacas las ideas?

Las ideas siempre aparecen sin buscarlas mucho. Surgen de vivir, nomás. De ver, de imaginar, de sentir, de escuchar, de leer, de enfrentar problemas, de las búsquedas para hallar soluciones, de los caminos que se eligen o me topan.

Cada libro que he escrito tiene una idea que lo motivó. Por ejemplo, mi novela juvenil "El jamón de sándwich" (Ed. Norma), que trata sobre una chica que es adoptada por una pareja de padres que luego se separan, forman nuevas familias y como dice ella (Ceci, es el personaje) "le llenan la casa de desconocidos" (medio hermanos, hermanastras, hermanos biológicos), y se siente que ha quedado partida en dos (entre dos panes de un emparedado). Esa novela se me ocurrió porque



quería hablar sobre lo que consideramos “familia”, las distintas maneras de vivirla, y esa idea me asaltó luego de ver un documental muy interesante acerca de la evolución histórica, desde los orígenes de la humanidad hasta el S.XX, de la familia como organización social. Nada del documental aparece en la novela, pero la idea disparadora salió de ahí. En mi cuento para niños llamado “Gigante” (RH Penguin), la idea surgió de ver a mi nieto esconder una lupa de su abuelo entre sus ropas, y se me ocurrió pensar qué pasaría, cómo me vería, a la inversa de lo posible, si una hormiga me viese a mí a través de una lupa, cada vez que las persigo porque atacan mis rosales, y así surgió ese cuento.

En “Neón, un perro reloj” (novela para niños editada por Anaya en España y por Estrada en Argentina) la idea apareció cuando en una visita a una escuela, me presentaron a su Director cuyo nombre era Justiniano. Ese nombre me llevó, como si mi cabeza hiciera un torbellino de ideas, a la frase “Justo a don Justiniano le pasa esto...” y pensé que era el nombre ideal para un personaje que fuera un relojero. Pero quedan pocos relojeros desde que la hora es marcada por soportes digitales. Y ahí arrancó mi historia. Don Justiniano entrena a un perrito que recoge de la calle con reglas y horarios estrictos, como si los relojes pudieran marcar el ritmo de la vida. Pero un día Don Justiniano sufre un accidente, y Neón, el perrito debe aprender a vivir

con otras pautas.

En “Color Mariposa”, el clic lo produjo una repentina tormenta de verano mientras estábamos con mis hijos pequeños en la piscina y revoloteaban alegres muchas mariposas, pero de repente todas se esfumaron ante el primer chaparrón y me pregunté ¿adónde se habrían metido? O sea, las ideas están por todas partes, hay que estar con las antenas de la curiosidad atentas, para pillarlas.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Leyendo, sí, en todo lo que hallo a mano.

Viajar también es un rico insumo de información no solo de datos, sino más aún de culturas, de sensaciones, de extrañezas, de vivencias novedosas.

Para escribir la vida de otros, es necesario salirse de tu propia piel, de tu propia circunstancia existencial. Conocer otras culturas es casi vital para un artista.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

Mi género favorito es el cuento, por la precisión que requiere su propia estructura: concisa y contundente. Algunos creen que escribir un cuento para niños es más fácil porque tiene menos texto, y es exactamente lo opuesto, pues con muchísimas menos palabras es necesario buscar y aplicar estrategias creativas más pulidas, más precisas que narren la historia.

Así escribe

{ *Escribo de un tirón (si lo hago por etapas, me pierdo en la secuencia narrativa y por lo general eso va al basurero), pero después de dejar descansar el texto y luego al releerlo corrijo, al menos tres veces*

También disfruto de escribir novelas (he escrito para niños muy pequeños hasta para más grandes y para jóvenes). La novela, a diferencia del cuento, exige más planificación espacial y temporal, es un desafío narrativo que me provoca tanta incertidumbre como ansiedad por resolver la trama. Los personajes en las novelas suelen ser más “irrespetuosos” conmigo y me imponen su propia lógica dentro de la historia, incluso a veces, siento que hacen lo que quieren ellos, más allá de mis pretensiones.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Soy de las que corrige mucho, demasiado, tanto que a veces, cuando me piden que lea algo mío ya editado y hecho libro, mientras leo voy pensando acá hubiera funcionado mejor otra palabra, o una metáfora, o una coma... Escribo de un tirón (si lo hago por etapas, me pierdo en la secuencia narrativa y por lo general eso va al basurero), pero después de dejar descansar el texto y luego al releerlo corrijo, al menos tres veces.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Para quien empieza, siempre un premio literario funciona como garantía de un lector/a especializada que emite un juicio de valor sobre la obra. Ahora, también se debe tener en cuenta que cuando sometes tu obra a premio, siempre el nivel de la aceptación o no (si gana o no el premio) tiene bastante que ver no solo con la calidad del texto que presentas, sino en comparación con el conjunto de todos los trabajos que ese jurado evalúa. Por eso, si se presenta a concurso y no se gana, lle-



var también el libro a editoriales, es siempre una buena alternativa. En mi caso, los premios me ayudaron a arrancar.

¿Tienes un horario?

No, cualquier hora puede ser buena. Es que me acostumbré a escribir a hurtadillas, porque siempre trabajé como docente, como directora de biblioteca, como coordinadora de planes de lecturas. He sido mamá y ama de casa. O sea, mis horarios laborales y los domésticos siempre han regulado mis tiempos para escribir. Entonces, cuando hallo ese tiempo para la escritura, entro en mi burbuja literaria y me dejo estar. Tal vez por eso, siempre he sentido que la literatura me escribe a mí, más que yo a ella.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?

El entorno de una persona modela su presencia en el mundo, así que es



innegable e inevitable estar atravesado por tu lugar/espacio. Creo que es precisamente esa característica la que dota a tu escritura de un sello propio. No por ello solo vas a escribir desde tu lugar geográfico, pero aún creando escenarios fantásticos o de ciencia ficción, el uso del idioma y tus registros perceptuales, aprendidos básicamente en ese entorno cultural en que naciste, estarán presentes de algún modo.

Soy una admiradora (entre millones) de Gabriel García Márquez. "Cien años de soledad" fue un antes y un después en mis lecturas y en mi educación lectora (de literatura). Con el primer dinero ganado por regalías de derechos de autora, me compré un pasaje a Bogotá y de allí a Medellín, embriagada de emoción



por toda la obra de García Márquez. Y fue un impacto enorme comprobar que Macondo (el escenario de esa novela) era propiamente Colombia, y a su vez toda Latinoamérica. Y hoy en día, se sabe que "Cien años de soledad" es el libro más traducido y vendido incluso en China, o sea, que esa impronta del entorno de García Márquez, ha sido capaz de hablar a miles de otras realidades. La ficción se asienta en un espacio particular para apelar a un sinfín de otros mundos posibles.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

Trato de asegurarme que nadie o nada me moleste (tareas, visitas, citas, etc.).

Me llevo el mate (infusión argentina muy autóctona) y escribo al azar un posible título que sé que cambiaré una o varias veces a medida que avance la novela.

Ponerle un nombre a lo que escribo, me da seguridad, amplía esa posibilidad de diálogo con el texto, como si estuviera conversando con la historia que escribo.

Al terminar una novela, ¿qué haces?

Terminar una novela tiene distintas etapas finales. La primera es cuando la escribes por primera vez y la terminas satisfactoriamente, entonces en como un parto, el niño ha nacido y lo ves y te parece el bebé más hermoso del mundo. Pero luego, a los meses, ves las fotos del recién nacido y dices, "pero era horrible, arrugado, hinchado...".

Y así llegamos a la segunda etapa de escribir una novela. Pasan al menos cuatro meses de haberla finalizado y la leo de nuevo.

Llega la etapa "corrige, corrige,

Así escribe

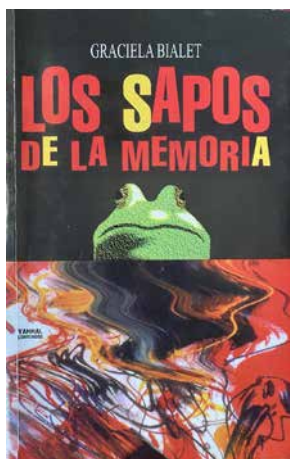
{ *En El que nada no se ahoga fue un desafío poder abordar el tema del abuso en un libro para niños de primera infancia, pensado para esa etapa porque es cuando suelen suceder (según las estadísticas) los peores escenarios de este crimen silencioso*

corrige” (peinas al bebé, le pones nuevas prendas de vestir para que se vea mejor, y tomas nuevas fotografías). Reescribes muchos tramos, cuidas la gramática, verificas los tiempos de la novela y cuando ya dices ¡listo!, recién ahí la terminé. Entonces es como cuando te gradúas, que has deseado inmensamente acabar tus estudios y rindes la última materia y al otro día, te sientes despojado y no sabes qué hacer con tu tiempo.

Cuando todo esto sucede, la envío a la editorial, y ya sé que (cual joven que llegó a la mayoría de edad), cobrará vida propia y de ella, ya no me pertenecen más que las regalías.

Porque como bien dijo el cartero de la maravillosa película “El cartero de Neruda” (basada en el libro del chileno Antonio Skármeta), y que yo aquí parafraseo: “la literatura (él dice “la poesía”) no es de quien la escribe, sino de quien la necesita”.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?



Mi primera novela fue “Los sapos de la memoria”, que trata sobre la búsqueda de un joven de sus padres que están desaparecidos desde la última dictadura militar genocida en Argentina. (Se la puede descargar o leer el línea de modo interactivo y gratuitamente en <https://www.graciela-bialek.com/descarga-sapos-de-la-memoria>). A

la fecha tiene 32 ediciones y más de cien mil ejemplares vendidos, bajados, etc. Está traducida al italiano y

algunos capítulos al portugués y al inglés.

Lo primero que escribí de esta novela fue el Capítulo XIII, “Verano de sapos”. Lo escribí como un cuento por allá en 1986. Trabajé dialogando con el cuento del príncipe encantado, aquel que fue convertido en rana y que necesita el beso de una princesa para volver a ser humano. Presenté ese “cuento” en un certamen literario convocado por la Feria del Libro de Buenos Aires y obtuvo premio en 1990. Luego, algo muy similar sucedió (ganó otro premio y publicación) un cuento que terminó siendo el Capítulo XIV de la novela: “No hay tumbas para la verdad”.

La historia estaba en mi cabeza y no me dejaba avanzar a otras escrituras. Me resistía a narrar sobre este tema que tanto me dolía (varios amigos míos siguen “desaparecidos”). Pero una noche sucedió, como si la historia quisiera escribirse sola... Fue como si alguien me la dictara. Como si hubiese estado allí, en mis entrañas y en mi cerebro anidada, incubándose, esperando salir. Y de pronto explotó.

Recuerdo que estuve tres días seguidos con la compulsión de escribirla en 18 capítulos. Mi familia se preocupaba. Mi esposo me preguntaba a cada rato si me sentía bien. Creo que pensaron que había enloquecido, porque me veían escribir como loca, reír, llorar y solo levantarme para tomar café o ir al baño. Me tuvieron paciencia y compasión.

La película “Tango feroz” me dio el empujón final. Ver esa película en 1993 dejó una huella muy profunda. Es una película sobre un músico de rock argentino que muestra una generación tratando de vivir su juventud a pesar de la dictadura, atravesados por la barbarie. Caló en mí, estrepitosamente, y necesité terminar de contar la “otra historia”, la que la cultura oficial tergiversaba. Así, a borbotones, la novela estalló en mi computadora. Luego le siguieron años de no conseguir quién quisiera editarla. Circuló tres años en fotocopias anilladas entre amigos,

vecinos, organismos de derechos humanos, hijos. En 1996 la editorial Op Oloop la editó y estalló en lectores. Estuvo editada también por CB ediciones, actualmente por Yammal (en Argentina), por Conaculta en México y por Rapsodia en Italia.

Otra novela de la que quiero hablar es una para niños muy pequeños: **“El que nada no se ahoga”** (Ed. Comunicarte. Colección Bicho Bolita. Córdoba, 2012). Fue un desafío poder abordar el tema del abuso



en un libro para niños de primera infancia, pensado para esa etapa porque es cuando suelen suceder (según las estadísticas) los peores escenarios de este crimen silencioso. Puse a prueba mi capacidad de poder afrontar esta historia desde una propuesta lúdica y literaria (sin moralejas ni enseñanzas premeditadas, como entiendo yo a la LIJ -literatura infantil y juvenil-. Mi maestra, Malicha Leguizamón, me enseñó que la LIJ es la literatura que “también” leen los chicos).

Esta novela, tramada en once capítulos breves, nombrados y numerados como “Burbujas”, cuenta la historia de Saipé, un pececito que es diferente pues nada al revés. Se lo presenta tanto en el texto como en la ilustración (de Hebe Gardes) entre otros peces, todos con un aspecto distinto. Un desigual entre muchos otros. Saipé va a buscar al fondo del río espejos de mica para su mamá. Consigue tres, pero aparece la ladina “Bigotuda del agua” que se aprovecha de su inocencia y abusa de él.

Para huir, Saipé usa su último espejito y su audacia, se anima y nada para adelante, despistando a la mala bicha y logra escapar. Solo una línea da cuenta del abuso sexual que la grandota ejerce y quien además es vecina y amiga de los padres del pececito (dice el texto:

“mientras que con una de sus aletas laterales la Bigotuda del Agua se preparaba para rozarle el vientre”) en la ilustración esa aleta tiene forma de mano. El coraje también impulsa a Saipé a contar “todo” y así vuelve a su mundo azul y juguetón de la plaza del río y sus amigos. Este libro recibió premio al mejor libro editado en Argentina en 2013.



La tercera que citaré es mi última novela, editada por Planeta Lector en 2022, **“Cuando los grillos grillan”**, para lectores iniciales. Es una novela tramada en doce breves capítulos. Cuenta las peripecias de un grillo acordeonista que anima fiestas en el monte, pero el acordeón ha perdido su música al caer por error al agua

un día de calor. El grillo busca la solución tratando de sortear a los odiosos bichos de fuego, y en ese periplo descubrirá quiénes son sus verdaderos amigos, quiénes no, quiénes los acompañantes circunstanciales. Se ponen en tensión: La cooperación y la solidaridad como valores constitutivos. La felicidad como derecho. La importancia de la libre expresión, el poder de las palabras y las verdades ocultas que necesitan salir a la luz. A lo largo del relato se realiza un homenaje intertextual a la gran creadora LIJ de Latinoamérica, María Elena Walsh.

Esta novela nació también de un cuento, el primero que me editaron por allá en 1984, y que se llamó “El acordeón de Carmelo” pero su publicación estuvo discontinuada por años.

Así escribe

BUSCO leer a jóvenes creadores. A veces no me gusta lo que leo, pero otras, me asombran las nuevas generaciones de autores/as con sus temáticas, miradas desde un mundo que cambia ferozmente y se precipita hacia la extinción

No hace mucho, a raíz de reflexionar en torno a una pregunta que me hizo una niña: "¿Adónde van la palabras cuando uno se muere?", me propuse reescribir aquella historia (que de cuento pasó a novela) y fui abriendo un camino expresivo de búsquedas para resolver ficcionalmente ese punzante cuestionamiento.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Creo que buceando sobre los variados significados de un mismo vocablo, de una misma idea.

Escribir todos los días aunque sea una línea, me ha dotado del valor para enfrentar la página en blanco, ese espacio vacío que a veces me intimidaba.

Además, como cualquier otra profesión, cuanto más la practicas y ejercas, mejores resultados obtienes.

¿Qué sueles leer o no leer?

Las portadas y los títulos de los libros son grandes incitadores a la lectura. Leo variada poesía y exploro la de países que no siempre es fácil de hallar en las librerías. Internet ha socializado y facilitado estos hallazgos. No leo periódicos, pues ya sé que las noticias son una farsa para justificar otros mensajes. La globalización de la mentira, suelo llamarlos. Busco leer a jóvenes creadores. A veces no me gusta lo que leo, pero otras, me asombran las nuevas generaciones de autores/as con sus temáticas, miradas desde un mundo que cambia ferozmente y se precipita hacia la extinción.

También me interesa leer qué se escribe en la cara oculta del planeta, en África, en Asia, en China, en las islas polinesias, en los sures del planeta.



¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Me gusta el cine, mucho. Sigo a algunos directores como a Almodóvar y a algunas actrices y actores. Me gusta el cine mexicano y también el iraní; también las buenas películas o series de ciencia ficción (como Black Mirror).

Voy al teatro casi todos los meses. En mi ciudad y en las ciudades que tengo posibilidad de conocer, siempre que puedo voy al teatro. Me gusta, también, la ópera.

Mi sistema de ocio (además de leer) se completa con reunirme con mi familia, salir a pasear con mis nietos, celebrar la vida con amigos/as. Visito las ferias de artesanías (en mi ciudad hay una muy calificada). Soy muy urbana, no me gusta mucho pasear por el campo, ni escalar montañas ni tomar baños de sol, ni esas cosas.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Mmm... como además de escritora soy una educadora, creo que reformularía la cuestión... no sé. Comparto plenamente la idea de Pablo Picasso que leí una vez, a raíz de una



Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.

Yo nací y resido en Córdoba (de Argentina, porque hay catorce ciudades llamadas igual... cosas de la colonización...). Mi ciudad está rodeada de sierras, de llanuras fértiles, de ríos y de lagos. Y aunque yo me considero más urbana que un semáforo (varios años de mi infancia los viví en la preciosa e inmensa ciudad de Buenos Aires), este paisaje cordobés me habita. Y lo reflejo en mi escritura. En varias de mis novela aparecen

entrevista que le hicieron. Le preguntó la periodista si creía en la "inspiración" o en el ingenio y él respondió: "Si la inspiración existe, a mí me pilla trabajando".

Yo diría que todos venimos dotados con la posibilidad de operar y expresarnos artísticamente (o sea, a través de la ficción, con nuestro pensamiento lateral), pero algunos humanos en la primera infancia son (somos) capaces de potenciar esas manifestaciones (así se entendería, quizás, lo Mozart y Bach). Para algunos es un potencial que se desarrolla por proximidad; para muchos otros infantes (es mi caso) un refugio o un escape.

Me parece que cuando se pregunta si "se nace genio" en realidad sería más ajustado pensarlo en términos de "¿se experimenta en la primera infancia esa posibilidad genial del arte?".

De lo que estoy convencida es que luego, sí, se hace, se practica, se ejerce, se ensaya, se trabaja a lo largo de la vida y entonces esa "genialidad" prospera o, por lo contrario, si no se la estimula, se apaga o al menos, no expande su fulgor.



La complicidad con sus lectores de nuestra invitada argentina es evidente en las fotografías que adjuntamos de diferentes visitas a colegios y facultades.

Así escribe

{ *Para colmo de males, una vez, por indicación de una maestra, la escritura de una redacción escolar me trajo a colación una reprimenda y el consejo de que me hicieran tratar con un psicólogo, porque había escrito una historia donde un borracho hacía un pacto con el diablo y terminaba matando a toda la familia...*

parques de mi ciudad y hasta equipos locales de fútbol.

Si la historia va de peces, resuena el río Suquía que atraviesa mi ciudad, y cuando el grillo se cae en la laguna con su acordeón a cuestas, no necesité recurrir más que a mi experiencia en contacto con los diques y lagos de mi provincia (¡también llamada Córdoba!).

En mi novela "Un tal Bialet" (que está siendo traducida al catalán por el admirable escritor Enric Larreula Vidal) hago un recorrido explícito por la geografía de los lagos contenidos en los Diques San Roque y en el de Los Molinos, ambos a escasos 30 kilómetros de mi casa, en la ciudad.

Se vive con tu paisaje de nacimiento, como dice Rilke, citado tantas veces por Borges, la verdadera patria del hombre es su infancia, o sea, su marca de nacimiento.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Leer es imprescindible para un escritor/a.

Diría que no escriba imitando a nadie. La autenticidad, ser uno/a mismo/a, confiar en sus propios recursos creativos, son actitudes que siempre llevan a buen puerto.

No escribir para editar (como meta o como carta de triunfo), sino para ser feliz.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritora y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

Yo jugaba de pequeña a hacer libros. Plegaba hojas, les abrochaba cartulinas para hacer portadas, y luego escribía en ellos cuentos y los ilustraba. En una caja de zapatos, los co-

leccionaba. Eran mini libros, pequeños como la palma de mi mano. Mis muñecas, mis hermanas y amigas eran las lectoras.

Pero no soñaba con ser escritora. Para mí estaba tan naturalizado el mundo y el contacto con los libros, que jugar a hacerlos era como cualquier otro juego. Además en la escuela, siempre me daban libros de autores cuya biografía había que estudiar, y todos estaban muertos, así que ¡ni se me ocurría morirme para ser escritora!...

Para colmo de males, una vez, por indicación de una maestra, la escritura de una redacción escolar me trajo a colación una reprimenda y el consejo de que me hicieran tratar con un psicólogo, porque había escrito una historia donde un borracho hacía un pacto con el diablo y terminaba matando a toda la familia... Escribir era peligroso.

Leer y escribir eran actividades recreativas, íntimas y casi secretas, no pensadas como un trabajo, o una profesión.

Cuando crecí, estudié Comunicación Social, y pensaba en dedicarme a la publicidad. Pero a raíz de mis antecedentes lectores y literarios, tuve oportunidad de trabajar como guionista de un programa para niños, en la TV local y ahí comencé una relación más profesional y expuesta con la escritura. También fui docente de escuela primaria, y por supuesto, leía todos los días con mis alumni- tos, y les contaba cuentos que inventaba. Así fue, que una colega docente de la misma escuela donde yo daba





clases comenzó a prestarme atención y me invitó a editar uno de esos cuentos en una incipiente editorial que acababa de montar con su marido (fue "El acordeón de Carmelo", mi primer libro).

Ante esa incitación, decidí probarme y concursé en un par de certámenes literarios de cuentos para chicos, y para mi sorpresa, gané premios. Aún así, dudé (me vino a la cabeza aquello de que "en el país de los ciegos, el tuerto es rey"), pero como los premios consistían en publicaciones,

comencé a ver mis cuentos en libros, y su ingreso en el circuito comercial de la industria cultural de los libros. Finalmente, me convencí de que ya era escritora. He publicado más de cincuenta libros, ya.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

Cuando era chica, me enamoré de la literatura porque mi abuelo Issa (inmigrante palestino), sabía y regularmente cada vez que yo lo visitaba en su pueblo, luego de narrarme alguna maravillosa historia de Las mil y una noches, me llevaba a su escritorio, nos parábamos frente a su biblioteca y mientras me prestaba un libro como quien presta lo más preciado, se ocupaba insidiosamente de mostrarme cuáles eran los libros que yo NO debía leer porque era pequeña, porque relataban escenas que yo no comprendería aún, porque eran para mayores... "Para mayores", pensaba yo mordida por la serpiente. Me daba una enciclopedia Lo sé todo que yo ojeaba esperando que se fuera a dormir, y esos malvados libros que continuaban ahí en el estante, en lo alto, cual manzanas, me llamaban. Así leí novelas como Un bolsillo lleno de vodka, de A. J. Cronin y Por quien doblan las campanas, de Ernest Hemingway, delinquiendo, robándole libros a mi abuelo. ¡Ése sí que era un buen promotor de lecturas!

Pero la semana transcurría en Córdoba, mi ciudad, entre libros escolares y religiosos. Por suerte, la querida y analfabeta María, que ayudaba en las tareas domésticas en mi casa, escuchaba todas las siestas el radioteatro del actor cordobés Jaime Klöner. A escondidas de mamá y prendidas a la radio moríamos de miedo y de pasión con las desventuras de

Así escribe

Somos el hueco de las que aún no leímos.

Las que no llegaremos a leer jamás. Somos una historia entre miles de historias...

el punto seguido en el flujo continuo de la vida.

Somos la semilla y también el fruto de la narrativa de la humanidad

El negro Faustino, o los desamores de Pablo Garmendia está solo. Radio teatros que alternaba con mi compañera de aventuras Alicia en el país de las maravillas, mi libro de cabecera en la niñez.

Así inicié mi vínculo amoroso y descontrolado con la novela, esa forma literaria hecha con historias poderosas, que capítulo a capítulo me iba enroscando la víbora, nuevamente... Pedazos de historias repletos chicas atrevidas, de borrachos, muertos, locos, bribones, chicos hambreados, prostitutas... gente de veras viva, más allá de mi acartonado mundo de niña burguesa. Tal vez por eso, cuando mis amigas lloraban amores livianitos junto la tele, yo no las entendía. Corín Tellado tenía su encanto, pero también su techo. Guy des Cars con La Impura, o El Solitario -que yo conseguía en los compraventa de libros usados-, me mostraban mundos tan lejanos al mío que me hacían tiritar, pero a la larga, después de varios títulos al tipo, me parecían todos cortados con las mismas tijeras... empezaba a descubrir que las buenas historias eran solo una parte de lo que me gustaba de la novela.

Luego, por suerte, en 3º año, la escuela secundaria puso en mi camino a la profesora de Literatura que todo joven debiera tener, la vieja Fontaine de Souto (como le decíamos... y habrá tenido ¿38 años?...). Ella me llevó derecho a la biblioteca de la literatura de García Márquez, de Cortázar, de Carlos Fuentes. Por fin descubría que una buena novela era la conjunción de una historia con garras, contada con el plus de una escritura contundente. Una sólida trama bien tejida. Me di cuenta que me gustaban aquellas que estaban escritas con las tripas y tinta firme. Digamos

que la literatura del boom latinoamericano, reseteó mi vida lectora.

Transité luego, en mis primeros años de universidad, lecturas más osadas y transformadoras, las que ampliaron mis miradas políticas sobre el mundo que me rodeaba: Los subterráneos de la libertad de Jorge Amado, Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano, todo el Inventario poético de Mario Benedetti. También la ciencia ficción rusa de Ivan Efremov con La nebulosa de Andrómeda, la obra de Alejo Carpentier, fueron algunos de los libros que tejieron nuevos horizontes para la lectura de la ficción social que me marcó.

Sigo transitando la poesía de Pablo Neruda, de Lorca, de Juan Gelman, y sumo otras como las de Glauce Baldovín, de María Ángeles Pérez López. Llevo conmigo cuentos poderosos de Horacio Quiroga, Félix Bruzzone, solo por citar algunos. Disfruto reír con la ironía de Mark Twain en El diario de Adán y Eva. Me tientan los títulos desopilantes como La educación de un hada, de Didier van Cauwelaert o Querido hijo: estás despedido de Jordi Sierra i Fabra. He amado a rabiar con De la A a la X de John Berger.

Porto las huellas atormentadas de El guardián sobre el centeno de J. D. Salinger, combatí Las batallas en el desierto con José Emilio Pacheco. Casi toqué El cielo con las manos gracias a Mempo Giardinelli; bailé la Poesía vertical de Roberto Juarroz; conté la Historia de mi madre junto a Angélica Gorodischer hasta asegurar que Choco encuentra una mamá de Keiko Kasza. Enterré otra madre en el Jardín de cemento de Mac Iwan.

Casi me comen Los lobos de la pared de Neil Gaiman; me salpicó íntegramente la Pequeña mancha de Lionel Le Néouanic. Conocí mares con Flotante de David Wiesner. Toño Malpica me contó que Había una vez un niño llamado Perico que disputaba con un conejo blanco los morenos atributos de la Niña bonita de Ana María Machado.



Dos significativas fotos de Graciela, arriba con una muñeca con la imagen de Mafalda, la niña contestataria creada por el genial dibujante Quino, y debajo, junto a un retrato de Gandhi, en su escritorio.



Los álbumes ilustrados Sombras de Susy Lee, Cuidado con la rana de William Bee, Donde viven los monstruos de Maurice Sendak, Desencuentros de Jimmy Liao y El soldadito de plomo en su versión desde el realismo social posmoderno de Jörg Müller, definitivamente cambiaron el rumbo de mis emociones. ¡Ay... si pudiera citar aquí todos los libros que me constituyen...!

Estoy entramada en la telaraña de infinitas narraciones. Y es que los y las lectoras estamos hechos de las historias que leímos y de las miles que aun sin recordar sus títulos o autores se incrustaron en nuestros imaginarios. Somos el hueco de las que aún no leímos, también. Las que no llegaremos a leer jamás. Somos una historia entre miles de historias... el punto seguido en el flujo continuo de la vida. Somos la semilla y también el fruto de la narrativa de la humanidad. Por eso repito (casi como un mantra), para nunca acabar de contar, mi había una vez predilecto, el de Gabriel García Márquez en el inicio de Cien años de soledad: "Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo." **LPE**

POSDATA: Cumplir 10 años con la edición de una revista siempre es una celebración de palabras. No muchas revistas en el mundo logran perpetuar su presencia ante los lectores. Pero si además, esa revista habla solamente de libros para infancias, eso sí que es casi un milagro. Y los milagros se festejan, porque engendran vida.

Felicitaciones a todo el equipo de linda y valerosa gente que hace posible **LA PÁGINA ESCRITA.**

AMERICAN SPLENDOR



Autor:
Harvey Pekar

Ilustración:
Varios autores

La Cúpula 2021

Estamos en Cleveland, EEUU, a finales de los años 70. Todavía se respira en las calles la decepción provocada por la Guerra de Vietnam. Harvey Pekar es un crítico de jazz y coleccionista de viejos vinilos además de trabajar en el hospital público de la ciudad. Pekar conoce a los más variados personajes, que entran y salen de su vida dando origen, sin saberlo, a una historia que se convertirá en cómic. Tras conocer a Robert Crumb, el más representativo de los autores de novela gráfica underground americana, queda fascinado por la posibilidad de contar su historia en viñetas.

Aún pasarán algunos años antes de que Pekar consiga ordenar su vida en un papel y convencer a Crumb y a otros dos

dibujantes, Gary Dumm y Greg Budgett, para que hagan de sus guiones una realidad, pero finalmente lo consigue y su vida quedará plasmada en una colección de episodios en blanco y negro, de trazo grueso y alta carga emocional.

El resultado fue un éxito que, aparte de obtener un American Book Award en 1987, fue llevada al cine en 2003 y recibió el Gran Premio del Festival de Sundance. Esta estupenda recopilación de tres tomos recoge todas las historias a pie de calle que Pekar vivió en esa etapa de su vida, donde cambiaba de humor constantemente, fracasaba con las chicas, tenía problemas psicológicos o intentaba trapi- chear con discos difíciles de conseguir. El resultado es una pequeña obra maestra con sus momentos de humor combinados con el dramatismo de una vida real donde todo lo que le pasa al autor es fácilmente ubicable por el lector en su vida cotidiana. Además de los tres dibujantes, el libro también cuenta con las ilustraciones de Gerry Shamray y Kewin Brown a la que se sumaron después numerosos artistas gráficos como Alan Moore o José Sacco.

Cortesía Revista CLIJ

ANIMACIÓN A LA LECTURA

Autor:
Juan José Lage Fernández

Laberinto 2022

Esencial volumen que aúna, por un lado, el placer lector, y, por el otro, la voluntad del autor de transmitirlo a los jóvenes, esa "masa discola" que no entiende que la salvación, propia y ajena, está en los libros. Lage cuenta que a él ningún maestro le transmitió esa pasión, más bien al contrario, se empeñaron en que memorizara nombres y datos, atentando contra su sen-



sibilidad lectora. Hoy, convertido en una reputada firma de la teoría y la crítica literaria, intenta con este volumen paliar esas carencias en otros. Como él dice, la expresión "animación a la lectura" se ha ido manipulando en los últimos años. Animal a leer es sinónimo de "sentido común". No hay pedagogía en eso:

solo plkacer, el de sumergirnos en una historia que nos alimente tanto la mente como el alma. Una obra más que pedagógica para cualquier maestro que se precie de serlo o querer serlo.

Equipo LPE

ANTOLOGÍA POÉTICA 1972-2022

UN ESCRITOR EN HOLLYWOOD (El viaje que cambió mi vida)

Autor:

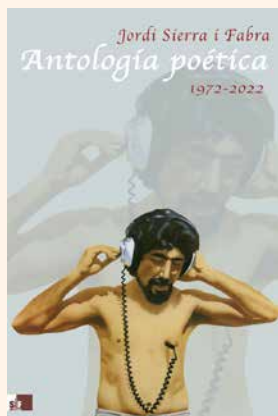
Jordi Sierra i Fabra

Editorial SiF 2022

Estos dos libros forman parte de las celebraciones y ediciones especiales que de Jordi Sierra i Fabra se han publicado en este año 2022 con motivo del cincuentenario de la edición de su primer libro.

Por un lado tenemos una "Antología poética" que abarca lo mejor de sus cuatro poemarios (más un quinto exclusivo de haikus), que no son muchos en 50 años, pero sí fueron abundantes en textos. Una selección que respeta los originales, sin añadir una coma, y que muestran las influencias rockeras del autor, siempre inspirado por Dylan, Cohen, Springsteen y otros grandes del rock.

El segundo libro es una novedad y una exclusiva. ¿Cómo se convirtió Sierra i Fabra en un autor de referencia dentro de la literatura de-y-para jó-



venes? ¿Cuándo descubrió que en este universo su incontenible creatividad no tendría límites ni frenos?

A estas dos preguntas responde esta autobiografía centrada en el periodo que va de 1979 a 1985, es decir, desde que ganó el Premio Ateneo de Sevilla con 31 años, hasta su viaje a Hollywood para vender un guión en la Meca del cine. En medio, tocó el cielo y el infierno, descubrió el pasado de su padre y se enfrentó al futuro.

¿Qué sucedió en aquel viaje a Hollywood para que su vida cambiara? Como él mismo cuenta, con mucho humor, nada, pero a su regreso se enfrentó al reto de ser el mejor escritor de LIJ.

Una obra que se lee como una novela, explicando minuciosamente el antes y, sobre todo, qué pasó aquel marzo de 1985. Imprescindible para conocer a Jordi Sierra i Fabra.

Equipo LPE

CARTAS A LEONOR

Autora:

Rosa Huertas

SM 2022

Estupenda novela donde se mezclan el encierro durante la pandemia, la soledad de las personas mayores, la desmemoria, la adolescencia y el amor como motor que mueve el mundo.

Todo comienza cuando una anciana es llevada a casa de su hijo porque ya no puede seguir viviendo sola. La llegada de la abuela altera el normal desarrollo de la vida diaria, sobre todo el de su única nieta, una adolescente que no quiere saber nada de viejos ni

dedicarles un minuto de su tiempo. Nieta y abuela miden sus fuerzas. La joven es impulsiva, la anciana, paciente. Cuando esta comienza a contarle los recuerdos de su primer amor en su juventud, todo cambia.

Como trasfondo, Soria, Antonio Machado, su mujer, Leonor Izquierdo, y los paseos del poeta y de la abuela con su primer novio.

Algunas veces las palabras del poeta se mezclan con las de la protagonista y los lectores asistimos a una charla sobre poesía, amor, paisajes, olmos, secos, ríos y tranquilidad con el



trasfondo de Campos de Castilla.

La compenetración entre las dos mujeres es tal, que cuando la abuela le dice que quiso cambiarse su nombre, Lola, por el de Leonor, la nieta comprende las razones y también decide hacerlo.

lo, sigue teniendo ganas de comerse el mundo, pero, ahora, es capaz de aguantar a la familia y comprende que le une más de lo que le separa de ella. La joven se convierte, de esta manera, en la memoria viva de su abuela.

José R. Cortés Criado

Nos han gustado...

UN SUEÑO PARA LUNA

Autor:
Víctor Aldea

Ilustraciones:
Ona Causa

Algar 2022

Luna es una niña que vive, materialmente, rodeada de libros, porque su padre, empleado en una imprenta, tiene permiso para llevarse a casa un ejemplar de cada libro que editan, para regalárselo a Luna y compartirlos con ella, en unos momentos de lectura "especiales" que ambos disfrutan mucho. Así que Luna se ha convertido en una gran lectora. Imaginativa y curiosa, tiene también la costumbre de escribir, cada día, los sueños que ha tenido durante la noche "para no olvidarlos", porque para ella son como fantásticas historias propias y sabe como buena lectora que los libros no existen si alguien no los ha escrito.



Por eso se ha propuesto hacerlo ella misma, y por eso, el día que empieza este relato, ella se despierta sobresaltada, con la sensación de que ha perdido el sueño de esa noche: no recuerda nada sobre él, pero algo en su interior le dice, insistentemente, que es un sueño muy importante y que debe recuperarlo.

Impulsada por el reto y decidida a superarlo, Luna se lanza a la calle en busca de su sueño perdido y, sin saber por donde empezar sigue el rastro de una insólita flota de barquitos de papel hechos con páginas de libros que ella ya había leído (Alicia, Moby Dick, Peter Pan...), iniciando un viaje sorprendente en el que intentará ayudar a curiosos personajes, tristes, porque también han perdido sus sueños, y descubrirá el mágico Salón de los Sueños Perdidos.

Un consistente relato fantástico apoyado en sugerentes toques realistas que invita a la reflexión sobre los dos "poderes mágicos" -el de la lectura y el de no renunciar a los sueños- que defiende el autor.

Cortesía Revista CLIJ

EL ENIGMA DE TIRESIAS

Autor:
Nando López

Ilustraciones:
David Benzal

SM 2021

Tercera entrega de la trilogía La leyenda del cíclope. Con este volumen, el más extenso de los tres, Nando López finaliza esta historia de ciencia ficción en una sociedad más avanzada que la nuestra, con un gran uso y dominio de la inteligencia artificial y de tecnologías sofisticadas, donde la tiranía se ha impuesto frente a una sociedad tolerante, abierta y colaborativa. Si el primer volumen está dedicado a Ariadna, el segundo a T. (en esta entrega conoceremos el verdadero nombre del joven), el tercero se ocupa



de un augur, de un señor cuyas profecías se cumplen, Tiresias. Hasta dar con él y comenzar a escuchar sus profecías, hay miles de avatares, discusiones y sobresaltos. Después habrá que deducir qué intenta decir con sus circunloquios. Poco a poco las piezas van encajando, el lector conoce la identidad de los protagonistas, los problemas se complican y se resuelven de forma dura; además, surgen alianzas entre bandos enfrentados, aparecen personajes nuevos y descubrimos la verdad de lo sucedido, derrumbándose las mentiras que los gobernantes nuevos han difundido. Nando López emprende una batalla contra la sociedad dictatorial de pensamiento único y nos crea paralelismos entre esa sociedad distópica, la nuestra y el mundo clásico griego. Los lectores, seguro que reflexionan sobre el valor de la libertad y la democracia tras leer esta historia. También veremos los estupendos dibujos de David Benzal de los personajes más importantes, ya sean humanos o máquinas.

José R. Cortés Criado

EN LA CABEZA DE SHERLOCK HOLMES: La casa de la entrada misteriosa

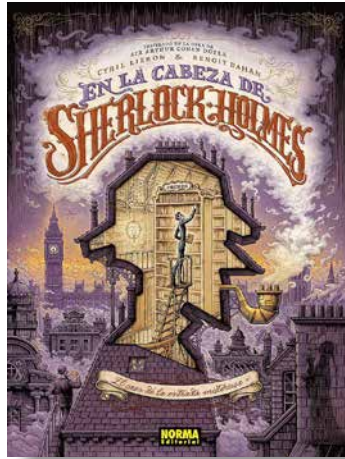
Autores:

Cyril Lieron y Benoit Dahan

Norma Comics 2021

No solo se trata de un caso de Sherlock Holmes, siempre interesantes pese a la sobre explotación. Lo más esencial de este cómic es la presentación, la forma de narrar y de dibujar la historia.

De entrada, la portada está troquelada. El interior es preciosista, milimétrico, cada doble página forma una historia en sí misma y es un regalo visual. Se adereza con mapas y planos del Londres de la época, lo cual aporta un plus de interés.



Casi lo de menos es el caso en que ande metido Sherlock con su inseparable Watson. El detonante es la aparición de un viejo amigo de Watson al que la policía rescata en circunstancias anómalas con una entrada para un espectáculo en un bolsillo y un polvo extraño en la ropa.

A partir de aquí, la mente de Sherlock se pone en marcha, y, desde luego, seguimos la investigación tanto desde el exterior como desde el interior de su cabeza. Un prodigio visual.

Xavier Serrahima

SIRENAS DE LEYENDA

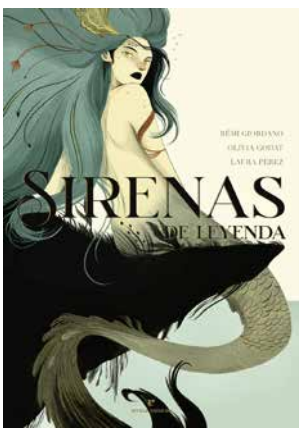
Autoras:

Olivia Godat y Rémi Giordano

Ilustraciones:

Laura Pérez

Errata Naturae 2021



Dibujado por la mano magistral de la española Laura Pérez, este bello álbum ilustrado nos muestra las historias de diez sirenas de leyenda, diez seres míticos únicos, de distintas partes de la tierra, desde la maga Nelusi-

na a la vanidosa Sedna pasando por la guerrera Iara, la poderosa Mami Wata, la terrible Ningyo o la romántica Lorelei. Todas tienen su propio mundo, aunque comparten el mar como casa y su forma de pez para moverse por él, fascinando a los humanos. Que se lo digan a Ulises, enloquecido por querer enfrentarse a su seductor canto. Un libro fascinante escrito a cuatro manos.

Xavier Serrahima

LAS 100 MEJORES PELÍCULAS DEL ROCK

Autor:

Xavier Valiño

Efe Eme 2022

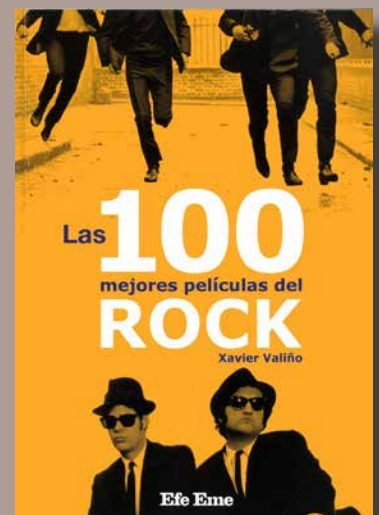
Dentro de los libros que hablan de los mil mejores discos, o las mil mejores portadas, o los mil mejores tal y cual de la historia de la música actual, no podía faltar este imprescindible libro que rinde culto y tributo a la filmografía rockera. Han habido grandes documentales (Woodstock), biopics más o menos acertados (Bohemian Rhapsody a la cabeza), óperas rock (Hair, Tommy) y también historias de cantantes y grupos, reales o ficticios, que han jalonado la historia del cine y la música en los últimos 70 años.

Este libro reúne a las 100 mejores cintas, que podrían ser muy bien 105 o 95, dependiendo de los

gustos de cada cual, con fichas completas, datos y abundante material visual, imprescindible a falta de sonido.

La selección es acertada, y también lo es la cubierta, con los Blues Brothers como paradigma de lo que fue y es el mejor cine musical de todos los tiempos. Larga vida al rock.

Equipo LPE



Nos han gustado...

REY

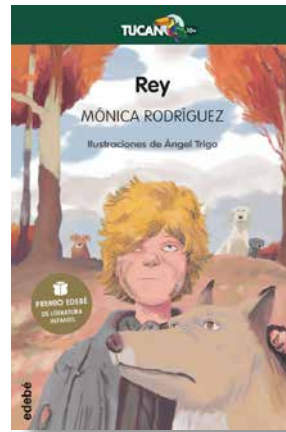
Autora:
Mónica Rodríguez

Ilustración:
Ángel Trigo

Edebé 2022

Entrañable historia creada a partir de un hecho real. Un niño ruso, Ivan Mishukov, con cuatro años se escapó de su casa por problemas de alcoholismo en su familia y fue acogido por una manada de perros con la que convivió dos años en los noventa del siglo pasado. Es invierno. Un niño pequeño, temeroso e indefenso huye de su casa, nadie parece echarlo

de menos y necesita cobijarse de la fría temperatura que hace en la calle. Su vida no es fácil y termina por encontrar ayuda en una perra asilvestrada que se compadece de él y lo protege. Llega a formar parte de la manada, busca comida con ellos en los bidones de basura, corre a cuatro patas... y termina durmiendo protegido del frío por el calor de sus nuevos amigos. Este niño vive entre dos mundos. En el que está actualmente y en el abandonado. Mónica Rodríguez refleja muy bien la forma de vida de los canes, sus manifestaciones emocionales, sus gruñidos, su



forma de entender la vida del grupo y, sobre todo, sus miradas. Las miradas atrapan. Es el anzuelo en el que pica el niño cuando comprende que ahí está su supervivencia.

La escritora analiza muy bien la personalidad de Rey y nos muestra un niño que tiene difusa su situación en el mundo porque solo ha encontrado compasión en los perros asilvestrados. Con realismo nos plantea la duda de en qué sociedad viviría mejor este "Mowgli" de ciudad. Obtuvo el Premio Edebé de Literatura Infantil 2022.

José R. Cortés Criado

AL PRINCIPIO FUE EL BARRO

Autor:
Antonio Rodríguez Almodóvar

Ilustraciones:
Federico Delicado

Diego Pun Ediciones 2021

Después de las agotadoras jornadas trabajando en la creación del planeta Tierra, los dioses del Olimpo andaban un poco aburridos, paseando por una hermosa playa sin saber qué hacer. De pronto a uno de ellos se le ocurrió que podían entretenerse un rato moldeando un muñeco con la arena húmeda. Cuando terminaron, la figura les pareció tan hermosa que decidieron darle vida. Para ello acordaron que cada cual le insuflaría un poco de sí mismo, de manera que el espíritu del nuevo ser albergara lo mejor del Olimpo. Y así, uno por uno, desde Zeus (padre de los dioses) hasta los juguistas Pan y Baco, pasando por Cronos (Tiempo), Poseidón (Mar), Afrodita (Amor),



Mercurio (Velocidad), Hades (Ultratumba), Ares (Guerra), Apolo (Artes), Atene (Sabiduría)... fueron echando su aliento sobre el muñeco hasta que lo vieron erigirse convertido ya en el primer hombre y caminar, titubeando y desconcertado, por la playa.

Este resumen argumental no es más que el inicio de la espléndida leyenda sobre el fascinante universo del Olimpo de los dioses que presenta Rodríguez Almodóvar en este volumen ilustrado

con espléndidos dibujos de corte clásico de Federico Delicado, y que promete continuidad. Ojalá sea así y que el autor decida seguir deleitando a los lectores más jóvenes, trasteando con esta pandilla de dioses locos y caprichosos, tan humanos.

Rodríguez Almodóvar es el principal recopilador e investigador de cuentos españoles de tradición oral, y aquí tiene la oportunidad de reescribir historias inmortales poco frecuentadas por los autores contemporáneos.

Cortesía Revista CLIJ

CUANDO HITLER ROBÓ EL CONEJO ROSA

Autora:
Judith Kerr

Loqueleo 2021

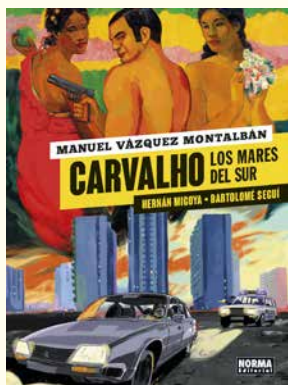
Se han cumplido 50 años de la aparición de esta novela, una de las más influyentes de la LIJ del siglo XX, y es justo recordarla y reeditarla para disfrute de las nuevas generaciones, aunque para ellas la II Guerra Mundial o Hitler puedan parecer muy lejanos. Baste con ver a Putin (o Trump, Bolsonaro, Kim Jong-Un o tantos otros) así como la guerra de Ucrania, para comprobar que el mal sigue ahí aunque cambie de nombre.



Judith era una niña que tuvo que escapar de la Alemania nazi para no acabar en un campo de exterminio. Lo que cuenta en su novela es el viaje que hizo con su familia. Y aunque la guerra está ahí, presente, ella contó su historia con una poderosa narrativa que impactó y caló en su tiempo como antes lo había hecho Ana Frank con su diario. La novela habla de una infancia quebrada, exactamente igual a la de muchos niños y niñas refugiados ahora mismo en todo el mundo.

Gabriel Mirall

LOS MARES DEL SUR



Autor:
Hernán Migoya

Ilustraciones:
Bartolomé Seguí

Norma Editorial 2021

Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 14 de junio de 1939 - Bangkok, 17 de octubre de

2003) ganó el Premio Planeta de Novela en 1979 con "Los mares del sur".

Un poco más de cuatro décadas después, es la tercera de las novelas del detective Pepe Carvalho que ve la luz de la mano de Migoya y Seguí, siguiendo la línea estilística de las dos anteriores, "Tatuaje" y "La soledad del manager". La aparición del cadáver de un rico industrial barcelonés hace que la familia contrate a Carvalho más para saber donde estuvo el hombre el año anterior, ya que desapareció, que por saber quién le ha matado.

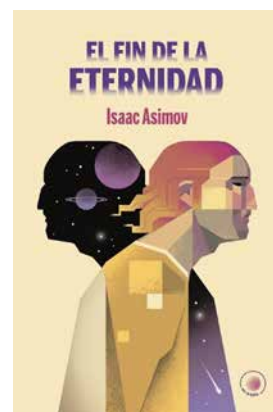
El detective, resabiado y ácrata como siempre, se sumerge en el mundo oculto de un personaje lleno de aristas, luces y sombras. El resultado es un magnífico cómic policíaco, y no solo para fans de Carvalho.

Silverio Kane

EL FIN DE LA ETERNIDAD

Autor:
Isaac Asimov

Algar 2022

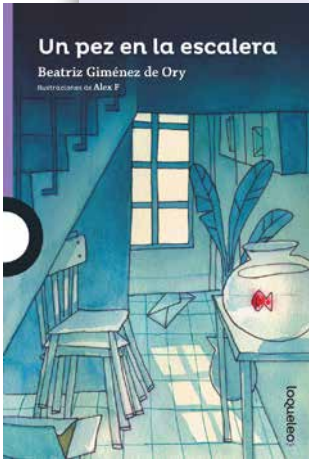


Las novelas de ciencia ficción de Asimov siempre fueron premonitorias, y, si no llegaron a tanto, siempre han sido una fuente de sorpresas y excelente narrativa fantástica, un descubrimiento para cada generación. Este es el caso de "El fin de la eternidad", que responde a la eterna pregunta de: si viajáramos al pasado y accidentalmente matáramos a nuestro abuelo, ¿existiríamos? Y caso de no existir, ¿cómo habríamos podido entonces viajar al pasado? Siglo XXVII. Eternidad es una organización que existe más allá del tiempo y trata de proteger la vida de la humanidad para evitarle daños. Los "eternos" y los "ejecutores" solo son hombres. Sin embargo, en una misión al futuro, Harlan se enamora de Lambent, que no es eterna, y eso desencadena graves interrogantes en el proceso evolutivo, no fáciles de resolver cuando se trata de algo tan elemental como el amor. En su momento, mereció los habituales elogios en toda obra de Asimov, el célebre autor de "Yo, robot".

Silverio Kane

Nos han gustado...

UN PEZ EN LA ESCALERA



Autora:
Beatriz Giménez de Ory

Ilustraciones:
Alex F.

Loqueleo 2021

Selene, de 8 años, vive con su madre y su mascota, un pececillo de color rojo. en un pequeño piso de un modesto edificio de seis viviendas, a cuyos vecinos apenas conoce. La posibilidad de pasar 15 días de vacaciones de verano junto al mar, invitada por unos familiares, les alegra mucho, pero también les crea un problema (no pueden llevarse al pez), que la niña resolverá con un sencillo plan, pidiendo ayuda a los vecinos. Así, dejarán al pez en su pecera, sobre

la mesita auxiliar que hay en el portal, junto a un bote de comida para peces y una educada carta de Selene explicando la situación y pidiendo que cuiden al pez durante su ausencia.

Poco a poco, los vecinos se van enterando y, en principio, rechazando la petición. Son viejos, solitarios, e incluso entre algunos de ellos hay "enemigos irreconciliables" por antiguas querrelas y no están dispuestos a participar del plan que les obligaría a volver a relacionarse con normalidad. Pero ninguno quiere decepcionar a la niña y van cediendo en sus enfados y agravios, aprovechando esta "segunda oportunidad" para reconciliarse y (como todos saben, en el fondo) vivir más felices.

Un entretenido relato que va ganando en interés en los sucesivos capítulos -breves retratos de cada vecino y sus peculiares historias- con fresco ingenio y humor.

Cortesía Revista CLIJ

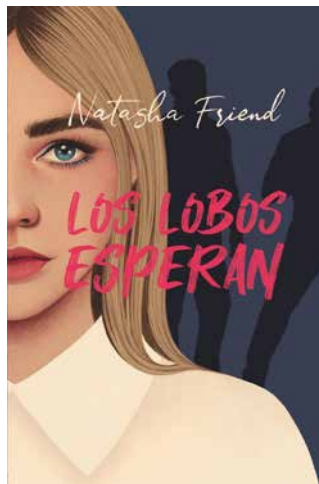
LOS LOBOS ESPERAN

Autora:
Natasha Friend

SM 2022

Hay un tema de candente actualidad que asola cada vez más a la sociedad, y más en concreto a las mujeres: la proliferación de actos vandálicos cometidos contra ellas en forma de acoso o, mucho peor, violaciones, bien sea en solitario o bien en manadas que se creen impunes y que llegan a grabar sus fechorías con los móviles en un claro desprecio a la más elemental ética ignorando, encima, que en este mundo globalizado todo deja una huella, un rastro. Por si faltara poco, las llamas "sumisiones químicas" se han disparado hasta límites insospechados.

En esta novela, Nora, la protagonista, despierta abandonada en un campo de golf sin recordar



nada de lo sucedido la noche pasada. Alguien le dio un refresco, es todo lo que sabe. Su amiga Cam la despierta después de ahuyentar a tres desconocidos que la rondaban. También la ayudará Adam Xu, otro amigo.

Este es el arranque de una novela inquietante en la que Nora deberá reconstruir sus pasos para dar con la verdad, a pesar de temer lo peor si da con ella, porque, de entrada, Nora no quiere hacer nada, tiene miedo. Ella se puso una minifalda al salir de casa pese a la prohibición

de sus padres. Teme que si denuncia la agresión, todo se vuelva contra sí misma. El mismo miedo que tienen muchas chicas a denunciar hechos tan graves. Pero sin ese primer paso lleno de valor, los lobos acaban ganando.

Una novela necesaria hoy en día, muy bien hilvanada por su autora.

Gabriel Mirall

HISTORIAS DE LA ASTRONOMÍA

Autora:
Gertrude Kiel

Ilustraciones:
Gunvor Rasmussen

Traducción:
Blanca Ortiz Ostalé

Siruela 2022

Lo mismo que se hizo con la filosofía en “El mundo de Sofía” o los libros con “La vida en un junco”, este libro trata de inculcar a los niños el amor por la astronomía, el espacio, los planetas y los secretos del universo.

Y lo hace a través de William, un niño muy curioso por cu-

yos ojos transcurre la historia. El lector conoce así a Galileo, Copérnico o Newton entre otros, y, de manera natural, aprende qué se esconde detrás de cada pequeño gran salto dado por la humanidad, con la aparición de máquinas fascinantes o el invento de los instrumentos que han permitido explorar las estrellas. Una obra necesaria porque cada vez más la humanidad mira al cielo en busca de respuestas.

Xavier Serrahima



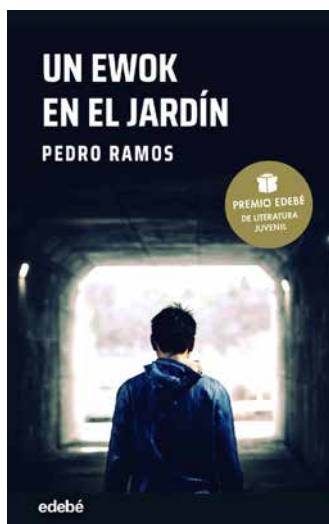
UN EWOK EN EL JARDÍN

Autor:
Pedro Ramos

Edebé 2022

Impactante novela.

Te enfrentas desde la primera página a una historia dura, que se presenta sin adornos y sin circunloquios. Debes esforzarte como lector para ir sumando esos mensajes de texto de una chica, Zoe, a su medio hermano, que no tiene respuesta alguna. Cuando ya has cogido el hilo y te sientes dentro de la trama hay un giro narratorio, David hace acto de presencia y sus mensajes están encabezados por



su hora de emisión, comienza a las 6:03 y finaliza a las 21:21. Es un día en la vida de un joven de dieciséis años que sale un día de madrugada de su casa camino de un puente con pensamientos muy negros.

De entrada, no cumple su deseo por una serie de circunstancias que alteran sus planes, ya sea por una gatita maltrecha o un misterioso señor. El relato gana más intensidad si cabe y el tema de la obra toma una nueva fuerza.

Los textos en primera persona denotan el desgarramiento emocional de una persona que camina por el filo de la navaja y nos cuenta con altibajos, metáforas y valentía qué siente y padece en unos

momentos trascendentales para su existencia.

El tema es muy arriesgado y preocupa hoy a los jóvenes, pues no les es ajeno ni distante. Está tratado muy acertadamente. No intenta suavizarlo, nos muestras sus duras aristas y nos lleva a reflexionar sobre lo que leemos, lo que pasa por la cabeza de David y lo que proponen, tanto él como su hermana, para seguir en este mundo.

Como dice su autor:

“Siempre hay razones, motivos, argumentos, pretextos, excusas para seguir vivo.” Los jóvenes lectores disfrutarán de tan buena novela cargada de realismo y emociones presentadas de forma tan original que seguramente les impactarán.

Esta novela obtuvo el Premio Edebé de Literatura Juvenil 2022.

José R. Cortés Criado

WILL SELF

Nacido en Westminster, Londres, el 26 de septiembre de 1961, Will Self es periodista, tanto de prensa como de radio, y un afamado comentarista político británico, papel que le ha convertido en un personaje polémico. Satírico y grotesco, sus obras, no excesivamente abundantes, han sido siempre motivo de discusiones intelectuales. **LPE**

1 No mires hacia atrás hasta que hayas escrito un borrador completo. Comienza cada día continuando la última frase que escribiste el día anterior. Esto evita sentimientos serviles, y significa que tienes una cantidad importante de trabajo antes de llegar a la verdadera labor que es el de...

2 ...la edición.

3 Lleva siempre contigo una libreta. Y me refiero a siempre. La memoria a corto plazo sólo retiene información durante tres minutos; a menos que esté escrito en el papel, puedes perder una idea para siempre.

4 Detén la lectura de ficción, son mentiras, de todos modos, y no tiene nada que decir que no sepas ya (suponiendo, claro está, que hayas leído mucho de ficción en el pasado; si no lo has hecho no tiene sentido alguno ser un escritor de ficción).

5 ¿Sabes algo de esa sensación enfermiza de inadecuación y de la sobreexposición que se siente cuando miras tu propia prosa? Relájate a sabiendas de que esta sensación horrible nunca, nunca se irá, no importa qué tan exitoso y alabado públicamente te vuelvas. Es intrínseco a la actividad real de la escritura y debe ser apreciado.



6 Vive la vida y escribe sobre la vida. Hay más que suficientes libros sobre libros.

7 De la misma manera recuerda cuánto tiempo las personas pasan frente al televisor. Si estás escribiendo una novela con un ambiente contemporáneo tiene que tener largos pasajes donde no pasa nada salvo mirar televisión: "Más tarde,

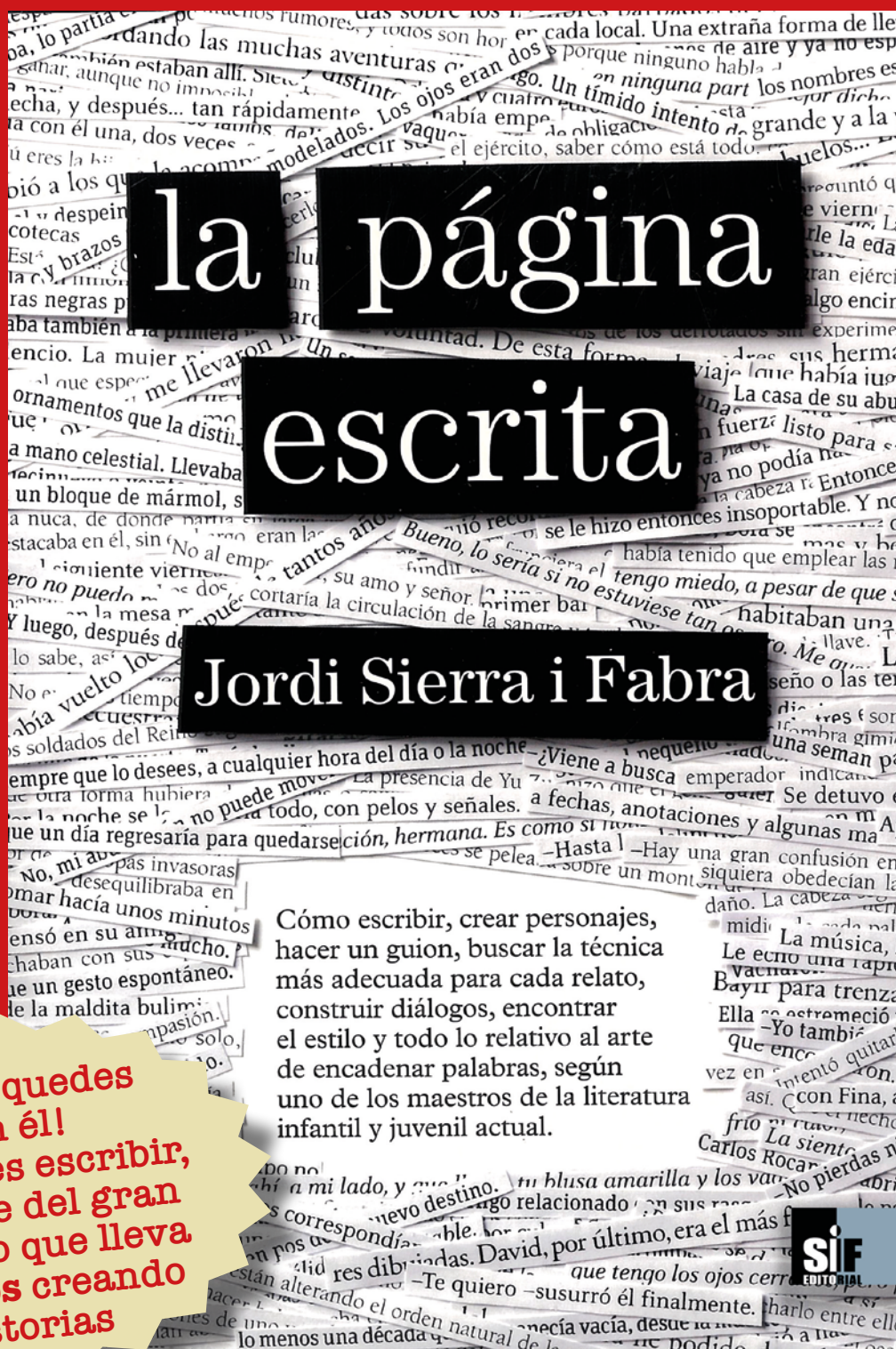
George vio Grand Designs mientras comía con Hobnobs. Luego vio el canal de compras por un rato..."

8 La vida de escritor es esencialmente una vida de confinamiento solitario; si no puedes hacer esto, dedícate a otra cosa.

9 Ah, y no olvides la paliza ocasional administrada por los guardias sádicos de la imaginación.

10 Considérate a ti mismo como una empresa pequeña de una sola persona. Haz ejercicio (toma largas caminatas). Celebra una fiesta de Navidad cada año en el que estés parado en la esquina de tu sala de redacción, gritando en voz muy alta mientras bebes una botella de vino blanco. Entonces mastúrbate debajo del escritorio. Al día siguiente sentirás una profunda y pegajosa sensación de vergüenza. **LPE**

¡¡¡AHORA PUEDES COMPRAR LA PÁGINA ESCRITA ON LINE!!!



la página escrita

Jordi Sierra i Fabra

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

¡No te quedes
sin él!
Si quieres escribir,
aprende del gran
maestro que lleva
50 años creando
historias

Vuelve el Método Sierra i Fabra para jóvenes escritores
De venta exclusiva en <https://editorialsif.com>
Por descarga o impresión bajo demanda

HERGÉ

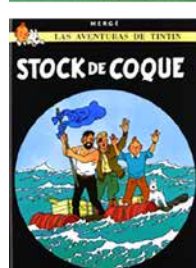
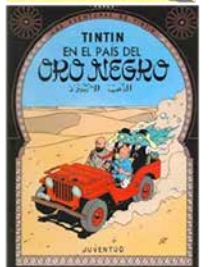
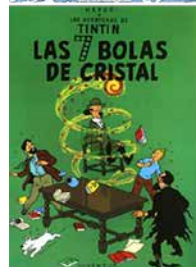
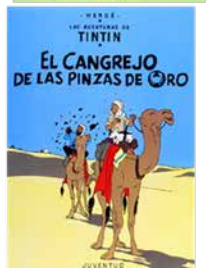
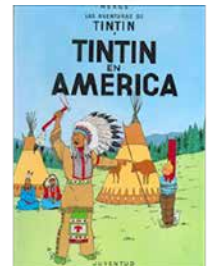
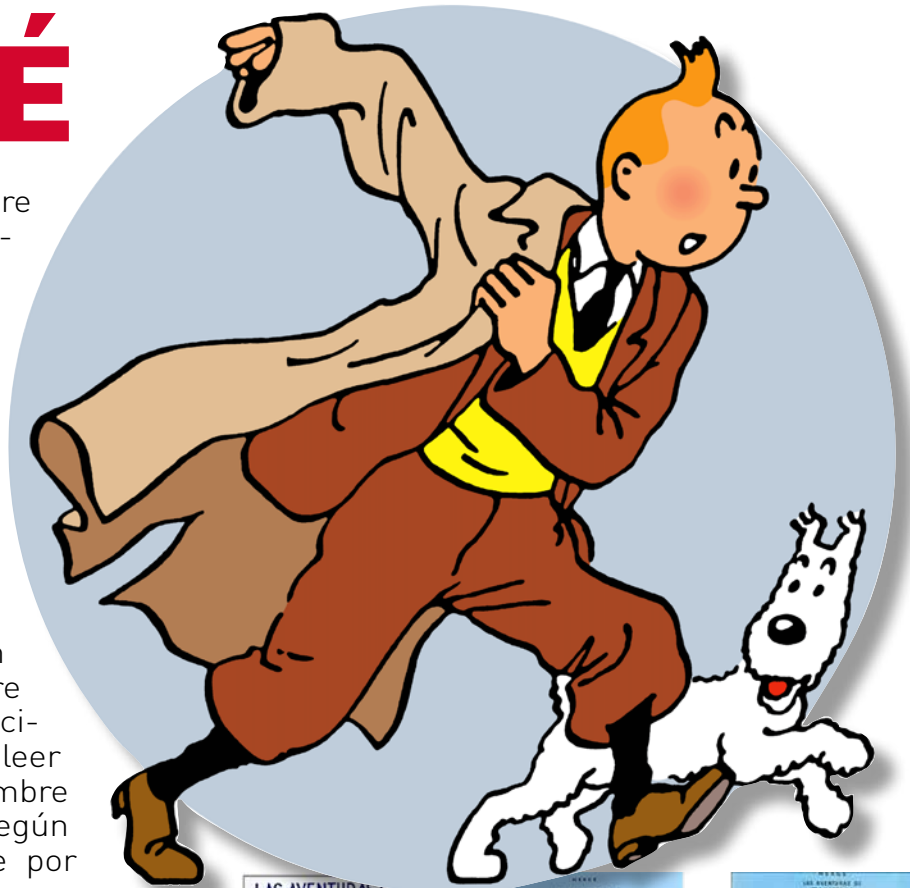
Su verdadero nombre era Georges Prosper Remi y nació en Woluwe-Saint-Lambert, Bélgica, el 22 de mayo de 1907. La Primera Guerra Mundial le alcanzó de lleno siendo niño y por ello sus primeras ilustraciones tenían connotaciones bélicas. Destacó muy pronto como dibujante y en 1924 adoptó el nombre con el que sería conocido: Hergé, resultado de leer las iniciales de su nombre al revés (Her, por Re según su pronunciación y Ge por Georges).

El 10 de enero de 1929 publicó por primera vez en *Le Petit Vingtième* una historieta de un joven periodista al que siempre acompañaba su perro. Eran Tintín y Milou. Muy pronto se convertirían en personajes de referencia del mundo del cómic, con álbumes de línea clara que le dieron fama mundial, primero antes de la Segunda Guerra Mundial y después tras ella, aunque en la posguerra, Hergé, acusado de simpatizante nazi, lo pasó mal, siendo también acusado de racista y anti-judío.

Con los años, sin embargo, las cosas cambiaron y llegó el éxito mundial en los años 50 y 60.

Siempre con problemas de salud, como la anemia, que a veces le apartaron meses de su trabajo, Hergé murió el 3 de marzo de 1983 víctima de una leucemia que le sobrevino al recibir sangre con VIH (sida) en una transfusión rutinaria.

Tintín sigue hoy más vigente que nunca, no solo con las ventas millonarias de los cómics, sino también con el amplio merchandising generado por los personajes de la serie que ha sido llevada a la televisión y a la gran pantalla. **LPE**





A la izquierda Hergé en su estudio. Sobre estas líneas, una acuarela de Tintín que se vendió en 2021 por 3,1 millones de euros. A la izquierda uno de los innumerables sellos de los Correos emitidos por Bélgica con el personaje.



A la izquierda la colección entera de sus libros que se inició con Tintín en el país de los soviets. Arriba, los personajes de celebración en 1979 y a la derecha, una escena del filme de Spielberg, Las aventuras de Tintin.



FRANCES HODGSON

Los niños y los ideales de la socie

Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

Echamos en esta ocasión, una vez más, la vista atrás para recordar a una de las escritoras de literatura infantil y juvenil de mayor popularidad en los Estados Unidos a finales del siglo XIX y principios del XX. Se trata de Frances Hodgson Burnett, una autora cuyas obras se popularizaron todavía más, si cabe, gracias a las varias adaptaciones cinematográficas de títulos ya clásicos como *Little Lord Fauntleroy* (1886) o *A Little Princess* (1905), que ya se habían adaptado con anterioridad al teatro.

Pero aunque Burnett produjo la mayor parte de sus obras en Norteamérica, era inglesa de nacimiento, pues vino al mundo en Manchester en 1849 y su familia, que estaba atravesando por problemas económicos tras la repentina muerte del padre, se vio obligada a emigrar a Estados Unidos cuando ella tenía unos dieciséis años, estableciéndose en el área cercana a Knoxville, en el estado de Tennessee. Desde siempre le había interesado la literatura, especialmente las obras de autores como Charles Dickens, William Thackeray, Walter Scott y Harriet Beecher Stowe, cuya *Cabaña del Tío Tom* solía citar como su libro preferido.

En Tennessee fue donde Burnett decidió iniciar una carrera literaria, en principio con el objetivo de ganar un dinero extra y ayudar así económicamente a su familia, pero la escritura pronto se convertiría en su actividad principal y no la abandonaría ni después del fallecimiento de su madre en 1870 ni tras su matrimonio con el médico Swan Burnett en 1873.

De hecho, los libros de Frances constituían la principal fuente de ingresos de la pareja, algo francamente inusual para la época, y el dinero que les reportaban les permitió viajar a París antes de asentarse en Washington, D.C., donde Swan comenzó a trabajar como médico. Tras un encuentro con la escritora Louisa May Alcott en 1879, Burnett decidió concentrarse en la escritura de obras para niños, lo que a la postre conformaría su legado literario más importante y lucrativo, con títulos como los ya mencionados o *The Secret Garden* (1911). Su éxito como novelista le proporcionó seguridad económica, así como también una indudable fama en los círculos literarios de Washington, facilitándole además amplias oportunidades de viajar a Inglaterra y a otros países europeos, a menudo acompañado por sus hijos y no por su esposo.

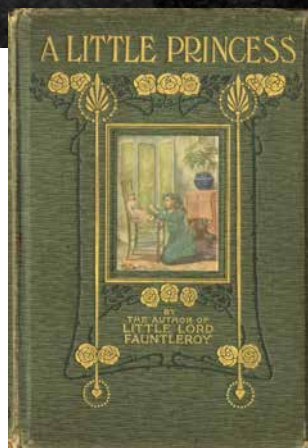
La muerte inesperada de su hijo Lionel en París la sumió en una depresión de la que nunca se recuperaría totalmente. Frances llevaba un tiempo, además, viviendo separada de su marido, y la relación se rompió definitivamente en 1898, terminando en un divorcio que fue criticado duramente por una prensa tardo-victoriana que no aceptaba con facilidad que una mujer pudiese desear y formalizar el divorcio. Burnett viviría los últimos veinticinco años de su vida a caballo entre las Islas Británicas y los Estados Unidos, se casaría una segunda vez -con Stephen Townsend, un matrimonio que no duró ni dos años- y acabaría estableciéndose en el estado de Nueva York, donde murió en 1924.

Aunque en sus últimos años redujo

BURNETT

idad victoriana

sus actividades literarias notablemente, Burnett nunca dejó de escribir, y la obra que nos ha legado es prolífica, variada y, a excepción de sus títulos más populares, bastante desconocidos hoy en día. El cine ha contribuido enormemente a difundir todavía más novelas como *Little Lord Fauntleroy* (en una película de 1936 con Freddie Bartholomew y Mickey Rooney) o *A Little Princess* (filmada en 1939, con Shirley Temple en el papel protagonista), pero a la obra de Burnett conviene acercarse a través de sus libros. Si bien estamos ante una escritora que publicó en los Estados Unidos, sus textos reflejan una visión del mundo marcadamente victoriana y teñida por los usos y costumbres de la Inglaterra imperial, con los que a menudo chocan frontalmente sus protagonistas infantiles. Así, en *A Little Princess* -novela que estoy leyendo en estos momentos con mi hija Libby- nos encontramos con una niña, Sara Crewe, que ha crecido en la India en una familia acomodada y a quien su padre envía a un internado inglés para educarla con toda clase de lujos y privilegios. Pero tras la muerte de su padre y la ruina del negocio de las minas de diamantes que éste poseía, la pequeña Sara pasa de ser rica a convertirse en una humilde sirvienta maltratada por Miss Minchin, la directora del internado. A partir de entonces, Sara tendrá que adaptarse a la situación tan diferente que le toca vivir, madurando y comprendiendo que la modestia, la generosidad y la amistad son siempre más importantes que la riqueza material. De una manera típicamente victoriana, el comportamiento virtuoso de Sara tendrá su recompensa en un final feliz marcado por las casualidades, los secretos y una justicia poética que premiará sus virtudes.



La escritora realizó toda su obra en Estados Unidos, inspirada por escritores como Dickens, Scott o Beecher Stowe. A la izquierda, un ejemplar antiguo de su famosa obra A Little Princess. Llevada al cine en 1939, vemos una imagen de su cartel anunciador con la famosa Shirley Temple.

En muchos sentidos, las obras de Burnett son hijas de su tiempo, pero se leen con delectación más de un siglo después de su publicación original por la gran capacidad narrativa de la autora, por su maestría a la hora de reflejar la psicología de sus personajes y por su tratamiento -a veces un tanto idealista, eso sí- de elementos como la amistad, la lealtad y el poder de la imaginación.

Por fortuna, sus novelas más conocidas pueden encontrarse fácilmente en traducción española y, por su indiscutible calidad literaria, sin duda interesarán a lectores de todas las edades. **LPE**

Las historias de ROBIN BOOK LOS PERGAMINOS

Por: Rafi Bonet

El día amaneció ventoso y color panza de burro. Biblos, el ratón de biblioteca se encaramó a uno de los pocos ventanucos que se esparcían por el sótano de sus dominios. Olfateó el aire. Olía a lluvia. Sería un día desagradable para los pequeños roedores que habitaban el subsuelo o las alturas de las vigas.

Hoy aparecerían antes que de costumbre. Seguro. Cuando no tenían más que hacer pululaban a su alrededor como migas de pan. Querían en estos días especialmente, que él, Biblos, les contara historias. Sabía que le llamaban Robín Book, pero no le importaba. Hasta le parecía divertido. Él atesoraba libros y curiosidades como Robín de los bosques atesoraba el dinero de los impuestos para ayudar a los proscritos. Estaba seguro de que cuando él desapareciera, alguno de esos ratoncillos le sustituiría, no solo para custodiar la vitrina de curiosidades y reliquias relativas a los libros, sino para contar su origen a otras generaciones. Tal como hacía él.

Se sentó sobre el lomo de la enciclopedia Larousse. ¡Qué caudal de información! Cerró los ojos. Sonrió cuando percibió a su alrededor montones de roces de colas y patitas.

Abrió los ojos y se recolocó las gafas. Iba perdiendo vista.

-Bueno, bueno, bueno. ¿Qué os trae por aquí tan temprano? -preguntó.

-Es que hace demasiado viento y como va a llover no nos dejan salir afuera.

-Pues venga, buscaos algo que leer y entreteneros un rato.

-¡Oh, vaaaaa! cuéntenos algo, por favooooor, Robín.

Biblos volvió a sonreír bajo el bigote

y se puso a limpiar sus gafas con mucha parsimonia. Había un silencio expectante.

De pronto se oyó una voz bajita y grave que decía

-Como ya nos has hablado de las tablillas de barro y de los papiros, podrías contarnos cosas sobre los pergaminos.

-Vaya, aquí tenemos a un roedor curioso. Me alegro. Sí, iba a hablaros del papel, pero mejor os explico antes algo sobre los pergaminos.

-Venga. Sentaos aquí alrededor que voy a buscar algunos a la vitrina para que los veáis.

Al cabo de unos minutos, apareció Biblos con unos rollos en una pata y una especie de libro en la otra. Comenzó su explicación.

-Mirad, id pasando esto con cuidado y echadle un vistazo.

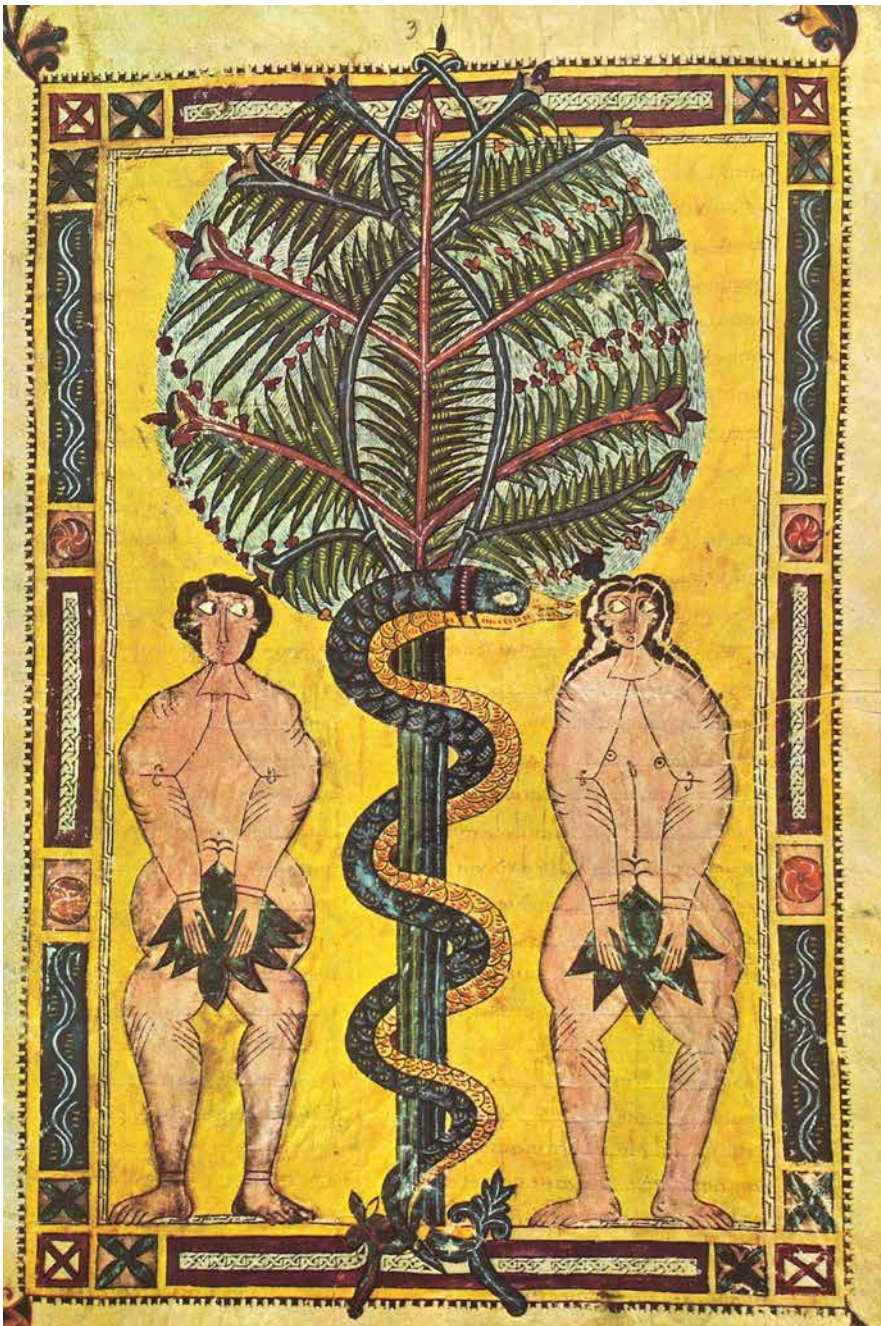
Como ya os conté en una ocasión anterior, el papiro se había convertido en el medio para escribir por excelencia. Duraba mucho, era ligero y Egipto abastecía y tenía prácticamente el monopolio de su venta. Pero naturalmente el mundo avanza siempre y se descubrió que en las pieles de cordero y otros animales, una vez tratada, podía no solo servir para el vestido del hombre y para construir ciertos utensilios muy útiles como los odres para meter vino, agua etc., ciertos instrumentos musicales... sino que se podía escribir también sobre ella.

-Entonces ¿también valía la de los ratones?-dijo una voz asustada.

-No, hijo -aclaró Biblos- nuestras pieles son demasiado pequeñas y no vale el esfuerzo y el tiempo que se necesita para prepararlas.

-¡Uf! -suspiró el ratoncillo.

-Sigamos. Mientras más fina era la piel mejor se escribía. Además du-



Adán y Eva y el Árbol de la Vida, miniatura del Beato del Escorial realizado en el Scriptorium de San Millán de la Cogolla entre el año 950 y 955.

raba más que el papiro, la humedad le atacaba menos y era también ligero y sobre todo podía escribirse por las dos caras. Además el material, las pieles, podían encontrarse en todos sitios, mientras que la planta del papiro era casi específica de Egipto. También resultaba más barato y como digo, más fácil de conseguir.

Al principio los pergaminos eran también rollos más o menos extensos y...

-¿Y por qué se llama pergamino?, porque papiro era el nombre de la planta, vale. Pero pergamino, no se me ocurre -dijo de pronto un ratoncín moviendo nervioso su cola de un lado a otro.

-Buena pregunta. Y mal estudiante por lo que oigo. Pérgamo era una ciudad griega, -ahora

pertenece a Turquía- que se convirtió en productora en gran escala de este material para escribir, las pieles. De ahí el nombre de pergamino. Aunque se sabe que en el mismo Egipto y algunas otras ciudades ya habían comenzado tiempo atrás a utilizar la piel de animal como soporte de escritura. Así que a ver si nos dedicamos más a la geografía, ratoncito.

La lluvia que había comenzado de forma suave ahora arreciaba con furia y se estrellaba contra los cristales por el empuje del viento.

-Bueno pequeños, pues ya sabéis el origen del pergamino. Aunque hay una leyenda, sin fundamento histórico que cuenta que la rivalidad entre las bibliotecas de Pérgamo y Alejandría fue el detonante del uso masivo del pergamino.

-Cuéntala, cuéntala.

-Vale. Cuentan que el faraón egipcio Ptolomeo V estaba muy orgulloso de su magnífica biblioteca de Alejandría. Sin embargo la ciudad griega de Pérgamo (actual Turquía) disponía de una biblioteca que podría hacerles sombra. Ante esta competencia y lleno de celos librariorios, el monarca egipcio prohibió la venta de papiros a los pergameneses, pues el país de los faraones era prácticamente su único fabricante, como os he dicho. En aquellos tiempos el papiro era casi el único soporte que se podía usar para escribir, y en Pérgamo ante el problema de la escasez de Papiros y el esfuerzo que suponía ad-

quirir los que necesitaban tuvieron que buscar una solución para poder seguir aumentando su colección. Su rey Eumene II y sus especialistas la encontraron: emplear pieles de animales que debidamente preparadas podían servir de magnífico soporte para la escritura. Pero nada se ha podido comprobar y se queda en rumores o leyendas. Pero es bonita la historia ¿verdad?

-Bonita, bonita...no es de amor ni nada.

-Sí es de amor, de amor a los libros y a las bibliotecas.

-Disiento-dijo otra voccecita. Eso era más bien envidia, celos competitivos. Si hubiera sido amor a los libros, ese faraón de Egipto les habría seguido vendiendo papiros.

Las historias de Robin Book

-Hummm, nos estamos desviando del tema, pero es posible que tengas razón. Bueno, sigamos con los pergaminos.

De todas formas, es cierto que se han encontrado pruebas de la existencia de pergaminos desde el II milenio antes de Cristo. Pero eran raros y esporádicos.

Por lo tanto, eso quiere decir que el papiro y el pergamino convivieron durante muchos años. En rollos de papiro siguieron copiándose libros, documentos de archivo y cartas, mientras que el pergamino se reservaba para obras de carácter subalterno o composiciones literarias, como relata Marcial en sus Epigramas. Porque hay que tener en cuenta que el texto de un rollo de pergamino era continuo, lo que hacía imposible tener índices o capítulos o marcadores. Por el contrario, el pergamino cortado como páginas, llamado códice, era más fácil de mantener abierto, las páginas separadas permitían tener secciones, marcar una página, dibujar algo.....y las cubiertas protectoras mantenían intactas las frágiles páginas mejor que en los pergaminos, en general.

Unas risitas se dejaron oír al fondo. Y una voz se alzó sobre las risitas

-Que no me des con el códice

-Será codo, tonto y no tengo codo sino patas y cola.

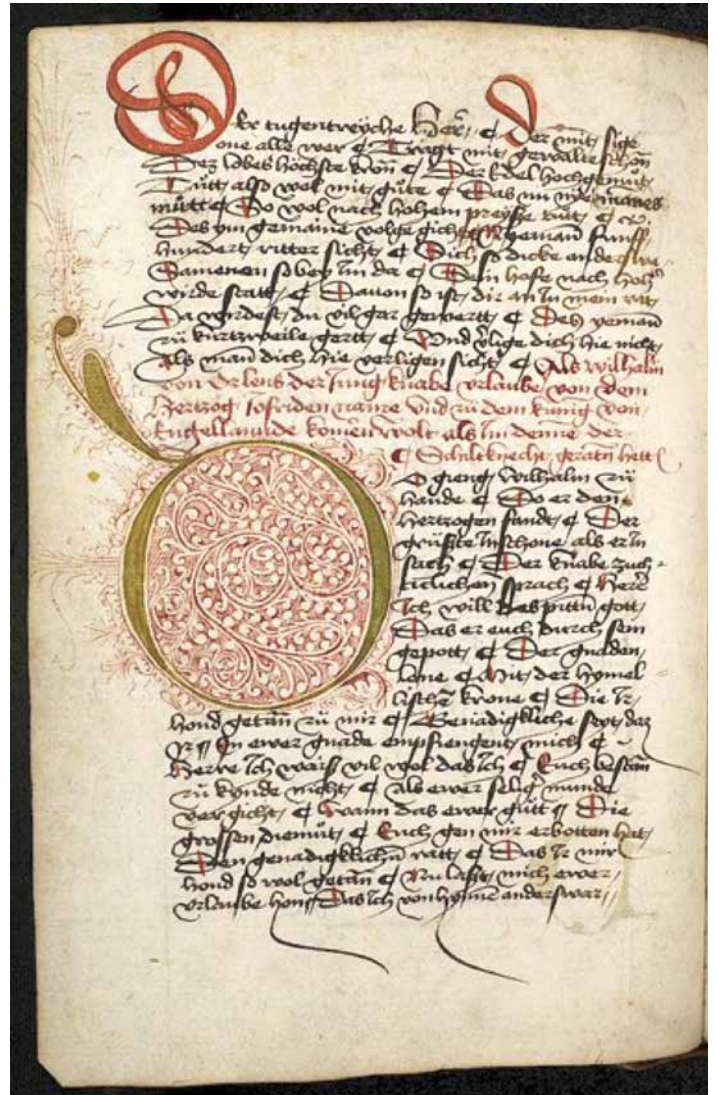
-A ver- dijo Biblos recolocándose las gafascodo y códice no es lo mismo. Pero no voy a entrar en las diferencias. El que tenga interés que lo busque luego en el diccionario.

Las risitas menguaron hasta desaparecer. De nuevo reinó el silencio y Biblos continuó.

-El códice, parece ser que lo idearon los romanos ya que encontraron que el rollo era demasiado engorroso para trabajos extensos, y desarrollaron el códice, que es el nombre formal del estilo moderno del libro, con páginas individuales encuadernadas y cosidas lateralmente. Y repito, era más fácil para leer y para copiar y además duraba muchísimo más al estar protegido por las tapas.

El códice, pues, comenzó a reemplazar al per-

gamino casi tan pronto como se inventó. Por ejemplo, en Egipto en el siglo V, el códice excedía en número al rollo por diez a uno, según los ejemplos sobrevivientes. Y para el siglo VI el rollo casi había desaparecido de su uso como vehículo para la literatura. Sin embargo, en otros lugares el pergamino en rollo todavía tardó en desaparecer. Por ejemplo, los monarcas ingleses utilizaron los llamados "rollos de estatutos" para registrar legislación importante hasta bien



Precioso pergamino conservado en la Universidad de Heidelberg con encabezamientos muy elaborados.

entrada la Edad Media. Los rollos también se usaban comúnmente en producciones teatrales, una práctica a partir de la cual se acuñó el término "rol de actor".

Los códices también enriquecieron su presentación aportando progresivamente colorido e imágenes muy elaboradas, con profusión de la tinta color oro, púrpura y plata, ya que en sus márgenes o encabezamientos podía dibujarse con comodidad, colocar comentarios, orlas.... Así en la mayoría de códices encontramos las

primeras letras de cada capítulo, por ejemplo, muy labradas y con adornos florales, entre otros. Y desde el S.XII-XIII las decoraciones de los códices se irán perfeccionando cada vez más, ya que además ayudaban a comprender el texto y eran muy buscados, y yo creo que ayudaba también a la venta del mismo.

Los Rollos de la Torá todavía se utilizan hoy en día en la observancia religiosa judía con cambios casi insignificantes a pesar de los miles de años de práctica.

En los códices se escribía todo tipo de temas. Los más famosos llevan el nombre del lugar, el tema o el nombre del protagonista de la historia como son las Cantigas de Santa María, El Cantar de mió Cid, la Biblia vaticana etc.

-Cuál es el pergamino más más antiguo que se conserva -preguntó de nuevo el ratoncito curioso.

-Bueno, para tu información, actualmente se considera que, entre los manuscritos más antiguos en pergamino que se conservan, es el Rollo de Isaías o 1QIsa (también llamado el Gran Rollo de Isaías), datado entre el año 150 al año 100 a. C.

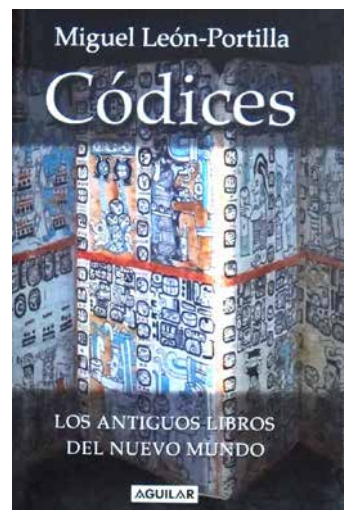
-¿Como los dinosaurios, Robín?

-No, esos animales son más antiguos todavía. Dijo sonriendo Biblos.

- Y ya puestos te informo que también hay códices prehispánicos conservados de la cultura mesoamericana, y por si te interesa, hay un

libro aquí en la biblioteca publicado por la editorial Aguilar titulado Códices que lleva el subtítulo de Los antiguos libros del Nuevo Mundo, y recorre el contenido y la historia de estos códices - Pues yo tengo en mi habitación una lámpara de pergamino -saltó otra voccecita.

-No, chicos, no, eso es un falso pergamino, está fabricado en la actualidad aunque sea llamado "papel de pergamino", Se fabrica con el papel ordinario, pero tratado para simular el auténtico.



De todos los códices producidos en las grandes ciudades estado o en las aldeas mayas solo sobrevivieron, que se sepa hasta el momento, El Códice de Dresde (en la foto), el de Madrid y el de París. Los demás fueron destruidos por los conquistadores y sacerdotes católicos que les acompañaban.

Y para acabar, que está descampano y ya podéis salir a dar una vuelta, sabed que hoy en día un pergamino auténtico solo es usado principalmente por artistas, que quieren recrear estilos y tradiciones medievales.

Cuando el revuelo de patas salía en desorden del sótano, Biblos dijo en alto Y el próximo día hablaremos del papel, la imprenta y los "incunables".

-El último ratoncito se volvió, lo miró y repitió. ¿incunables? Parece una serie de TV.

-Anda, anda, ve a jugar. Biblos, nuestro especial Robín Book, se quedó admirando en solitario las miniaturas del códice que había traído para enseñar. **LPE**

PALABRAS EGIPCIAS

Por: Virgilio Ortega

Sorpresa tras sorpresa. En el último número de *La página escrita* sorprendimos al faraón Tutankhamón diciéndole palabras que creíamos egipcias... pero que NO lo son: momia, pirámide, obelisco, pilono, hipogeo, templo, faraón, Tebas, etc. Y, tras esa sorpresa, ahora es el faraón Tut redivivo quien nos sorprende (¡él a nosotros!) diciéndonos que ha pasado este trimestre de incógnito por España escuchándonos hablar y que ha descubierto unas cuantas palabras españolas que Sí son de origen egipcio. Palabras que ellos, los egipcios antiguos, nos han prestado a nosotros. ¿¡Qué!?

NOMBRES PROPIOS

«Empecemos por mi nombre: Tutankhamón, que significa 'la imagen viviente de Amón'. ¿No veis que conserváis el nombre del dios Amón en varias palabras vuestras?» Y Tut nos explica algunas, que traduzco yo (ver mi obra *Palabralogía*): 1) En griego, Amón se escribía *Ámmon*, y 'el país de Amón' era *ammoniakós*. ¡Pues está claro, de ahí viene nuestro **amoníaco**! Y, según Corominas, eso es así porque la goma amoniaca «se traía de Libia, donde había un célebre templo de Ammón». (Es ese gas de olor asqueroso, formado por 1 átomo de nitrógeno y 3 de hidrógeno: NH₃). 2) Pues lo mismo ocurre en química con el **amonio** (NH₄) y con el nitrato de **amonio**. 3) ¿Y qué decir de nuestros bellos **amonites**, de hace 400-500 millones de años? Pues, como nadie estaba allí entonces para bautizarlos, cuando se puso este nombre a esos fósiles hace sólo un par de siglos, se les llamó así «por los cuernos con que se representaba a Ammón», como decía el *Diccionario* de la Academia cuando recogió esta palabra en su edición de 1884... Y la RAE dice aún



Los antiguos fenicios trajeron estatuas del dios egipcio Bes a esta bella isla y la llamaron "la isla de Bes"... que es lo que significa la palabra Ibiza.

en la voz amonites: «De *Ammón*, sobrenombre de Júpiter (sic) representado con cuernos de carnero».

«Pero no es sólo mi nombre», prosigue Tut, «he visitado una bella isla española y veo que tiene también otro nombre nuestro. Pues ¿qué es **Ibiza** sino una palabra de origen egipcio? Ese nombre viene del popular dios Bes, protector de la familia; todo lo que tenía de feo lo tenía también de bonachón». Y lo explico yo: los fenicios, que navegaban por todo el Mediterráneo comerciando con productos egipcios y de otros pueblos, trajeron estatuillas del dios Bes y además dieron su nombre a *Ebusus* ('la isla de Bes'), la actual Ibiza. En catalán queda aún más claro: en catalán, Ibiza se llama *Eivissa*, y en fenicio/cartaginés *Eivissa* se llamaría *Aybushin*, la 'isla de Bes'.

«Y si los **ibicencos** tienen al dios Bes», continúa el simpático Tut, «en otros sitios parecen venerar a la diosa Isis». ¡Claro, le interrumpo yo, los sevillanos tienen a san **Isidoro** y los madrileños a san **Isidro**! Y am-

S... ¡¡¡EN EL ESPAÑOL!!!



bos son, etimológicamente, un 'regalo de Isis'. Lo mismo que la bailarina **Isadora** Duncan... o que la **Altisidora** que Cervantes creó burlescamente en el *Quijote*. Si el lector va a Pompeya, no deje de visitar el antiguo templo de Isis (donde aún se celebraba el culto **isíaco** con agua traída del Nilo y donde todavía se conservan huesos de animales sacrificados en su honor); pero si viaja a Roma, visite la iglesia de Santa María sopra Minerva (donde Galileo, juzgado por la Inquisición, pronunció el famoso: "eppur si muove")... que se alza sobre un **iseo** o **iseion**

(nombre de origen griego; en latín, *iseum*).

«¡Pero si hasta el gran legislador hebreo Moisés era natural de Egipto!», le confieso yo a Tut. Y continúo: «En el libro del *Éxodo*, la Biblia nos cuenta que una mujer de la tribu hebrea de Leví dejó a su bebé en el Nilo, en una cesta, y una princesa egipcia lo salvó y le puso por nombre **Moisés**, pues dijo: "De las aguas yo lo saqué".» El faraón Tut, que se está aficionando ya a las etimologías, no parece estar muy de acuerdo con la interpretación bíblica, pues el verbo egipcio *pri* ('sacar') no se parece en nada al nombre de Moisés, pero quizá sí la palabra egipcia *mw* ('agua'). «Y más se parece aún -añadale al verbo egipcio *mosei* ('parir', 'dar a luz', 'hacer nacer') y al nombre *mswt* ('nacimiento'), por lo que *ms* significa 'engendrado por' o 'hijo de', y



Parece muy lógico que Moisés, que nació en Egipto, tuviese un nombre egipcio: su nombre tiene que ver con los términos egipcios de 'parir', 'nacer', 'engendrado por'.

así Tut-Moses será 'hijo de Tut', Ra-Moses 'hijo de Ra', Ah-Moses 'hijo del dios luna Aah'...». Y concluyo yo: «Lo que está claro es que el nombre español 'Moisés' nos llegó del latín *Mōses*, que a su vez procede del hebreo *Mosche* o *Moseh*... que vendría de ese núcleo de palabras egipcias mencionadas por Tut: del verbo *mosei* ('parir'), del nombre *mswt* ('nacimiento') y/o del participio *ms* ('engendrado por'). Por último, si el amable lector tiene la desgracia de llamarse **Onofre**, que no maldiga a su padrino, pues su nombre en egipcio significa 'El siempre bueno'. Ese nombre nos llegó, a través del griego *Onoúphrios*, a partir del egipcio *Wnn-nfr* (pronunciar así: *Unen-neferu*), que significa 'El permanentemente perfecto', 'Aquel que es continuamente bueno' (incluso después de muerto: es un epíteto del dios Osiris). San Onofre (320-400) es un santo muy venerado aún hoy por los coptos de Egipto; fue uno de los "padres del desierto", los ermitaños y anacoretas cristianos que en el siglo IV abandonaban las ciudades del Imperio romano y se retiraban al desierto. Y hablando del desierto...

así Tut-Moses será 'hijo de Tut', Ra-Moses 'hijo de Ra', Ah-Moses 'hijo del dios luna Aah'...». Y concluyo yo: «Lo que está claro es que el nombre español 'Moisés' nos llegó del latín *Mōses*, que a su vez procede del hebreo *Mosche* o *Moseh*... que vendría de ese núcleo de palabras egipcias mencionadas por Tut: del verbo *mosei* ('parir'), del nombre *mswt* ('nacimiento') y/o del participio *ms* ('engendrado por').

Por último, si el amable lector tiene la desgracia de llamarse **Onofre**, que no maldiga a su padrino, pues su nombre en egipcio significa 'El siempre bueno'. Ese nombre nos llegó, a través del griego *Onoúphrios*, a partir del egipcio *Wnn-nfr* (pronunciar así: *Unen-neferu*), que significa 'El permanentemente perfecto', 'Aquel que es continuamente bueno' (incluso después de muerto: es un epíteto del dios Osiris). San Onofre (320-400) es un santo muy venerado aún hoy por los coptos de Egipto; fue uno de los "padres del desierto", los ermitaños y anacoretas cristianos que en el siglo IV abandonaban las ciudades del Imperio romano y se retiraban al desierto. Y hablando del desierto...

NOMBRES GEOGRÁFICOS

¿De dónde nos vendrá la palabra **desierto**? ¡Pues de Egipto, claro! Porque ¿quién iba a saber de desiertos más que los egipcios, que tenían desierto tanto al este como al oeste, ocupando más del 80 % de su territorio? En egipcio antiguo, 'desierto' se decía *dšrt* (pronúnciese *deseret*). Y de esa palabra, a través del latín *desertus*, procede nuestro 'desierto'. Y no sólo nuestra palabra 'desierto', sino también numerosas palabras equivalentes en muchos otros idiomas: catalán (*desert*), italiano (*deserto*), inglés (*desert*), francés (*désert*), rumano (*deșert*), portugués (*deserto*) y hasta esperanto (*dezerto*). Por suerte, también tenían **oasis** (en egipcio antiguo se escribía *wh't*, que se pronunciaría parecido a *uasat* y significaría 'la zona fértil').

La primera y más frecuente capital de Egipto, fundada a finales del milenio -IV, fue Menfis. Llamada inicialmente "El Muro Blanco" (*inb-hed*), en el milenio -II pasó a llamarse *Men-nefer* ('Dorada y Bella'), que originariamente había sido el nombre de la pirámide de Fiopé I pero que luego pasó a designar todo ese barrio y, finalmente, a toda la capital. En copto se decía *Menfe*, los griegos la helenizaron como *Memphis*, los romanos la latinizaron como *Memphis* y de ahí nos lle-

Hablando en plata

gó como **Menfis** (con el correspondiente adjetivo **menfita**)... y a los estadounidenses aún como **Memphis**.

Por supuesto, también los pueblos vecinos de Egipto recibieron nombres que han llegado hasta nosotros. Los libios eran uno de los “pueblos del mar” que, hacia el año -1200, migraron al Próximo Oriente e intentaron invadir Egipto, tras lo cual se establecieron en lo que hoy es Libia. En documentos egipcios aparecen desde finales del milenio -II con los nombres de *rbw* o, mejor, *lbw*, que se pronunciaría *lebum* o *libu*. Eran los pueblos del oeste del Delta. De ahí pasó al griego (*Odisea*, h. siglo -VIII) como *Libyē* y luego al latín (s. -I) como *Libya*, de donde nos llegó a nosotros como **Libia**. Y también ellos como **libios**.

Por el sur, Egipto limitaba con **Nubia**, ‘el país del oro’, nombre que venía de *neb*, la palabra egipcia para ‘oro’. Pero no sabemos si le dieron el nombre al país de Nubia por el oro... o si le dieron al oro el nombre de *neb* porque lo traían de ese país. En cualquier caso, el geógrafo griego Estrabón llamaba ya ‘Nubia’ a esa región en el siglo -I, y por ahí nos llegó a nosotros.

¿Y por el este? Pues los mismos que ahora: los palestinos y los judíos. Los *peleshet* fueron otro de los “pueblos del mar”, que se establecieron en las costas del sudeste del Mediterráneo y dieron nombre a **Palestina** y a sus habitantes, los **palestinos**... que, en definitiva, son los mismos que los antiguos **filisteos**. De hecho, los miembros de la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) se llaman todavía a sí mismos ‘filisteos’: *Munazzamat at-Taḥrīr al-Filastīniyyah*. El faraón Amenhotep II (1425-1400 a. C.) presumía de que, en una campaña en Palestina, apresó a más de 3.000 *habiru*, o sea **hebreos** (en hebreo, *‘ibri* indicaba que ‘vino del otro lado’, pues *‘eber* era la ‘región que está al otro lado’ del

río). Y, en la *Estela de Israel*, su nieto Amenhotep III lo refrendaba: «Israel está derribado y yermo, no tiene semilla» (en hebreo, **Israel** significa ‘él lucha con Dios’).

EGIPTO, PALABRA FECUNDA

¿Y **Egipto**, de dónde viene esa palabra y qué palabras nos vienen de ella? En egipcio, *Hut-ka-Ptah* era la ‘Residencia del *ka* de Ptah’, el templo del dios Ptah en Menfis. Y luego los griegos, por sinécdoque (tomar la parte por el todo), aplicaron ese nombre para designar a todo el país: del griego *Áigiptos* nos llegaron, pues, el nombre **Egipto** y el gentilicio **egipcio**. Pero, además, los especialistas consideran que ese mismo nombre habría dado origen a nuestra palabra **copto**, con la que se designa al cristiano de rito egipcio y también a su lengua, que constituye la última fase de la lengua egipcia, sustituida luego por el árabe. Proceso: del nombre *Áigiptos* se forma el adjetivo *aigyptios* [llana], que en copto da *gyptios* o *kuptios* (‘egipcio’), que pasa al árabe como *qubt* o *qibt* (‘coptos’; adj. *qibtī*), que se castellaniza como ‘copto’. Y quizá Egipto dio nombre hasta a los ‘egipcianos’, de donde procederían nuestros **gitanos**, porque se creía que venían de Egipto (esa palabra se registra ya en 1570)... e incluso a los días **aciagos**. Se lo explico al lector (pues Tut no lo entendería): A los antiguos romanos les parecía que todo lo malo venía de Egipto (¡recuerden la malvada Cleopatra!), hasta el punto de que en



Egipto, visto desde el espacio. Nada tiene de extraño que de ahí vengan nuestras palabras ‘desierto’ y ‘oasis’... pero también ‘química’ y ‘alquimia’, ‘copto’ y ‘aciago’ e incluso ‘gitanos’ y ‘palestinos’.

el latín alto-medieval se usaba la expresión “*aegyptiacus dies*” (literalmente ‘día egipciaco’, ‘día egipcio’) para decir ‘día peligroso’. Pues bien: de ese ‘egipciaco’ llega nuestra palabra **aciago**. 1) Está documentada en español ya desde hace ocho siglos, en Berceo (s. XIII, San Millán de la Cogolla). 2) Y en valenciano-catalán, en 1490: en el *Tirant lo Blanch* de Joanot Martorell se lee «Maleynt lo *egipciach* dia del vostre trist naximent». 3) Por la misma época (h. 1492), Nebrija dice en su diccionario: «aziago: *dies ater, dies Aegyptius*». 4) Y, un siglo después, Cervantes dice que el día de su partida fue «tan alegre para don Quijote como triste y aciago para Sancho Panza». «De todas formas», me dice Tut, «nosotros no llamamos así a nuestro país. Lo llamamos *kmt* (él pronuncia *Kemet*), que significa

'La Tierra negra', 'La Tierra fértil', por el color y la fertilidad del negro limo del Nilo, y *kmtw* somos 'los egipcios', 'los habitantes de la Tierra negra'». Y explico yo: esa palabra pasaría al griego como *khy-meia* (de donde procede nuestra **química**), los hispanoárabes le antepondrían su artículo para formar *al-kimiyâ* (de ahí nuestra **alquimia**) y luego los españoles prestaríamos ambas palabras a casi todas las lenguas occidentales.

ANIMALES Y PLANTAS

«Hay muchas otras palabras», me dice Tut, «que he oído en tu país y que creo que vienen de Egipto: **adobe, alcohol, nenúfar, jubilación y júbilo, león y rugir, iris y chufa, lirio y loto, natrón y sidra, pábilo y despabilar, maná, ébano, ibis**... Debo regresar ya a mi mundo, pero me gustaría destacarte al menos cuatro más, dos de plantas y dos de animales. De plantas, me gustan mucho las palabras papiro y azucena».

«¡Ah, claro -le interrumpo-, el célebre papiro egipcio! Esa me la sé. Nuestra palabra **papiro** nos viene del latín *papyrus*, que a su vez procede del griego *pápyros*, 'papiro'. Y muchos especialistas remontan esta palabra al egipcio *pa-per-aa*, 'que pertenece al faraón', 'a la casa grande', pues su cultivo era monopolio de éste. Es la planta más típica de Egipto: hasta un ciego la puede "ver" con sus dedos, al identificar el tallo por su sección triangular redondeada. Se cortaban sus tallos y con ellos se formaban hojas que se unían formando rollos de 5-10 metros de largo, que les servían para escribir. Por eso hasta la palabra **papel** nos viene de ahí, tal como reconoce el *DRAE*: del catalán *paper*, y éste del latín *papyrus*. Y, por tanto, de ahí proceden también nuestras **papirolas** y la **papiroflexia**, a la que Unamuno gustaba de llamar 'cocotología'.»

«¿Y **azucena**?» «¡Ah sí, Tut, se me olvidaba! Vendría del egipcio *sšn*, que significaba 'loto blanco' o 'nenúfar blanco' (es la *Nymphaea lotus* de los botánicos). Ese *sšn* egipcio daría en árabe clásico *sū-sanah* (RAE) o *sūsana* (Corominas), claramente relacionados con el nombre hebreo *shoushannah* (la célebre **Susana** a la que miraban lúbricamente los libidinosos ancianos del *Libro de Daniel*). Y luego, anteponiendo el artículo al árabe clásico *sūsanah*, tendríamos el hispanoárabe *asussána* y de ahí formaríamos en castellano **azucena**. Sólo que, en el



Nada menos que Narmer, el primer faraón (hace más de 5.000 años), nos ha dejado una estatua de babuino con su propio nombre inscrito en ella. También 'babuino' nos viene del egipcio antiguo.

camino, habría pasado de a) designar al loto o nenúfar blanco a b) designar a la bella azucena. En egipcio, ya aparece en los *Textos de las pirámides* (h. -2300); en español está documentada en 1475.

«Y de animales -concluye Tut- me encantan los nombres del babuino y del elefante». «Claro -me atrevo a cortarle de nuevo-, y le cito un texto de mi *Palabralogía*: Entre las diversas especies actuales de babuinos o papiones hay dos particularmente interesantes: el llamado "papión sagrado de Egipto" (de nombre científico *Papio hamadryas*) y el "papión de Anubis" (*Papio*

anubis). La palabra **babuino** deriva del egipcio *babi*, nombre de una de las formas adoptadas por Thot, el dios egipcio de la sabiduría y la escritura, que se representaba mediante un babuino con el sol sobre la cabeza. Y el nombre de la especie *P. anubis* no tiene más secreto: la palabra científica *anubis* es un homenaje de los taxonomistas al dios egipcio Anubis, el "señor de la necrópolis", que "preside el Occidente". Poco tiene, pues, de extraño que los egipcios acabasen domesticando a los papiones: los amaestraron para subir a los árboles a coger sus frutos. Por cierto, la "policía" de Tebas usaba papiones para mantener el orden en la ciudad.»

«¿Y la palabra **elefante**?», Tut tiene prisa por terminar, así que se lo resumo: «Procede del latín *elephas, elephantis*, 'elefante', que a su vez viene del griego *elephas, elephantos*, 'elefante', 'marfil', compuesto de dos elementos: el primer elemento (*el-*) es de la misma familia que el camítico *elu*, 'elefante', y el segundo (*-ephas*) sería de la misma familia que el egipcio *abu*, 'elefante', 'marfil' (en copto *da ebu*). Así pues, 'elefante' etimológicamente significaría 'el elefante del marfil' o bien 'el marfil de elefante'. De ahí vendría, por tanto, el adjetivo **ebúrneo**, 'hecho de marfil': del latín *eburneus*. Y de ahí vendrían también el **olifante** que hacía sonar Rol-dán para llamar a Carlomagno en la *Chanson de Roland* y la estatua cris**elefantina** de Zeus Olímpico labrada por Fidias en Olimpia con 'oro y marfil' (una de las Siete Maravillas del mundo antiguo).» Broche de oro... y marfil. **LPE**

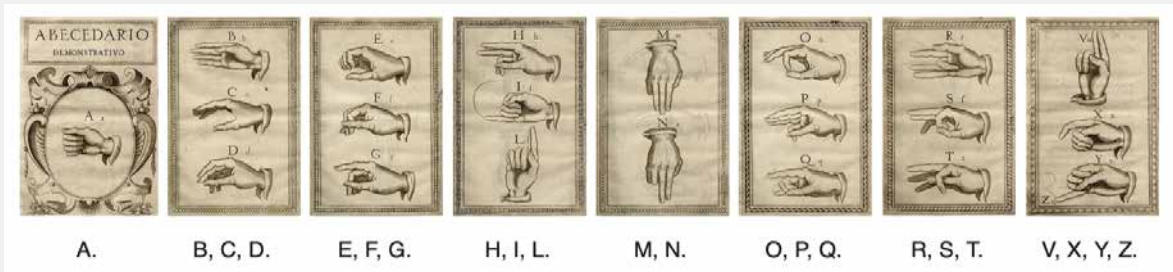
Curiosidades literarias

EL LENGUAJE DE SIGNOS

Todas las personas tenemos necesidad de comunicarnos con nuestro entorno. Quienes no poseen la capacidad de emitir voz tienen las mismas necesidades que todos los demás, que se les entienda y entender, por eso es muy importante que conozcamos algunas líneas básicas del lenguaje de signos.

El lenguaje de signos, o de señas, es tan antiguo como la propia historia de la humanidad y ha ido evolucionando y mejorando a través del tiempo. Su uso es tan antiguo como el de las lenguas orales. Se

gramas de televisión ofrecen una versión en pantalla de las noticias en lenguaje de signos, igual que sucede en conferencias y charlas públicas que cuentan, cada vez más, con traductores de voz a señas. Un ejemplo de sensibilidad hacia este asunto es la cantante y compositora española Rozalén, que se hace acompañar en todos sus conciertos por su amiga Beatriz Romero, una intérprete de signos que consigue transmitir, a las personas que no tienen la capacidad de oír, la letra y el sentimiento que la artista pone en cada una de sus canciones de una forma extraordinaria.



sabe, por ejemplo, que en las Grandes Llanuras de América del Norte se comunicaban entre señas para entenderse entre las múltiples tribus que hablaban lenguas muy diferentes entre sí.

Es de destacar también que esta manera de expresarse no es igual en todo el mundo. Del mismo modo que existen los idiomas hablados y escritos, sucede lo propio con los signos. Un sordomudo español no se expresa igual que uno inglés, o uno chino o de cualquier otro idioma. Aunque, eso sí, comparten algunos gestos comunes en todo el mundo, incluso entre los que tienen la capacidad de hablar.

Las lengua de signos se aprende, por lo general, en las asociaciones de sordos y en cursos que ofrecen los diversos estamentos oficiales. Es un tema de justicia social, porque todos tenemos el mismo derecho a expresarnos libre y cómodamente y, como ejemplo de que cada vez somos más conscientes de se ello, nos encontramos a menudo con traductores simultáneos al lenguaje de signos en muchas lugares del día a día. Los pro-

Arriba, 8 grabados que aparecen en "Reducción de las letras, y arte para enseñar a hablar a los mudos", de Juan Pablo Bonet, publicado en 1620. Abajo, la cantante Rozalén con la traductora de signos que la acompaña en sus actuaciones.



El lenguaje sin voz, la lengua de los signos, es una manera de comunicarse que es importante conocer porque hemos de ser conscientes de que cuando alguien pierde audición queda atrapado en un mundo de silencio, por tanto, quien sufre esa situación en primera persona como todo su entorno precisan de una fórmula sencilla y muy clara de comunicarse entre todos. Quién sabe, quizá algún día nosotros mismos necesitemos usarlo. **LPE**

VOX POPULI

El latín de los juzgados (1)

En el entorno de los abogados, jueces, notarios y representantes de estamentos oficiales, los aforismos y frases en latín se usa con mucha regularidad. En muchas ocasiones durante nuestra vida privada o laboral nos hemos encontrado con algunas expresiones que

no conocemos. Si aún no ha pasado, pasará, no tengas ninguna duda.

Vamos a acercarnos desde aquí -y en números próximos- a las frases jurídicas más comunes para que, si las leemos en alguna parte, no nos dejen en la ignorancia. **LPE**

A FORTIORI- Argumento por razón del más fuerte.

A MAIORI AD MINUS-

Argumento de mayor a menor

A MINORI AD MAIUS-

Argumento de menor a mayor

A PRIORI- Argumento de lo que precede

AB INITIO- Desde el principio

ACTA PUBLICA PROBANTI SE

IPSA- Los instrumentos públicos se prueban por sí mismos

ACTIO DE IN REM VERSO- Acción de enriquecimiento sin causa

ACTORE NON PROBANTE, REUS ABSOLVITUR-

Si el actor no prueba, el reo es absuelto

AD EFFECTUM VIVENDI- A

los efectos de ser visto

AD HOC- Argumento referido

al caso que se considera

AQUITAS PRAEFERTUR RIGORI-

Es preferible la equidad al rigor

ALIENI IURIS- Estar sometido al poder de otro

ANIMUS DOMINI- Intención de ser propietario

CALUMNIARE EST FALSA CRIMINA

INTENDERE- Calumniar es

imputar falsos delitos

ERGA OMNES- Frente a todos

ERROR IN IUDICANDO- Error judicial de fondo

ERROR IN PROCEDENDO-

Error judicial de forma

EX NIHILO, NIHIL- De la nada, nada

EX NUNC- Desde ahora

EX OFFICIO- De oficio

EX POST FACTO- Posterior al hecho

EX TUNC- Desde entonces

EXCEPTIO FIRMAT REGULAM-

La excepción confirma la regla



IN DUBIO PRO

DEBITORIS- En la duda, hay que estar a favor de la liberación del deudor

IN DUBIO PRO OPERARIO-

En la duda, hay que estar a favor del trabajador

IN DUBIO PRO POSSESORE-

En la duda, hay que estar a favor del poseedor

IN DUBIO PRO REO- En la duda,

hay que estar a favor del reo

IN DUBIO SEMPER ID, QUOD MINUS

EST, DEBETUR- En la duda siempre es debido lo que es menos

PACTA LEGEM CONTRACTUI DANT-

Los pactos dan fuerza de ley al contrato

PACTA SUNT SERVANDA- Los

pactos son para cumplirse

PAR CONDITIO CREDITORUM-

Igualdad de los acreedores

PER CAPITA- Por cabeza

PLUS PETITIO- Reclamación por

un monto superior al debido

INVITO DOMINO- Contra la

voluntad del propietario

IPSA NATURA REI- La misma

naturaleza de las cosas

ITER CRIMINIS- Camino del delito

IURA NOVIT CURIA- El juez conoce el derecho

IURE IMPERII- Acto del Estado como autoridad

IURE PROPRIO- Por propio derecho

IURIS SANGUINIS- Por derecho

de la sangre o parentesco

IURIS SOLI- Por derecho del suelo o territorio

IURIS DICTIO- Declaración del derecho

IURIS ET DE IURE- Presunción que no

admiten la prueba en contrario

IURIS TANTUM- Presunción que

admite la prueba en contrario

EN VERSO

poetas inolvidables

Fernando Pessoa

Lisboa, Portugal (1888 – 1935)

CUANDO ELLA PASA

Sentado junto a la ventana,
a través de los cristales,
empañados por la nieve,
veo su adorable imagen, la de ella, mientras
pasa... pasa... pasa de largo...

Sobre mí, la aflicción ha arrojado su velo:-
una criatura menos en este mundo
y un ángel más en el cielo.

Sentado junto a la Ventana,
a través de los cristales,
empañados por la nieve,
pienso que veo su imagen, la de ella,
que no pasa ahora que no pasa de largo

EL VIENTO, EL VIENTO ALTO

El viento, alto en su elemento
Me hace más solo -no me estoy
Lamentando, él se tiene que lamentar.
Es un sonido abstracto, insondable
venido del elusivo fin del mundo.
Profundo es su significado.
Me habla el todo inexistente en él,
Cómo la virtud no es un escudo, y
Cómo la mejor es estar en silencio.

ESTO

Dicen que finjo o miento
en todo cuanto escribo. No.
Yo simplemente siento
con la imaginación.
No uso el corazón.
Lo que sueño y lo que me pasa,
lo que me falta o finaliza
es como una terraza
que da a otra cosa todavía.
Esa cosa sí que es linda.
Por eso escribo en medio
de lo que no está en pie,
libre ya desde mi atadura,
serio de lo que no lo es.
¿Sentir? ¡Sienta quien lee!

COMO SI CADA BESO

Como si cada beso
Fuera de despedida,
Cloé mía, besémonos, amando.
Tal vez ya nos toque
En el hombro la mano que llama
A la barca que no viene sino vacía;
Y que en el mismo haz
Ata lo que fuimos mutuamente
Y la ajena suma universal de la vida.



*Estatua dedicada al poeta
en la Rua Garrett, en el
lisboeta barrio del Chiado,
frente al Café A Brasileira.
Sitio obligado para amantes
de la poesía o turistas...*

AUTOPSILOGRAFÍA

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que de veras siente.
Y quienes leen lo que escribe,
sienten, en el dolor leído,
no los dos que el poeta vive
sino aquél que no han tenido.
Y así va por su camino,
distrayendo a la razón,
ese tren sin real destino
que se llama corazón.

LISBOA REVISITADA

No: no quiero nada.
Ya dije que no quiero nada.
¡No me vengan con conclusiones!
La única conclusión es morir.
¡No me vengan con estéticas!
¡No me hablen de moral!
¡Aparten de aquí la metafísica!
No me pregonen sistemas completos,
no me alineen conquistas
De las ciencias
(¡de las ciencias, Dios mío, de las ciencias!)
¡De las ciencias, de las artes,
de la civilización moderna!
¿Qué mal hice a todos los dioses?
¡Si poseen la verdad, guárdensela!
Soy un técnico,
pero tengo técnica sólo dentro de la técnica.
Fuera de eso soy loco,
con todo el derecho a serlo.
Con todo el derecho a serlo, ¿oyeron?
¡No me fastidien, por amor de Dios!
¿Me querían casado, fútil,
cotidiano y tributable?
¿Me querían lo contrario de esto,

lo contrario de cualquier cosa?
Si yo fuese otra persona,
les daría a todos gusto.
¡Así, como soy, tengan paciencia!
¡Váyanse al diablo sin mí,
O déjenme que me vaya al diablo solo!
¿Para qué hemos de ir juntos?
¡No me toquen en el brazo!
No me gusta que me toquen en el brazo.
Quiero estar solo,
¡Ya dije que soy un solitario!
¡Ah, que fastidio querer que
sea de la compañía!
Oh cielo azul —el mismo de mi infancia—,
¡Eterna verdad vacía y perfecta!
¡Oh suave Tajo ancestral y mudo,
Pequeña verdad donde el cielo se refleja!
¡Oh amargura revisitada,
Lisboa de antaño de hoy!
¡Nada me das, nada me quitas,
nada eres que yo me sienta!
¡Déjenme en Paz! No tardo, yo nunca tardo...
¡Y mientras tarda el Abismo
y el Silencio quiero estar solo!

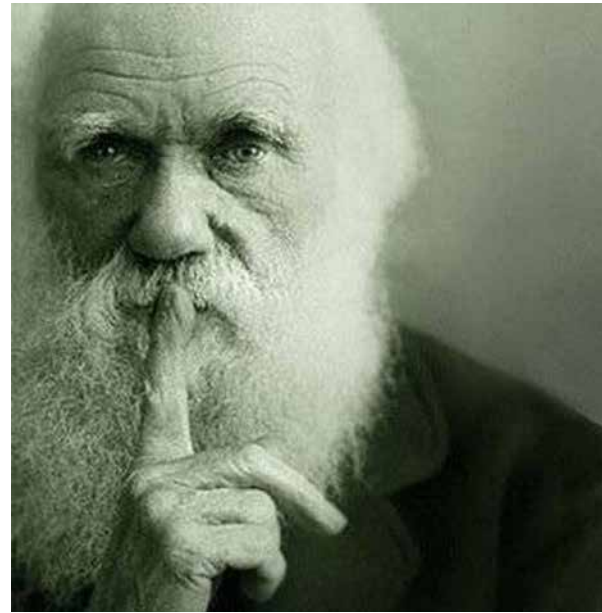
CITAS PARA PENSAR

CHARLES DARWIN (1809 - 1882)

En el siglo XIX, Charles Darwin formuló sobre bases científicas la entonces moderna teoría de la evolución biológica en su obra *El origen de las especies* (1859), que levantó ampollas principalmente en el ámbito religioso ya que Darwin cuestionaba el origen divino de la vida y del hombre. Una vez más (y en ello reside la trascendencia histórica de la obra de Darwin), los avances científicos socavaban convicciones firmemente arraigadas, dando inicio a un cambio de mentalidad de enorme magnitud.

Charles Robert Darwin nació en Sherewsbury (Inglaterra) el 12 de febrero de 1809. Fue el segundo hijo varón de Robert Waring Darwin, médico de fama en la localidad, y de Susannah Wedgwood, hija de un célebre ceramista. En octubre de 1825 intentó seguir la carrera de medicina, por consejo de su padre, pero no consiguió interesarse por esa carrera y la dejó, para disgusto de su familia. Le costó encontrar su camino, pero descubrió su vocación al asistir a las clases del biólogo John Henslow, quien supo contagiarle su fascinación por los estudios de biología. Entró nuevamente en la Universidad y finalizó su carrera de en 1831, momento en que tuvo la oportunidad de embarcarse en una expedición naturalista cuyo objetivo era completar el estudio topográfico de los territorios de la Patagonia y la Tierra del Fuego, el trazado de las costas de Chile, Perú y algunas islas del Pacífico y la realización de una cadena de medidas cronométricas alrededor del mundo.

El periplo, de casi cinco años de duración, llevó a Darwin a lo largo de las costas de América del Sur, para regresar luego visitando las islas Galápagos, Tahití, Nueva Zelanda, Australia, Mauricio y Sudáfrica. Ese viaje le cambió la vida y a su regreso, en 1836, comenzó su época más activa de investigación y trabajo. Escribió un diario donde detallaba las observaciones geológicas y zoológicas que había experimentado en su viaje. Ese mismo año comenzó a redactar sus reflexiones sobre la clasificación y los instintos y comportamientos animales que acabó por ser el origen de su posterior obra sobre la evolución de las especies, que tanta fama y tantas opiniones a favor y en contra provocó. Y sigue provocando. **LPE**



La progresiva degeneración de la especie humana se percibe claramente cuando cada vez nos engañan personas con menos talento.

Es siempre recomendable percibir claramente nuestra ignorancia.

Grande es el poder de la tergiversación constante.

El instinto social guía a los animales a disfrutar en la sociedad de sus semejantes.

Si tuviera que vivir mi vida otra vez, habría hecho una regla de leer algo de poesía y escuchar música al menos una vez cada semana.

La música despierta en nosotros diversas emociones, pero no las más terribles, sino más bien pensamientos dulces de ternura y amor.

La inteligencia está basada en lo eficientes que las especies se vuelven al hacer las cosas que necesitan para sobrevivir.

Nos detuvimos en la busca de monstruos debajo de la cama cuando nos dimos cuenta de que estaban dentro de nosotros.

Un ser moral es aquel que es capaz de reflexionar sobre sus acciones pasadas y sus motivos, de aprobar a al-

AR DE:



gunos y desaprobar a otros.

A los animales, a quienes hemos hecho nuestros esclavos, no nos gusta considerarlos nuestros iguales.

Además de amor y simpatía, los animales exhiben otras cualidades relacionadas con los instintos sociales que en nosotros se llamaría moral.

Si no hay dudas no hay progreso.

En algún momento de un futuro no muy lejano, medido por siglos, las razas civilizadas del hombre se exterminarán casi por seguro, y las reemplazarán las razas salvajes en todo el mundo.

En la lucha por la supervivencia, el más fuerte gana a expensas de sus rivales debido a que logra adaptarse mejor a su entorno.

El escudo es tan importante para vencer como lo son la espada y la lanza.

Qué fácil ocultamos nuestra ignorancia tras la frase "el plan de la creación".

Los insectos, como yo, son incomprendidos por la mayoría.

El hombre selecciona para su bien, la naturaleza lo hace para el bien común.

En el futuro veo más campos abiertos para otras investigaciones.

En la historia de la humanidad, aquellos que aprenden a cooperar son los que han prevalecido.

Mi error fue una buena lección que me enseñó a no confiar jamás en el principio de exclusión en el terreno

“No es la más fuerte de las especies la que sobrevive, ni siquiera la más inteligente, sino aquella que se adapta mejor al cambio”.

científico.

El amor por todas las criaturas vivientes es el más noble atributo del hombre.

Soy un firme creyente de que sin especulación no hay observación buena y original.

Un hombre de ciencia no debe tener ningún deseo ni afectos, sino un mero corazón de piedra.

No hay ninguna diferencia fundamental entre el hombre y los animales, en su capacidad de sentir placer y dolor, felicidad y miseria.

Me encantan los experimentos tontos. Siempre los estoy haciendo.

La etapa más alta posible en la cultura moral es cuando reconocemos que debemos controlar nuestros pensamientos.

Si la miseria de los pobres no es causada por las leyes de la naturaleza, sino por nuestras instituciones, grande es nuestro pecado.

La esencia misma del instinto es que es seguida de forma independiente de la razón.

Con frecuencia la ignorancia engendra confianza con más frecuencia que el conocimiento: son aquellos que saben poco, y no aquellos que saben mucho, quienes afirman que tal o cual problema nunca será solucionado por la ciencia.

Cuando se dijo por primera vez que el sol permanecía fijo y que el mundo giraba, el sentido común de la humanidad declaró la doctrina falsa.

La historia se repite. Ese es uno de los errores de la historia.

A los animales a los que hemos hecho nuestros esclavos no nos gusta considerarlos nuestros iguales.

No hay diferencia fundamental entre el hombre y los animales superiores en sus facultades mentales.

DICHOS Y REFRANES

40 EXPRESIONES SOBRE LA FELICIDAD

En nuestra manera de comunicarnos los unos con los otros tenemos el hábito de introducir frases hechas, expresiones comunes a nuestra manera de entender la vida, que refuerzan en gran manera lo que queremos decir. La sabiduría popular se llama así precisamente por eso, porque es popular y porque es sabia. Con el paso de los años se van afianzando

en nuestro lenguaje proverbios muy antiguos pero que siguen de máxima actualidad. Es cierto que cada rincón del mundo tiene los suyos, incluso cada ciudad y cada pueblo usan referentes distintos, pero todos ellos, todos, tienen interés para quien gusta de la palabra.

Vamos a descubrir juntos algunos dichos sobre la felicidad. **LPE**

- El verdadero secreto de la felicidad consiste en exigir mucho de sí mismo y muy poco de los otros.
- Felicidad no es hacer lo que uno quiere sino querer lo que uno hace.
- Serás feliz hasta la muerte si te conformas con tu suerte.
- Siembra sonrisas y cosecharás felicidad.
- Mejor alegría y pobreza, que pesares y riqueza.
- La alegría alarga la vida, las penas la menguan.
- La felicidad no consiste en tener mucho sino en necesitar poco.
- No hay mal que cien años dure.
- Busca la felicidad en tu casa y no en la del vecino.
- El pato que no conoce el océano en cualquier charco es feliz.
- El bien que hicimos la víspera es el que nos trae la felicidad por la mañana.
- La misma esperanza deja de ser felicidad cuando va acompañada de la impaciencia.
- Si la felicidad no llama a tu puerta, comprueba si funciona el timbre.
- Felicidad es: buena salud y mala memoria.
- El éxito no es la clave de la felicidad, la felicidad es la clave del éxito.
- Cuando la ignorancia es felicidad, es locura ser sabio.
- La felicidad es la forma más simple de gratitud.
- El regalo de la felicidad pertenece a quienes lo sacan de su envoltorio.
- La felicidad no disminuye nunca cuando se comparte.
- Pasa con la felicidad como con los relojes, que los menos complicados son los que menos se estropean.
- La felicidad está en la ignorancia de la verdad.

S de la sabiduría popular



- La gente feliz planifica acciones, no los resultados del plan.
- La vida nos enseña que para ser felices a veces hay cosas que debemos ignorar.
- La felicidad es interior, no exterior; por lo tanto, no depende de lo que tenemos, sino de lo que somos.
- Para ser verdaderamente feliz, hay que vivir absolutamente el presente.
- En la amistad y en el amor se es más feliz con la ignorancia que con el saber.
- La felicidad es la certeza de no sentirse perdido.
- Desciende a las profundidades de ti mismo, y logra ver tu alma buena. La felicidad la hace solamente uno mismo con la buena conducta.
- Aquellos que quieren cantar siempre encuentran una canción.
- No se puede ser envidioso y feliz al mismo tiempo. Elige.
- Si pretendes tener felicidad y ser sabio, acostúmbrate a los cambios.
- Si deseas ser feliz, tienes que desear ver a otros felices también.
- La felicidad no es un sentimiento, es una decisión.
- Quien es feliz hará a otros felices.
- La envidia siempre dura más que la felicidad del envidiado.
- La felicidad es contagiosa y nunca se agota.
- La felicidad no es la ausencia de problemas sino la capacidad de lidiar con ellos.
- Si quieres ser feliz, deja de intentar cambiar lo que no puedes cambiar.
- La esperanza es un empréstito que se le hace a la felicidad.
- La dicha de la vida consiste en tener siempre algo que hacer, alguien a quien amar y alguna cosa que esperar.

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiendo.

EL CAN

Por: JENNIFER SOTO FRAILE (19 años)

Harriet siempre estaba sola. En la escuela no congeniaba con los niños de su edad que le parecían pequeños estultos sin nada que aportar, eran varios los que la molestaban por pasar el rato con un libro en vez de con jugando o por su pelo rojo que tanto resaltaba entre los demás.

Sus padres nunca estaban en casa, sino ocupados con sus difíciles trabajos. Y ella se quedaba en la casa, esperando eternamente a que regresaran para sentirse acompañada y querida durante un rato.

Cuando llegó su noveno cumpleaños le regalaron lo que se convertiría en su perdición y salvación, un cachorro que al momento la cautivó.

El manto de soledad que la cubría dejó de hacerlo, sustituido por uno de alegría.

Fue notable el cambio para todos, pues sonreía más que antes y se convirtió en una niña risueña que brillaba con luz propia.

En vez de esperar en casa la llegada de sus padres, pasaba las tardes en un parque cercano junto con su nuevo mejor amigo correteando de un lado a otro sin descanso desde la salida del colegio hasta que el ocaso bañaba con su luz en parque, alertando de la pronta desaparición del sol y del surgimiento de la oscura noche.

Adoro a mi niña con toda mi alma, la quiero como nadie lo hará.

Todos los días cepillaba su largo cabello y le hacía un peinado diferente. La dejaba en la puerta de la escuela con una cariñosa despedida. La recogía y le preparaba comidas que le gustaran. Pasábamos todas las tardes juntas. Cenábamos y la arropaba en su cama, con su perro a los pies, constantemente



Mi nombre artístico es JED, empecé a usarlo cuando inicié con un blog de fotografía en mis años de instituto. Actualmente tengo 19 años, vivo en Alicante y estudio 1º de DAM (Desarrollo de Aplicaciones Multiplataforma). He participado en varios certámenes literarios durante primaria,

secundaria y bachillerato. La escritura es algo que practico desde que tengo memoria, sin tenerle miedo a ningún tipo de composición literaria.

te cuidándola.

Apreciaba mucho poder pasar el rato con ella.

Los fines de semana la llevaba a pasar el día en el campo para que pudiera jugar con su adorado perro o íbamos a divertirnos al cine a ver alguna película que le interesara. Odiaba los días que tenía que trabajar y dejarla irse a la escuela. Pasaba la mañana pensando solo en el momento de regresar a casa para poder disfrutar con ella de cualquier cosa.

Mi felicidad era plena cuando a su lado estaba, más ella no parecía pensar igual. Muchas veces parecía que adoraba a su perro incluso más que a mí, pero eso tenía solución.

Un enorme humo cubrió la noche. Las sirenas despertaron a todo el barrio.

Al asomarse por sus ventanas podían ver como la casa era devorada por las llamas sin tregua.

Muchas personas se fueron reuniendo delante, a la espera de saber si los ocupantes se encontra-

egán a la redacción. **ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN.** Descubre el talento que **tiéndolo con nosotros.** **Bases para participar, al final de la sección.**



ban a salvo o si por el contrario habían resultado dañados.

Varios respiraron aliviados al ver que sacaban a la mujer y siguieron observando, angustiados a cada momento hasta que sacaron a la menor.

Más de uno se sorprendió al ver que la niña se ocultaba tras de su madre tras un bombero. Hasta que la escucharon decir "Ella inició el incendio". Un auténtico alboroto se armó en el lugar.

Tiempo después se descubrió que el incendio había sido causado en el cuarto de la menor que estaba cerrado con llave. También encontraron al perro drogado en el sótano, intoxicado con veneno para ratas.

La mujer fue acusada de asesinato animal, de secuestro de una menor y de intento de asesinato.

Las miradas de los jurados mostraban su veredicto desde el momento en que la menor subió al estrado para contar lo ocurrido.

Un día como otro cualquiera, su perro desapareció en el parque. Lo buscó hasta que lo encontró con esa mujer.

Le dijo que si no quería que lo matara en ese instante debía de montar en el coche.

La joven se vio obligada a mentir a todos y fingir que era su mamá, declaró con lágrimas en sus ojos.

Más cuando se dio cuenta de que la menor nunca la querría más que al can, lo asesinó a sangre fría.

Ríos corrían por sus mejillas mientras relataba como al regresar del colegio se encontró a su mejor amigo muerto en el suelo junto a su comedero.

La mujer le miró y la abrazó mientras decía "Ahora serás solo para mí".

Harriet contó cómo se separó de ella y le gritó que nunca la querría, que ahora no tenía motivos para quedarse allí y que pensaba regresar a su casa en ese instante.

La acusada miraba a la niña y gritaba "Miente", más la hicieron callar para que continuara.

Aun con un largo rastro de lágrimas en su cara terminó de relatar contando cómo la llevó a su cuarto y quemó la cama del animal, cerrando la puerta tras con la menor dentro.

"Intenté apagarlo, pero no pude" indicó cabizbaja y pronunció su última frase "Si no hubiera sido por la charla del colegio, habría muerto" sentenció.

De regreso a casa con sus padres, tras escuchar el veredicto y la condena, una sonrisa se le escapó. Su mejor amigo la había salvado otra vez y ahora podrían regresar a sus largas tardes en el parque sin que nadie les molestara. ■

De nuestros lectores

LÍNEAS TANGENTES

Por: **MIRANDA CASAS MATAS (19 años)**

Me pregunto qué fue de ella,
de aquella risa,
de sus ojeras,
dónde anidaron sus ideas.

Me pregunto si sus brazos
llegaron a habitar otras tierras,
si sus pequeños ojos finos
pudieron ver las estrellas.

Me pregunto a cuántos más
hizo perder la cabeza.
Si los otros supieron
interpretar sus rarezas.

El caso es que nunca
encontré tanta belleza
en el sutil caminar
de sus dedos en la arena.

Quizás, después de todo,
la pregunta adecuada fuera,
qué habría sido de mí
si no hubiese aparecido ella.

Me llamo Miranda Casas Matas, tengo 19 años y nací en Valencia (España). Me encantan las ciencias y actualmente estoy cursando el segundo año de medicina. Además, siempre he sentido pasión por el teatro, por lo que en un futuro también sueño con llegar a ser actriz. Leer, así como escribir, son para mí las mejores formas de descubrirse y sueño con el día en el que vea mi nombre en el escaparate de una librería.



Tengo diecinueve años, vivo en Toledo, España, y actualmente estoy estudiando un ciclo formativo de grado superior. Soy un ávido lector, me encanta la poesía, los autodefinidos, el deporte y la música. Mi poeta preferido es Juan de Dios Peza.

POEMA

Por: **MARIO LÓPEZ DE LA CRUZ (19 años)**

Sabrán los versos mi drama,
y el árbol de mi orfandad;
sabrán hasta su última rama
que estoy sentado en mi cama
llorando en mi soledad.

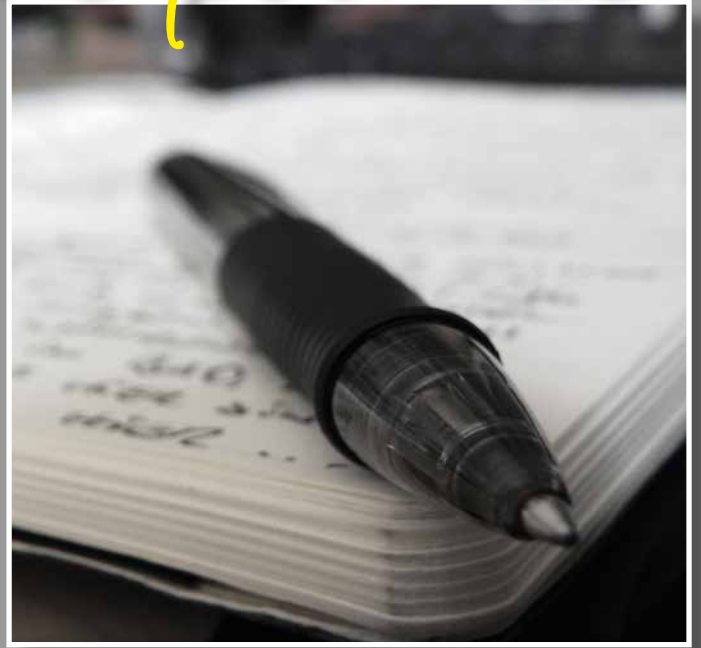
Sabrán las falsas verdades
verdades de tu beldad,
sabrán bondad y maldades
que estoy sentado en el hades
llorando en mi soledad.

Sabrán el mar, sabrán la duna
de mi ser la vacuidad,
sabrán su arena y la espuma
que estoy sentado en la luna
llorando en mi soledad.

Sabrán el llanto que retumba
de mi alma la oscuridad,
sabrán y hará que sucumba:
que estoy sentado en tu tumba
llorando en la eternidad.

Envíanos tus poemas y relatos

*Si te gusta escribir,
y tienes menos de 21
años, envíanos un texto
tuyo para publicarlo en
La Página Escrita.*



*Puede ser un relato
o un poema.*

*Entre todos los textos
recibidos se publicarán
los mejores*

**Consulta
las bases en
lapaginaescrita.com**

*Participar es muy sencillo:
puedes hacerlo
directamente
a través de la **web**
o enviarlo por mail a
LPE@lapaginaescrita.com*

*No olvides incluir una
pequeña biografía tuya,
tres o cuatro líneas,
y una fotografía actual.*



*¿Te vas a quedar
con las ganas?*

...pequeños relatos

¿QUIÉN, MATA CON MÁS RIGOR?

Por: Lope de Vega

¿Quién mata con más rigor?

Amor.

¿Quién causa tantos desvelos?

Celos.

¿Quién es el mal de mi bien?

Desdén

¿Qué más que todos también

una esperanza perdida,
pues que me quitan la vida
amor, celos y desdén?

¿Qué fin tendrá mi osadía?

Porfía.

¿Y qué remedio mi daño?

Engaño.

¿Quién es contrario a mi amor?

Temor.

Luego es forzoso el rigor,
y locura el porfiar ,
pues mal se pueden juntar
porfía, engaño y temor.

¿Qué es lo que el amor me ha
dado?

Cuidado.

¿Y qué es lo que yo le pido?

Olvido.

¿Qué tengo del bien que veo?

Deseo.

Si en tal locura me empleo,
que soy mi propio enemigo,
presto acabarán conmigo
cuidado, olvido y deseo.

Nunca mi pena fue dicha.
Desdicha.

¿Qué guarda mi pretensión?
Ocasión.

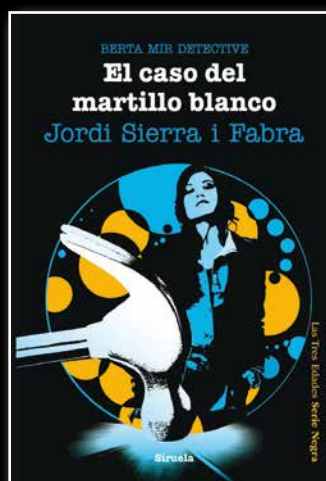
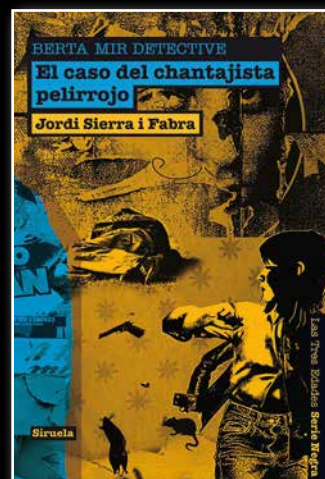
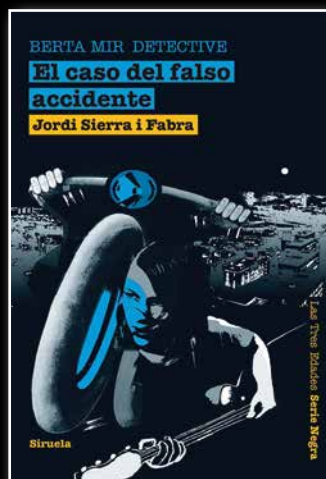
¿Quién hace a amor resistencia?
Ausencia.

Pues ¿dónde hallará paciencia,
aunque a la muerte le pida,
si me han de acabar la vida
desdicha, ocasión y ausencia?



SI TE GUSTAN LAS
NOVELAS POLICÍACAS
SI TE GUSTA LA MÚSICA
SI TE GUSTAN
EL AMOR Y LA VIDA...

BERTA MIR,
18 AÑOS, MIEMBRO DE
UN GRUPO Y DETECTIVE
POR NECESIDAD



¡NO TE
PIERDAS
SUS 5
LIBROS!

Siruela



ROBERTO SANTI

1 - Tu frase favorita.

"Que la inspiración te pille trabajando".
En reñida disputa con:
"Haz el bien y no mires a quien".

2 - ¿Crees en algo?

En las personas. Muchísimo.
Creo en la gente y su poder transformador.
Ahora más que nunca.

3 - Al mundo le falta...

Educación. Cultura. Leer.

4 - ¿Lloras con las películas románticas?

Sí, pero lloro más con los dramas sociales.

5 - Qué no soportas.

Me insertaron un chip de pequeño y en cuanto veo/oigo cualquier tipo de abuso físico o psicológico, me salta una alarma que puede oírse desde muy lejos.

6 - ¿Pertenece a alguna ONG?

Sí, colaboro con varias. Por ejemplo Ayuda en Acción o Fundación MAAVI.

7 - País preferido.

España. Y Argentina. Y México.
Y... uffff, muchos.

8 - Comida Favorita.

Jamón ibérico. Y palomitas. Podría ser mi menú todos los días, jajajaja.

9 - ¿Fumas?

Nunca he fumado.

10 - Si se te apareciera Dios (o Alá, o Buda, o el que sea), ¿qué le dirías?

Una cosita tenía ganas de decirte: esto de la vida y la muerte, ¿qué clase de broma es?

11 - ¿Qué deporte te gusta ver?

Fútbol, baloncesto, balonmano, ciclismo, atletismo, golf, ping pong, billar...

12 - ¿Qué es para ti la felicidad?

No saber qué hora es.

13 - ¿Qué leías de niño?

"Los Cinco" de Enid Blyton, "La isla del tesoro" de Stevenson, Julio Verne al completo, Emilio Salgari, los cómics de Asterix y Tintín...

14 - ¿A qué horas te gusta escribir?

Con pequeñas variaciones, de 9 de la mañana a 9 de la noche (con sus correspondientes descansos).

15 - ¿Películas o series?

¿Mamá o papá?

16 - ¿Qué cantante o grupo te puso en órbita en la adolescencia?

Dire Straits y Iron Maiden. Aunque sean tan diferentes, marcaron mi adolescencia. Los vi varias veces en directo a ambos.

17 - ¿Te gustaría vivir 100 años?

Y 1.000 si se puede. Tengo mucho por leer y por escribir. Y sobre todo, mucho por aprender.

18 - ¿Cuál es tu color preferido?

El rojo sangre.

19 - ¿Qué te hace levantar cada día de la cama (y no digas que el despertador)?

Casi nunca uso despertador. Me levantan las ganas de disfrutar, de contar y de que me cuenten una nueva historia.

20 - ¿Prefieres el calor del verano o el frío del invierno?

El sol, el calor, la humedad, la playa, el mar.

21 - Qué no te perderías por nada del mundo.

Los besos que me han dado.

22 - Las redes sociales son...

Divertidas. El que se las tome

AGO

muy en serio tiene un problema.

23 - ¿Qué libro acabaste odiando?

La historia de San Agustín, gracias a los monjes de mi colegio.

24 - ¿Qué palabra repites más, hablando o escribiendo?

Decir, ser, estar. Aunque la que más me obsesiona es "pero".

25 - Se te cae la baba con...

Mis sobrinos. Ahora ya son adolescentes y se me sigue cayendo la baba, imagínate.

26 - Si pudieras, ¿viajarías al espacio?

Como diría Bartleby, preferiría no hacerlo.

27 - ¿Tienes perro, gato...?

Tuve perro. Volveré a tenerlo, creo.

28 - ¿Con qué te gusta perder el tiempo?

Es una expresión que siempre me ha resultado ajena: "perder el tiempo". No me quiero poner estupendo, pero no lo concibo. El cerebro y el corazón y el cuerpo no paran, ni siquiera cuando meditas o duermes.

29 - ¿Lees prensa escrita o digital?

Devoraba la escrita. Ahora la digital. La nostalgia no me atrapa.

30 - ¿Qué haces cuando acabas de escribir un libro?

Respiro hondo. Y comienzo el siguiente.

31 - ¿Qué te da miedo?

El dolor, el sufrimiento. El propio y el ajeno.

32 - ¿Te arrepientes de algo?

De nada que haya hecho, en todo caso de lo que no hice, como por ejemplo tener hijos o estudiar matemáticas. Pero nunca es tarde.

33 - ¿De qué personaje te habría gustado ser amigo/a?

De Agatha Christie, Miguel Delibes, Albert Camus o Herman Melville. Les propondría viajar juntos a Tierra de Fuego y escribir un libro de cuentos sobre la experiencia.



34 - ¿Qué novela te habría gustado escribir?

Muchas, pero "El Extranjero" por encima de cualquier otra.

35 - ¿Estás bien en esta época o habrías preferido vivir en otra?

Me quedo por aquí, gracias.

36 - ¿Animal favorito?

Las jirafas. Si viviera en África (algo que no descarto) las fotografiaría a todas horas.

37 - ¿Tu peor pesadilla?

Una invasión alienígena. Es una pesadilla recurrente que me vuelve una y otra vez. Estoy en la casa de mis abuelos y los extraterrestres lo invaden todo.

38 - ¿Crees que hay vida en algún lugar del Universo?

Esta he tenido que pensarla un poco antes de responder. Creo que hay vida en el planeta tierra. Ojalá que dure mucho.

39 - ¿Qué haces cuando te encuentras a alguien y no recuerdas su nombre o quién es y él o ella parece muy amistoso?

Abrazarlo, darle la mano, besarlo. Desde el Covid, abrazarlo con la mirada.

40 - ¿Crees que hay alguna teoría conspiranoica cierta?

He oído que si lees cien novelas seguidas de Jordi Sierra i Fabra, te conviertes en un gusano blanco y te dan de comer a los gigantes que habitan la Isla de Pascua. **LPE**

LOS AVATARES DE ABBA

Después de 40 años el grupo se reunió de nuevo. Un gran acontecimiento para los amantes de ABBA que se cuentan por millones en todo el mundo. El pasado mes de mayo tuvo comienzo en Londres el primer concierto de la nueva era del grupo. Agnetha, Björn, Benny y Anni-Frid, ABBA, no subieron al escenario en persona, sino que lo hicieron sus avatares. Mediante una tecnología de última generación y tras muchos meses de trabajo, en el que participaron los propios componentes del grupo, se consiguió un efecto que emula a figuras reales. Las primeras 3.000 personas que tuvieron la oportunidad de verlo por primera vez explicaron que vivieron



esa experiencia como si fuera un concierto en directo y lo disfrutaron igual. De momento el espectáculo permanecerá en Londres aunque es posible que se traslade a otras ciudades más adelante. Las técnicas más futuristas ya permiten traer al presente personas y situaciones del pasado. Sorprendente. **LPE**

JANA CUCH GANA EL “FICCIONS” 2022

La edición décimo cuarta del concurso literario AMIC-FICCIONS, con el que colabora la Fundació Sierra i Fabra y cuenta cada año con la participación de jóvenes de todos los territorios de habla catalana, es un certamen donde se impulsa a los jóvenes a crear historias, principalmente en equipo, escritas en catalán. En esta edición se han seleccionado 200 finalistas entre los que se elige la mejor historia de cada territorio y, finalmente la mejor historia de entre todas las recibidas. Este año la gran ganadora ha sido la joven Jana Cuch, del Instituto Jaume Balmes de

Barcelona. Ficcions, además de premiar a los jóvenes participantes, entrega también un reconocimiento al profesorado que ha impulsado a sus alumnos a escribir y participar. En los institutos de enseñanza son los profesores los que acostumbran a motivar e ilusionar a sus alumnos y por esa razón se les entrega también un merecido premio. “Amic-Ficcions, l'aventura de crear històries” cerró esta edición con una participación record: 4.493 alumnos registrados de 284 centros educativos. Muchas felicidades a todos por participar y por vuestro entusiasmo por la escritura. **LPE**



HACE 30 AÑOS DE “BARCELONA 92”

Una exposición re-
memora el gran
acontecimiento
de las olimpiadas ce-
lebradas en Barcelo-
na hace ahora treinta
años. En el espacio de
la Casa Seat, de la Ciu-
dad Condal, se puede
ver la exposición “Bar-
celona-92, el impulso
de una ciudad”, don-
de se exponen, entre
otras cosas, objetos de
la época, filmaciones
de momentos inolvida-
bles y actividades par-
ticipativas para el pú-
blico visitante. **LPE**



Premio Eolo para “Kafka e la bambola viaggiatrice”

“Kafka e la bambola viaggiatrice”, la versión teatral de “Kafka y la muñeca viajera” en Italia, se estrenó en Roma a fines de 2019. Desde la primera función ya destacó como una obra de éxito que ha estado en constante gira por todo el país. Ahora ha sido galardonada con el Pre-

mio Eolo 2022 al mejor espectáculo en su categoría. Un reconocimiento más para la novela más adaptada teatralmente de todo el conjunto de la obra de Jordi Sierra i Fabra, que este año también se ha estrenado en Bolivia y prepara estrenos en Estonia y Suecia. **LPE**



Noticias culturales



¡TOC TOC!

El Departamento de Cultura, en colaboración con la Librería Gil, han inaugurado en la Biblioteca Central de Cantabria la exposición ¡Toc! ¡Toc! 50 Años de Álbum Ilustrado un recorrido expositivo a través de una selección de 100 títulos que forman parte de las publicaciones más representativas de este género literario, que combina el código visual con el verbal, en España a lo largo de las cinco últimas décadas. La exposición surge como homenaje no solo a los ilustradores, sino también a todos los profesionales que a lo largo de este tiempo han contribuido a que el álbum ilustrado llegue hasta nuestros días plenamente consolidado como un sector de peso dentro del mundo editorial. Felicidades por la magnífica iniciativa. **LPE**

Inaugurada la Biblioteca García Márquez

Se acaba de inaugurar en Barcelona la Biblioteca García Márquez, especializada en literatura latinoamericana. Este nuevo equipamiento, diseñado por los arquitectos Elena Orte y Guillermo Sevillano (SUMA Arquitectura) es un fantástico edificio sostenible de madera que acoge el tercer centro de lectura más grande de la ciudad, destaca por su luminosidad y sus espacios polivalentes decorados con alfombras y hamacas. Seis plantas conectadas por una escalera que da paso a espacios diáfanos, luminosos y muy confortables que respetan el medioambiente y la sostenibilidad.

Un lugar icónico en el que los libros y sus autores son los protagonistas y donde, además de ofrecer diversos rincones de lectura, se programarán mesas redondas, espectáculos de literatura oral, teatro y una ruta literaria dedicada a Gabriel García Márquez. **LPE**



EL LICEU CUMPLE 175 AÑOS

El 4 de abril de 1847 se inauguró el Gran Teatre del Liceu, de Barcelona. A diferencia de otras ciudades europeas donde la monarquía había participado activamente en la construcción de los grandes teatros de ópera, el Liceu fue levantado a partir de aportaciones particulares. El primer Teatre tuvo la corta vida de 14 años, ya que el 9 de abril de 1861 un incendio iniciado en la sastrería se propagó rápidamente y destruyó por completo la sala y el escenario. El espacio quedó en ruinas y los propietarios decidieron reconstruirlo repartiendo los costes entre accionistas y amigos. Barcelona se ganó la admiración general ya que se reconstruyó en un año y nuevamente sin la financiación de la Casa Real. Otro incendio, el 31 de enero de 1994 causó un profundo impacto emocional y una fuerte respuesta ciudadana. El mismo día del incendio, el patronato del Consorcio acordó de nuevo la



reconstrucción del gran teatro y esta vez renace como proyecto cultural dirigido al conjunto de la sociedad. El nuevo Liceu abre sus puertas como teatro público y como tal tiene la misión de crear un arte que llegue al mayor número de ciudadanos y velar por multiplicar las oportunidades artísticas de músicos y creadores del país. **LPE**

CONVOCATORIA DEL MARTA DE MONT MARÇAL 2023



Las Bodegas Mont Marçal, en colaboración con Roca Editorial e IMC Agencia Literaria, convocan la Décima Edición del Premio Internacional de Narrativa Marta de Mont Marçal, (2023), un premio creado por mujeres, para mujeres. Destinado a la búsqueda de nuevos talentos literarios femeninos, el Marta de Mont Marçal es fruto de una iniciativa de Blanca Sanchó, Brand Ambassador de Mont Marçal. Creado en el año 2014 y dirigido solo a mujeres, es un

homenaje a su madre, la Sra. Marta Hernández, esposa del fundador de las bodegas, que durante toda su vida ha sabido transmitir su generosidad, apoyo y amor a cuantos la rodean. El Premio Marta de Mont Marçal está abierto a todas las mujeres mayores de 18 años de cualquier nacionalidad, procedencia o lugar de residencia. El texto, de cualquier género literario, puede estar escrito en castellano o catalán. El plazo de admisión de originales finaliza el día 31 de octubre de 2022. Se pueden encontrar las bases en la web de la Fundació Sierra i Fabra: <https://fundaciosierraifabra.org/premio-marta-de-mont-marçal/> **LPE**

JUAN MAYORGA GANA EL PRINCESA DE ASTURIAS

El madrileño Juan Mayorga ha sido reconocido con el Premio Princesa de Asturias de las Letras 2022. El jurado destaca de este autor *“La enorme calidad, hondura crítica y compromiso intelectual de su obra: acción, emoción, poesía y pensamiento”*. También subraya que *“este autor ha propuesto una formidable renovación de la escena teatral, dotándola de una preocupación filosófica y moral que interpela a nuestra sociedad, al concebir su trabajo como un teatro para el futuro y para la esencial dignidad del ser humano”*. Mayorga ocupa, desde 2019, el sillón M de la Real Academia de la Lengua (RAE) y es autor de obras clave del teatro español contemporáneo. Dice que *“el teatro no debe buscar un teatro que lo respalde sino una filosofía que lo prolongue”*. Define sus obras como *“un teatro que quiere dar que pensar”*. **LPE**



ENTREGA DEL PREMIO JORDI SIERRA I FABRA 2022

El día 15 de junio tuvo lugar la entrega del XVII Premio Internacional Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes. El acto se celebró en la escuela de la ganadora, Sare Cadaval Fleming, la Ikastola Larramendi de Mungia, Bilbao, con asistencia de su familia al completo y las amigas y amigos de su entorno además de responsables del centro. Por parte de la Fundació Jordi Sierra i Fabra hizo acto de presencia el mismo Jordi, que entregó a Sare la estatuilla y el cheque con el importe del premio, y por parte del Grupo Editorial SM la directora de ediciones Berta Márquez, la editora de la novela, Alejandra González y la responsable de comunicación, Carme Sánchez.

Una vez más, fue un acto sencillo, cargado de adrenalina positiva, con parlamentos de los implicados y la emoción de Sare, que en el suyo no pudo evitar las lágrimas. Y es que, hay que recordarlo, ella es hasta ahora la más joven ganadora del Premio Sierra i Fabra, con 14 años (lo cual implica que empezó a escribir su novela a los 13, un buen caso de precocidad). **LPE**



HASTA EL
5/09/2022

INSCRIPCIONES ABIERTAS

XVIII PREMIO

JORDI SIERRA I FABRA



@fundacioSiF



@fundaciosierraifabra

WWW.SIERRAIFABRA.COM

El Haiku de la última página

Escribir, sentir.
Un libro lo es todo.
Emociónate

(JSiF)

LPE