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QUEMANDO A HARRY POTTER...
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n la editorial del número anterior de LPE 
hablábamos de la censura en Estados Uni-
dos, de los nuevos contratos que los editores 
estadounidenses están haciendo firmar a los 
autores, pasándoles a ellos la responsabilidad 
de toda demanda derivada de lo que han es-

crito en sus novelas. Cada vez más, grupúsculos minoritarios o 
personas de piel muy fina se sienten ofendidos por una palabra 
o una frase. Términos cono “apropiación cultural” se están 
expandiendo de manera rápida, como si un negro no pudiera 
escribir de un blanco o un inglés no pudiera hacerlo de un es-
lovaco. El pluralismo es cada vez menor justo en un siglo en 
el que, se suponía, la globalización nos iba a hermanar más.
	 Pues no.
	 Algunos Estados americanos van a promover o ya han 
promovido leyes que impidan a los profesores enseñar cual-
quier materia que pueda causar malestar, culpa o angustia 
a sus alumnos. Dicho de otro modo: se trata de impedir que 
los chicos y las chicas piensen, crear autómatas sin emociones. 
Hay 155 leyes conocidas como “leyes mordaza” impuestas en 
34 Estados del país. No se puede enseñar sobre la raza, la 
identidad de género o, alucinante, la historia del país. No 
es que se elimine la libertad de expresión, no, es que se aten-
ta contra toda racionalidad del pensamiento y el crecimiento 
a través del conocimiento. En el fondo, Estados Unidos se 
avergüenza de su pasado y optan por el silencio, el camuflaje, 
para no enfrentarse a él. En Carolina del Norte, uno de los 
más reaccionarios, no se puede hablar de homosexualidad ni 
se permite el lenguaje binario. En Virginia el Gobernador ha 
creado una dirección de correo para que los padres expresen 
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sus quejas “en defensa de la salud emocional de sus hijos”.  
En New Hampshire un grupo de madres ofrece 500 euros a 
quien cace a un profesor violando “las normas”. SUS nor-
mas. De un plumazo, ser maestro en Estados Unidos se ha 
convertido en una suerte de trabajo peligroso. Peor que ser 
corresponsal de guerra en el frente. Ya no hay debate posible. 
Es el vacío absoluto. 
	 La última aberración 
que nos llega del país estan-
darte de los últimos cien años, 
que suele ser siempre un modelo 
para otros, ha sido la quema 
de libros de “Harry Potter” o 
la saga “Crepúsculo” en Nas-
hville, una de las cunas de la 
música americana. Un pastor 
ultra la promovió para comba-
tir la influencia demoníaca de la literatura infantil y juvenil. Re-
pito: influencia demoníaca. Pronto se censurarán obras de arte, 
como ya pasó con “Matar a un ruiseñor” hace unos años, y se 
dirá que “Moby Dick” no es una ballena sino la encarnación 
del mal o que “Los viajes de Gulliver” atentan contra las per-
sonas altas y los enanos (perdón: ¿se dice enanos o personas 
disfuncionalmente bajas? No vayamos a meter la pata.
	 Podríamos consolarnos diciendo que allí también se or-
ganizaron quemas de discos de los Beatles en 1966. Pero nos 
tememos que el mundo de hoy es más complejo que el de enton-
ces. Los Beatles siguieron siendo los más grandes. Hoy hay 
demasiadas fuerzas aliadas en pos del pensamiento plano y el 
odio a través de la propia ceguera. LPE



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Siempre intento organizar mi traba-
jo en tres grandes fases:
1. Esquematización en pizarra
En esta primera etapa me planteo 
de qué quiero hablar y, sobre todo, 
qué personajes van a protagoni-
zar mi historia. En general, no par-
to nunca de un argumento o de un 
tema concreto, sino de vidas que me 
interesa contar. Cuando conozco a 
mis personajes —tanto protagonis-
tas como secundarios— es cuando 
puedo empezar a crear la trama y 
a intuir cuáles van a ser los asuntos 
que atravesarán mi historia.
Para todo ello me es muy útil recu-
rrir a una pizarra blanca en la que 
voy anotando los nombres y rasgos 
básicos de esos personajes, crean-
do un esquema en el que se aprecie 
con la máxima claridad posible cuál 
es la relación que existe entre cada 
uno de ellos.
Es una fase de investigación que 
luego resulta muy útil a la hora de 
construir la novela o la obra teatral, 
ya que me ayuda a no perderme en 
el caso de los textos más corales y, 
sobre todo, me permite visualizar el 
universo creado de un modo gene-
ral y muy gráfico.
2. Anotaciones en cuaderno
Una vez que sé de quiénes voy a ha-
blar, comienzo a indagar en los as-
pectos específicos de la trama: qué 
sucede, qué relaciones se estable-
cen, qué arco tendrá cada persona-
je… En esta etapa del trabajo suelo 
usar un cuaderno en el que anoto 
todo lo que se me va ocurriendo. 
Emborronarlo me permite arries-
gar y probar muchas fórmulas di-
ferentes hasta que doy con la que 
realmente emplearé. Por otro lado, 
el cuaderno se queda conmigo ya 
durante todo el proceso creativo y 
acaba siendo una especia de álbum 
donde recopilo toda suerte de ma-
teriales: noticias relacionadas con 
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el mundo del libro que estoy escri-
biendo, mensajes de mis lectores, 
ilustraciones, etc.
3. Escritura en ordenador
Una vez que he superado las dos 
fases anteriores —que suelen ocu-
parme entre dos y tres semanas de 
trabajo— ya paso al ordenador y me 
dejo llevar por la historia y por sus 
personajes. No suelo prever el final 
con antelación, pero tampoco siento 
que lo elija: los personajes, si están 
bien construidos, imponen ese des-
enlace. Para mí es esencial cuidar 
la coherencia y el retrato psicológi-
co, así que intento escuchar mucho 
sus demandas y necesidades, de 
modo que todo acabe encajando 
y que la sorpresa o el giro argu-
mental jamás se logre en detri-
mento de la credibilidad.

¿Cómo te organizas?
Me organizo a partir de plazos 
temporales concreto que a ve-
ces vienen impuestos por las en-
tregas editoriales o que, en otros 
casos, me impongo yo. Lo que 
más me cuesta es mantener una 
disciplina cotidiana, sobre todo 
en días en que nos hallamos más 
dispersos por cuestiones muy 
dispares (encuentros literarios, 
entrevistas, promoción o, sen-
cillamente, falta de inspiración: 
no todos los días son igualmente 
fructíferos). Para vencer esa ten-
tación de no avanzar en la histo-
ria en que estoy trabajando y evitar 
excusarme en cualquiera de esas 
circunstancias, me es muy útil fi-
jarme plazos que suelo respetar. 
Para mí, la escritura es un arte que, 
como cualquier otro, tiene mucho 
de constancia. Es necesario escribir 
muchas páginas que acabaremos 
desechando para conseguir otras 
que sí valdrán la pena. 

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Planifico lo que yo denomino el co-
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Nació el 28 de junio de 
1977 en Barcelona y se 

doctoró en Filología 
Hispánica en Madrid. 

Debutó como 
dramaturgo precoz, 

fundó su propia 
compañía y trabajó como 

profesor y en el mundo 
editorial hasta que en 

2006 se decantó por la 
literatura. Su primer 

libro juvenil lo editó en 
2013 y ganó el premio 
Gran Angular en 2020
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“Como autor  
siempre persigo innovar, 
sorprenderme y no caer 
en fórmulas ya usadas”

Fo
to

gr
af

ía
: S

er
gi

o 
C

ue
st

a



8

razón de la historia: quiénes son 
sus personajes y a qué dilemas se 
enfrentan. Pero una vez que he tra-
zado ese diseño, me dejo llevar y 
disfruto con el descubrimiento que 
siento que voy haciendo a la vez que 
ellos. Me gusta esa sensación de no 
saber dónde me conduce mi pro-
pia historia y en ese aspecto intento 
imitar lo imprevisible y azaroso que 
es nuestra propia vida. Creo que si 
en la creación nos dejamos llevar 
resulta más sencillo retratar esa 
dimensión voluble de nuestra exis-
tencia, aunque cada cual debe es-
coger el método con el que se sien-
ta mejor.
A cambio, la no planificación del ar-
gumento exige un proceso final de 
corrección muy atento y exhaustivo. 
En mi caso, las correcciones pue-
den ocupar entre dos y tres sema-

Así escribe

nas, pues he de asegurarme de que 
no hay incongruencias o tramas que 
hayan quedado a medias, porque 
cuando nos dejamos llevar es muy 
habitual que abramos líneas narra-
tivas que luego no completamos o 
que cerramos de modo apresurado.
La fase de corrección es esencial 
siempre —para mí, la que realmen-
te define nuestro trabajo—, pero 
en el caso de una escritura más 
libre y anárquica, resulta absolu-
tamente imprescindible. En este 
sentido, además, creo que es im-
portante insistir en que debemos 
pensar no solo en lo que decimos, 
sino también en todo lo que omiti-
mos. La poética del silencio —y de 
la elipsis— es muy importante en 
todo acto literario y es bueno corre-
gir con la mirada puesta en todo lo 
que podemos suprimir para evitar 

Me interesa 
retratar 
personajes 
LGTBIQ+ 

pues, como 
miembro del 
colectivo,  
ha habido 
muchos 
momentos 
donde he 
extrañado 
encontrarme  
en más 
historias que 
hablen de 
nuestra realidad

{
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caer en redundancias o en pasajes 
donde la tentación de la elocuen-
cia acaba perjudicando la verdad de 
nuestro texto.

¿Cómo perfilas tus personajes?
Parto siempre de la observación, 
tanto de la gente de mi entorno como 
de las personas que conozco en en-
cuentros, charlas, coloquios… Para 
perfilarlos hago un profundo estudio 
de su psicología. Confieso que me 
preocupa mucho menos lo físico que 
lo emocional y los rasgos exteriores 
de mis personajes suelen estar con-
dicionados por el argumento. Es de-
cir, que si marco que alguien es de 
gran estatura, lo hago porque ese 
dato tendrá alguna relevancia en un 
determinado momento. De lo con-
trario, suelo centrarme mucho más 
en cómo sienten y cómo se compor-

tan. Para ello, creo que es esencial 
partir de un listado de rasgos que 
eviten el maniqueísmo: otorgar cua-
lidades positivas y también defectos, 
de modo que no caigamos en el cli-
ché ni el estereotipo.
También me preocupa muchísimo 
la diversidad: es necesario que 
nuestras historias representen mu-
chas realidades. En mi caso concre-
to me interesa especialmente retra-
tar personajes LGTBIQ+ pues, como 
miembro del colectivo, ha habido 
muchos momentos donde he extra-
ñado encontrarme en más historias 
que hablen de nuestra realidad y 
que nos cuenten de manera com-
pleja y adulta, sin condescendencia, 
ofreciéndonos también finales feli-
ces y no solo dramas como los que 
podía encontrar cuando era adoles-
cente.

Fotos del estreno y 
posterior rueda de prensa 
de la serie televisiva La 
Edad de la Ira, basada en 
su novela homónima, junto 
a sus jóvenes actores.



Así escribe

Escribir 
una novela 
o una obra 
teatral, que 

son los dos 
géneros en  
los que 
 trabajo, exige 
muchísimo 
esfuerzo y es 
una tarea que 
se puede volver 
ingrata o 
inasumible si 
no partimos de 
una voluntad 
artística que 
conecte con 
nuestra verdad

{
¿De dónde sacas las ideas?
Es curioso, pero confieso que mi 
mayor fuente de inspiración son mis 
lectores. Con cada libro recibo cien-
tos de mensajes en los que no solo 
opinan sobre lo que han leído, sino 
que muy a menudo me cuentan sus 
propias historias personales con 
la intención de que las incorpore a 
alguna de mis novelas u obras tea-
trales. Así han nacido libros como 
Nadie nos oye o La versión de Eric, 
entre otros muchos.
También intento estar atento a la 
actualidad, donde siempre hallo 
historias que creo que merecen ser 
contadas y, sobre todo, me intere-
san las vidas a las que se les niega la 
voz. Es decir, las historias protago-
nizadas por personajes que luchan 
por conquistar su espacio en una 
sociedad que los margina y excluye. 
Creo que la literatura es un altavoz 
poderoso para dar voz a quien no la 
tiene y siempre busco historias que 
me permitan emocionarme con lo 
que cuento y comprometerme con 
su historia. Personalmente, a quien 
esté empezando a escribir le acon-
sejo que analice con sinceridad sus 
inquietudes personales y que bucee 
en ellas para encontrar qué historia 
desea contar. 
Escribir una novela o una obra tea-
tral, que son los dos géneros en los 
que trabajo, exige muchísimo es-
fuerzo y es una tarea que se pue-
de volver ingrata o inasumible si no 
partimos de una voluntad artística 
que conecte con nuestra verdad. 
No se puede escribir desde la im-
postura ni desde la mentira: el re-
sultado no será de nuestro agra-
do y, además, quien lo lea se dará 
cuenta de esa máscara. La litera-
tura exige mancharse y abrirse con 
honestidad.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Creo que en mí vive un periodista 
que he descubierto gracias a la li-
teratura, porque me documento 
sobre todo a través de entrevistas. 
Suelo buscar personas relaciona-
das con los temas que trato o que, 
directamente, los hayan vivido y 
plantearles conversaciones en las 
que les planteo todas mis dudas.
Por otro lado, como suelo abordar 
muchos temas relativos a la salud 
mental, en muchas ocasiones hablo 
con terapeutas y profesionales de la 
psicología con experiencia en esos 
temas. 
Y por último, mi gran pasión -via-
jar- es otra fuente informativa in-
agotable. No solo por los marcos 
espaciales de algunos de mis libros, 
donde retrato esos escenarios, sino 
porque me permite conocer a gente 
muy diferente y muchos modos de 
ser y de pensar. 

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
El proceso de trabajo que describía 
antes -con sus tres soportes: piza-
rra, cuaderno, ordenador- es idénti-
co en teatro y en novela. La diferen-
cia radica en dos cuestiones:
El conflicto: en teatro es esencial 
partir de una situación que enfrente 
a los personajes y que constituirá el 
núcleo de la acción dramática. En la 
novela no lo dibujo con tanta preci-
sión, pero en los textos teatrales es 
clave.
La poética: como decía Lorca, el 
teatro es el verso que se pone en 
pie. Los recursos de la escritura 
dramatúrgica entroncan con géne-
ros como el lírico y, además, son 
muy específicos, así que soy muy 
consciente de esas estrategias y 
discursos propios (como el monólo-
go o el aparte, por poner dos ejem-
plos obvios) a la hora de jugar con 
ellos.
Me siento bien en ambos géneros y 
lo que más me gusta es poder com-
binarlos y alternarlos. En el caso del 
teatro, además, disfruto escribiendo 
a pie de escena, es decir, haciendo 
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talleres con actores y actrices con 
quienes construyo una pieza que 
nace de improvisaciones y conver-
saciones. Así escribí piezas como 
#malditos16 o Nunca pasa nada.

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
En mi caso, no habría logrado pu-
blicar sin los premios, así que reco-
miendo mucho esta vía, sobre todo 
para quienes no tengan un acceso 
fácil al mundo editorial, como me 
sucedía a mí. Mi primer libro, In(h)
armónicos, que publiqué con 22 
años, vio la luz gracias a que gané el 
Premio Nacional Joven & Brillante. 
El segundo, La edad de la ira, se pu-
blicó gracias a que fue finalista del 
Premio Nadal. 
Lo que quiero subrayar es que lo 
interesante de los premios no es 
solo ganarlos, sino tener la ocasión 

de que tu texto sea leído por un ju-
rado experto que puede recomen-
dar su publicación. En galardones 
tan prestigiosos como los Premios 
Barco de Vapor y Gran Angular se 
seleccionan muchos títulos intere-
santes que, aunque no obtengan el 
premio, se acaban editando.
Además, hay muchos premios para 
jóvenes, para autores noveles… Es 
decir, que es importante documen-
tarse bien y buscar certámenes que 
tengan interés para nuestro libro, 
pues pueden convertirse en una vía 
de acceso muy interesante al mun-
do editorial.

¿Tienes un horario?
Intento tenerlo, aunque las obliga-
ciones que conviven con la creación 
-promoción, charlas, conferencias, 
viajes, firmas, etc.- hace que sea 
difícil respetarlo. Además, confie-

Autor de ciencia ficción, 
su literatura es también 
un canto a la igualdad, a la 
libertad y a la diversidad;  
una invitación para que 
se escuche la voz de los 
jóvenes. “Estoy firmemente 
convencido de que la 
literatura es una forma de 
romper nuestra soledad, de 
romper nuestros miedos y 
de construirnos, de ser más 
libres”, sostiene el escritor.
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so que ha cambiado con el tiempo: 
hasta no hace mucho prefería que-
darme escribiendo hasta muy tar-
de. Ahora, sin embargo, llevo unos 
meses en que prefiero madrugar 
y aprovechar esas primeras horas 
del día en que no hay ruido ni dentro 
ni fuera del lugar en el que vivo. Ese 
silencio me permite concentrarme, 
inspirarme y avanzar. Además, he 
de decir que si bien necesito bas-
tante tiempo para planificar la his-
toria, luego soy bastante rápido es-
cribiendo, de modo que esas horas 
de escritura me cunden mucho: 
una vez que visualizo a mis perso-
najes -y que me enamoro de ellos-, 
las palabras fluyen con facilidad.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
Lo que más me ha influido a mí es 
mi contexto familiar: el hecho de 
que mi familia me apoyara desde 
siempre y, sobre todo, vivir en un 
hogar lleno de libros y donde la lec-
tura era una actividad que nos unía 
a mis padres y a mí ha sido esencial 
en mi vocación literaria. No sé has-
ta qué punto nos influyen nuestras 
circunstancias personales en ese 
camino, pero tengo claro que en 
el mío han sido siempre un apoyo 
esencial.

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Organizar mi escritorio -el desorden 
me altera y me impide concentrar-
me-, limpiar mi pizarra -donde sue-
le haber rastros del libro anterior- y 
selecciona la música que me acom-
pañará esos primeros días. Suelo 
escribir con música y es muy im-
portante para mí elegir una playlist 
que encarne el tono emocional del 

Así escribe

texto en el empezaré a trabajar. En 
algunas ocasiones, en libros como 
En las redes del miedo o Cuando 
todo era fácil, he llegado a pedir 
asesoría a la gente que me lee y he 
compuesto esas listas musicales a 
partir de los temas que me han re-
comendado en redes sociales.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Busco una actividad que sea mucho 
más mecánica y que me permita 
apagar el ordenador, donde habré 
pasado mucho tiempo en los últi-
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Escribí Hasta nunca, Peter Pan en un 
momento personalmente muy duro: 
me habían detectado un tumor y la 
palabra cáncer se adueñó de mi vida      

 justo cuando cumplí los cuarenta
{

sociedad llena de prejuicios. Me 
emocionaron tanto con sus pala-
bras -que, cosas del azar, llegaron 
a mí durante el mismo mes- que 
necesité crear un personaje que ha-
blar de su fuerza, de su resiliencia y 
de la conquista de la identidad, que 
es -creo- el gran tema de mi lite-
ratura. Pude entrevistarlos, hablar 
mucho con cada uno de ellos y el 
resultado es una novela que habla 
de no callar nunca nuestra voz. Ni 
nuestra verdad.

Hasta nunca, Peter 
Pan, esta novela la 
escribí en un mo-
mento personal-
mente muy duro: 
me habían detec-
tado un tumor y la 
palabra cáncer se 
adueñó de mi vida 
justo cuando cum-
plí los cuarenta. De 
repente, necesité 
escribir un libro en 
el que me río de mí 
mismo y de mi ge-
neración y reflexio-
no sobre la impor-

tancia del ahora, de no quedarnos 
mirando el pasado. Hace dos años 
que superé el cáncer, por suerte, y 
esa novela fue una gran ayuda en el 
proceso, tanto durante su escritura 
como después, gracias a los testi-
monios de los lectores. Creo que es 
mi particular versión del carpe diem 
y uno de los libros que más me re-
presentan.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Me he vuelto más técnico: aunque 
sigo siendo intuitivo e incluso im-
pulsivo en mi modo de abordar las 
historias, me pregunto mucho más 

mos días, ya que el tramo final de 
creación de una novela es, para mí, 
el más intenso. Tengo debilidad por 
las maquetas de Lego y suelo auto-
rregalarme una que me guste es-
pecialmente para cada libro. Es una 
forma de celebrar que lo he acaba-
do y, de paso, de relajarme con algo 
que me divierte y me conecta con 
mi yo más niño.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?
No sé cuáles son las tres mejores, 
pero sí tres que me han marcado:
La edad de la ira, 
que ha sido conver-
tida recientemente 
en serie televisiva, 
nació de mis expe-
riencias como do-
cente. Fui profesor 
diez años y viví mu-
chas situaciones 
que necesité expre-
sar y poner por es-
crito. Es el libro con 
el que aprendí, ade-
más, que no tenía 
que hacer ningún 
esfuerzo para diri-
girme al público adolescente y que 
solo necesitan que les escribamos 
historias que importen y que no 
subestimemos jamás su criterio y 
su inteligencia.
La versión de Eric, 
para mí siempre 
será una de mis fa-
voritas porque gra-
cias a ella gané el 
Premio Gran An-
gular. La escribí a 
raíz de 3 mensajes 
que recibí por Ins-
tagram: uno de uno 
chico trans, otro de 
una chica trans y el 
último de un chico 
cis con altas capa-
cidades. Sus tres 
historias eran muy 
diversas, pero tenían un eje común: 
la lucha por ser quienes son en una 
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por la estructura y el modo en que 
fondo y forma del relato se interrela-
cionan y conectan. Ya en La edad de 
la ira, que fue el punto de inflexión 
favorable en mi trayectoria, se apre-
cia ese juego de voces y tiempos. Y 
este rasgo ha marcado toda mi li-
teratura, sobre todo en libros don-
de abordo temas que considero que 
exigen un trabajo formal muy cui-
dadoso para que su historia llegue 
con toda la fuerza que me gustaría, 
como es el caso de Nadie nos oye o 
Los nombres del fuego.

¿Qué sueles leer o no leer?
Leo con voracidad desde la infan-
cia, así que todo me atrae e inte-
resa. Tengo debilidad por los libros 
teatrales, las novelas intimistas, 
los grandes clásicos -hay libros 
como la Odisea o La Regenta que 
leo prácticamente una vez al año- 
y las novelas gráficas. A cualquiera 
que desee dedicarse a la escritura 
le animo a que lea de todo y a que 
no discrimine ningún género, inclu-
so aquellos de los que creemos ser 
menos afines pueden inspirarnos o 
alentarnos a crear. En mi caso, por 
ejemplo, nunca sentí una especial 
inclinación hacia la fantasía y, sin 
embargo, en estos últimos años 
es uno de mis géneros favoritos y 
ha sido la inspiración de libros que 
me ha entusiasmado escribir como 
La trilogía del Cíclope. Leer mucho 
-tanto en número de títulos como 
en tendencias, estilos y géneros- 
nos vuelve mucho más versátiles y 
permeables a la hora de escribir.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Amo el cine y el teatro, sí. Es más, al 
teatro me dedico de manera profe-
sional por eso mismo. Mi pasión por 

ambos arranca de nuevo de mi ado-
lescencia: el cine era mi pasatiempo 
favorito y ya de niño mis días predi-
lectos eran aquellos en que mis pa-
dres nos llevaban a ver una película 
a mi hermano y a mí. El teatro llegó 
más tarde, cuando a los quince me 
apunté al grupo teatral de mi insti-
tuto (el IES Ítaca, de Alcorcón). Allí 
descubrí que tenía voz propia, que 
era capaz de expresar mis ideas 
a través de otros personajes y que 
quería dedicarme al oficio literario. 
En La versión de Eric hablo de ello 
a través del protagonista, que tam-
bién se encuentra gracias al teatro.
Y, por supuesto, para mí el ocio no 
solo incluye actividades intelectua-
les -cines, museos, teatros…- sino 
también actividades que me ayu-
den a socializar. La escritura es un 
trabajo que exige muchas horas de 
soledad, así que en mi tiempo libre 
intento disfrutar al máximo de mi 
marido, de mis padres, de mi her-
mano y mis sobrinos, de mis amis-
tades…  Entre mis pasiones, salir de 
fiesta, bailar, cantar a voz en grito 
mis temas favoritos y, sobre todo, 
compartir momentos con la gente 
que quiero. Y en los días complica-
dos, que también los hay, ir al cine a 

Nunca lo 
he tenido 
claro, pero 
soy de los 

que cree que 
sin trabajo no 
se consigue 
nada. Ni 
siquiera el 
talento innato 
-en caso de 
que este 
exista- basta 
si no hay 
constancia, 
tesón, 
esfuerzo…

{

Así escribe



solas es una de mis terapias infali-
bles. Me ayuda a reconectar conmi-
go mismo y a sentirme mejor.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Nunca lo he tenido claro, pero soy 
de los que cree que sin trabajo no se 
consigue nada. Ni siquiera el talento 
innato -en caso de que este exista- 
basta si no hay constancia, tesón, 
esfuerzo… Tengo una percepción 
del trabajo creativo muy próxima a 
lo artesanal: algo que se hace con 
cuidado y que se debe practicar mu-
cho para realizar bien. En ese as-
pecto, animo a quien quiera escribir 
a que no deje nunca de formarse, de 
experimentar, de compartir talleres 
y experiencias en las que pueda en-
riquecerse y seguir creciendo. De lo 
contrario, es fácil estancarse y, peor 
aún, repetirse. Como autor siem-
pre persigo innovar, sorprenderme 
y no caer en fórmulas ya usadas. 
Obviamente, todos los escritores 
tenemos nuestro propio universo 
literario -o, al menos, deberíamos 
aspirar a construirlo-, pero que 
nuestros títulos guarden una cierta 
coherencia entre sí es muy distinto 
a que se solapen o incluso anulen 
por asemejarse demasiado.

Arriba, Nando López con Carlo Frabetti, ganadores de la 42ª edición de 
los Premio SM. A la izquierda tras recibir el galardón junto a la reina 
Letizia, Luis Fdo. Crespo, presidente de SM y la entonces ministra de 
Educación Isabel Celaá. Abajo, relajado en el Café Comercial, de Madrid.
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Si logramos 
que los 
personajes 
nos 

importen,  
no solo 
seremos 
capaces  
de acabar  
el relato,  
sino que 
también 
lograremos  
que quienes  
nos lean 
empaticen  
con ellos

{
No des consejos, 
pero dile a un chi-
co o chica que es-
cribe qué debe o 
no debe hacer.
Creo que, ante todo, debe escribir. Lo 
más difícil es vencer esa voz que nos 
dice que lo que estamos haciendo no 
importa o no está bien, superar esa 
inseguridad es siempre un reto y para 
ello es necesario que actuemos y que 
sigamos adelante. Que permitamos 
a nuestros fantasmas que nos silen-
cien. Así que lo primero que debemos 
hacer es escribir y lo segundo, hacer-
lo sobre temas que nos interesen de 
verdad y, en la medida de lo posible, 
enamorarnos de nuestros persona-
jes. Si logramos que los personajes 
nos importen, no solo seremos ca-
paces de acabar el relato, sino que 
también lograremos que quienes nos 
lean empaticen con ellos.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritor y de lo primero que escribis-
te, cómo llegaste a publicar, etc.
Empecé escribiendo poemas y re-
latos en el colegio y, animado por 
mis padres y por mis profesoras, 
me presenté a diversos certáme-
nes escolares que acabé ganando. 
Como era un niño muy inseguro y 
tímido, en esos premios encontraba 
una importante dosis de autoestima, 
además de un modo de relacionar-
me con mi entorno. De algún modo, 
creo que quise ser escritor porque 
me di cuenta que solo en la página 
en blanco brotaba mi verdadera voz. 
Después, tuve la suerte de presen-
tarme a un certamen (el Premio Na-
cional Joven y Brillante) cuando aún 
estaba en la universidad (tenía 21 
años) con una novela que había es-
crito con 18. Gané y lo publicaron, de 

Así escribe

forma que todo sucedió muy depri-
sa y no acabé de asimilarlo. Pensaba 
que todo sería muy sencillo en ade-
lante, pero me iba mejor en el teatro 
que en la novela, donde solo obte-
nía noes. Mi suerte cambió en 2010, 
cuando fui finalista al Nadal con La 
edad de la ira y, desde ese momento, 
no he dejado de escribir y publicar. Ya 
son más de 30 libros -entre novela y 
teatro- y hace ya ocho años que solo 
vivo de mi literatura. En eso me sien-
to un privilegiado: mi sueño infantil 
era lograr publicar algún libro, pero 
nunca me imaginé viviendo de ello ni 
teniendo la oportunidad de publicar 
tantos y tan diferentes títulos. Mi vida 
ha superado a mis sueños. 

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Son muchos, pero entre mis debi-
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lidades figuran: La realidad y el de-
seo, Luis Cernuda, porque marcó mi 
amor por la poesía y me acompañó 
durante los momentos más difíciles 
de mi adolescencia; Mrs. Dalloway, 
Virginia Woolf, y El cuarto de atrás, 
Carmen Martín Gaite, porque son las 
dos novelas que más me influyeron 
por sus técnicas y estrategias narra-
tivas, además de porque me fascinó 
su modo de construir la intimidad 
de sus personajes; Odisea, Home-
ro, porque es un libro al que siempre 
necesito volver y que aparece en casi 
todos mis textos de modo explícito o 
implícito; Así que pasen cinco años, 
Lorca, porque fue la primera obra 
teatral de Lorca que leí y, además de 
fascinarme con su manera de escri-
bir, su teatro es la literatura dramá-
tica que más me influido en mi creci-
miento como dramaturgo. LPE

Nuestro entrevistado es un 
asiduo de programas de radio 

y TV hablando de sus libros y 
de literatura infantil y juvenil.



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
No tengo ningún método de trabajo 
específico ni tampoco sigo pautas. 
En eso se podría decir que soy algo 
caótica, en el sentido de que, en un 
principio, todas las ideas hacen su 
aparición al mismo tiempo. Luego 
viene la difícil tarea de organizar ese 
caos en mi mente. Desechar lo que 
no sirve, apartar lo que promete y, 
finalmente, elegir y buscar la pun-
ta de la madeja y tirar de ella hasta 
que haga su aparición esa vela en-
cendida que iluminará, poco a poco, 
lo oculto, lo oscuro y sacarlo a la luz. 
Creo que es algo así como el caos 
inicial del universo. Dicen que del 
caos surge el orden y así debe ocu-
rrir en mi mente. Cada cerebro tie-
ne su propia forma de organización 
y no voy a entrar a discutir con él, 
siempre lleva la razón.

¿Cómo te organizas?
Una vez encontrada la punta de la 
madeja analizo los detalles que 
tendrán importancia en las ilustra-
ciones y cuál de ellos llevará la voz 
cantante, después de crear el per-
sonaje, su apariencia, su carácter, 
en fin, todo lo que hace que una 
ilustración tenga vida. Es muy im-
portante plantearme la atmósfera 
que tendrán las ilustraciones, que 
deben acompañar todo el cuento. Al 
ser yo también escritora, a medida 
que avanza el texto, veo al persona-
je, lo veo moverse, veo sus gestos, 
es decir, el texto me va involucran-
do en su propio mundo, me arras-
tra hacia él y allí encuentro los indi-
cios necesarios para empezar a dar 
imagen a mi escritura.

 ¿Planificas mucho o te dejas llevar?
 Yo diría que el cuento me planifica 
a mí. Surge sin darme yo cuenta. 
De repente, una palabra, una frase, 
una línea es el punto de partida de 
algo que, yo sin saberlo aún, será 
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una historia para niños o para adul-
tos. Se podrá convertir en un cuen-
to factible de ser ilustrado (no todos 
los cuentos lo son) o en una novela 
o en un relato que no desea tener 
imagen en su compañía (como lo es 
la poesía, a mi entender el género 
más difícil para ilustrar). Bien lo dijo 

“Mis primeros 
pasos 
fueron tan 
tempraneros 
que ni lo 
recuerdo. 
Siempre tuve 
un lápiz  
en mis 
manos.  
Nací  
con él”



Nació en Argentina, en la provincia de La Pampa, y debutó 
publicando 7 cuentos para la revista infantil Anteojito y Antifaz 
de Buenos Aires. No solo es ilustradora, sino autora de la 
mayoría de sus cuentos, por los que ha recibido varios premios 
internacionales. Ha trabajado también en cine y TV.
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MARTA RIVERA FERNER
León Felipe: 
Deshaced ese verso
Quitadle los caireles de la rima
El metro, la cadencia
Y hasta la idea misma…
Aventad las palabras…
Y si después
Queda algo todavía…
Eso será la poesía.
Y yo me pregunto ¿Cómo se ilustra 
el aire, el vuelo de un pájaro, la ale-
gría…? Por eso, aunque me ha toca-
do hacerlo (con los poemas de José 
Martí) no me gusta ilustrar poesía. 
Pienso que nunca estaré a la altura 
del poema.

¿Cómo perfilas tus personajes cuan-
do los creas y cómo cuando los ha 
creado un escritor?
Aquí puede surgir la polémica. Si 
yo creo mis propios personajes ba-
sándome en mis textos no se gesta 
ningún problema ya que mis pro-
pias palabras van perfilando los 
personajes y acontecimientos, los 
caminos que recorrerán, las dudas 
que tendrán, sus miedos, sus ale-
grías, sus asombros o sus penas. 
No hay conflicto. Si no me gusta el 
resultado de la imagen, cambio el 
texto. La ilustración siempre esta-
rá subordinada al texto, por eso se 
llama ilustrar. Siempre estará atada 
a las palabras. Ahora, en cuanto a 
la segunda parte de la pregunta, si 
el escritor ha realizado bien su tra-
bajo tampoco habrá conflicto entre 
ambas partes, pero hay textos que 
no dan pie a unas buenas ilustracio-
nes, ya sea porque la acción en el 
mismo se alarga demasiado sin ge-
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nerar cambios y esto limita al ilus-
trador. 
No es agradable ilustrar, por ejem-
plo, varias escenas  con el persona-
je en actitud contemplativa durante 
más de tres párrafos. Es decir, la 
ilustración debe contar algo y si el 
texto no lo permite, el resultado será 
muy pobre. Por otro lado, el escritor 
puede tener tan definido a su per-
sonaje y sus circunstancias, colo-
res, situaciones, elementos secun-
darios, etc. que no le deje campo de 
acción al ilustrador. Son los típicos 
que te dicen “esto debe tener tonos 

Así dibuja

cálidos, con un bosque, un arroyo, 
cielos rojizos, el personaje va ves-
tido así y así, sus cabellos son os-
curos (o rubios o rojos o castaños), 
los árboles deben ser chopos, debe 
haber conejos y ardillas, un zorro, 
etc. Y me gustaría que fuera de este 
estilo (y te muestran el trabajo de 
otro ilustrador ¿¿¿¿pretenden, aca-
so, que lo imite???) Así, tratará, en 
todo momento, de dirigir y corregir 
la tarea del ilustrador. Yo pregunto 
¿el autor estaría dispuesto a que el 
ilustrador le cambie el texto en vir-
tud de su gusto particular? 

Un dibujo 
representa 
una 
persona, 

un objeto, un 
paisaje… Una 
ilustración 
debe contar 
qué le pasa a 
ese sujeto, a 
ese objeto, a 
ese paisaje. 
Debe contar 
una historia

{
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Si el escritor ha elegido a un pro-
fesional, éste sabrá qué hacer sin 
estar permanentemente controla-
do. Personalmente, nunca me vi en 
esta situación porque si veo de an-
temano indicios de control excesivo, 
no acepto el trabajo. Por supuesto, 
habrá ilustradores carentes de ex-
periencia y, al no saber desenvol-
verse frente a un texto, optarán por 
recibir los consejos del escritor. 
De todo hay en la viña del señor. 
Cada uno debe encontrar su propio 
camino y que sólo le servirá a cada 
cual.

¿De dónde sacas las ideas?
Esa es la pregunta del millón. Na-
die sabe cómo funciona un cerebro. 
Ya he dicho que una simple palabra, 
una frase, un gesto puede ser el dis-
parador para culminar con éxito el 
nacimiento de una idea. Hay gente 
que quiere una receta de cocina y en 
lo creativo no hay recetarios. Lo mío 
no te sirve a ti. Ni lo tuyo a mí. Es 
triste oír a jóvenes que quieren ser 
ilustradores preguntar qué pueden 
dibujar. Por empezar, dibujar no es 
ilustrar. Un dibujo representa una 
persona, un objeto, un paisaje… Una 
ilustración debe contar qué le pasa 
a ese sujeto, a ese objeto, a ese pai-
saje. Debe contar una historia. Si di-
bujas un conejo, sin más, por ejem-
plo, no estás ilustrando una acción 
donde el sujeto es el conejo. Estás 
dibujando un conejo, simplemente. 
Si alguien me pregunta “¿Qué pue-
do dibujar?” yo le contesto que, si 
no lo sabe, el dibujo no es lo suyo. 
Cuando te ha picado el bichito de 
la creación dibujas TODO. Y todo 
te inspirará. Lo más importante es 
saber mirar a tu alrededor. ¿Qué 
puedes dibujar? La vida con todo lo 
maravilloso que contiene. Primero 
aprende a MIRAR. Mira todo, que 
no se te escape nada. Las actitu-
des de las personas cuando hablan, 
cuando, ríen, cuando lloran, cuando 
duermen, cuando mueren. Obser-
va sus gestos, sus andares. Un niño 
corriendo, jugando, llorando, rien-
do. Un edificio, sus ventanas, sus 
puertas, sus paredes, sus cúpulas. 
Observa sus detalles, sus colores, 
sus manchas, su pintura descas-
carada. Aprende a mirar todo. Todo 
te habla. Y archívalo en tu cerebro. 
Ahí estará cuando lo necesites. Si tu 
cerebro no dibuja, tu mano nunca 
lo hará. Aprende a tirar líneas, sin 
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¿A quién 
copió el 
primer 
hombre 

primitivo 
cuando agarró 
un palito e 
hizo una raya, 
una curva en la 
arena mojada? 
Ahí nació el 
dibujo, la 
primera 
abstracción.  
La línea no 
existe en la 
realidad, es 
creación del 
hombre

{

necesidad de copiar. ¿A quién copió 
el primer hombre primitivo cuan-
do agarró un palito e hizo una raya, 
una curva en la arena mojada? Ahí 
nació el dibujo, la primera abstrac-
ción. La línea no existe en la reali-
dad, es creación del hombre. Una 
montaña tiene volumen, grietas, no 
líneas. Un rostro no tiene una línea 
que lo delimite, sólo tiene formas. 
Cuando el niño aprende a escribir, 
está realizando la abstracción que 
es la línea. Para dibujar hay que te-
ner, en cierto sentido, mente ma-

temática. Conocer las formas, sus 
volúmenes en relación al espacio. 
No olvidemos que el papel sólo tie-
ne dos dimensiones. La tercera, en 
el dibujo, es una ilusión óptica que 
realizamos a través de la perspec-
tiva. Perspectiva de objetos y CO-
LORES. La perspectiva nos ayuda 
a crear esa tercera dimensión de 
la que carece la superficie plana 
del papel o la tela. Nos da profun-
didad de campo. En las pinturas de 
siglos anteriores al XIV no conocían 
la perspectiva. Por eso se dibujaba 

22
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a todos los personajes  en primer 
plano, aunque cambiándoles el ta-
maño. Cuando los pintores góticos 
como Giotto utilizaron  la perspec-
tiva en sus cuadros se los tildó de 
brujos y se los acusó de practicar  la 
magia. La perspectiva es un enga-
ño del ojo, necesario para crear esa 
tercera dimensión. Una vez, dando 
clases a una alumna, le hice dibujar 
un tablero. Simplemente, un table-
ro. Lo dibujó. Entonces coloqué so-
bre el mismo un jarrón. Lo dibujó. 
Luego agregué una manzana. Un 

elemento por vez. En un momento 
dado, me dijo que ya no tenía más 
lugar para seguir agregando obje-
tos. Le pregunté ¿por qué no? Si el 
tablero real aún tiene espacio de so-
bra. Si en tu dibujo no te cabe nada 
más, es que no has sabido mirar y 
calcular el espacio que ocuparían 
los elementos. Has dibujado todos 
los elementos con el tamaño real 
y no has usado la perspectiva. Sólo 
has visto lo que ibas a dibujar, pero 
no lo has mirado. Primero se mira 
con detenimiento, luego se dibuja. 
Es por eso que muchos dibujantes 
no aciertan a encajar el objeto den-
tro del papel. Porque no lo han mi-
rado antes de dibujarlo. No lo han 
analizado. Uno de los profesores 
que tuve la suerte de tener, nos dijo 
que hay dos cosas que debe tener 
un ilustrado un archivo bien nutrido, 
ya sea mental, digital o físico y una 
papelera al lado para ir descartando 
lo que no sirve. Y otra cosa, es muy 
útil tener ideas propias, sino, te pa-
sarás la vida imitando a los demás o 
dejando que te influyan demasiado. 
La mente es como un terreno bal-
dío. Si no construyes algo propio, 
los demás tirarán en él lo que les 
sobra, sus basuras. Si empiezas a 
construir, los demás dejarán de ti-
rar allí sus desperdicios.

¿Cómo te informas? ¿Enciclopedias, 
internet, viajas…?
La vida me informa a diario. Todo lo 
que se ve, se lee, se toca, se mira, se 
recorre. Todo sirve. Pasar por las co-
sas sin dejarlas pasar. Hay que ob-
servarlas en detalle. La rugosidad de 
un árbol, el movimiento de las olas, 
las hojas arrastradas por el viento y 
arremolinadas después. Al respec-
to te contaré un antiguo relato per-
sonificado por un joven que quería 
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aprender a volar. En su pueblo no 
podía encontrar a nadie dispuesto a 
enseñarle. Recorrió varios pueblos, 
ciudades y nadie pudo solucionar su 
duda. Un día, llegó a sus oídos que 
en una de las montañas que rodea-
ban el pueblo en que se encontraba, 
vivía un anciano conocedor de todas 
las formas de vida y le aseguraron 
que podía enseñarle a volar. El joven, 
desbordante de esperanza,  escaló 
la alta montaña y, al llegar a la cima, 
encontró una cabaña de troncos. 
Llamó a la puerta y un anciano la 

Una cosa 
es que tu 
trabajo 
esté bien 

hecho y otra 
cosa es que 
las editoriales 
posean, 
también, el 
instinto de 
publicártelo 
pronosticando 
que va a ser un 
éxito. Es decir, 
tu instinto 
depende del 
instinto de  
los demás
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abrió. El joven le expuso sus deseos 
y el anciano lo hizo pasar. Le mostró 
la cabaña, su dormitorio, su escueta 
cocina, su huerto, sus cabras y le dijo 
que fuera al establo a buscar paja 
para hacerse un colchón. El joven así 
lo hizo y luego preguntó cuándo em-
pezarían las clases. El viejo, sin oírlo, 
le dijo que fuera al huerto a recoger 
algunas verduras y que luego prepa-
rara la cena. Luego le hizo lavar los 
platos y cubiertos y ordenar la estan-
cia. El joven volvió a preguntar si las 
clases serían al día siguiente. El viejo 
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enseñaría a volar. El viejo no respon-
día y seguía encargándole diversos 
trabajos. Así pasaron varios meses, 
años… El joven seguía con sus du-
das y sus preguntas y el viejo le res-
pondía con silencios. Hasta que, una 
mañana, el anciano lo despertó y le 
dijo; Levántate que hoy vamos a par-
tir. Y partieron rumbo a una monta-
ña lejana, mucho más alta de aque-
lla en la que vivían. Les costó mucho 
trabajo escalarla, pero, por fin, llega-
ron a la cumbre. El viejo, entonces, 
señaló un pino muy viejo y le dijo al 
joven que trepara hasta la parte más 
alta. El joven, con miedo, hizo lo que 
le había pedido el maestro. Una vez 
arriba, preguntó ¿Y ahora, maestro, 
qué hago? El anciano le gritó; ¡Suél-
tate y arrójate al vacío! El joven, en 
un primer momento, dudó, pero fi-
nalmente abandonó las ramas. Se 
arrojó al vacío… Y voló.

¿Crees en el instinto?
Por fuerza he de creer en él, aunque 
para mí el instinto es el sexto sen-
tido que siempre se le adjudicó a la 
mujer, aunque creo que es común a 
los seres humanos sin menoscabo 
de que muchos/as puedan carecer 
de él. Son los típicos que dicen “mi 
instinto no me falla, si lo hago bien, 
triunfaré”. Y no. Una cosa es que tu 
trabajo esté bien hecho y otra cosa es 
que las editoriales posean, también, 
el instinto de publicártelo pronosti-
cando que va a ser un éxito. Es decir, 
tu instinto depende del instinto de los 
demás. El instinto puede decirte que 
tu idea es buena, pero una idea, si no 
se puede poner en práctica (tú pue-
des ver en tu mente lo que piensas 
hacer y lo ves culminado, pero cuan-
do te sientas frente al papel en blan-
co y empiezas a tirar líneas vas vien-
do poco a poco que no es viable). Una 

le dio las buenas noches y se acostó 
en su cama. El joven lo imitó. Tenía 
la cabeza llena de dudas, pero esta-
ba seguro de que aprendería a volar. 
A la mañana siguiente el anciano lo 
despertó para que ordeñara las ca-
bras y diera de comer a los animales, 
sacara las malezas del huerto, sem-
brara nuevas especies y todo lo que 
concernía al trabajo de una gran-
ja. A partir de ese día, las tareas se 
multiplicaron. A las ya conocidas se 
fueron agregando otras muchas. El 
joven seguía preguntando cuándo le 
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buena idea deja de serlo si no la pue-
des llevar a la práctica. Es similar a 
los sueños que uno tiene durante la 
noche. En el sueño todo parece fá-
cil y factible, pero cuando despiertas, 
piensas ¡qué chorrada, esto no tiene 
ni pies ni cabeza! Son mundos para-
lelos,  pero son dos realidades distin-
tas. Se hace necesario tener la cabe-
za en las nubes, pero los pies en la 
tierra. Hay que tener sueños e ilusio-
nes, pero no pensar que, por fuerza, 
se tienen que cumplir. Para superar 
las frustraciones es muy útil  tener 

siempre un plan B. No poner todos 
los huevos en la misma canasta. Es 
como ir a la ruleta. Quienes apues-
tan todo a un número suelen perder, 
pero si distribuyes tus fichas, algo 
ganarás. El tema es tener paciencia 
y saber esperar. La urgencia te agota 
y, a veces, por no poner un pie en el 
freno a tiempo, te pasas de largo.

¿Qué hace un ilustrador novel para 
darse a conocer?
Los tiempos han cambiado mucho. 
Hoy impera la tecnología y las re-

Una buena 
idea deja de 
serlo si no 
la puedes 

llevar a la 
práctica. Es 
similar a los 
sueños que uno 
tiene durante la 
noche. En el 
sueño todo 
parece fácil y 
factible, pero 
cuando 
despiertas, 
piensas ¡qué 
chorrada, esto 
no tiene ni pies 
ni cabeza! 

{

Así dibuja
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des sociales. Antes, hace bastan-
tes años, un escritor, ilustrador… se 
compraba un buen par de zapatos y 
pateaba la calle con su carpeta bajo 
el brazo. Se presentaba en una edi-
torial y mostraba su trabajo (por ese 
entonces, las editoriales recibían a 
sus probables colaboradores y los 
atendían de maravilla). Tampoco 
eran tantos los ilustradores o escri-
tores/ilustradores que se sentían lo 
suficientemente experimentados y 
que tenían confianza en sus traba-
jos. Otros pocos, sí, porque le habían 

dedicado tiempo a mejorarlos. Hoy 
en día, las redes sociales desbordan 
de incipientes dibujantes que logran 
su primer dibujo o ilustración y ya 
les urge la necesidad de publicarlo. 
No se plantean si su dibujo o escrito 
es lo suficientemente bueno como 
para resistir el embate. Están segu-
ros de que su trabajo es lo mejor del 
mercado y que las editoriales se en-
frentarán entre sí para disputarse a 
tan ilustre genio. Vuelvo a repetir-
me: dibujar (supongamos que bien) 
no es ilustrar. Además, es lógico 
pensar que la editorial o empresa 
que te puede contratar querrá ver 
un portfolio bien abastecido. Si pre-
sentas tres canarios, un retrato de 
tu perro o gato y una caricatura de 
tu prima, poco es lo que podrá ver 
acerca de tus capacidades. Hay que 
tomarse tiempo, tener paciencia, 
dibujar TODO para que no crean que 
sólo sabes dibujar canarios o pe-
rros. Demuéstrales que eres capaz 
de mucho más. De nada  sirve pe-
dir un ilustrador que sólo dibuja, por 
ejemplo, animales, si el cuento va 
de piratas. Muchos dicen: “tú pide y 
yo dibujo lo que sea”… pero, ¿tienes 
muestras o sólo tienes la buena in-
tención? Lo peor que te puede pa-
sar es que te publiquen lo primero 
que has hecho. Al respecto, hay una 
anécdota sobre Borges. Borges pu-
blicó su primer libro de poemas y se 
vendieron o distribuyeron una canti-
dad x de ejemplares. Muchos años 
después, Borges consideró que ha-
bía sido un error porque lo publica-
do no tenía la altura de sus actuales 
poemas de ese momento. Se dedicó 
entonces a la tarea de recuperar to-
dos los ejemplares que habían sido 
vendidos y, junto a un colaborador 
emprendieron la detectivesca tarea. 
Poco a poco, los fueron recuperan-
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Los 
jóvenes 
deben 
armarse de 

paciencia, 
dibujar, dibujar 
y dibujar (o 
escribir, 
escribir y 
escribir si son 
escritores) y 
aprender a 
ILUSTRAR 
antes de 
lanzarse a 
publicar o 
comprometerse 
a ilustrar a un 
escritor 
profesional 
vendrán las 
decepciones
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do, salvo uno que no fue encontra-
do. Cuando su colaborador vino con 
la infausta noticia del libro extravia-
do, Borges le contestó: “Entonces, 
estamos perdidos”. Por eso, los jó-
venes deben armarse de paciencia, 
dibujar, dibujar y dibujar (o escribir, 
escribir y escribir si son escritores) y 
aprender a ILUSTRAR antes de lan-
zarse a publicar o comprometerse a 
ilustrar a un escritor. Si el ilustrador 
no es lo suficientemente profesio-
nal vendrán las decepciones: para 
el escritor que se sentirá engañado 
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y para el ilustrador que comprobará 
que aún no estaba preparado para 
esa tarea. También hay mucha des-
información al respecto. Gente que 
se pone a dibujar o ilustrar y, luego 
no sabe qué hacer con su trabajo. 
Ignoran todo sobre el mercado, los 
precios, las editoriales… Lo cual no 
tiene sentido porque las mismas re-
des que utilizan para subir su traba-
jo contiene abundante información 
al respecto: tipos de publicación, 
direcciones de editoriales, royalties, 
contratos… Todo está en internet. Si 
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via. Pienso  lo que voy a hacer. Cla-
rifico las ideas. Desmenuzo los de-
talles, pero, luego, como ya lo tengo 
archivado en mi cabeza, puedo de-
jar pasar mucho tiempo antes de 
llevarlo a la práctica, salvo que una 
editorial me encargue un trabajo 
urgente, entonces, no tengo más 
remedio que ponerme las pilas. Es 
como si mi mente cambiara las re-
voluciones y acelerara la marcha.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
ilustradora?
Sí, totalmente. Argentina siem-
pre ha sido un país de dibujantes 
e ilustradores. Además, la realidad 
imperante en todo el continente es 
muy diferente a la de Europa. Euro-
pa tiene un pasado que no tenemos 
nosotros. Nuestro pasado está muy 
entroncado con la tierra misma, con 
sus realidades e irrealidades. Siem-
pre tuvo preponderancia el cuen-
to (más factible de ilustrar) que la 
novela. Somos cuentistas per se, lo 
llevamos en el ADN. Lo fantástico 
(mis ilustraciones siempre tienden 
a lo mágico, la fantasía, el surrea-
lismo, lo mismo que mis textos) y 
lo surrealista  Comen en la misma 
mesa con nosotros, a diario.

Vas a empezar desde cero ¿Qué ha-
ces ese día?
Descanso el cuerpo y hago trabajar 
a la mente, busco en los vericuetos 
de la imaginación. Al respecto, sirva 
como ejemplo lo que una vez leí. Se 
cuenta que un ilustre escritor esta-
ba en su jardín delantero cortando 
el césped. Pasó un vecino y le pre-
guntó: “¿Trabajando?”. El escritor 
contestó: “No, descansando”. Al día 
siguiente, se encontraba el escri-
tor sentado en su porche, fumando 

se deciden a enviarlo a las editoria-
les, no hay que deprimirse porque 
no  contesten, e insistir ya que hay 
muchas en el mercado (me refiero 
a editoriales tradicionales, de las 
que no cobran por publicar) y apro-
vechar las redes sociales cuando 
tengan trabajos que valgan la pena 
darlos a conocer.

¿Tienes un horario?
No, en absoluto. Soy muy anárquica 
en eso. Me resulta inútil sentarme a 
dibujar sin tener antes una idea pre-
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En un 
principio 
recurrí al 
collage. 

También a la 
acuarela, pero, 
pasado el 
tiempo, 
renuncié a 
ambos y adopté 
definitivamente 
los lápices de 
colores. Me 
encantan su 
olor, la textura 
que me brindan, 
la intensidad de 
sus colores, 
cómo 
responden a mi 
mano, son 
dúctiles, 
asombrosos. 
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su pipa. Pasó el vecino y preguntó 
”¿Descansando?”. El escritor con-
testó: “No, trabajando”. Sigo con el 
hilo de la pregunta. Luego, hago un 
storyboard basándome en el texto a 
ilustrar, ya sea propio o ajeno. Y en-
tonces, empiezo a tirar líneas.

Al terminar de ilustrar un libro ¿qué 
haces?
Pensar en el emprendimiento de 
un nuevo texto o de un nuevo pro-
yecto a ilustrar, en caso de tener ya 
el texto, sea propio o de otro autor.

Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores trabajos como ilustradora o 
los que más te gusten o los que tu-
vieron más éxito y cómo surgieron.
Vaya por delante que los que más 
me gustan son los próximos que 
haré. Ahora, en cuanto a los ya rea-
lizados, me gusta la ilustración de 
El Barón Rampante de Ítalo Calvi-
no que realicé hace unos años. Qui-
zás sea porque Calvino es uno de 
mis escritores favoritos. También 
me gustan las ilustraciones de un 
cuento mío llamado Un reino en 
una caja, surgido desde la contem-
plación de una caja de zapatos y las 
que hice para un cuento de Maga-
lí Urcaray: La rayuela fantástica de 
Julio Cortázar. De mi último proyec-
to, que acabo de concluir, también 
me agradó el resultado. Es un libro 
titulado Máscaras, con texto propio 
y aún inédito. Muy meditado duran-
te mucho tiempo. Surgió a raíz de 
un cuento sobre Mozart, “La flau-
ta mágica”, (otro de mis favoritos 
junto con El violín mágico de Vival-
di, realizados ambos para la edito-
rial Galinova). En un pasaje del li-
bro hice al personaje Papageno con 
una máscara de pájaro y el resulta-
do se fijó en mi mente. Máscaras es 

un libro absurdo y surrealista sobre 
la utilidad de cada máscara en la 
ocasión requerida. El texto enlaza 
humor y pensamiento social. 
Curiosamente, las ilustraciones 
que más me agradan y que las con-
sidero mejor conseguidas no son 
precisamente las que más gustan 
a los demás. 
Cuando logre entender la palabra 
éxito en todo su contexto, te res-
ponderé.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Ha evolucionado mucho. En un 
principio recurrí al collage. Tam-
bién a la acuarela, pero, pasado el 
tiempo, renuncié a ambos y adopté 
definitivamente los lápices de colo-
res. Me encantan su olor, la textu-
ra que me brindan, la intensidad de 
sus colores, cómo responden a mi 
mano, son dúctiles, asombrosos. 
No los cambiaría por ningún otro 
método. Y en cuanto a la línea tam-
bién siento que ha cambiado, lo veo 
al comparar mis primeros trabajos 
con los últimos.

¿Qué sueles leer o no leer?
En eso también soy algo caóti-
ca. Todos los temas me interesan. 
Desde un libro de poesía hasta un 
ensayo, una selección de cuentos o 
novelas; estos últimos casi siempre 
dentro del género fantástico o de 
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escritores con mucho vuelo imagi-
nativo o creativo. Algunos autores 
que siempre me acompañan: Ana 
María Matute, Calvino, Borges, Mu-
jica Láinez, Landero, Ospina, Lord 
Dunsany, Rulfo, Cortázar siempre… 
No leo novela romántica ni libros de 
autoayuda.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Veo muchas películas en platafor-
mas. Al cine voy sólo cuando dan 
alguna película de autor. Ver cine es 
muy útil para un ilustrador. Apren-
des planos, fotografía, iluminación, 
enfoque de cámara. Siempre digo a 
mis alumnos que no vayan al cine 
sólo a ver el argumento. Fíjense 
en cada escena ¿qué hay en pri-
mer plano, qué hay detrás, cuál es 
la iluminación, la profundidad de 
campo?
En cuanto a teatro he ido muchas 
veces a ver obras de autor como Ar-
thur Miller, Pirandello, Ibsen…pero 
que no siempre están a la mano. 
Mi sistema de ocio es leer a mis 
autores favoritos y a otros que voy 
descubriendo como Peter Hoeg; 
ver películas de autores como Kus-
turika, Angelopoulos, Saura, Tarko-
vsky, Trapero, Campanella, Piñeyro, 
Aristarain, Bollaín, Erice…

Arriba, ilustraciones para El Barón 
Rampante y El pueblo soñado, Macondo.  
Izquierda, La luna prisionera y Pelo rojo.
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Creo que 
hay una 
semilla que 
se llama 

creatividad. 
Algunos la 
tienen al nacer, 
pero a pocos 
le germinan 
porque han 
descuidado el 
terreno donde 
la plantaron

{
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¿Crees que el genio nace o se hace?
Creo que hay una semilla que se 
llama creatividad. Algunos la tienen 
al nacer, pero a pocos le germinan 
porque han descuidado el terre-
no donde la plantaron. En cambio, 
aquellos que han abonado ese mis-
mo terreno, la han regado, la han 
protegido de malos vientos, logra-
rán ver cómo crece ese árbol ma-
ravilloso que se llama creación. 

Háblanos del lugar en que naciste y 
en el que vives ahora, en relación a 
tu trabajo.
Argentina me formó, abrió mi men-
te, me rodeó de creatividad por to-
dos lados. Soy lo que soy por ella. 
España me ha dado oportunidades 
que mi país no estaba en condicio-
nes de dármelas debido a los vaive-
nes de la política.

No des consejos, pero dile a un chi-
co/a que dibuja qué debe hacer o qué 
no debe hacer.
Debe saber que el dibujo es para 
siempre, no vale tomarlo como 
hobby. Que, si se decide a seguir 
ese difícil camino, debe dibujar to-
dos los días, en cualquier parte y 
que haga trabajar a su IMAGINA-
CIÓN, a su creatividad. Sin ambas, 
sólo dibujará lo que ve y la creati-
vidad viene desde adentro, no des-
de afuera. 
Afuera sólo está el mundo real, 
adentro están todos los mundos.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
ilustradora y de lo primero que hi-
ciste, cómo llegaste a publicar, etc.
Mis primeros pasos fueron tan 
tempraneros que ni lo recuerdo. 
Siempre tuve un lápiz en mis ma-
nos. Nací con él. Algo que me defi-

nió fue una película de Dis-
ney, Alicia en el país de las 
maravillas. Fui con mi ma-
dre - yo tenía 7 años-que 
frecuentemente me lleva-
ba al cine, y salí, después 
de ver el film, virtualmente 
flotando. La historia (que 
más tarde leí) me pare-
ció lo más maravilloso del 
mundo y ver esas imáge-
nes tan conseguidas, lle-
nas de vida y de color me 
dijeron “esto es lo tuyo”. Años des-
pués, al estudiar arte en la Escuela 
panamericana de arte, tuve como 
profesor a Alberto Breccia que, al 
ver mis primeros cuentos ilustra-
dos, me dijo “lo tuyo es esto”. En 
ese entonces, junto con mi marido, 
escribimos e ilustramos una serie 
de cuentos que Breccia vio y, sin 
dudarlo, nos mandó a presentar-
lo en la revista Anteojito de García 
Ferré, quien nos atendió magistral-
mente y nos publicó toda la serie 
de cuentos, uno por semana. Para-
lelamente, ilustramos Platero y yo, 
para una empresa de cine educa-
tivo.

¿Qué ilustradores influyeron en tu 
proceso creativo?
Todos somos hijos de alguien. En 
mi caso, no tengo claro quienes in-
fluyeron en mis trabajos y si lo hi-
cieron. Tengo una extremada cu-
riosidad innata, al mejor estilo de 
los gatos, me meto en todos los 
jardines. Archivo cosas en mi men-
te, de las cuales tiempo después 
no puedo determinar su origen. 
He mirado mucho, he leído mucho, 
pero no puedo definir, como ya dije, 
si alguien influyó. Seguramente, 
pedacitos de otros deben haber 
quedado en mí. LPE
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Arriba, El elefante  
que no era elefante, 
con su portada de una 
edición en portugués. A 
la izquierda y abajo, una 
ilustración para Sueño de 
dos y nuestra ilustradora 
en su estudio. A la 
derecha, tres dibujos de 
su libro de Máscaras, aún 
inédito y con texto propio.



¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Si-
gues pautas?
Leer y escribir, lo que sea, todos los 
días. Leer tiene un efecto moviliza-
dor en mí. Cuando leo, en mi cabeza 
se desata una o varias ideas. Luego, 
en algún momento llegan de ma-
neras azarosas y creativas a algún 
texto. Es como si las palabras o una 
imagen o una sensación se recicla-
ran en nuevos significados. No sé si 
se puede llamar método a mi propio 
proceso de trabajo. En mi experien-
cia, todo comienza cuando hallo la 
historia que quiero contar. Una vez 
que sé lo que deseo / voy a narrar, el 
desafío es “cómo” contarlo. Descu-
brir esa manera, es esencial. 
Estoy convencida de que todo el 
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mundo tiene cosas para contar. 
Siempre estamos contando cómo se 
prepara una comida, qué hacía mi 
abuela con tal receta, por qué emi-
graron algunos, cómo la vecina tal le 
robó el novio a tal otra… miles y mi-
les de historias que ruedan de boca 
en boca en las mesas familiares y las 
de los bares entre amigos. Pero esas 
conversaciones, esos relatos NO son 
literatura. 
Para mí, la literatura es una historia 
bien contada desde la ficción, o sea 
con mucha creatividad para omitir 
lo estrictamente “real” (la copia de 
lo real de la vida cotidiana) y abrir 
paso a la imaginación dando indi-
cios que provoquen una reacción 
emocional en quien lee, interpreta y 

A
sí

 e
sc

ri
be



Nació en Córdoba (Argentina), y realizó 
estudios de Magisterio, Comunicación Social  
y Educación. Como escritora ha trabajado 
distintos géneros, desde la literatura infantil  
a la novela para adultos y el ensayo. 
Actualmente integra el Comité Académico  
de la Maestría en Literatura para Niños, 
dependiente de la Escuela de Posgrado  
de la Facultad de Humanidades  
y Artes de la Universidad Nacional de Rosario

35

recrea esa historia.
Entonces los pasos serían empezar 
por responder qué contar y cómo, de 
qué manera hacerlo.

¿Cómo te organizas?
Me predispongo a zambullirme en la 
creación literaria. Es un acto cons-
ciente de entrega, el saber que por 
un tiempo indeterminado, estaré 
gastando el reloj de mi vida en expre-
sar otras vidas. Es como prestarle el 
cuerpo a los personajes. Todos tus 
sentidos estarán a su servicio. 
Una vez que la historia ya maduró lo 
suficiente en mi cabeza, le presto mi 
voluntad de escribirla. Entonces en-
sayo posibilidades. Me planto frente 
a la idea y la imagino (pruebo distin-

GRACIELA BIALET

“Escribir todos 
los días aunque 
sea una linea,  
me ha dotado 
del valor  
para enfrentar  
la página  
en blanco,  
este espacio 
que a veces  
me intimidaba”
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tos modos) narrada por una primera 
persona, o por un narrador externo, 
omnisciente, o formatos epistolares, 
o en segunda persona (como la no-
vela “Aura” de Carlos Fuentes, una 
joya de la literatura mexicana). 

¿Planificas mucho o te dejas llevar?
Un poco planifico (si va a ser cuento, 
novela, tipo de lector), pero más me 
dejo llevar por el relato, que muchas 
veces, me impone nuevas sendas de 
escritura… y yo las sigo (me gusta 
mucho perderme por ahí, sí).  
Si la historia aborda un tema que re-
quiere de cierta información espe-
cífica (por ejemplo, sobre la enfer-
medad del cáncer, como me pasó 
cuando escribí “Si tu signo no es 
Cáncer”), busco saber sobre la te-
mática, no para copiar datos y pegar, 
sino para poder dar pistas de credi-
bilidad al texto (criterios de verosimi-
litud). Se nota mucho cuando un au-
tor monta una trama sobre muchos 
datos recogidos, el producto que 
surge un híbrido que ni es ficción ni 
es información. Me alejo de eso.

¿Cómo perfilas tus personajes?
Los pienso con todas sus caracte-
rísticas: su tono de voz, tipo de ropa 
que usa, frases que diría, sus lazos 
de parentesco, gustos, etc. 
Si escribo novela, voy definiendo esas 
características de los personajes y 
los plasmo en una suerte de mapa 
conceptual que dibujo en un papel o 
sobre un vidrio de la ventana frente 
a mi computadora. Eso me permite 
tenerlos bien perfilados. No es un 
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escaneo inflexible, puede cambiar si 
la historia lo requiere, pero me ayuda 
a no confundir sus roles y sus líneas 
en el tiempo a lo largo de la novela.
En los cuentos para más pequeños, 
sigo mi instinto imaginativo, pues 
aunque soy poco habilidosa para di-
bujar, tengo talento para divertirme 
creando imágenes y siempre elijo 
personajes contestatarios o grotes-
cos, como en “Hada desencantada 
busca príncipe encantador” donde 
pensé una anti heroína contra el es-
tereotipo de las princesas y hadas de 
Disney. Pensar los personajes como 
en fotografías mentales (incluso a 
veces hago collages con fotos) me 
resulta bien. 

¿De dónde sacas las ideas?
Las ideas siempre aparecen sin bus-
carlas mucho. Surgen de vivir, no-
más. De ver, de imaginar, de sentir, 
de escuchar, de leer, de enfrentar 
problemas, de las búsquedas para 
hallar soluciones, de los caminos 
que se eligen o me topan.
Cada libro que he escrito tiene una 
idea que lo motivó. Por ejemplo, mi 
novela juvenil “El jamón de sánd-
wich” (Ed. Norma), que trata sobre 
una chica que es adoptada por una 
pareja de padres que luego se sepa-
ran, forman nuevas familias y como 
dice ella (Ceci, es el personaje) “le 
llenan la casa de desconocidos” 
(medio hermanos, hermanastras, 
hermanos biológicos), y se siente 
que ha quedado partida en dos (en-
tre dos panes de un emparedado). 
Esa novela se me ocurrió porque 

En los 
cuentos 
para más 
pequeños, 

sigo mi instinto 
imaginativo, 
pues aunque 
soy poco 
habilidosa para 
dibujar, tengo 
talento para 
divertirme 
creando 
imágenes y 
siempre elijo 
personajes 
contestatarios 
o grotescos 
como en Hada 
desencantada...

{
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quería hablar sobre lo que conside-
ramos “familia”, las distintas mane-
ras de vivirla, y esa idea me asaltó 
luego de ver un documental muy in-
teresante acerca de la evolución his-
tórica, desde los orígenes de la hu-
manidad hasta el S.XX, de la familia 
como organización social. Nada del 
documental aparece en la novela, 
pero la idea disparadora salió de ahí.
En mi cuento para niños llamado 
“Gigante” (RH Penguin), la idea sur-
gió de ver a mi nieto esconder una 
lupa de su abuelo entre sus ropas, 
y se me ocurrió pensar qué pasaría, 
cómo me vería, a la inversa de lo po-
sible, si una hormiga me viese a mí a 
través de una lupa, cada vez que las 
persigo porque atacan mis rosales, y 
así surgió ese cuento.
En “Neón, un perro reloj” (nove-
la para niños editada por Anaya en 
España y por Estrada en Argentina) 
la idea apareció cuando en una vi-
sita a una escuela, me presentaron 
a su Director cuyo nombre era Jus-
tiniano. Ese nombre me llevó, como 
si mi cabeza hiciera un torbellino de 
ideas, a la frase “Justo a don Justi-
niano le pasa esto…” y pensé que era 
el nombre ideal para un personaje 
que fuera un relojero. Pero quedan 
pocos relojeros desde que la hora es 
marcada por soportes digitales. Y ahí 
arrancó mi historia. Don Justiniano 
entrena a un perrito que recoge de la 
calle con reglas y horarios estrictos, 
como si los relojes pudieran mar-
car el ritmo de la vida. Pero un día 
Don Justiniano sufre un accidente, y 
Neón, el perrito debe aprender a vivir 

con otras pautas. 
En “Color Mariposa”, el clic lo produ-
jo una repentina tormenta de verano 
mientras estábamos con mis hijos 
pequeños en la piscina y revolotea-
ban alegres muchas mariposas, 
pero de repente todas se esfumaron 
ante el primer chaparrón y me pre-
gunté ¿adónde se habrían metido?
O sea, las ideas están por todas par-
tes, hay que estar con las antenas de 
la curiosidad atentas, para pillarlas.

¿Cómo te informas, enciclopedias, 
internet, viajas...?
Leyendo, sí, en todo lo que hallo a 
mano. 
Viajar también es un rico insumo de 
información no solo de datos, sino 
más aún de culturas, de sensacio-
nes, de extrañezas, de vivencias no-
vedosas. 
Para escribir la vida de otros, es ne-
cesario salirse de tu propia piel, de 
tu propia circunstancia existencial. 
Conocer otras culturas es casi vital 
para un artista.

¿Cómo trabajas los distintos géneros 
y en cuál te sientes mejor?
Mi género favorito es el cuento, por 
la precisión que requiere su propia 
estructura:  concisa y contundente. 
Algunos creen que escribir un cuen-
to para niños es más fácil porque tie-
ne menos texto, y es exactamente lo 
opuesto, pues con muchísimas me-
nos palabras es necesario buscar 
y aplicar estrategias creativas más 
pulidas, más precisas que narren la 
historia.
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Escribo de 
un tirón  
(si lo hago 
por etapas, 

me pierdo en la 
secuencia 
narrativa y por 
lo general eso va 
al basurero), 
pero después 
dejo descansar 
el texto y luego 
al releerlo 
corrijo, al 
menos tres 
veces

{
También disfruto de escribir nove-
las (he escrito para niños muy pe-
queños hasta para más grandes y 
para jóvenes). La novela, a diferencia 
del cuento, exige más planificación 
espacial y temporal, es un desafío 
narrativo que me provoca tanta in-
certidumbre como ansiedad por re-
solver la trama. Los personajes en 
las novelas suelen ser más “irres-
petuosos” conmigo y me imponen 
su propia lógica dentro de la historia, 
incluso a veces, siento que hacen lo 
que quieren ellos, más allá de mis 
pretensiones. 

¿Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?
Soy de las que corrige mucho, de-
masiado, tanto que a veces, cuando 
me piden que lea algo mío ya editado 
y hecho libro, mientras leo voy pen-
sando acá hubiera funcionado mejor 
otra palabra, o una metáfora, o una 
coma… Escribo de un tirón (si lo hago 
por etapas, me pierdo en la secuen-
cia narrativa y por lo general eso va 
al basurero), pero después dejo des-
cansar el texto y luego al releerlo co-
rrijo, al menos tres veces. 

Para un novel: ¿premios literarios o 
presentar el libro a editoriales?
Para quien empieza, siempre un 
premio literario funciona como ga-
rantía de un lector/a especializada 
que emite un juicio de valor sobre 
la obra. Ahora, también se debe te-
ner en cuenta que cuando sometes 
tu obra a premio, siempre el nivel 
de la aceptación o no (si gana o no 
el premio) tiene bastante que ver no 
solo con la calidad del texto que pre-
sentas, sino en comparación con el 
conjunto de todos los trabajos que 
ese jurado evalúa. Por eso, si se pre-
senta a concurso y no se gana, lle-

var también el libro a editoriales, es 
siempre una buena alternativa.
En mi caso, los premios me ayuda-
ron a arrancar.

¿Tienes un horario?
No, cualquier hora puede ser buena. 
Es que me acostumbré a escribir a 
hurtadillas, porque siempre traba-
jé como docente, como directora de 
biblioteca, como coordinadora de 
planes de lecturas. He sido mamá 
y ama de casa. O sea, mis horarios 
laborales y los domésticos siempre 
han regulado mis tiempos para es-
cribir. Entonces, cuando hallo ese 
tiempo para la escritura, entro en mi 
burbuja literaria y me dejo estar. Tal 
vez por eso, siempre he sentido que 
la literatura me escribe a mí, más 
que yo a ella.

¿Crees que influye mucho tu lugar 
de nacimiento o tu entorno para ser 
escritor?
El entorno de una persona modela 
su presencia en el mundo, así que es 
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innegable e inevitable 
estar atravesado por 
tu lugar/espacio.
Creo que es preci-
samente esa carac-
terística la que dota 
a tu escritura de un 
sello propio. No por 
ello solo vas a es-
cribir desde tu lugar 
geográfico, pero aún 
creando escenarios 
fantásticos o de cien-
cia ficción, el uso del idioma y tus re-
gistros perceptuales, aprendidos bá-
sicamente en ese entorno cultural 
en que naciste, estarán presentes de 
algún modo. 
Soy una admiradora (entre millo-
nes) de Gabriel García Márquez. 
“Cien años de soledad” fue un an-
tes y un después en mis lecturas y 
en mi educación lectora (de literatu-
ra). Con el primer dinero ganado por 
regalías de derechos de autora, me 
compré un pasaje a Bogotá y de allí 
a Medellín, embriagada de emoción 

por toda la obra de García Márquez. 
Y fue un impacto enorme comprobar 
que Macondo (el escenario de esa 
novela) era propiamente Colombia, 
y a su vez toda Latinoamérica. Y hoy 
en día, se sabe que “Cien años de 
soledad” es el libro más traducido y 
vendido incluso en China, o sea, que 
esa impronta del entorno de García 
Márquez, ha sido capaz de hablar a 
miles de otras realidades. La ficción 
se asienta en un espacio particular 
para apelar a un sinfín de otros mun-
dos posibles.

Vas a empezar una novela, ¿qué ha-
ces ese día?
Trato de asegurarme que nadie o 
nada me moleste (tareas, visitas, ci-
tas, etc.).
Me llevo el mate (infusión argenti-
na muy autóctona) y escribo al azar 
un posible título que sé que cambia-
ré una o varias veces a medida que 
avance la novela.
Ponerle un nombre a lo que escribo, 
me da seguridad, amplía esa posibi-
lidad de diálogo con el texto, como si 
estuviera conversando con la histo-
ria que escribo.

Al terminar una novela, ¿qué haces?
Terminar una novela tiene distintas 
etapas finales. La primera es cuando 
la escribes por primera vez y la ter-
minas satisfactoriamente, entonces 
en como un parto, el niño ha nacido 
y lo ves y te parece el bebé más her-
moso del mundo. Pero luego, a los 
meses, ves las fotos del recién naci-
do y dices, “pero era horrible, arru-
gado, hinchado…”. 
Y así llegamos a la segunda etapa de 
escribir una novela. Pasan al menos 
cuatro meses de haberla finalizado y 
la leo de nuevo. 
Llega la etapa “corriges, corriges, 
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corriges” (peinas al bebé, le pones 
nuevas prendas de vestir para que se 
vea mejor, y tomas nuevas fotogra-
fías). Reescribes muchos tramos, 
cuidas la gramática, verificas los 
tiempos de la novela y cuando ya di-
ces ¡listo!, recién ahí la terminé. En-
tonces es como cuando te gradúas, 
que has deseado inmensamente 
acabar tus estudios y rindes la últi-
ma materia y al otro día, te sientes 
despojado y no sabes qué hacer con 
tu tiempo.
Cuando todo esto sucede, la envío 
a la editorial, y ya sé que (cual joven 
que llegó a la mayoría de edad), co-
brará vida propia y de ella, ya no me 
pertenecen más que las regalías.
Porque como bien dijo el cartero de 
la maravillosa película “El cartero 
de Neruda” (basada en el libro del 
chileno Antonio Skármeta), y que yo 
aquí parafraseo: “la literatura (él dice 
“la poesía”) no es de quien la escri-
be, sino de quien la necesita”.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres 
mejores novelas, o las que más te 
gusten, o las que tuvieron más éxito, 
y cómo surgieron?

Mi primera novela fue 
“Los sapos de la me-
moria”, que trata sobre 
la búsqueda de un joven 
de sus padres que están 
desaparecidos desde la 
última dictadura militar 
genocida en Argentina. 
(Se la puede descargar o 
leer el línea de modo in-
teractivo y gratuitamente 
en https://www.graciela-
bialet.com/descarga-sa-
pos-de-la-memoria ). A 

la fecha tiene 32 ediciones y más de 
cien mil ejemplares vendidos, baja-
dos, etc. Está traducida al italiano y 

En El que 
nada no se 
ahoga,fue 
un desafío 

poder abordar el 
tema del abuso 
en un libro para 
niños de primera 
infancia, pensado 
para esa etapa 
porque es 
cuando suelen 
suceder (según 
las estadísticas) 
los peores 
escenarios de 
este crimen 
silencioso

{

Así escribe algunos capítulos al portugués y al 
inglés.
Lo primero que escribí de esta nove-
la fue el Capítulo XIII, “Verano de sa-
pos”. Lo escribí como un cuento por 
allá en 1986. Trabajé dialogando con 
el cuento del príncipe encantado, 
aquel que fue convertido en rana y 
que necesita el beso de una princesa 
para volver a ser humano. Presenté 
ese “cuento” en un certamen litera-
rio convocado por la Feria del Libro 
de Buenos Aires y obtuvo premio en 
1990. Luego, algo muy similar suce-
dió (ganó otro premio y publicación) 
un cuento que terminó siendo el Ca-
pítulo XIV de la novela: “No hay tum-
bas para la verdad”. 
La historia estaba en mi cabeza y no 
me dejaba avanzar a otras escritu-
ras. Me resistía a narrar sobre este 
tema que tanto me dolía (varios ami-
gos míos siguen “desaparecidos”). 
Pero una noche sucedió, como si 
la historia quisiera escribirse sola... 
Fue como si alguien me la dictara. 
Como si hubiese estado allí, en mis 
entrañas y en mi cerebro anidada, 
incubándose, esperando salir. Y de 
pronto explotó. 
Recuerdo que estuve tres días segui-
dos con la compulsión de escribirla 
en 18 capítulos. Mi familia se preo-
cupaba. Mi esposo me preguntaba a 
cada rato si me sentía bien. Creo que 
pensaron que había enloquecido, 
porque me veían escribir como loca, 
reír, llorar y solo levantarme para 
tomar café o ir al baño. Me tuvieron 
paciencia y compasión. 
La película “Tango feroz” me dio el 
empujón final. Ver esa película en 
1993 dejó una huella muy profunda. 
Es una película sobre un músico de 
rock argentino que muestra una ge-
neración tratando de vivir su juven-
tud a pesar de la dictadura, atrave-
sados por la barbarie. Caló en mí, 
estrepitosamente, y necesité termi-
nar de contar la “otra historia”, la 
que la cultura oficial tergiversaba. 
Así, a borbotones, la novela estalló 
en mi computadora. Luego le siguie-
ron años de no conseguir quién qui-
siera editarla. Circuló tres años en 
fotocopias anilladas entre amigos, 
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“mientras que con una de sus ale-
tas laterales la Bigotuda del Agua 
se preparaba para rozarle el vien-
tre”) en la ilustración esa aleta tiene 
forma de mano. El coraje también 
impulsa a Saipé a contar “todo” y 
así vuelve a su mundo azul y jugue-
tón de la plaza del río y sus amigos. 
Este libro recibió premio al mejor li-
bro editado en Argentina en 2013.

La tercera que cita-
ré es mi última nove-
la, editada por Planeta 
Lector en 2022, “Cuan-
do los grillos grillan”, 
para lectores inicia-
les. Es una novela tra-
mada en doce breves 
capítulos. Cuenta las 
peripecias de un grillo 
acordeonista que ani-
ma fiestas en el mon-
te, pero el acordeón ha 
perdido su música al 
caer por error al agua 

un día de calor. El grillo busca la so-
lución tratando de sortear a los odio-
sos bichos de fuego, y en ese periplo 
descubrirá quiénes son sus verda-
deros amigos, quiénes no, quiénes 
los acompañantes circunstanciales. 
Se ponen en tensión: La cooperación 
y la solidaridad como valores cons-
titutivos. La felicidad como derecho. 
La importancia de la libre expresión, 
el poder de las palabras y las verda-
des ocultas que necesitan salir a la 
luz. A lo largo del relato se realiza 
un homenaje intertextual a la gran 
creadora LIJ de Latinoamérica, Ma-
ría Elena Walsh. 
Esta novela nació también de un 
cuento, el primero que me edi-
taron por allá en 1984, y que se 
llamó “El acordeón de Carmelo” 
pero su publicación estuvo discon-
tinuada por años. 

vecinos, organismos de derechos 
humanos, hijos. En 1996 la editorial 
Op Oloop la editó y estalló en lecto-
res. Estuvo editada también por CB 
ediciones, actualmente por Yammal 
(en Argentina), por Conaculta en Mé-
xico y por Rapsodia en Italia.
Otra novela de la 
que quiero hablar 
es una para ni-
ños muy peque-
ños: “El que nada 
no se ahoga” (Ed. 
Comunicarte. Co-
lección Bicho Boli-
ta. Córdoba, 2012). 
Fue un desafío 
poder abordar el 
tema del abuso 
en un libro para niños de primera 
infancia, pensado para esa etapa 
porque es cuando suelen suceder 
(según las estadísticas) los peores 
escenarios de este crimen silen-
cioso. Puse a prueba mi capacidad 
de poder afrontar esta historia des-
de una propuesta lúdica y literaria 
(sin moralejas ni enseñanzas pre-
meditadas, como entiendo yo a la 
LIJ -literatura infantil y juvenil-. Mi 
maestra, Malicha Leguizamón, me 
enseñó que la LIJ es la literatura 
que “también” leen los chicos).
Esta novela, tramada en once capí-
tulos breves, nombrados y nume-
rados como “Burbujas”, cuenta la 
historia de Saipé, un pececito que 
es diferente pues nada al revés. Se 
lo presenta tanto en el texto como 
en la ilustración (de Hebe Gardes) 
entre otros peces, todos con un as-
pecto distinto. Un desigual entre 
muchos otros. Saipé va a buscar al 
fondo del río espejos de mica para 
su mamá. Consigue tres, pero apa-
rece la ladina “Bigotuda del agua” 
que se aprovecha de su inocencia y 
abusa de él. 
Para huir, Saipé usa su último es-
pejito y su audacia, se anima y 
nada para adelante, despistando a 
la mala bicha y logra escapar. Solo 
una línea da cuenta del abuso se-
xual que la grandota ejerce y quien 
además es vecina y amiga de los 
padres del pececito (dice el texto: 
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No hace mucho, a raíz de  reflexionar 
en torno a una pregunta que me hizo 
una niña: “¿Adónde van la palabras 
cuando uno se muere?”, me propu-
se reescribir aquella historia (que de 
cuento pasó a novela) y fui abriendo 
un camino expresivo de búsquedas 
para resolver ficcionalmente ese 
punzante cuestionamiento.

¿Cómo ha evolucionado tu método 
desde que empezaste?
Creo que buceando sobre los varia-
dos significados de un mismo voca-
blo, de una misma idea.
Escribir todos los días aunque sea 
una línea, me ha dotado del valor 
para enfrentar la página en blanco, 
ese espacio vacío que a veces me in-
timidaba.
Además, como cualquier otra profe-
sión, cuanto más la practicas y ejer-
ces, mejores resultados obtienes. 

¿Qué sueles leer o no leer?
Las portadas y los títulos de los libros 
son grandes incitadores a la lectura.
Leo variada poesía y exploro la de 
países que no siempre es fácil de ha-
llar en las librerías. Internet ha so-
cializado y facilitado estos hallazgos. 
No leo periódicos, pues ya sé que 
las noticias son una farsa para jus-
tificar otros mensajes. La globaliza-
ción de la mentira, suelo llamarlos.
Busco leer a jóvenes creadores. A 
veces no me gusta lo que leo, pero 
otras, me asombran las nuevas ge-
neraciones de autores/as con sus 
temáticas, miradas desde un mundo 
que cambia ferozmente y se precipi-
ta hacia la extinción.
También me interesa leer qué se 
escribe en la cara oculta del pla-
neta, en África, en Asia, en China, 
en las islas polinesias, en los sures 
del planeta.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu 
sistema de ocio?
Me gusta el cine, mucho. Sigo a al-
gunos directores como a Almodóvar 
y a algunas actrices y actores. Me 
gusta el cine mexicano y también el 
iraní; también las buenas películas o 
series de ciencia ficción (como Black 
Mirrow).
Voy al teatro casi todos los meses. 
En mi ciudad y en las ciudades que 
tengo posibilidad de conocer, siem-
pre que puedo voy al teatro. Me gus-
ta, también, la ópera.
Mi sistema de ocio (además de leer) 
se completa con reunirme con mi 
familia, salir a pasear con mis nie-
tos, celebrar la vida con amigos/as. 
Visito las ferias de artesanías (en 
mi ciudad hay una muy calificada). 
Soy muy urbana, no me gusta mu-
cho pasear por el campo, ni escalar 
montañas ni tomar baños de sol, ni 
esas cosas.

¿Crees que el genio nace o se hace?
Mmm… como además de escritora 
soy una educadora, creo que refor-
mularía la cuestión… no sé. Com-
parto plenamente la idea de Pablo 
Picasso que leí una vez, a raíz de una 

Busco leer 
a jóvenes 
creadores. 
A veces no 

me gusta lo que 
leo, pero otras, 
me asombran 
las nuevas 
generaciones de 
autores/as con 
sus temáticas, 
miradas desde 
un mundo que 
cambia 
ferozmente y se 
precipita hacia 
la extinción

{

Así escribe
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entrevista que le hicieron. Le pre-
guntó la periodista si creía en la “ins-
piración” o en el ingenio y él respon-
dió: “Si la inspiración existe, a mí me 
pilla trabajando”. 
Yo diría que todos venimos dota-
dos con la posibilidad de operar y 
expresarnos artísticamente (o sea, 
a través de la ficción, con nuestro 
pensamiento lateral), pero algunos 
humanos en la primera infancia son 
(somos) capaces de potenciar esas 
manifestaciones (así se entendería, 
quizás, lo Mozart y Bach). Para al-
gunos es un potencial que se desa-
rrolla por proximidad; para muchos 
otros infantes (es mi caso) un refugio 
o un escape. 
Me parece que cuando se pregunta 
si “se nace genio” en realidad sería 
más ajustado pensarlo en términos 
de “¿se experimenta en la primera 
infancia esa posibilidad genial del 
arte?”. 
De lo que estoy convencida es que 
luego, sí, se hace, se practica, se 
ejerce, se ensaya, se trabaja a lo lar-
go de la vida y entonces esa “genia-
lidad” prospera o, por lo contrario, si 
no se la estimula, se apaga o al me-
nos, no expande su fulgor.

Háblanos del lugar en que naciste y 
el lugar en el que vives ahora, en re-
lación a tu literatura.
Yo nací y resido en Córdoba (de Ar-
gentina, porque hay catorce ciuda-
des llamadas igual… cosas de la co-
lonización…). Mi ciudad está rodeada 
de sierras, de llanuras fértiles, de 
ríos y de lagos. Y aunque yo me con-
sidero más urbana que un semáfo-
ro (varios años de mi infancia los viví 
en la preciosa e inmensa ciudad de 
Buenos Aires), este paisaje cordobés 
me habita. Y lo reflejo en mi escritu-
ra. En varias de mis novela aparecen 

La complicidad 
con sus lectores 
de nuestra 
invitada argentina 
es evidente en 
las fotografías 
que adjuntamos 
de diferentes 
visitas a colegios 
y facultades.
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Para colmo 
de males, 
una vez, por 
indicación 

de una maestra, 
la escritura de 
una redacción 
escolar me trajo 
a colación una 
reprimenda y el 
consejo de que 
me hicieran 
tratar con un 
psicólogo, 
porque había 
escrito una 
historia donde 
un borracho 
hacía un pacto 
con el diablo y 
terminaba 
matando a toda 
la familia…

{
parques de mi ciudad y hasta equi-
pos locales de fútbol. 
Si la historia va de peces, resuena el 
río Suquía que atraviesa mi ciudad, y 
cuando el grillo se cae en la laguna 
con su acordeón a cuestas, no ne-
cesité recurrir más que a mi expe-
riencia en contacto con los diques y 
lagos de mi provincia (¡también lla-
mada Córdoba!). 
En mi novela “Un tal Bialet” (que 
está siendo traducida al catalán por 
el admirable escritor Enric Larreula 
Vidal) hago un recorrido explícito por 
la geografía de los lagos contenidos 
en los Diques San Roque y en el de 
Los Molinos, ambos a escasos 30 ki-
lómetros de mi casa, en la ciudad.
Se vive con tu paisaje de nacimien-
to, como dice Rilke, citado tantas ve-
ces por Borges, la verdadera patria 
del hombre es su infancia, o sea, su 
marca de nacimiento.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no 
debe hacer.
Leer es imprescindible para un es-
critor/a.
Diría que no escriba imitando a na-
die. La autenticidad, ser uno/a mis-
mo/a, confiar en sus propios re-
cursos creativos, son actitudes que 
siempre llevan a buen puerto. 
No escribir para editar (como meta 
o como carta de triunfo), sino para 
ser feliz.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? 
Háblanos de cuándo deseaste ser 
escritora y de lo primero que escri-
biste, cómo llegaste a publicar, etc.
Yo jugaba de pequeña a hacer libros. 
Plegaba hojas, les abrochaba cartu-
linas para hacer portadas, y luego 
escribía en ellos cuentos y los ilus-
traba. En una caja de zapatos, los co-

Así escribe leccionaba. Eran mini 
libros, pequeños como 
la palma de mi mano. 
Mis muñecas, mis her-
manas y amigas eran 
las lectoras. 
Pero no soñaba con ser 
escritora. Para mí es-
taba tan naturalizado 
el mundo y el contacto 
con los libros, que jugar 
a hacerlos era como 
cualquier otro juego. 
Además en la escue-
la, siempre me daban 
libros de autores cuya 
biografía había que es-
tudiar, y todos estaban 
muertos, así que ¡ni se 
me ocurría morirme 
para ser escritora!...
Para colmo de males, 
una vez, por indicación 
de una maestra, la es-
critura de una redac-
ción escolar me trajo a 
colación una reprimen-
da y el consejo de que 
me hicieran tratar con 
un psicólogo, porque 
había escrito una histo-
ria donde un borracho 
hacía un pacto con el 
diablo y terminaba ma-
tando a toda la familia… 
Escribir era peligroso.
Leer y escribir eran ac-
tividades recreativas, 
íntimas y casi secretas, 
no pensadas como un 
trabajo, o una profe-
sión.
Cuando crecí, estudié Comunicación 
Social, y pensaba en dedicarme a la 
publicidad. Pero a raíz de mis ante-
cedentes lectores y literarios, tuve 
oportunidad de trabajar como guio-
nista de un programa para niños, en 
la TV local y ahí comencé una rela-
ción más profesional y expuesta con 
la escritura. También fui docente de 
escuela primaria, y por supuesto, 
leía todos los días con mis alumni-
tos, y les contaba cuentos que inven-
taba. Así fue, que una colega docente 
de la misma escuela donde yo daba 
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clases comenzó a prestarme aten-
ción y me invitó a editar uno de esos 
cuentos en una incipiente editorial 
que acababa de montar con su ma-
rido (fue “El acordeón de Carmelo”, 
mi primer libro).
Ante esa incitación, decidí probarme 
y concursé en un par de certámenes 
literarios de cuentos para chicos, 
y para mi sorpresa, gané premios. 
Aún así, dudé (me vino a la cabeza 
aquello de que “en el país de los cie-
gos, el tuerto es rey”), pero como los 
premios consistían en publicaciones, 

comencé a ver mis cuentos en libros, 
y su ingreso en el circuito comercial 
de la industria cultural de los libros. 
Finalmente, me convencí de que ya 
era escritora. He publicado más de 
cincuenta libros, ya.

¿Qué libros influyeron en tu proceso 
lector y/o escritor?
Cuando era chica, me enamoré de la 
literatura porque mi abuelo Issa (in-
migrante palestino), sabia y regular-
mente cada vez que yo lo visitaba en 
su pueblo, luego de narrarme alguna 
maravillosa historia de Las mil y una 
noches, me llevaba a su escritorio, 
nos parábamos frente a su bibliote-
ca y mientras me prestaba un libro 
como quien presta lo más preciado, 
se ocupaba insidiosamente de mos-
trarme cuáles eran los libros que yo 
NO debía leer porque era pequeña, 
porque relataban escenas que yo no 
comprendería aún, porque eran para 
mayores… “Para mayores”, pensaba 
yo mordida por la serpiente. Me daba 
una enciclopedia Lo sé todo que yo 
ojeaba esperando que se fuera a 
dormir, y esos malvados libros que 
continuaban ahí en el estante, en lo 
alto, cual manzanas, me llamaban. 
Así leí novelas como Un bolsillo lleno 
de vodka, de A. J. Cronin y Por quien 
doblan las campanas, de Ernest 
Hemingway, delinquiendo, robándo-
le libros a mi abuelo. ¡Ése sí que era 
un buen promotor de lecturas!
Pero la semana transcurría en Cór-
doba, mi ciudad, entre libros escola-
res y religiosos. Por suerte, la queri-
da y analfabeta María, que ayudaba 
en las tareas domésticas en mi casa, 
escuchaba todas las siestas el radio-
teatro del actor cordobés Jaime Klo-
ner. A escondidas de mamá y pren-
didas a la radio moríamos de miedo 
y de pasión con las desventuras de 
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Somos el 
hueco de 
las que aún 
no leímos.  

Las que no 
llegaremos a leer 
jamás. Somos 
una historia 
entre miles de 
historias…  
el punto 
seguido en el 
flujo continuo 
de la vida. 
Somos la 
semilla y 
también el fruto 
de la narrativa de 
la humanidad

{

Así escribe

El negro Faustino, o los desamores 
de Pablo Garmendia está solo. Radio 
teatros que alternaba con mi com-
pañera de aventuras Alicia en el país 
de las maravillas, mi libro de cabe-
cera en la niñez.
Así inicié mi vínculo amoroso y des-
controlado con la novela, esa forma 
literaria hecha con historias podero-
sas, que capítulo a capítulo me iba 
enroscando la víbora, nuevamente… 
Pedazos de historias repletos chicas 
atrevidas, de borrachos, muertos, 
locos, bribones, chicos hambreados, 
prostitutas… gente de veras viva, más 
allá de mi acartonado mundo de niña 
burguesa.  Tal vez por eso, cuando 
mis amigas lloraban amores liviani-
tos junto la tele, yo no las entendía. 
Corín Tellado tenía su encanto, pero 
también su techo. Guy des Cars con 
La Impura, o El Solitario -que yo con-
seguía en los compraventa de libros 
usados-, me mostraban mundos tan 
lejanos al mío que me hacían tiritar, 
pero a la larga, después de varios tí-
tulos al tipo, me parecían todos cor-
tados con las mismas tijeras… em-
pezaba a descubrir que las buenas 
historias eran solo una parte de lo 
que me gustaba de la novela. 
Luego, por suerte, en 3º año, la es-
cuela secundaria puso en mi camino 
a la profesora de Literatura que todo 
joven debiera tener, la vieja Fontaine 
de Souto (como le decíamos… y ha-
brá tenido ¿38 años?...). Ella me llevó 
derechito a la biblioteca de la litera-
tura de García Márquez, de Cortázar, 
de Carlos Fuentes. Por fin descubría 
que una buena novela era la con-
junción de una historia con garras, 
contada con el plus de una escritura 
contundente. Una sólida trama bien 
tejida. Me di cuenta que me gusta-
ban aquellas que estaban escritas 
con las tripas y tinta firme. Digamos 

que la literatura del boom latinoa-
mericano, reseteó mi vida lectora.
Transité luego, en mis primeros 
años de universidad, lecturas más 
osadas y transformadoras, las que 
ampliaron mis miradas políticas so-
bre el mundo que me rodeaba: Los 
subterráneos de la libertad de Jorge 
Amado, Las venas abiertas de Amé-
rica Latina de Eduardo Galeano, todo 
el Inventario poético de Mario Bene-
detti. También la ciencia ficción rusa 
de Ivan Efremov con La nebulosa de 
Andrómeda,  la obra de Alejo Car-
pentier, fueron algunos de los libros 
que tejieron nuevos horizontes para 
la lectura de la ficción social que me 
marcó. 
Sigo transitando la poesía de Pablo 
Neruda, de Lorca, de Juan Gelman, 
y sumo otras como las de Glauce 
Baldovín, de María Ángeles Pérez 
López. Llevo conmigo cuentos po-
derosos de Horacio Quiroga, Félix 
Bruzzone, solo por citar algunos. 
Disfruto reír con la ironía de Mark 
Twain en El diario de Adán y Eva. Me 
tientan los títulos desopilantes como 
La educación de un hada, de Didier 
van Cauwelaert  o Querido hijo: estás 
despedido de Jordi Sierra i Fabra. 
He amado a rabiar con De la A a la X 
de John Berger. 
Porto las huellas atormentadas de 
El guardián sobre el centeno de J. D. 
Salinger, combatí Las batallas en el 
desierto con José Emilio Pacheco. 
Casi toqué El cielo con las manos 
gracias a Mempo Giardinelli; bailé 
la Poesía vertical de Roberto Jua-
rroz; conté la Historia de mi madre 
junto a Angélica Gorodischer hasta 
asegurar que Choco encuentra una 
mamá de Keiko Kasza. Enterré otra 
madre en el Jardín de cemento de 
Mac Iwan. 
Casi me comen Los lobos de la pa-
red de Neil Gaiman; me salpicó ín-
tegramente la Pequeña mancha de 
Lionel Le Néouanic. Conocí mares 
con Flotante de David Wiesner. Toño 
Malpica me contó que Había una vez 
un niño llamado Perico que disputa-
ba con un conejo blanco los morenos 
atributos de la Niña bonita de Ana 
María Machado. 



47

Los álbumes ilustrados Sombras 
de Susy Lee, Cuidado con la rana de 
William Bee, Donde viven los mons-
truos de Maurice Sendak, Desen-
cuentros de Jimmy Liao y El solda-
dito de plomo en su versión desde el 
realismo social posmoderno de Jörg 
Müller, definitivamente cambiaron 
el rumbo de mis emociones. ¡Ay… 
si pudiera citar aquí todos los libros 
que me constituyen…!
Estoy entramada en la telaraña de in-
finitas narraciones. Y es que los y las 
lectoras estamos hechos de las his-
torias que leímos y de las miles que 
aun sin recordar sus títulos o auto-
res se incrustaron en nuestros ima-
ginarios. Somos el hueco de las que 
aún no leímos, también. Las que no 
llegaremos a leer jamás. Somos una 
historia entre miles de historias… el 
punto seguido en el flujo continuo de 
la vida. Somos la semilla y también 
el fruto de la narrativa de la huma-
nidad. Por eso repito (casi como un 
mantra), para nunca acabar de con-
tar, mi había una vez predilecto, el de 
Gabriel García Márquez en el inicio 
de Cien años de soledad: “Muchos 
años después, frente al pelotón de 
fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella 
tarde remota en que su padre lo llevó 
a conocer el hielo.” LPE

POSDATA: Cumplir 10 años con la edi-
ción de una revista siempre es una 
celebración de palabras. No muchas 
revistas en el mundo logran perpetuar 
su presencia ante los lectores. Pero si 
además, esa revista habla solamente 
de libros para infancias, eso sí que es 
casi un milagro. Y los milagros se fes-
tejan, porque engendran vida. 
Felicitaciones a todo el equipo de lin-
da y valerosa gente que hace posible  
LA PÁGINA ESCRITA. 

Dos significativas fotos de Graciela, arriba con una muñeca con la 
imagen de Mafalda, la niña contestataria creada por el genial dibujante 
Quino, y debajo, junto a un retrato de Gandhi, en su escritorio.



ANIMACIÓN  
A LA LECTURA
Autor:
Juan José  
Lage Fernández

Laberinto 2022

Esencial volumen que 
aúna, por un lado, el 
placer lector, y, por el 
otro, la voluntad del 
autor de transmitirlo 
a los jóvenes, esa “masa dísco-
la” que no entiende que la salva-
ción, propia y ajena, está en los li-
bros. Lage cuenta que a él ningún 
maestro le transmitió esa pasión, 
más bien al contrario, se empeña-
ron en que memorizara nombres 
y datos, atentando contra su sen-

sibilidad lectora. Hoy, 
convertido en una re-
putada firma de la teo-
ría y la critica literaria, 
intenta con este volu-
men paliar esas caren-
cias en otros. Como él 
dice, la expresión “ani-
mación a la lectura” se 
ha ido manipulando en 
los últimos años- Ani-
mal a leer es sinónimo 
de “sentido común”. No 
hay pedagogía en eso: 

solo plkacer, el de sumergirnos 
en una historia que nos alimente 
tanto la mente como el alma. Una 
obra más que pedagógica para 
cualquier maestro que se precie 
de serlo o querer serlo.

Equipo LPE

Autor:
Harvey Pekar

Ilustración: 
Varios autores

La Cúpula 2021

Estamos en Cle-
veland, EEUU, a 
finales de los 
años 70. Todavía 
se respira en las 

calles la decepción provocada por la Gue-
rra de Vietnam. Harvey Peaks es un críti-
co de jazz y coleccionista de viejos vinilos 
además de trabajar en el hospital público 
de la ciudad. Pekar conoce a los más va-
riopintos personajes, que entran y salen 
de su vida dando origen, sin saberlo, a una 
historia que se convertirá en cómic. Tras 
conocer a Robert Crumb, el más repre-
sentativo de los autores de novela gráfica 
underground americana, queda fascinado 
por la posibilidad de contar su historia en 
viñetas. 
Aún pasarán algunos años antes de que 
Pekar consiga ordenar su vida en un pa-
pel y convencer a Crumb y a otros dos 

dibujantes, Gary Dumm y Greg Budgett, 
para que hagan de sus guiones una rea-
lidad, pero finalmente lo consigue y su 
vida quedará plasmada en una colección 
de episodios en blanco y negro, de trazo 
grueso y alta carga emocional.
El resultado fue un éxito que, aparte de 
obtener un American Book Award en 
1987, fue llevada al cine en 2003 y recibió 
el Gran Premio del Festival de Sundance.
Esta estupenda recopilación de tres to-
mos recoge todas las historias a pie de 
calle que Pekar vivió en esa etapa de su 
vida, donde cambiaba de humor constan-
temente, fracasaba con las chicas, tenía 
problemas psicológicos o intentaba trapi-
chear con discos difíciles de conseguir. El 
resultado es una pequeña obra maestra 
con sus momentos de humor combinados 
con el dramatismo de una vida real donde 
todo lo que le pasa al autor es fácilmente 
ubicable por el lector en su vida cotidiana.
Además de los tres dibujantes, el libro 
también cuenta con las ilustraciones de 
Gerry Shamray y Kewin Brown a la que 
se sumaron después numerosos artistas 
gráficos como Alan Moore o José Sacco.

Cortesía Revista CLIJ
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CARTAS A LEONOR
Autora:
Rosa Huertas

SM 2022

Estupenda novela donde se 
mezclan el encierro duran-
te la pandemia, la soledad de 
las personas mayores, la des-
memoria, la adolescencia y el 
amor como motor que mueve 
el mundo. 
Todo comienza cuando una 
anciana es llevada a casa de 
su hijo porque ya no puede 
seguir viviendo sola. La llega-
da de la abuela altera el nor-
mal desarrollo de la vida dia-
ria, sobre todo el de su única 
nieta, una adolescente que no 
quiere saber nada de viejos ni 

dedicarles un mi-
nuto de su tiempo. 
Nieta y abuela mi-
den sus fuerzas. La 
joven es impulsiva, 
la anciana, pacien-
te. Cuando esta co-
mienza a contarle 
los recuerdos de 
su primer amor en 
su juventud, todo 
cambia. 
Como trasfondo, 
Soria, Antonio Machado, su 
mujer, Leonor Izquierdo, y los 
paseos del poeta y de la abuela 
con su primer novio. 
Algunas veces las palabras del 
poeta se mezclan con las de 
la protagonista y los lectores 
asistimos a una charla sobre 
poesía, amor, paisajes, olmos, 
secos, ríos y tranquilidad con el 

trasfondo de Cam-
pos de Castilla. 
La compenetra-
ción entre las dos 
mujeres es tal, que 
cuando la abue-
la le dice que qui-
so cambiarse su 
nombre, Lola, por 
el de Leonor, la 
nieta comprende 
las razones y tam-
bién decide hacer-

lo, sigue teniendo ganas de co-
merse el mundo, pero, ahora, 
es capaz de aguantar a la fami-
lia y comprende que le une más 
de lo que le separa de ella. La 
joven se convierte, de esta ma-
nera, en la memoria viva de su 
abuela.

José R. Cortés Criado
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ANTOLOGÍA POÉTICA 1972-2022
UN ESCRITOR EN HOLLYWOOD (El viaje que cambió mi vida)
Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Editorial SiF 2022

Estos dos libros forman parte de 
las celebraciones y ediciones es-
peciales que de Jordi Sierra i Fabra 
se han publicado en este año 2022 
con motivo del cincuentenario de la 
edición de su primer libro. 
Por un lado tenemos una "Anto-
logía poética" que abarca lo mejor 
de sus cuatro poemarios (más un 
quinto exclusivo de haikus), que 
no son muchos en 50 años, pero sí 
fueron abundantes en textos. Una 
selección que respeta los origi-
nales, sin añadir una coma, y que 
muestran las influencias rockeras 
del autor, siempre inspirado por 
Dylan, Cohen, Springsteen y otros 
grandes del rock.
El segundo libro es una novedad y 
una exclusiva. ¿Cómo se convirtió 
Sierra i Fabra en un autor de re-
ferencia dentro de la literatura de-y-para jó-

venes? ¿Cuándo descubrió que 
en este universo su incontenible 
creatividad no tendría límites ni 
frenos? 
A estas dos preguntas respon-
de esta autobiografía centrada en 
el periodo que va de 1979 a 1985, 
es decir, desde que ganó el Pre-
mio Ateneo de Sevilla con 31 años, 
hasta su viaje a Hollywood para 
vender un guión en la Meca del 
cine. En medio, tocó el cielo y el in-
fierno, descubrió el pasado de su 
padre y se enfrentó al futuro. 
¿Qué sucedió en aquel viaje a Ho-
llywood para que su vida cambia-
ra? Como él mismo cuenta, con 
mucho humor, nada, pero a su re-
greso se enfrentó al reto de ser el 
mejor escritor de LIJ. 
Una obra que se lee como una no-
vela, explicando minuciosamente el 
antes y, sobre todo, qué pasó aquel 
marzo de 1985. Imprescindible para 
conocer a Jordi Sierra i Fabra.

                            Equipo LPE
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Autor:
Víctor Aldea

Ilustraciones:
Ona Caussa

Algar 2022

Luna es una niña que 
vive, materialmen-
te, rodeada de libros, 
porque su padre, em-
pleado en una impren-
ta, tiene permiso para 
llevarse a casa un ejemplar de cada libro que 
editan, para regalárselo a Luna y compartirlos 
con ella, en unos momentos de lectura “espe-
ciales” que ambos disfrutan mucho. Así que 
Luna e ha convertido en una gran lectora. Ima-
ginativa y curiosa, tiene también la costumbre 
de escribir, cada día, los sueños que ha tenido 
durante la noche “para no olvidarlos”, porque 
para ella son como fantásticas historias pro-
pias y sabe como buena lectora que los libros 
no existen si alguien no los ha escrito. 

Por eso se ha propuesto hacerlo ella misma, 
y por eso, el día que empieza este relato, ella 
se despierta sobresaltada, con la sensación de 
que ha perdido el sueño de esa noche: no re-
cuerda nada sobre él, pero algo en su interior 
le dice, insistentemente, que es un sueño muy 
importante y que debe recuperarlo. 
Impulsada por el reto y decidida a superarlo, 
Luna se lanza a la calle en busca de su sueño 
perdido y, sin saber por donde empezar sigue 
el rastro de una insólita flota de barquitos de 
papel hechos con páginas de libros que ella 
ya había leído (Alicia, Moby Dick, Peter Pan...), 
iniciando un viaje sorprendente en el que in-
tentará ayudar a curiosos personajes, tris-
tes, porque también han perdido sus sueños, 
y descubrirá el mágico Salón de los Sueños 
Perdidos.
Un consistente relato fantástico apoyado en 
sugerentes toques realistas que invita a la re-
flexión sobre los dos “poderes mágicos” -el de 
la lectura y el de no renunciar a los sueños- 
que defiende el autor. 

Cortesía Revista CLIJ

Nos han gustado...

UN SUEÑO PARA LUNA

EL ENIGMA DE TIRESIAS

Autor:
Nando López

Ilustraciones:
David Benzal

SM 2021

Tercera entrega de la tri-
logía La leyenda del cíclo-
pe. Con este volumen, el 
más extenso de los tres, 
Nando López finaliza esta 
historia de ciencia ficción en una sociedad más 
avanzada que la nuestra, con un gran uso y do-
minio de la inteligencia artificial y de tecnologías 
sofisticadas, donde la tiranía se ha impuesto fren-
te a una sociedad tolerante, abierta y colaborati-
va. Si el primer volumen está dedicado a Ariadna, 
el segundo a T. (en esta entrega conoceremos el 
verdadero nombre del joven), el tercero se ocupa 

de un augur, de un señor cuyas profecías se cum-
plen, Tiresias. Hasta dar con él y comenzar a escu-
char sus profecías, hay miles de avatares, discu-
siones y sobresaltos. Después habrá que deducir 
qué intenta decir con sus circunloquios. Poco a 
poco las piezas van encajando, el lector conoce 
la identidad de los protagonistas, los problemas 
se complican y se resuelven de forma dura; ade-
más, surgen alianzas entre bandos enfrentados, 
aparecen personajes nuevos y descubrimos la 
verdad de lo sucedido, derrumbándose las men-
tiras que los gobernantes nuevos han difundido. 
Nando López emprende una batalla contra la 
sociedad dictatorial de pensamiento único y nos 
crea paralelismos entre esa sociedad distópica, 
la nuestra y el mundo clásico griego. Los lecto-
res, seguro que reflexionan sobre el valor de la 
libertad y la democracia tras leer esta historia. 
También veremos los estupendos dibujos de Da-
vid Benzal de los personajes más importantes, 
ya sean humanos o máquinas.

José R. Cortés Criado
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EN LA CABEZA DE SHERLOCK HOLMES: La casa de la entrada misteriosa
Autores:
Cyril Lieron y Benoit Dahan

Norma Comics 2021

No solo se trata de un caso de 
Sherlock Holmes, siempre intere-
santes pese a la sobre explotación. 
Lo más esencial de este cómic es 
la presentación, la forma de narrar 
y de dibujar la historia. 
De entrada, la portada está troque-
lada. El interior es preciosista, mi-
limétrico, cada doble página forma 
una historia en sí misma y es un regalo visual. 
Se adereza con mapas y planos del Londres de 
la época, lo cual aporta un plus de interés. 

Casi lo de menos es el caso en 
que ande metido Sherlock con su 
inseparable Watson. El detonante 
es la aparición de un viejo amigo 
de Watson al que la policía rescata 
en circunstancias anómalas con 
una entrada para un espectáculo 
en un bolsillo y un polvo extraño 
en la ropa. 
A partir de aquí, la mente de 
Sherlock se pone en marcha, y, 
desde luego, seguimos la inves-
tigación tanto desde el exterior 
como desde el interior de su ca-

beza. Un prodigio visual.

Xavier Serrahima

SIRENAS DE LEYENDA
Autoras:
Olivia Godat y Rémi Giordano

Ilustraciones:
Laura Pérez

Errata Naturae 2021

Dibujado por la 
mano magistral 
de la española 
Laura Pérez, este 
bello álbum ilus-
trado nos mues-
tra las historias de 
diez sirenas de le-
yenda, diez seres 
míticos únicos, de 
distintas partes 
de la tierra, desde 
la maga Nelusi-

na a la vanidosa Sedna pasando por 
la guerrera Iara, la poderosa Mami 
Wata, la terrible Ningyo o la román-
tica Lorelei. Todas tienen su propio 
mundo, aunque comparten el mar 
como casa y su forma de pez para 
moverse por él, fascinando a los hu-
manos. Que se lo digan a Ulises, en-
loquecido por querer enfrentarse a 
su seductor canto. Un libro fascinan-
te escrito a cuatro manos.

Xavier Serrahima

LAS 100 MEJORES 
PELÍCULAS DEL ROCK
Autor:
Xavier Valiño

Efe Eme 2022

Dentro de los libros que 
hablan de los mil mejo-
res discos, o las mil me-
jores portadas, o los mil 
mejores tal y cual de la 
historia de la música ac-
tual, no podía faltar este 
imprescindible libro que 
rinde culto y tributo a la 
filmografía rockera. Han 
habido grandes docu-
mentales (Woodstock), 
biopics más o menos 
acertados (Bohemian 
Rhapsody a la cabeza), 
óperas rock (Hair, Tom-
my) y también historias 
de cantantes y grupos, 
reales o ficticios, que 
han jalonado la historia 
del cine y la música en 
los últimos 70 años. 
Este libro reúne a las 100 
mejores cintas, que po-
drían ser muy bien 105 
o 95, dependiendo de los 

gustos de cada cual, con 
fichas completas, datos 
y abundante material vi-
sual, imprescindible a 
falta de sonido. 
La selección es acer-
tada, y también lo es la 
cubierta, con los Blues 
Brothers como paradig-
ma de lo que fue y es el 
mejor cine musical de 
todos los tiempos. Larga 
vida al rock.

Equipo LPE
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Nos han gustado...

AL PRINCIPIO  
FUE EL BARRO
Autor:
Antonio Rodríguez Almodóvar

Ilustraciones:
Federico Delicado

Diego Pun Ediciones 2021

Después de las agotadoras jor-
nadas trabajando en la creación 
del planeta Tierra, los dioses del 
Olimpo andaban un poco aburridos, paseando 
por una hermosa playa sin saber qué hacer. 
De pronto a uno de ellos se le ocurrió que 
podían entretenerse un rato moldeando un 
muñeco con la arena húmeda. Cuando termi-
naron, la figura les pareció tan hermosa que 
decidieron darle vida. Para ello acordaron que 
cada cual le insuflaría un poco de sí mismo, 
de manera que el espíritu del nuevo ser al-
bergara lo mejor del Olimpo. Y así, uno por 
uno, desde Zeus (padre de los disoses) hasta 
los juerguistas Pan y Baco, pasando por Cro-
nos (Tiempo), Poseidón (Mar), Afrodita (Amor), 

Mercurio (Velocidad), Hades (Ul-
tratumba), Ares (Guerra), Apolo 
(Artes), Atene (Sabiduría)... fue-
ron echando su aliento sobre el 
muñeco hasta que lo vieron er-
guirse convertido ya en el primer 
hombre y caminar, titubeando y 
desconcertado, por la playa.
Este resumen argumental no es 
más que el inicio de la esplen-
dida leyenda sobre el fascinante 
universo del Olimpo de los dioses 
que presenta Rodríguez Almo-
dóvar en este volumen ilustrado 

con esplendidos dibujos de corte clásico de 
Federico Delicado, y que promete continui-
dad. Ojalá sea así y que el autor decida seguir 
deleitando a los lectores más jóvenes, tras-
teando con esta pandilla de dioses locos y ca-
prichosos, tan humanos. 
Rodríguez Almodóvar es el principal recopi-
lador e investigador de cuentos españoles de 
tradición oral, y aquí tiene la oportunidad de 
reescribir historias inmortales poco frecuen-
tadas por los autores contemporáneos.

Cortesía Revista CLIJ

REY
Autora:
Mónica Rodríguez

Ilustración:
Ángel Trigo

Edebé 2022
 
Entrañable historia creada a 
partir de un hecho real. Un niño 
ruso, Ivan Mishukov, con cua-
tro años se escapó de su casa 
por problemas de alcoholis-
mo en su familia y fue acogi-
do por una manada de perros 
con la que convivió dos años en 
los noventa del siglo pasado. 
Es invierno. Un niño pequeño, 
temeroso e indefenso huye de 
su casa, nadie parece echarlo 

de menos y necesita 
cobijarse de la fría 
temperatura que 
hace en la calle. Su 
vida no es fácil y ter-
mina por encontrar 
ayuda en una perra 
asilvestrada que se 
compadece de él y 
lo protege. Llega a formar par-
te de la manada, busca comi-
da con ellos en los bidones de 
basura, corre a cuatro patas... 
y termina durmiendo protegido 
del frío por el calor de sus nue-
vos amigos. Este niño vive entre 
dos mundos. En el que está ac-
tualmente y en el abandonado.  
Mónica Rodríguez refleja muy 
bien la forma de vida de los 
canes, sus manifestaciones 
emocionales, sus gruñidos, su 

forma de entender 
la vida del grupo y, 
sobre todo, sus mi-
radas. Las miradas 
atrapan. Es el an-
zuelo en el que pica 
el niño cuando com-
prende que ahí está 
su supervivencia. 

La escritora analiza muy bien 
la personalidad de Rey y nos 
muestra un niño que tiene difu-
sa su situación en el mundo por-
que solo ha encontrado compa-
sión en los perros asalvajados. 
Con realismo nos planeta la 
duda de en qué sociedad viviría 
mejor este “Mowgli” de ciudad. 
Obtuvo el Premio Edebé de Li-
teratura Infantil 2022.

José R. Cortés Criado
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LOS MARES DEL SUR
Autor: 
Hernán Migoya

Ilustraciones:
Bartolomé Seguí

Norma Editorial 2021

Manuel Vázquez Mon-
talbán (Barcelona, 14 
de junio de 1939 - Ban-
gkok, 17 de octubre de 

2003) ganó el Premio Planeta de Novela en 
1979 con “Los mares del sur”. 
Un poco más de cuatro décadas después, es la 
tercera de las novelas del detective Pepe Car-
valho que ve la luz de la mano de Migoya y Se-
guí, siguiendo la línea estilística de las dos an-
teriores, “Tatuaje” y “La soledad del manager”. 
La aparición del cadáver de un rico industrial 
barcelonés hace que la familia contrate a Car-
valho más para saber donde estuvo el hombre 
el año anterior, ya que desapareció, que por 
saber quién le ha matado. 
El detective, resabiado y ácrata como siempre, 
se sumerge en el mundo oculto de un perso-
naje lleno de aristas, luces y sombras. El resul-
tado es un magnifico cómic policíaco, y no solo 
para fans de Carvalho.

Silverio Kane

Autora:
Judith Kerr

Loqueleo 2021

Se han cumplido 50 años de la 
aparición de esta novela, una de 
las más influyentes de la LIJ del 
siglo XX, y es justo recordarla y 
reeditarla para disfrute de las 
nuevas generaciones, aunque 
para ellas la II Guerra Mundial 
o Hitler puedan parecer muy le-
janos. Baste con ver a Putin (o 
Trump, Bolsonaro, Kim Jong-Un o tantos 
otros) así como la guerra de Ucrania, para 
comprobar que el mal sigue ahí aunque 
cambie de nombre.

Judith era una niña que tuvo 
que escapar de la Alemania 
nazi para no acabar en un cam-
po de exterminio. Lo que cuen-
ta en su novela es el viaje que 
hizo con su familia. Y aunque la 
guerra está ahí, presente, ella 
contó su historia con una po-
derosa narrativa que impactó y 
caló en su tiempo como antes 
lo había hecho Ana Frank con 
su diario. La novela habla de 
una infancia quebrada, exac-
tamente igual a la de muchos 

niños y niñas refugiados ahora mismo en 
todo el mundo.

Gabriel Mirall

CUANDO HITLER ROBÓ EL CONEJO ROSA

EL FIN DE LA ETERNIDAD
Autor:
Isaac Asimov

Algar 2022

Las novelas de ciencia 
ficción de Asimov siem-
pre fueron premonito-
rias, y, si no llegaron a 
tanto, siempre han sido 
una fuente de sorpresas 
y excelente narrativa 
fantástica, un descubri-
miento para cada generación. Este es el caso 
de “El fin de la eternidad”, que responde a la 
eterna pregunta de: si viajáramos al pasado y 
accidentalmente matáramos a nuestro abue-
lo, ¿existiríamos? Y caso de no existir, ¿cómo 
habríamos podido entonces viajar al pasado? 
Siglo XXVII. Eternidad es una organización que 
existe más allá del tiempo y trata de proteger la 
vida de la humanidad para evitarle daños. Los 
“eternos” y los “ejecutores” solo son hombres. 
Sin embargo, en una misión al futuro, Harlan se 
enamora de Lambent, que no es eterna, y eso 
desencadena graves interrogantes en el pro-
ceso evolutivo, no fáciles de resolver cuando se 
trata de algo tan elemental como el amor.
En su momento, mereció los habituales elo-
gios en toda obra de Asimov, el célebre autor 
de “Yo, robot”.

Silverio Kane
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LOS LOBOS ESPERAN
Autora:
Natasha Friend

SM 2022

Hay un tema de candente actua-
lidad que asola cada vez más a la 
sociedad, y más en concreto a las 
mujeres: la proliferación de actos 
vandálicos cometidos contra ellas 
en forma de acoso o, mucho peor, 
violaciones, bien sea en solitario o 
bien en manadas que se creen im-
punes y que llegan a grabar sus fechorías con 
los móviles en un claro desprecio a la más ele-
mental ética ignorando, encima, que en este 
mundo globalizado todo deja una huella, un 
rastro. Por si faltara poco, las llamas “sumisio-
nes químicas” se han disparado hasta límites 
insospechados.
En esta novela, Nora, la protagonista, despierta 
abandonada en un campo de golf sin recordar 

nada de lo sucedido la noche pa-
sada. Alguien le dio un refresco, es 
todo lo que sabe. Su amiga Cam la 
despierta después de ahuyentar a 
tres desconocidos que la rondaban. 
También la ayudará Adam Xu, otro 
amigo.
Este es el arranque de una novela 
inquietante en la que Nora deberá 
reconstruir sus pasos para dar con 
la verdad, a pesar de temer lo peor 
si da con ella, porque, de entrada, 
Nora no quiere hacer nada, tiene 
miedo. Ella se puso una minifalda al 
salir de casa pese a la prohibición 

de sus padres. Teme que si denuncia la agre-
sión, todo se vuelva contra sí misma. El mismo 
miedo que tienen muchas chicas a denunciar 
hechos tan graves. Pero sin ese primer paso lle-
no de valor, los lobos acaban ganando.
Una novela necesaria hoy en día, muy bien hilva-
nada por su autora.

Gabriel Mirall

Nos han gustado...

UN PEZ EN LA ESCALERA

Autora:
Beatriz Giménez 
de Ory

Ilustraciones: 
Alex F.

Loqueleo 2021

Selene, de 8 años, vive 
con su madre y su 
mascota, un pececillo 
de color rojo. en un pe-
queño piso de un mo-

desto edificio de seis viviendas, a cuyos 
vecinos apenas conoce. La posibilidad 
de pasar 15 días de vacaciones de verano 
junto al mar, invitada por unos familia-
res, les alegra mucho, pero también les 
crea un problema (no pueden llevarse al 
pez), que la niña resolverá con un sen-
cillo plan, pidiendo ayuda a los vecinos. 
Así, dejarán al pez en su pecera, sobre 

la mesita auxiliar que hay en el portal, 
junto a un bote de comida para peces y 
una educada carta de Selene explicando 
la situación y pidiendo que cuiden al pez 
durante su ausencia.
Poco a poco, los vecinos se van enteran-
do y, en principio, rechazando la petición. 
Son viejos, solitarios, e incuso entre al-
gunos de ellos hay “enemigos irreconci-
liables” por antiguas querellas y no es-
tán dispuestos a participar del plan que 
les obligaría a volver a relacionarse con 
normalidad. Pero ninguno quiere decep-
cionar a la niña y van cediendo en sus 
enfados y agravios, aprovechando esta 
“segunda oportunidad” para reconciliar-
se y (como todos saben, en el fondo) vivir 
más felices.
Un entretenido relato que va ganando en 
interés en los sucesivos capítulos -bre-
ves retratos de cada vecino y sus pecu-
liares historias- con fresco ingenio y hu-
mor.

Cortesía Revista CLIJ
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Autora:
Gertrude Kiel

Ilustraciones:
Gunvor Rasmussen

Traducción:
Blanca Ortiz Ostalé

Siruela 2022

Lo mismo que se hizo con la fi-
losofía en “El mundo de Sofía” 
o los libros con “La vida en un 
junco”, este libro trata de in-
culcar a los niños el amor por 
la astronomía, el espacio, los 
planetas y los secretos del uni-
verso. 
Y lo hace a través de William, 
un niño muy curioso por cu-

yos ojos transcurre 
la historia. El lec-
tor conoce así a Ga-
lileo, Copérnico o 
Newton entre otros, 
y, de manera natu-
ral, aprende qué se 
esconde detrás de 
cada pequeño gran 
salto dado por la 
humanidad, con la 
aparición de máqui-
nas fascinantes o el invento de 
los instrumentos que han per-
mitido explorar las estrellas. 
Una obra necesaria porque 
cada vez más la humanidad 
mira al cielo en busca de res-
puestas.

Xavier Serrahima

HISTORIAS DE LA ASTRONOMÍA

UN EWOK  
EN EL JARDÍN

Autor: 
Pedro Ramos

Edebé 2022

Impactante novela. 
Te enfrentas desde la primera 
página a una historia dura, que 
se presenta sin adornos y sin 
circunloquios. Debes esfor-
zarte como lector 
para ir sumando 
esos mensajes de 
texto de una chi-
ca, Zoe, a su me-
dio hermano, que 
no tiene respuesta 
alguna. Cuando ya 
has cogido el hilo 
y te sientes dentro 
de la trama hay 
un giro narratorio, 
David hace acto 
de presencia y sus 
mensajes están 
encabezados por 

su hora de emisión, comienza 
a las 6:03 y finaliza a las 21:21. 
Es un día en la vida de un jo-
ven de dieciséis años que sale 
un día de madrugada de su 
casa camino de un puente con 
pensamientos muy negros. 
De entrada, no cumple su 
deseo por una serie de cir-
cunstancias que alteran sus 
planes, ya sea por una gatita 
maltrecha o un misterioso se-
ñor. El relato gana más inten-

sidad si cabe y el 
tema de la obra 
toma una nueva 
fuerza. 
Los textos en pri-
mera persona 
denotan el des-
garro emocional 
de una persona 
que camina por 
el filo de la na-
vaja y nos cuen-
ta con altibajos, 
metáforas y va-
lentía qué siente 
y padece en unos 

momentos trascendentales 
para su existencia. 
El tema es muy arriesgado y 
preocupa hoy a los jóvenes, 
pues no les es ajeno ni distan-
te. Está tratado muy acertada-
mente. No intenta suavizarlo, 
nos muestras sus duras aris-
tas y nos lleva a reflexionar so-
bre lo que leemos, lo que pasa 
por la cabeza de David y lo que 
proponen, tanto él como su 
hermana, para seguir en este 
mundo. 
Como dice su autor: 
“Siempre hay razones, moti-
vos, argumentos, pretextos, 
excusas para seguir vivo.” 
Los jóvenes lectores disfruta-
rán de tan buena novela car-
gada de realismo y emociones 
presentadas de forma tan ori-
ginal que seguramente les im-
pactarán. 
Esta novela obtuvo el Premio 
Edebé de Literatura Juvenil 
2022.

José R. Cortés Criado



56

Nacido en Westminster, Londres, el 26 de septiembre de 1961, Will Self es periodista, 
tanto de prensa como de radio, y un afamado comentarista político británico, papel 
que le ha convertido en un personaje polémico. Satírico y grotesco, sus obras, no ex-

cesivamente abundantes, han sido siempre motivo de discusiones intelectuales. LPE

WILL SELF
D
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1 No mires ha-
cia atrás hasta 
que hayas es-
crito un borra-
dor completo. 
Comienza cada 
día continuando 
la última frase 
que escribiste 
el día anterior. 
Esto evita sen-
timientos ser-
viles, y significa 
que tienes una 
cantidad impor-
tante de trabajo 
antes de llegar 
a la verdadera 
labor que es el 
de…

2 …la edición.

3 Lleva siempre contigo una libreta. Y 
me refiero a siempre. La memoria a 
corto plazo sólo retiene información 
durante tres minutos; a menos que 
esté escrito en el papel, puedes perder 
una idea para siempre.

4 Detén la lectura de ficción, son men-
tiras, de todos modos, y no tiene nada 
que decir que no sepas ya (suponien-
do, claro está, que hayas leído mucho 
de ficción en el pasado; si no lo has he-
cho no tiene sentido alguno ser un es-
critor de ficción).

5 ¿Sabes algo de esa sensación enfer-
miza de inadecuación y de la sobreex-
posición que se siente cuando miras 
tu propia prosa? Relájate a sabiendas 
de que esta sensación horrible nunca, 
nunca se irá, no importa qué tan exito-
so y alabado públicamente te vuelvas. 
Es intrínseco a la actividad real de la 
escritura y debe ser apreciado.

6 Vive la vida y 
escribe sobre la 
vida. Hay más 
que suficientes 
libros sobre li-
bros.

7 De la misma 
manera recuer-
da cuánto tiem-
po las personas 
pasan frente al 
televisor. Si es-
tás escribiendo 
una novela con 
un ambiente 
contemporáneo 
tiene que tener 
largos pasajes 
donde no pasa 
nada salvo mi-
rar televisión: 
“Más tarde, 

George vio Grand Designs mientras 
comía con Hobnobs. Luego vio el canal 
de compras por un rato…”.

8 La vida de escritor es esencialmente 
una vida de confinamiento solitario; si 
no puedes hacer esto, dedícate a otra 
cosa.

9 Ah, y no olvides la paliza ocasional 
administrada por los guardias sádicos 
de la imaginación.

10 Considérate a ti mismo como una 
empresa pequeña de una sola perso-
na. Haz ejercicio (toma largas cami-
natas). Celebra una fiesta de Navidad 
cada año en el que estés parado en la 
esquina de tu sala de redacción, gri-
tando en voz muy alta mientras bebes 
una botella de vino blanco. Entonces 
mastúrbate debajo del escritorio. Al 
día siguiente sentirás una profunda y 
pegajosa sensación de vergüenza. LPE
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Su verdadero nombre 
era Georges Pros-
per Remi y nació en 

Woluwe-Saint-Lam-
bert, Bélgica, el 22 de 
mayo de 1907. La Pri-
mera Guerra Mundial 
le alcanzó de lleno 
siendo niño y por ello 
sus primeras ilustra-
ciones tenían conno-
taciones bélicas. 
Destacó muy pron-
to como dibujante y en 
1924 adoptó el nombre 
con el que sería conoci-
do: Hergé, resultado de leer 
las iniciales de su nombre 
al revés (Her, por Re según 
su pronunciación y Ge por 
Georges). 
El 10 de enero de 1929 publicó 
por primera vez en Le Petit Vingtiè-
me una historieta de un joven perio-
dista al que siempre acompañaba su 
perro. Eran Tintín y Milou. Muy pron-
to se convertirían en personajes de 
referencia del mundo del cómic, con 
álbumes de línea clara que le die-
ron fama mundial, primero antes de 
la Segunda Guerra Mundial y des-
pués tras ella, aunque en la posgue-
rra, Hergé, acusado de simpatizan-
te nazi, lo pasó mal, siendo también 
acusado de racista y anti-judío. 
Con los años, sin embargo, las cosas 
cambiaron y llegó el éxito mundial en 
los años 50 y 60. 
Siempre con problemas de salud, 
como la anemia, que a veces le apar-
taron meses de su trabajo, Hergé 
murió el 3 de marzo de 1983 víctima 
de una leucemia que le sobrevino al 
recibir sangre con VIH (sida) en una 
transfusión rutinaria.
Tintín sigue hoy más vigente que 
nunca, no solo con las ventas millo-
narias de los cómics, sino también 
con el amplio merchandising gene-
rado por los personajes de la serie 
que ha sido llevada a la televisión y a 
la gran pantalla. LPE

HERGÉ
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A la izquierda Hergé en 
su estudio. Sobre estas 
lineas, una acuarela de 
Tintín que se vendió en 
2021 por 3,1 millones 
de euros. A la izquierda 
uno de los innumerables 
sellos de Correos 
emitidos por Bélgica 
con el personaje.

A la izquierda 
la colección 
entera de sus 
libros que 
se inició con 
Tintín en el 
país de los 
soviets. Arriba, 
los personajes 
de celebración 
en 1979 y a 
la derecha, 
una escena 
del filme de 
Spielberg, 
Las aventuras 
de Tintín.
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Echamos en esta ocasión, una 
vez más, la vista atrás para 
recordar a una de las escrito-

ras de literatura infantil y juvenil de 
mayor popularidad en los Estados 
Unidos a finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX. Se trata de Frances 
Hodgson Burnett, una autora cu-
yas obras se popularizaron todavía 
más, si cabe, gracias a las varias 
adaptaciones cinematográficas de 
títulos ya clásicos como Little Lord 
Fauntleroy (1886) o A Little Princess 
(1905), que ya se habían adaptado 
con anterioridad al teatro.

Pero aunque Burnett produjo la 
mayor parte de sus obras en Norte-
américa, era inglesa de nacimiento, 
pues vino al mundo en Manches-
ter en 1849 y su familia, que estaba 
atravesando por problemas econó-
micos tras la repentina muerte del 
padre, se vio obligada a emigrar a 
Estados Unidos cuando ella tenía 
unos dieciséis años, establecién-
dose en el área cercana a Knoxville, 
en el estado de Tennessee. Desde 
siempre le había interesado la lite-
ratura, especialmente las obras de 
autores como Charles Dickens, Wi-
lliam Thackeray, Walter Scott y Ha-
rriet Beecher Stowe, cuya Cabaña 
del Tío Tom solía citar como su libro 
preferido. 

En Tennessee fue donde Burnett 
decidió iniciar una carrera litera-
ria, en principio con el objetivo de 
ganar un dinero extra y ayudar así 
económicamente a su familia, pero 
la escritura pronto se convertiría en 
su actividad principal y no la aban-
donaría ni después del fallecimiento 
de su madre en 1870 ni tras su ma-
trimonio con el médico Swan Bur-
nett en 1873.

De hecho, los libros de Frances 
constituían la principal fuente de 
ingresos de la pareja, algo franca-
mente inusual para la época, y el di-
nero que les reportaban les permi-
tió viajar a París antes de asentarse 
en Washington, D.C., donde Swan 
comenzó a trabajar como médico. 
Tras un encuentro con la escritora 
Louisa May Alcott en 1879, Burnett 
decidió concentrarse en la escritura 
de obras para niños, lo que a la pos-
tre conformaría su legado literario 
más importante y lucrativo, con títu-
los como los ya mencionados o The 
Secret Garden (1911). Su éxito como 
novelista le proporcionó seguridad 
económica, así como también una 
indudable fama en los círculos lite-
rarios de Washington, facilitándole 
además amplias oportunidades de 
viajar a Inglaterra y a otros países 
europeos, a menudo acompañado 
por sus hijos y no por su esposo.

La muerte inesperada de su hijo Lio-
nel en París la sumió en una depre-
sión de la que nunca se recuperaría 
totalmente. Frances llevaba un tiem-
po, además, viviendo separada de su 
marido, y la relación se rompió de-
finitivamente en 1898, terminando 
en un divorcio que fue criticado du-
ramente por una prensa tardo-victo-
riana que no aceptaba con facilidad 
que una mujer pudiese desear y for-
malizar el divorcio. Burnett viviría los 
últimos veinticinco años de su vida 
a caballo entre las Islas Británicas y 
los Estados Unidos, se casaría una 
segunda vez -con Stephen Town-
send, un matrimonio que no duró ni 
dos años- y acabaría estableciéndo-
se en el estado de Nueva York, donde 
murió en 1924.

Aunque en sus últimos años redujo 
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Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

FRANCES HODGSON BURNETT 
Los niños y los ideales de la sociedad victoriana
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sus actividades literarias notable-
mente, Burnett nunca dejó de es-
cribir, y la obra que nos ha legado 
es prolífica, variada y, a excepción de 
sus títulos más populares, bastante 
desconocidos hoy en día. El cine ha 
contribuido enormemente a difundir 
todavía más novelas como Little Lord 
Fauntleroy (en una película de 1936 
con Freddie Bartholomew y Mickey 
Rooney) o A Little Princess (filmada 
en 1939, con Shirley Temple en el pa-
pel protagonista), pero a la obra de 
Burnett conviene acercarse a través 
de sus libros. Si bien estamos ante 
una escritora que publicó en los Es-
tados Unidos, sus textos reflejan una 
visión del mundo marcadamente 
victoriana y teñida por los usos y cos-
tumbres de la Inglaterra imperial, 
con los que a menudo chocan fron-
talmente sus protagonistas infanti-
les. Así, en A Little Princess -novela 
que estoy leyendo en estos momen-
tos con mi hija Libby- nos encontra-
mos con una niña, Sara Crewe, que 
ha crecido en la India en una familia 
acomodada y a quien su padre envía 
a un internado inglés para educarla 
con toda clase de lujos y privilegios. 
Pero tras la muerte de su padre y la 
ruina del negocio de las minas de 
diamantes que éste poseía, la pe-
queña Sara pasa de ser rica a con-
vertirse en una humilde sirvienta 
maltratada por Miss Minchin, la di-
rectora del internado. A partir de en-
tonces, Sara tendrá que adaptarse a 
la situación tan diferente que le toca 
vivir, madurando y comprendiendo 
que la modestia, la generosidad y la 
amistad son siempre más impor-
tantes que la riqueza material. De 
una manera típicamente victoriana, 
el comportamiento virtuoso de Sara 
tendrá su recompensa en un final fe-
liz marcado por las casualidades, los 
secretos y una justicia poética que 
premiará sus virtudes.

Por: Antón García-Fernández (Martin, Tennessee)

En muchos sentidos, las obras de 
Burnett son hijas de su tiempo, pero 
se leen con delectación más de un 
siglo después de su publicación ori-
ginal por la gran capacidad narrati-
va de la autora, por su maestría a la 
hora de reflejar la psicología de sus 
personajes y por su tratamiento -a 
veces un tanto idealista, eso sí- de 
elementos como la amistad, la leal-
tad y el poder de la imaginación. 

Por fortuna, sus novelas más co-
nocidas pueden encontrarse fácil-
mente en traducción española y, por 
su indiscutible calidad literaria, sin 
duda interesarán a lectores de todas 
las edades. LPE

FRANCES HODGSON BURNETT 
Los niños y los ideales de la sociedad victoriana

La escritora realizó toda su obra en Estados 
Unidos, inspirada por escritores como 
Dickens, Scott o Beecher Stowe.  
A la izquierda, un ejemplar antiguo 
de su famosa obra A Little Princess. 
Llevada al cine en 1939, vemos una 
imagen de su cartel anunciador 
con la famosa Shirley Temple.
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E l día amaneció ventoso y color 
panza de burro. Biblos, el ra-
tón de biblioteca se encaramó 

a uno de los pocos  ventanucos que 
se esparcían por el sótano de sus 
dominios. Olfateó el aire. Olía a llu-
via. Sería un día desagradable para 
los pequeños roedores que habita-
ban el subsuelo o las alturas de las 
vigas.
Hoy aparecerían antes que de cos-
tumbre. Seguro. Cuando no tenían 
más quehacer pululaban a su alre-
dedor como migas de pan. Querían 
en estos días especialmente, que él, 
Biblos, les contara historias. Sabía 
que le llamaban Robín Book, pero 
no le importaba. Hasta le parecía di-
vertido. Él atesoraba libros y curio-
sidades como Robín de los bosques 
atesoraba el dinero de los impues-
tos para ayudar a los proscritos. 
Estaba seguro de que cuando él 
desapareciera, alguno de esos ra-
toncillos le sustituiría, no solo para 
custodiar la vitrina de curiosidades 
y reliquias relativas a los libros, sino 
para contar su origen a otras gene-
raciones. Tal como hacía él.
Se sentó sobre el lomo de la enci-
clopedia Larousse. ¡Qué caudal de 
información! Cerró los ojos. Son-
rió cuando percibió a su alrededor 
montones de roces de colas y pa-
titas.
Abrió los ojos y se recolocó las ga-
fas. Iba perdiendo vista.
-Bueno, bueno, bueno. ¿Qué os trae 
por aquí tan temprano? -preguntó.
-Es que hace demasiado viento y 
como va a llover no nos dejan salir 
afuera.
-Pues venga, buscaos algo que leer 
y entreteneros un rato.
-¡Oh, vaaaaa! cuéntanos algo, por 
favoooor, Robín.
Biblos volvió a sonreír bajo el bigote 

Por: Rafi Bonet

Las historias de ROBIN BOOK

y se puso a limpiar sus gafas con 
mucha parsimonia. Había un silen-
cio expectante.
De pronto se oyó una voz bajita  y 
grave que decía
-Como ya nos has hablado de las 
tablillas de barro y de los papiros, 
podrías contarnos cosas sobre los 
pergaminos.
-Vaya, aquí tenemos a un  roedor 
curioso. Me alegro. Sí, iba a habla-
ros del papel, pero mejor os explico 
antes algo sobre los pergaminos.
-Venga. Sentaos aquí alrededor que 
voy a buscar algunos a la vitrina 
para que los veáis.
Al cabo de unos minutos, apareció 
Biblos con unos rollos en una pata y 
una especie de libro en la otra. Co-
menzó su explicación.
-Mirad, id pasando esto con cuida-
do y echadle un vistazo.
Como ya os conté en una ocasión 
anterior, el papiro se había con-
vertido en el medio para escribir 
por excelencia. Duraba mucho, era 
ligero y Egipto abastecía y tenía  
prácticamente el monopolio de su 
venta. Pero naturalmente el mun-
do avanza siempre y se descubrió 
que en las pieles de cordero y otros 
animales, una vez tratada, podía no 
solo servir para el vestido del hom-
bre y para construir ciertos utensi-
lios muy útiles como los odres para 
meter vino, agua etc., ciertos ins-
trumentos musicales… sino que se 
podía escribir también sobre ella.
-Entonces ¿también valía la de los 
ratones?-dijo una voz asustada.
-No, hijo -aclaró Biblos- nuestras 
pieles son demasiado pequeñas y 
no vale el esfuerzo y el tiempo que 
se necesita para prepararlas. 
-¡Uf! -suspiró el ratoncillo.
-Sigamos. Mientras más fina era la 
piel mejor se escribía. Además du-



63

raba más que el papiro, la humedad le atacaba 
menos y era también ligero y sobre todo podía 
escribirse por las dos caras. Además el mate-
rial, las pieles, podían encontrarse en todos si-
tios, mientras que la planta del papiro era casi 
específica de Egipto. También resultaba más 
barato y como digo, más fácil de conseguir.
Al principio los pergaminos eran también rollos 
más o menos extensos y…
-¿Y por qué se llama pergamino?, porque papiro 
era el nombre de la planta, vale. Pero pergami-
no, no se me ocurre -dijo de pronto un ratoncín 
moviendo nervioso su cola de un lado a otro.
-Buena pregunta. Y mal estudiante por lo que 
oigo. Pérgamo era una ciudad griega,-ahora 

pertenece a Turquía- que se convir-
tió en productora en gran escala de 
este material para escribir, las pie-
les. De ahí el nombre de pergami-
no. Aunque se sabe que en el mis-
mo Egipto y algunas otras  ciudades 
ya habían comenzado tiempo atrás 
a utilizar la piel de animal como so-
porte de escritura. Así que a ver si 
nos dedicamos más a la geografía, 
ratoncito.
La lluvia que había comenzado de 
forma suave ahora arreciaba con 
furia y se estrellaba contra los cris-
tales por el empuje del viento.
-Bueno pequeños, pues ya sabéis  
el origen del pergamino. Aunque 
hay una leyenda, sin fundamento 
histórico que cuenta que la rivali-
dad entre las bibliotecas de Pérga-
mo y Alejandría fue el detonante del 
uso masivo del pergamino.
-Cuéntala, cuéntala.
-Vale. Cuentan que el faraón egip-
cio  Ptolomeo V  estaba muy orgu-
lloso de su magnífica biblioteca de 
Alejandría. Sin embargo la ciudad 
griega de Pérgamo (actual Turquía) 
disponía de una biblioteca que po-
dría hacerles sombra. Ante esta 
competencia y lleno de celos libra-
rios, el monarca egipcio prohibió la 
venta de papiros a los pergamen-
ses, pues el país de los faraones 
era prácticamente su único fabri-
cante, como os he dicho. En aque-
llos tiempos el papiro era casi  el 
único soporte que se podía usar 
para escribir, y en Pérgamo  ante 
el problema de la escasez de Pa-
piros y el esfuerzo que suponía ad-

quirir los que necesitaban tuvieron que  buscar 
una solución para poder seguir aumentando su 
colección. Su rey Eumene II y sus especialistas  
la encontraron: emplear pieles de animales que 
debidamente preparadas podían servir de mag-
nífico soporte para la escritura.  Pero  nada se 
ha podido comprobar y se queda en rumores o 
leyendas. Pero es bonita la historia ¿verdad?
-Bonita, bonita…no es de amor ni nada.
-Sí es de amor, de amor a los libros y a las bi-
bliotecas.
-Disiento-dijo otra vocecita. Eso era más bien 
envidia, celos competitivos. Si hubiera sido amor 
a los libros, ese faraón de Egipto les habría se-
guido vendiendo papiros.

Adán y Eva y el Árbol de la Vida, miniatura del Beato del Escorial realizado 
en el Scriptorium de San Millán de la Cogolla entre el año 950 y 955.
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Las historias de Robin Book

-Hummm, nos estamos desviando del tema, 
pero es posible que tengas razón. Bueno, siga-
mos con los pergaminos.
De todas formas, es cierto que se han encontra-
do pruebas de la existencia de pergaminos  des-
de el II milenio antes de Cristo. Pero eran raros 
y esporádicos.
Por lo tanto, eso quiere decir que el papiro y el 
pergamino convivieron durante muchos años. 
En rollos de papiro siguieron copiándose  libros,  
documentos de archivo y  cartas, mientras que 
el pergamino se reservaba para obras de ca-
rácter subalterno o  composiciones literarias, 
como relata Marcial en sus Epigramas. Porque 
hay que tener en cuenta que el texto de un rollo 
de pergamino era continuo,  lo que hacía impo-
sible tener índices o capítulos   o   marcadores. 
Por el contrario, el pergamino cortado como 
páginas, llamado  códice, era más fácil de man-
tener abierto, las páginas separadas permitían 
tener secciones, marcar una página, dibujar al-
go……y las cubiertas protectoras mantenían in-
tactas las frágiles páginas mejor que en los per-
gaminos, en general.
Unas risitas se dejaron oír al fondo. Y una voz  se 
alzó sobre las risitas
-Que no me des con el códice
-Será codo, tonto y no tengo codo sino patas y 
cola.
-A ver- dijo Biblos recolocándose las gafas- 
codo y códice no es lo mismo. Pero no voy a en-
trar en las diferencias. El que tenga interés que 
lo busque luego en el diccionario.
Las risitas menguaron hasta desaparecer. De 
nuevo reinó el silencio y Biblos continuó.
-El códice, parece ser que lo idearon los roma-
nos ya que encontraron que el rollo era dema-
siado engorroso para trabajos extensos, y de-
sarrollaron el códice, que es el nombre formal 
del estilo moderno del libro, con páginas indivi-
duales encuadernadas y cosidas lateralmente. 
Y repito, era más fácil para leer y para copiar y 
además duraba muchísimo más al estar prote-
gido por las tapas.
El códice, pues, comenzó a reemplazar al per-

gamino casi tan pronto como se inventó. Por 
ejemplo, en Egipto en el siglo V, el códice exce-
día en número al rollo por diez a uno, según los 
ejemplos sobrevivientes. Y para el siglo VI el ro-
llo casi había desaparecido de su uso como ve-
hículo para la literatura. Sin embargo, en otros 
lugares el  pergamino en rollo  todavía tardó en 
desaparecer. Por ejemplo, los monarcas ingle-
ses utilizaron los llamados “rollos de estatutos” 
para registrar legislación importante hasta bien 

entrada la Edad Media. Los rollos también se 
usaban comúnmente en producciones teatra-
les, una práctica a partir de la cual se acuñó el 
término “rol de actor”. 
Los códices también enriquecieron su presen-
tación aportando progresivamente colorido e 
imágenes muy elaboradas, con profusión de la 
tinta color oro, púrpura  y plata, ya que en sus 
márgenes  o encabezamientos podía dibujarse 
con comodidad, colocar comentarios, orlas….
Así en la mayoría de  códices encontramos las 

Precioso pergamino conservado en la Universidad de 
Heildelberg con encabezamientos muy elaborados.



65

primeras letras de cada capítulo, por ejemplo,  
muy labradas y con adornos florales, entre 
otros. Y desde el S.XII-XIII las decoraciones de 
los códices se irán perfeccionando  cada vez 
más, ya que además ayudaban a comprender 
el texto y eran muy buscados, y yo creo que 
ayudaba también a la venta del mismo.
Los Rollos de la Torá todavía se utilizan hoy en 
día en la observancia religiosa judía con cam-
bios casi insignificantes a pesar de los miles 
de años de práctica.
En los códices se escribía todo tipo de temas. 
Los más famosos llevan el nombre del lugar, 
el tema o el nombre del protagonista de la his-
toria como son las Cantigas de Santa maría, El 
Cantar de mío Cid, la Biblia vaticana etc.
-Cuál es el pergamino más más antiguo que 
se conserva -preguntó de nuevo el ratoncito 
curioso.
-Bueno, para tu información, actualmente  
se considera que, entre los manuscritos más 
antiguos en pergamino que se conservan, es 
el Rollo de Isaías o 1Qlsa (también llamado el 
Gran Rollo de Isaías), datado entre el año 150 
al año 100 a. C. 
-¿Como los dinosaurios, Robín?
-No, esos animales son más antiguos todavía. 
Dijo sonriendo Biblos.
- Y ya puestos te informo que también hay có-
dices prehispánicos conservados de la cultu-
ra mesoamericana, y por si te interesa, hay un 

libro aquí en la bi-
blioteca publicado 
por la editorial Agui-
lar titulado Códices 
que lleva el subtítu-
lo de Los antiguos 
libros del Nuevo 
Mundo, y recorre el 
contenido y la histo-
ria de estos códices
- Pues yo tengo en 
mi habitación una 
lámpara de perga-
mino -saltó otra vo-
cecita.
-No, chicos, no, eso 
es un falso pergamino, está fabricado en la ac-
tualidad aunque sea llamado “papel de perga-
mino”, Se fabrica con el papel ordinario, pero 
tratado para simular el auténtico.

Y para acabar, que está 
descampando y ya podéis 
salir a dar una vuelta, sa-
bed que hoy en día  un per-
gamino auténtico solo es 
usado principalmente por 
artistas, que quieren re-
crear estilos y tradiciones 
medievales. 
Cuando el revuelo de patas 
salía en desorden del sóta-
no, Biblos dijo en alto
Y el próximo día hablare-
mos del papel, la imprenta 
y los “incunables”.
-El último ratoncito se vol-
vió, lo miró y repitió. ¿incu-
nables? Parece una serie 
de TV.
-Anda, anda, ve a jugar.
Biblos, nuestro especial 
Robín Book, se quedó admi-
rando en solitario las minia-
turas del códice que había 
traído para enseñar. LPE

De todos los códices producidos en las grandes ciudades estado o en las 
aldeas mayas solo sobrevivieron, que se sepa hasta el momento, El Códice de 
Dresde (en la foto), el de Madrid y el de París. Los demás fueron destruidos 
por los conquistadores y sacerdotes católicos que les acompañaban.
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PALABRAS EGIPCIAS... ¡¡¡EN EL ESPAÑOL!!!
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Por: Virgilio Ortega

Sorpresa tras sorpresa. En el 
último número de La página 
escrita sorprendimos al fa-

raón Tutankhamón diciéndole pala-
bras que creíamos egipcias… pero 
que NO lo son: momia, pirámide, 
obelisco, pilono, hipogeo, templo, 
faraón, Tebas, etc. Y, tras esa sor-
presa, ahora es el faraón Tut redi-
vivo quien nos sorprende (¡él a no-
sotros!) diciéndonos que ha pasado 
este trimestre de incógnito por Es-
paña escuchándonos hablar y que 
ha descubierto unas cuantas pala-
bras españolas que SÍ son de ori-
gen egipcio. Palabras que ellos, los 
egipcios antiguos, nos han prestado 
a nosotros. ¿¡Qué!?

NOMBRES PROPIOS
«Empecemos por mi nombre: Tu-
tankhamón, que significa ‘la ima-
gen viviente de Amón’. ¿No veis que 
conserváis el nombre del dios Amón 
en varias palabras vuestras?» Y Tut 
nos explica algunas, que traduzco 
yo (ver mi obra Palabralogía): 1) En 
griego, Amón se escribía Ámmon, y 
‘el país de Amón’ era ammoniakós. 
¡Pues está claro, de ahí viene nues-
tro amoníaco! Y, según Corominas, 
eso es así porque la goma amonía-
ca «se traía de Libia, donde había un 
célebre templo de Ammón». (Es ese 
gas de olor asqueroso, formado por 
1 átomo de nitrógeno y 3 de hidróge-
no: NH3). 2) Pues lo mismo ocurre 
en química con el amonio (NH4) y 
con el nitrato de amonio. 3) ¿Y qué 
decir de nuestros bellos amonites, 
de hace 400-500 millones de años? 
Pues, como nadie estaba allí en-
tonces para bautizarlos, cuando se 
puso este nombre a esos fósiles 
hace sólo un par de siglos, se les 
llamó así «por los cuernos con que 
se representaba a Ammón», como 
decía el Diccionario de la Academia 
cuando recogió esta palabra en su 
edición de 1884... Y la RAE dice aún 

en la voz amonites: «De Ammón, 
sobrenombre de Júpiter (sic) repre-
sentado con cuernos de carnero».
«Pero no es sólo mi nombre», pro-
sigue Tut, «he visitado una bella isla 
española y veo que tiene también 
otro nombre nuestro. Pues ¿qué 
es Ibiza sino una palabra de origen 
egipcio? Ese nombre viene del po-
pular dios Bes, protector de la fami-
lia; todo lo que tenía de feo lo tenía 
también de bonachón». Y lo explico 
yo: los fenicios, que navegaban por 
todo el Mediterráneo comerciando 
con productos egipcios y de otros 
pueblos, trajeron estatuillas del 
dios Bes y además dieron su nom-
bre a Ebusus (‘la isla de Bes’), la 
actual Ibiza. En catalán queda aún 
más claro: en catalán, Ibiza se lla-
ma Eivissa, y en fenicio/cartaginés 
Eivissa se llamaría Aybushin, la ‘isla 
de Bes’.
«Y si los ibicencos tienen al dios 
Bes», continúa el simpático Tut, «en 
otros sitios parecen venerar a la dio-
sa Isis». ¡Claro, le interrumpo yo, 
los sevillanos tienen a san Isidoro y 
los madrileños a san Isidro! Y am-

Los antiguos fenicios trajeron estatuas  
del dios egipcio Bes a esta bella isla  
y la llamaron“la isla de Bes”…  
que es lo que significa la palabra Ibiza.
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bos son, etimológicamente, 
un ‘regalo de Isis’. Lo mismo 
que la bailarina Isadora Dun-
can... o que la Altisidora que 
Cervantes creó burlescamen-
te en el Quijote. Si el lector va a 
Pompeya, no deje de visitar el 
antiguo templo de Isis (donde 
aún se celebraba el culto isía-
co con agua traída del Nilo y 
donde todavía se conservan 
huesos de animales sacrifi-
cados en su honor); pero si 
viaja a Roma, visite la iglesia 
de Santa María sopra Miner-
va (donde Galileo, juzgado por 
la Inquisición, pronunció el fa-
moso: “eppur si muove”)... que 
se alza sobre un iseo o iseion 

(nombre de origen griego; en latín, iseum).
«¡Pero si hasta 
el gran legis-
lador hebreo 
Moisés era na-
tural de Egip-
to!», le confie-
so yo a Tut. Y 
continúo: «En 
el libro del 
Éxodo, la Bi-
blia nos cuenta 
que una mujer 
de la tribu he-
brea de Leví 
dejó a su bebé 
en el Nilo, en 
una cesta, y 
una princesa 
egipcia lo sal-
vó y le puso por 
nombre Moi-
sés, pues dijo: 
“De las aguas 
yo lo saqué”.» El faraón Tut, que se está aficio-
nando ya a las etimologías, no parece estar muy 
de acuerdo con la interpretación bíblica, pues el 
verbo egipcio pri (‘sacar’) no se parece en nada al 
nombre de Moisés, pero quizá sí la palabra egip-
cia mw (‘agua’). «Y más se parece aún -añade- 
al verbo egipcio mosei (‘parir’, ‘dar a luz’, ‘hacer 
nacer’) y al nombre mswt (‘nacimiento’), por lo 
que ms significa ‘engendrado por’ o ‘hijo de’, y 

así Tut-Moses será ‘hijo de Tut’, Ra-Moses ‘hijo 
de Ra’, Ah-Moses ‘hijo del dios luna Aah’…». Y 
concluyo yo: «Lo que está claro es que el nombre 
español ‘Moisés’ nos llegó del latín Mōses, que 
a su vez procede del hebreo Mosche o Moseh... 
que vendría de ese núcleo de palabras egipcias 
mencionadas por Tut: del verbo mosei (‘parir’), 
del nombre mswt (‘nacimiento’) y/o del participio 
ms (‘engendrado por’). 
Por último, si el amable lector tiene la desgracia 
de llamarse Onofre, que no maldiga a su padri-
no, pues su nombre en egipcio significa ‘El siem-
pre bueno’. Ese nombre nos llegó, a través del 
griego Onoúphrios, a partir del egipcio Wnn-nfr 
(pronunciar así: Unen-neferu), que significa ‘El 
permanentemente perfecto’, ‘Aquel que es con-
tinuamente bueno’ (incluso después de muerto: 
es un epíteto del dios Osiris). San Onofre (320-
400) es un santo muy venerado aún hoy por los 
coptos de Egipto; fue uno de los “padres del de-
sierto”, los ermitaños y anacoretas cristianos 
que en el siglo IV abandonaban las ciudades del 
Imperio romano y se retiraban al desierto. Y ha-
blando del desierto…

NOMBRES GEOGRÁFICOS
¿De dónde nos vendrá la palabra desierto? ¡Pues 
de Egipto, claro! Porque ¿quién iba a saber de 
desiertos más que los egipcios, que tenían de-
sierto tanto al este como al oeste, ocupando más 
del 80 % de su territorio? En egipcio antiguo, 
‘desierto’ se decía dšrt (pronúnciese deseret). Y 
de esa palabra, a través del latín desertus, pro-
cede nuestro ‘desierto’. Y no sólo nuestra pala-
bra ‘desierto’, sino también numerosas palabras 
equivalentes en muchos otros idiomas: catalán 
(desert), italiano (deserto), inglés (desert), francés 
(désert), rumano (deșert), portugués (deserto) y 
hasta esperanto (dezerto). Por suerte, también 
tenían oasis (en egipcio antiguo se escribía wḥ’t, 
que se pronunciaría parecido a uasat y significa-
ría ‘la zona fértil’).
La primera y más frecuente capital de Egipto, 
fundada a finales del milenio -IV, fue Menfis. Lla-
mada inicialmente “El Muro Blanco” (inb-hed), 
en el milenio -II pasó a llamarse Men-nefer (‘Du-
radera y Bella’), que originariamente había sido 
el nombre de la pirámide de Fiope I pero que lue-
go pasó a designar todo ese barrio y, finalmen-
te, a toda la capital. En copto se decía Menfe, los 
griegos la helenizaron como Memphis, los roma-
nos la latinizaron como Memphis y de ahí nos lle-

Parece muy lógico que Moisés, 
que nació en Egipto, tuviese un 
nombre egipcio: su nombre tiene 
que ver con los términos egipcios
de ‘parir’, ‘nacer’, ‘engendrado por’.
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Hablando en plata

gó como Menfis (con el correspondiente adjeti-
vo menfita)... y a los estadounidenses aún como 
Memphis. 
Por supuesto, también los pueblos vecinos de 
Egipto recibieron nombres que han llegado has-
ta nosotros. Los libios eran uno de los “pueblos 
del mar” que, hacia el año -1200, migraron al 
Próximo Oriente e intentaron invadir Egipto, tras 
lo cual se establecieron en lo que hoy es Libia. 
En documentos egipcios aparecen desde finales 
del milenio -II con los nombres de rbw o, mejor, 
lbw, que se pronunciaría lebum o libu. Eran los 
pueblos del oeste del Delta. De ahí pasó al griego 
(Odisea, h. siglo -VIII) como Libyē y luego al latín 
(s. -I) como Libya, de donde nos llegó a nosotros 
como Libia. Y también ellos como libios.
Por el sur, Egipto limitaba con Nubia, ‘el país del 
oro’, nombre que venía de neb, la palabra egipcia 
para ‘oro’. Pero no sabemos si le dieron el nom-
bre al país de Nubia por el oro... o si le dieron 
al oro el nombre de neb porque lo traían de ese 
país. En cualquier caso, el geógrafo griego Es-
trabón llamaba ya ‘Nubia’ a esa 
región en el siglo -I, y por ahí nos 
llegó a nosotros.
¿Y por el este? Pues los mismos 
que ahora: los palestinos y los 
judíos. Los peleshet fueron otro 
de los “pueblos del mar”, que se 
establecieron en las costas del 
sudeste del Mediterráneo y die-
ron nombre a Palestina y a sus 
habitantes, los palestinos… que, 
en definitiva, son los mismos que 
los antiguos filisteos. De hecho, 
los miembros de la OLP (Orga-
nización para la Liberación de 
Palestina) se llaman todavía a sí 
mismos ‘filisteos’: Munaẓẓamat 
at-Taḥrīr al-Filasṭīniyyah. El faraón 
Amenhotep II (1425-1400 a. C.) 
presumía de que, en una campa-
ña en Palestina, apresó a más de 
3.000 habiru, o sea hebreos (en 
hebreo, ‘ibri indicaba que ‘vino 
del otro lado’, pues ‘eber era la 
‘región que está al otro lado’ del 

río). Y, en la Estela de Israel, su nieto Amenhotep 
III lo refrendaba: «Israel está derribado y yermo, 
no tiene semilla» (en hebreo, Israel significa ‘él 
lucha con Dios’).

EGIPTO, PALABRA FECUNDA
¿Y Egipto, de dónde viene esa palabra y qué pa-
labras nos vienen de ella? En egipcio, Hut-ka-
Ptah era la ‘Residencia del ka de Ptah’, el templo 
del dios Ptah en Menfis. Y luego los griegos, por 
sinécdoque (tomar la parte por el todo), aplica-
ron ese nombre para designar a todo el país: del 
griego Áiguiptos nos llegaron, pues, el nombre 
Egipto y el gentilicio egipcio. Pero, además, los 
especialistas consideran que ese mismo nom-
bre habría dado origen a nuestra palabra copto, 
con la que se designa al cristiano de rito egipcio 
y también a su lengua, que constituye la última 
fase de la lengua egipcia, sustituida luego por el 
árabe. Proceso: del nombre Áigyptos se forma el 
adjetivo aigyptios [llana], que en copto da gyptios o 
kuptios (‘egipcio’), que pasa al árabe como qubt o 
qibt (‘coptos’; adj. qibtī), que se castellaniza como 
‘copto’. Y quizá Egipto dio nombre hasta a los 
‘egipcianos’, de donde procederían nuestros gi-
tanos, porque se creía que venían de Egipto (esa 
palabra se registra ya en 1570)... e incluso a los 
días aciagos. Se lo explico al lector (pues Tut no 
lo entendería): A los antiguos romanos les pare-
cía que todo lo malo venía de Egipto (¡recuerden 
la malvada Cleopatra!), hasta el punto de que en 

el latín alto-medieval se usaba la 
expresión “aegyptiacus dies” (li-
teralmente ‘día egipciaco’, ‘día 
egipcio’) para decir ‘día peligro-
so’. Pues bien: de ese ‘egipciaco’ 
llega nuestra palabra ‘aciago’. 1) 
Está documentada en español ya 
desde hace ocho siglos, en Ber-
ceo (s. XIII, San Millán de la Co-
golla). 2) Y en valenciano-catalán, 
en 1490: en el Tirant lo Blanch 
de Joanot Martorell se lee «Ma-
leynt lo egipciach dia del vostre 
trist naximent». 3) Por la mis-
ma época (h. 1492), Nebrija dice 
en su diccionario: «aziago: dies 
ater, dies Aegypcius». 4) Y, un si-
glo después, Cervantes dice que 
el día de su partida fue «tan ale-
gre para don Quijote como triste y 
aciago para Sancho Panza». 
«De todas formas», me dice Tut, 
«nosotros no llamamos así a 
nuestro país. Lo llamamos kmt 
(él pronuncia Kemet), que significa 

Egipto, visto desde el espacio. 
Nada tiene de extraño que de ahí
vengan nuestras palabras ‘desierto’ 
y ‘oasis’… pero también ‘química’ y 
‘alquimia’, ‘copto’ y ‘aciago’  
e incluso ‘gitanos’ y ‘palestinos’.



69

‘La Tierra negra’, ‘La Tierra fértil’, 
por el color y la fertilidad del ne-
gro limo del Nilo, y kmtw somos 
‘los egipcios’, ‘los habitantes de la 
Tierra negra’». Y explico yo: esa pa-
labra pasaría al griego como khy-
meia (de donde procede nuestra 
química), los hispanoárabes le an-
tepondrían su artículo para formar 
al-kimiyâ (de ahí nuestra alquimia) 
y luego los españoles prestaría-
mos ambas palabras a casi todas 
las lenguas occidentales. 

ANIMALES Y PLANTAS
«Hay muchas otras palabras», 
me dice Tut, «que he oído en tu 
país y que creo que vienen de 
Egipto: adobe, alcohol, nenúfar, 
jubilación y júbilo, león y rugir, 
iris y chufa, lirio y loto, natrón y 
sidra, pábilo y despabilar, maná, 
ébano, ibis… Debo regresar ya a 
mi mundo, pero me gustaría des-
tacarte al menos cuatro más, dos 
de plantas y dos de animales. De plantas, me gus-
tan mucho las palabras papiro y azucena».
«¡Ah, claro -le interrumpo-, el célebre papiro 
egipcio! Esa me la sé. Nuestra palabra papiro 
nos viene del latín papyrus, que a su vez procede 
del griego pápyros, ‘papiro’. Y muchos especia-
listas remontan esta palabra al egipcio pa-per-
aa, ‘que pertenece al faraón’, ‘a la casa grande’, 
pues su cultivo era monopolio de éste. Es la plan-
ta más típica de Egipto: hasta un ciego la puede 
“ver” con sus dedos, al identificar el tallo por su 
sección triangular redondeada. Se cortaban sus 
tallos y con ellos se formaban hojas que se unían 
formando rollos de 5-10 metros de largo, que 
les servían para escribir. Por eso hasta la pala-
bra papel nos viene de ahí, tal como reconoce el 
DRAE: del catalán paper, y éste del latín papyrus. 
Y, por tanto, de ahí proceden también nuestras 
papirolas y la papiroflexia, a la que Unamuno 
gustaba de llamar ‘cocotología’.»
«¿Y azucena?» «¡Ah sí, Tut, se me olvidaba! Ven-
dría del egipcio sšn, que significaba ‘loto blanco’ o 
‘nenúfar blanco’ (es la Nymphaea lotus de los botá-
nicos). Ese sšn egipcio daría en árabe clásico sū-
sanah (RAE) o sûsana (Corominas), claramente re-
lacionados con el nombre hebreo shoushannah (la 
célebre Susana a la que miraban lúbricamente los 
libidinosos ancianos del Libro de Daniel). Y luego, 
anteponiendo el artículo al árabe clásico sūsanah, 
tendríamos el hispanoárabe asussána y de ahí for-
maríamos en castellano azucena. Sólo que, en el 

camino, habría pasado de a) de-
signar al loto o nenúfar blanco a 
b) designar a la bella azucena. En 
egipcio, ya aparece en los Textos de 
las pirámides (h. -2300); en español 
está documentada en 1475.
«Y de animales -concluye Tut- me 
encantan los nombres del babuino 
y del elefante». «Claro -me atrevo 
a cortarle de nuevo-, y le cito un 
texto de mi Palabralogía: Entre las 
diversas especies actuales de ba-
buinos o papiones hay dos particu-
larmente interesantes: el llama-
do “papión sagrado de Egipto” (de 
nombre científico Papio hamadr-
yas) y el “papión de Anubis” (Papio 

anubis). La palabra babuino deriva del egipcio babi, 
nombre de una de las formas adoptadas por Thot, 
el dios egipcio de la sabiduría y la escritura, que se 
representaba mediante un babuino con el sol so-
bre la cabeza. Y el nombre de la especie P. anubis 
no tiene más secreto: la palabra científica anubis 
es un homenaje de los taxonomistas al dios egipcio 
Anubis, el “señor de la necrópolis”, que “preside 
el Occidente”. Poco tiene, pues, de extraño que los 
egipcios acabasen domesticando a los papiones: 
los amaestraron para subir a los árboles a coger 
sus frutos. Por cierto, la “policía” de Tebas usaba 
papiones  para mantener el orden en la ciudad.»
«¿Y la palabra elefante?», Tut tiene prisa por ter-
minar, así que se lo resumo: «Procede del latín 
elephas, elephantis, ‘elefante’, que a su vez viene del 
griego elephas, elephantos, ‘elefante’, ‘marfil’, com-
puesto de dos elementos: el primer elemento (el-) 
es de la misma familia que el camítico elu, ‘elefan-
te’, y el segundo (-ephas) sería de la misma familia 
que el egipcio abu, ‘elefante’, ‘marfil’ (en copto da 
ebu). Así pues, ‘elefante’ etimológicamente signifi-
caría ‘el elefante del marfil’ o bien ‘el marfil de ele-
fante’. De ahí vendría, por tanto, el adjetivo ebúr-
neo, ‘hecho de marfil’: del latín eburneus. Y de ahí 
vendrían también el olifante que hacía sonar Rol-
dán para llamar a Carlomagno en la Chanson de 
Roland y la estatua criselefantina de Zeus Olímpico 
labrada por Fidias en Olimpia con ‘oro y marfil’ (una 
de las Siete Maravillas del mundo antiguo).» Bro-
che de oro… y marfil. LPE

Nada menos que Narmer, el 
primer faraón (hace más de 5.000 
años), nos ha dejado una estatua 
de babuino con su propio nombre 
inscrito en ella. También ‘babuino’ 
nos viene del egipcio antiguo.
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oz EL LENGUAJE DE SIGNOS
Todas las personas tenemos necesidad 
de comunicarnos con nuestro entorno. 
Quienes no poseen la capacidad de emi-
tir voz tienen las mismas necesidades 
que todos los demás, que se les entien-
da y entender, por eso es muy impor-
tante que conozcamos algunas líneas 
básicas del lenguaje de signos. 
El lenguaje de signos, o de señas, es tan 
antiguo como la propia historia de la hu-
manidad y ha ido evolucionando y mejo-
rando a través del tiempo. Su uso es tan 
antiguo como el de las lenguas orales. Se 

sabe, por ejemplo, que en las Grandes 
Llanuras de América del Norte se co-
municaban entre señas para entenderse 
entre las múltiples tribus que hablaban 
lenguas muy diferentes entre sí.
Es de destacar también que esta ma-
nera de expresarse no es igual en todo 
el mundo. Del mismo modo que existen 
los idiomas hablados y escritos, sucede 
lo propio con los signos. Un sordomu-
do español no se expresa igual que uno 
inglés, o uno chino o de cualquier otro 
idioma. Aunque, eso sí, comparten al-
gunos gestos comunes en todo el mun-
do, incluso entre los que tienen la capa-
cidad de hablar. 
Las lengua de signos se aprende, por lo 
general, en las asociaciones de sordos y 
en cursos que ofrecen los diversos esta-
mentos oficiales. Es un tema de justicia 
social, porque todos tenemos el mismo 
derecho a expresarnos libre y cómoda-
mente y, como ejemplo de que cada vez 
somos más conscientes de se ello, nos 
encontramos a menudo con traducto-
res simultáneos al lenguaje de signos en 
muchas lugares del día a día. Los pro-

gramas de televisión ofrecen una versión 
en pantalla de las noticias en lenguaje de 
signos, igual que sucede en conferencias 
y charlas públicas que cuentan, cada vez 
más, con traductores de voz a señas. Un 
ejemplo de sensibilidad hacia este asun-
to es la cantante y compositora española 
Rozalén, que se hace acompañar en to-
dos sus conciertos por su amiga Beatriz 
Romero, una intérprete de  signos  que 
consigue transmitir, a las personas que 
no tienen la capacidad de oír, la letra y el 
sentimiento que la artista pone en cada 
una de sus canciones de una forma ex-
traordinaria.

El lenguaje sin voz, la lengua de los sig-
nos, es una manera de comunicarse 
que es importante conocer porque he-
mos de ser conscientes de que cuando 
alguien pierde audición queda atrapa-
do en un mundo de silencio, por tanto, 
quien sufre esa situación en primera 
persona como todo su entorno precisan 
de una fórmula sencilla y muy clara de 
comunicarse entre todos. Quién sabe, 
quizá algún día nosotros mismos nece-
sitemos usarlo. LPE

Arriba, 8 grabados que aparecen en “Reducción 
de las letras, y arte para enseñar a hablar a los 
mudos”, de Juan Pablo Bonet, publicado en 1620.
Abajo, la cantante Rozalén con la traductora de 
signos que la acompaña en sus actuaciones. 
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VOX POPULI 
El latín de los juzgados (1)

A FORTIORI- Argumento 
por razón del más fuerte.
A MAIORI AD MINUS- 
Argumento de 
mayor a menor
A MINORI AD MAIUS- 
Argumento de 
menor a mayor
A PRIORI- Argumento 
de lo que precede
AB INITIO- Desde el principio
ACTA PUBLICA PROBANTI SE 
IPSA- Los instrumentos públicos 
se prueban por sí mismos
ACTIO DE IN REM VERSO- Acción 
de enriquecimiento sin causa
ACTORE NON PROBANTE, REUS ABSOLVITUR- 
Si el actor no prueba, el reo es absuelto
AD EFFECTUM VIVENDI- A 
los efectos de ser visto
AD HOC- Argumento referido 
al caso que se considera
AEQUITAS PRAEFERTUR RIGORI- 
Es preferible la equidad al rigor
ALIENI IURIS- Estar sometido al poder de otro
ANIMUS DOMINI- Intención de ser propietario
CALUMNIARE EST FALSA CRIMINA
INTENDERE- Calumniar es 
imputar falsos delitos
ERGA OMNES- Frente a todos
ERROR IN IUDICANDO- Error judicial de fondo
ERROR IN PROCEDENDO- 
Error judicial de forma
EX NIHILO, NIHIL- De la nada, nada
EX NUNC- Desde ahora
EX OFFICIO- De oficio
EX POST FACTO- Posterior al hecho
EX TUNC- Desde entonces
EXCEPTIO FIRMAT REGULAM-  
La excepción confirma la regla

En el entorno de los abogados, jueces, no-
tarios y representantes de estamentos ofi-
ciales, los aforismos y frases en latín se usa 

con mucha regularidad . En muchas ocasiones 
durante nuestra vida privada o laboral nos he-
mos encontrado con algunas expresiones que 

no conocemos. Si aún no ha pasado, pasará, no 
tengas ninguna duda. 
Vamos a acercarnos desde aquí -y en números 
próximos- a las frases jurídicas más comunes 
para que, si las leemos en alguna parte, no nos 
dejen en la ignorancia. LPE

IN DUBIO PRO 
DEBITORIS- En la duda, 
hay que estar a favor de 
la liberación del deudor
IN DUBIO PRO OPERARIO- 
En la duda, hay que estar 
a favor del trabajador
IN DUBIO PRO POSSESORE- 
En la duda, hay que estar 
a favor del poseedor

IN DUBIO PRO REO- En la duda, 
hay que estar a favor del reo
IN DUBIO SEMPER ID, QUOD MINUS 
EST, DEBETUR- En la duda siempre 
es debido lo que es menos
PACTA LEGEM CONTRACTUI DANT-  
Los pactos dan fuerza de ley al contrato
PACTA SUNT SERVANDA- Los 
pactos son para cumplirse
PAR CONDITIO CREDITORUM- 
Igualdad de los acreedores
PER CAPITA- Por cabeza
PLUS PETITIO- Reclamación por 
un monto superior al debido
INVITO DOMINO- Contra la 
voluntad del propietario
IPSA NATURA REI- La misma 
naturaleza de las cosas
ITER CRIMINIS- Camino del delito
IURA NOVIT CURIA- El juez conoce el derecho
IURE IMPERII- Acto del Estado como autoridad
IURE PROPRIO- Por propio derecho
IURIS SANGUINIS- Por derecho 
de la sangre o parentesco
IURIS SOLI- Por derecho del suelo o territorio
IURIS DICTIO- Declaración del derecho
IURIS ET DE IURE- Presunción que no 
admiten la prueba en contrario
IURIS TANTUM- Presunción que 
admite la prueba en contrario



72

EN VERSO 
poetas inolvidables
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Fernando Pessoa
Lisboa, Portugal (1988 – 1935)

Sentado junto a la ventana, 
a través de los cristales,  
empañados por la nieve, 
veo su adorable imagen, la de ella, mientras 
pasa… pasa… pasa de largo…

Sobre mí, la aflicción ha arrojado su velo:- 
una criatura menos en este mundo 
y un ángel más en el cielo.

Sentado junto a la Ventana, 
a través de los cristales,  
empañados por la nieve, 
pienso que veo su imagen, la de ella, 
que no pasa ahora que no pasa de largo

El viento, alto en su elemento 
Me hace más solo -no me estoy 
Lamentando, él se tiene que lamentar.
Es un sonido abstracto, insondable 
venido del elusivo fin del mundo. 
Profundo es su significado.
Me habla el todo inexistente en él, 
Cómo la virtud no es un escudo, y 
Cómo la mejor es estar en silencio.

Dicen que finjo o miento 
en todo cuanto escribo. No. 
Yo simplemente siento 
con la imaginación. 
No uso el corazón.
Lo que sueño y lo que me pasa, 
lo que me falta o finaliza 
es como una terraza 
que da a otra cosa todavía. 
Esa cosa sí que es linda.
Por eso escribo en medio 
de lo que no está en pie, 
libre ya desde mi atadura, 
serio de lo que no lo es. 
¿Sentir? ¡Sienta quien lee!

CUANDO ELLA PASA

Como si cada beso 
Fuera de despedida, 
Cloé mía, besémonos, amando. 
Tal vez ya nos toque 
En el hombro la mano que llama 
A la barca que no viene sino vacía; 
Y que en el mismo haz 
Ata lo que fuimos mutuamente 
Y la ajena suma universal de la vida.

COMO SI CADA BESOEL VIENTO,  
EL VIENTO ALTO

ESTO
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El poeta es un fingidor. 
Finge tan completamente 
que hasta finge que es dolor 
el dolor que de veras siente.
Y quienes leen lo que escribe, 
sienten, en el dolor leído, 
no los dos que el poeta vive 
sino aquél que no han tenido.
Y así va por su camino, 
distrayendo a la razón, 
ese tren sin real destino 
que se llama corazón.

No: no quiero nada. 
Ya dije que no quiero nada.
¡No me vengan con conclusiones! 
La única conclusión es morir.
¡No me vengan con estéticas! 
¡No me hablen de moral! 
¡Aparten de aquí la metafísica! 
No me pregonen sistemas completos,  
no me alineen conquistas 
De las ciencias  
(¡de las ciencias, Dios mío, de las ciencias!) 
¡De las ciencias, de las artes,  
de la civilización moderna!
¿Qué mal hice a todos los dioses?
¡Si poseen la verdad, guárdensela!
Soy un técnico,  
pero tengo técnica sólo dentro de la técnica. 
Fuera de eso soy loco,  
con todo el derecho a serlo. 
Con todo el derecho a serlo, ¿oyeron?
¡No me fastidien, por amor de Dios!
¿Me querían casado, fútil,  
cotidiano y tributable? 
¿Me querían lo contrario de esto,  

lo contrario de cualquier cosa? 
Si yo fuese otra persona,  
les daría a todos gusto. 
¡Así, como soy, tengan paciencia! 
¡Váyanse al diablo sin mí, 
O déjenme que me vaya al diablo solo!
¿Para qué hemos de ir juntos? 
¡No me toquen en el brazo! 
No me gusta que me toquen en el brazo. 
Quiero estar solo, 
¡Ya dije que soy un solitario! 
¡Ah, que fastidio querer que 
sea de la compañía!
Oh cielo azul —el mismo de mi infancia—, 
¡Eterna verdad vacía y perfecta! 
¡Oh suave Tajo ancestral y mudo, 
Pequeña verdad donde el cielo se refleja! 
¡Oh amargura revisitada,  
Lisboa de antaño de hoy! 
¡Nada me das, nada me quitas, 
nada eres que yo me sienta!
¡Déjenme en Paz! No tardo, yo nunca tardo… 
¡Y mientras tarda el Abismo  
y el Silencio quiero estar solo!

AUTOPSICOGRAFÍA

LISBOA REVISITADA

Estatua dedicada al poeta 
en la Rua Garrett, en el 

lisboeta barrio del Chiado, 
frente al Café A Brasileira. 

Sitio obligado para amantes 
de la poesía o turistas... 
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En el siglo XIX, Charles Darwin formuló so-
bre bases científicas la entonces moderna 
teoría de la evolución biológica en su obra 

El origen de las especies (1859), que levantó am-
pollas principalmente en el ámbito religioso ya 
que Darwin cuestionaba el origen divino de la 
vida y del hombre. Una vez más (y en ello reside 
la trascendencia histórica de la obra de Darwin), 
los avances científicos socavaban convicciones 
firmemente arraigadas, dando inicio a un cam-
bio de mentalidad de enorme magnitud.
Charles Robert Darwin nació en Sherewsbury  
(Inglaterra) el 12 de febrero de 1809. Fue el se-
gundo hijo varón de Robert Waring Darwin, mé-
dico de fama en la localidad, y de Susannah We-
dgwood, hija de un célebre ceramista. En octubre 
de 1825 intentó seguir la carrera de medicina, 
por consejo de su padre, pero no consiguió in-
teresarse por esa carrera y la dejó, para disgus-
to de su familia. Le costó encontrar su camino, 
pero descubrió su vocación al asistir a las cla-
ses del biólogo John Henslow, quien supo conta-
giarle su fascinación por los estudios de biología. 
Entró nuevamente en la Universidad y finalizó 
su carrera de en 1831, momento en que tuvo la 
oportunidad de embarcarse en una expedición 
naturalista cuyo objetivo era completar el estu-
dio topográfico de los territorios de la Patagonia 
y la Tierra del Fuego, el trazado de las costas de 
Chile, Perú y algunas islas del Pacífico y la reali-
zación de una cadena de medidas cronométricas 
alrededor del mundo. 
El periplo, de casi cinco años de duración, llevó 
a Darwin a lo largo de las costas de América del 
Sur, para regresar luego visitando las islas Ga-
lápagos, Tahití, Nueva Zelanda, Australia, Mauri-
cio y Sudáfrica. Ese viaje le cambió la vida y a su 
regreso, en 1836, comenzó su época más activa 
de investigación y trabajo. Escribió un diario don-
de detallaba las observaciones geológicas y zoo-
lógicas que había experimentado en su viaje. Ese 
mismo año comenzó a redactar sus reflexiones 
sobre la clasificación y los instintos y comporta-
mientos animales que acabó por ser el origen de 
su posterior obra sobre la evolución de las espe-
cies, que tanta fama y tantas opiniones a favor y 
en contra provocó. Y sigue provocando. LPE
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La progresiva degeneración de la es-
pecie humana se percibe claramente 
cuando cada vez nos engañan perso-
nas con menos talento.

Es siempre recomendable percibir 
claramente nuestra ignorancia.

Grande es el poder de la tergiversa-
ción constante.

El instinto social guía a los animales 
a disfrutar en la sociedad de sus se-
mejantes.

Si tuviera que vivir mi vida otra vez, 
habría hecho una regla de leer algo 
de poesía y escuchar música al me-
nos una vez cada semana.

La música despierta en nosotros di-
versas emociones, pero no las más 
terribles, sino más bien pensamien-
tos dulces de ternura y amor.

La inteligencia está basada en lo efi-
cientes que las especies se vuelven al 
hacer las cosas que necesitan para 
sobrevivir.

Nos detuvimos en la busca de mons-
truos debajo de la cama cuando nos 
dimos cuenta de que estaban dentro 
de nosotros.

Un ser moral es aquel que es capaz 
de reflexionar sobre sus acciones pa-
sadas y sus motivos, de aprobar a al-

CHARLES DARWIN
(1809 - 1882)
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gunos y desaprobar a 
otros.

A los animales, a 
quienes hemos he-
cho nuestros escla-
vos, no nos gusta 
considerarlos nues-
tros iguales.

Además de amor 
y simpatía, los ani-
males exhiben otras 
cualidades relacio-
nadas con los instin-
tos sociales que en 
nosotros se llamaría 
moral.

Si no hay dudas no 
hay progreso.

En algún momento de un futuro no 
muy lejano, medido por siglos, las ra-
zas civilizadas del hombre se exter-
minarán casi por seguro, y las reem-
plazarán las razas salvajes en todo el 
mundo.

En la lucha por la supervivencia, el 
más fuerte gana a expensas de sus 
rivales debido a que logra adaptarse 
mejor a su entorno.

El escudo es tan importante para ven-
cer como lo son la espada y la lanza.

Qué fácil ocultamos nuestra ignoran-
cia tras la frase “el plan de la crea-
ción”.

Los insectos, como yo, son incom-
prendidos por la mayoría.

El hombre selecciona para su bien, 
la naturaleza lo hace para el bien co-
mún.

En el futuro veo más campos abiertos 
para otras investigaciones.

En la historia de la humanidad, aque-
llos que aprenden a cooperar son los 
que han prevalecido.

Mi error fue una buena lección que 
me enseñó a no confiar jamás en el 
principio de exclusión en el terreno 

científico.

El amor por todas las criaturas vivien-
tes es el más noble atributo del hom-
bre.

Soy un firme creyente de que sin es-
peculación no hay observación buena 
y original.

Un hombre de ciencia no debe tener 
ningún deseo ni afectos, sino un mero 
corazón de piedra.

No hay ninguna diferencia fundamen-
tal entre el hombre y los animales, en 
su capacidad de sentir placer y dolor, 
felicidad y miseria.

Me encantan los experimentos ton-
tos. Siempre los estoy haciendo.

La etapa más alta posible en la cultu-
ra moral es cuando reconocemos que 
debemos controlar nuestros pensa-
mientos.

Si la miseria de los pobres no es cau-
sada por las leyes de la naturaleza, 
sino por nuestras instituciones, gran-
de es nuestro pecado.

La esencia misma del instinto es que 
es seguida de forma independiente de 
la razón.

Con frecuencia la ignorancia engen-
dra confianza con más frecuencia que 
el conocimiento: son aquellos que 
saben poco, y no aquellos que saben 
mucho, quienes afirman que tal o 
cual problema nunca será soluciona-
do por la ciencia.

Cuando se dijo por primera vez que el 
sol permanecía fijo y que el mundo gi-
raba, el sentido común de la humani-
dad declaró la doctrina falsa.

La historia se repite. Ese es uno de los 
errores de la historia.

A los animales a los que hemos hecho 
nuestros esclavos no nos gusta consi-
derarlos nuestros iguales.

No hay diferencia fundamental entre 
el hombre y los animales superiores 
en sus facultades mentales.

“No es la más 
fuerte de las 
especies la que 
sobrevive,  
ni siquiera  
la más 
inteligente,  
sino aquella  
que se adapta 
mejor al cambio”.



•�El verdadero secreto de la fe-
licidad consiste en exigir mu-
cho de sí mismo y muy poco 
de los otros.

•�Felicidad no es hacer lo que 
uno quiere sino querer lo que 
uno hace.

•�Serás feliz hasta la muerte si 
te conformas con tu suerte.

•�Siembra sonrisas y cosecha-
rás felicidad.

•�Mejor alegría y pobreza, que 
pesares y riqueza.

•�La alegría alarga la vida, las 
penas la menguan.

•�La felicidad no consiste en 
tener mucho sino en necesi-
tar poco.

•�No hay mal que cien años 
dure.

•�Busca la felicidad en tu casa 
y no en la del vecino.

•�El pato que no conoce el 
océano en cualquier charco 
es feliz.

•�El bien que hicimos la víspe-
ra es el que nos trae la felici-
dad por la mañana.

DICHOS Y REFRANES de la sabiduría popular
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•�La misma esperanza deja 
de ser felicidad cuando va 
acompañada de la impacien-
cia.

•�Si la felicidad no llama a tu 
puerta, comprueba si funcio-
na el timbre.

•�Felicidad es: buena salud y 
mala memoria.

•�El éxito no es la clave de la 
felicidad, la felicidad es la 
clave del éxito.

•�Cuando la ignorancia es feli-
cidad, es locura ser sabio.

•�La felicidad es la forma más 
simple de gratitud.

•�El regalo de la felicidad per-
tenece a quienes lo sacan de 
su envoltorio.

•�La felicidad no disminuye 
nunca cuando se comparte.

•�Pasa con la felicidad como 
con los relojes, que los me-
nos complicados son los que 
menos se estropean.

•�La felicidad está en la igno-
rancia de la verdad.

40 EXPRESIONES SOBRE LA FELICIDAD

En nuestra manera de comunicarnos 
los unos con los otros tenemos el há-
bito de introducir frases hechas, ex-

presiones comunes a nuestra manera de 
entender la vida, que refuerzan en gran 
manera lo que queremos decir. La sabidu-
ría popular se llama así precisamente por 
eso, porque es popular y porque es sabia. 
Con el paso de los años se van afianzando 

en nuestro lenguaje proverbios muy anti-
guos pero que siguen de máxima actuali-
dad. Es cierto que cada rincón del mundo 
tiene los suyos, incluso cada ciudad y cada 
pueblo usan referentes distintos, pero to-
dos ellos, todos, tienen interés para quien 
gusta de la palabra. 
Vamos a descubrir juntos algunos dichos 
sobre la felicidad. LPE



•�La gente feliz planifica acciones, no los 
resultados del plan.

•�La vida nos enseña que para ser felices 
a veces hay cosas que debemos ignorar.

•�La felicidad es interior, no exterior; por 
lo tanto, no depende de lo que tenemos, 
sino de lo que somos.

•�Para ser verdaderamente feliz, hay que 
vivir absolutamente el presente.

•�En la amistad y en el amor se es más 
feliz con la ignorancia que con el saber.

•�La felicidad es la certeza de no sentirse 
perdido.

•�Desciende a las profundidades de ti 
mismo, y logra ver tu alma buena. La 
felicidad la hace solamente uno mismo 
con la buena conducta.

•�Aquellos que quieren cantar siempre 
encuentran una canción.

•�No se puede ser envidioso y feliz al mis-
mo tiempo. Elige.

DICHOS Y REFRANES de la sabiduría popular
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•�Si pretendes tener felicidad y ser sabio, 
acostúmbrate a los cambios.

•�Si deseas ser feliz, tienes que desear 
ver a otros felices también.

•�La felicidad no es un sentimiento, es 
una decisión.

•�Quien es feliz hará a otros felices.

•�La envidia siempre dura más que la feli-
cidad del envidiado.

•�La felicidad es contagiosa y nunca se 
agota.

•�La felicidad no es la ausencia de pro-
blemas sino la capacidad de lidiar con 
ellos.

•�Si quieres ser feliz, deja de intentar cam-
biar lo que no puedes cambiar.

•�La esperanza es un empréstito que se le 
hace a la felicidad.

•�La dicha de la vida consiste en tener 
siempre algo que hacer, alguien a quien 
amar y alguna cosa que esperar.
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Harriet siempre estaba sola. 
En la escuela no congeniaba 
con los niños de su edad que 

le parecían pequeños estultos sin 
nada que aportar, eran varios los 
que la molestaban por pasar el rato 
con un libro en vez de con jugando o 
por su pelo rojo que tanto resaltaba 
entre los demás.
Sus padres nunca estaban en casa, 
sino ocupados con sus difíciles tra-
bajos. Y ella se quedaba en la casa, 
esperando eternamente a que re-
gresaran para sentirse acompaña-
da y querida durante un rato. 
Cuando llegó su noveno cum-
pleaños le regalaron lo que se con-
vertiría en su perdición y salvación, 
un cachorro que al momento la 
cautivó. 
El manto de soledad que la cubría 
dejó de hacerlo, sustituido por uno 
de alegría. 
Fue notable el cambio para todos, 
pues sonreía más que antes y se 
convirtió en una niña risueña que 
brillaba con luz propia. 
En vez de esperar en casa la llega-
da de sus padres, pasaba las tardes 
en un parque cercano junto con su 
nuevo mejor amigo correteando de 
un lado a otro sin descanso desde 
la salida del colegio hasta que el 
ocaso bañaba con su luz en parque, 
alertando de la pronta desaparición 
del sol y del surgimiento de la os-
cura noche. 
Adoro a mi niña con toda mi alma, 
la quiero como nadie lo hará. 
Todos los días cepillaba su largo 
cabello y le hacía un peinado dife-
rente. La dejaba en la puerta de la 
escuela con una cariñosa despedi-
da. La recogía y le preparaba comi-
das que le gustaran. Pasábamos 
todas las tardes juntas. Cenába-
mos y la arropaba en su cama, con 
su perro a los pies, constantemen-

te cuidándola. 
Apreciaba mucho poder pasar el 
rato con ella. 
Los fines de semana la llevaba a 
pasar el día en el campo para que 
pudiera jugar con su adorado perro 
o íbamos a divertirnos al cine a ver 
alguna película que le interesara. 
Odiaba los días que tenía que tra-
bajar y dejarla irse a la escuela. 
Pasaba la mañana pensando solo 
en el momento de regresar a casa 
para poder disfrutar con ella de 
cualquier cosa. 

Mi felicidad era plena cuando a su 
lado estaba, más ella no parecía 
pensar igual. Muchas veces pare-
cía que adoraba a su perro incluso 
más que a mí, pero eso tenía solu-
ción. 
Un enorme humo cubrió la noche. 
Las sirenas despertaron a todo el 
barrio. 
Al asomarse por sus ventanas po-
dían ver como la casa era devorada 
por las llamas sin tregua. 
Muchas personas se fueron reu-
niendo delante, a la espera de sa-
ber si los ocupantes se encontra-

EL CAN
Por: JENNIFER SOTO FRAILE (19 años)

Mi nombre artístico es 
JED, empecé a usarlo 
cuando inicié con un blog 
de fotografía en mis años 
de instituto. Actualmen-
te tengo 19 años, vivo en 
Alicante y estudio 1º de 
DAM (Desarrollo de Apli-
caciones Multiplatafor-
ma). He participado en 
varios certámenes lite-
rarios durante primaria, 

secundaria y bachillerato. La escritura es algo que 
practico desde que tengo memoria, sin tenerle miedo 
a ningún tipo de composición literaria. 
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Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN. Descubre el talento que 
llevas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros. Bases para participar, al final de la sección.
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ban a salvo o si por el contrario 
habían resultado dañados. 
Varios respiraron aliviados al ver 
que sacaban a la mujer y siguieron 
observando, angustiados a cada 
momento hasta que sacaron a la 
menor. 
Más de uno se sorprendió al ver 
que la niña se ocultaba tras de su 
madre tras un bombero. Hasta que 
la escucharon decir “Ella inició el 
incendió”. Un auténtico alboroto se 
armó en el lugar. 
Tiempo después se descubrió que 
el incendio había sido causado en el 
cuarto de la menor que estaba ce-
rrado con llave. También encontra-
ron al perro drogado en el sótano, 
intoxicado con veneno para ratas. 
La mujer fue acusada de asesinato 
animal, de secuestro de una menor 
y de intento de asesinato. 
Las miradas de los jurados mostra-
ban su veredicto desde el momen-
to en que la menor subió al estrado 
para contar lo ocurrido. 
Un día como otro cualquiera, su 
perro desapareció en el parque. Lo 
buscó hasta que lo encontró con 
esa mujer. 

Le dijo que si no quería 
que lo matara en ese ins-
tante debía de montar en 
el coche. 
La joven se vio obligada 
a mentir a todos y fingir 
que era su mamá, decla-
ró con lágrimas en sus 
ojos. 
Más cuando se dio cuen-
ta de que la menor nun-
ca la querría más que al 
can, lo asesinó a sangre 
fría. 
Ríos corrían por sus me-
jillas mientras relata-
ba como al regresar del 
colegio se encontró a su 
mejor amigo muerto en 
el suelo junto a su come-
dero. 

La mujer le miró y la abrazó mien-
tras decía “Ahora serás solo para 
mí”. 
Harriet contó cómo se separó de 
ella y le gritó que nunca la querría, 
que ahora no tenía motivos para 
quedarse allí y que pensaba regre-
sar a su casa en ese instante. 

La acusada miraba a la niña y grita-
ba “Miente”, más la hicieron callar 
para que continuara. 
Aun con un largo rastro de lágri-
mas en su cara terminó de relatar 
contando cómo la llevó a su cuar-
to y quemó la cama del animal, ce-
rrando la puerta tras con la menor 
dentro. 
“Intenté apagarlo, pero no pude” 
indicó cabizbaja y pronunció su últi-
ma frase “Si no hubiera sido por la 
charla del colegio, habría muerto” 
sentenció. 

De regreso a casa con sus padres, 
tras escuchar el veredicto y la con-
dena, una sonrisa se le escapó. Su 
mejor amigo la había salvado otra 
vez y ahora podrían regresar a sus 
largas tardes en el parque sin que 
nadie les molestara. ■
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De nuestros lectores

LÍNEAS TANGENTES
Por: MIRANDA CASAS MATAS (19 años)

POEMA
Por: MARIO LÓPEZ  
DE LA CRUZ (19 años)

Me llamo Miranda Ca-
sas Matas, tengo 19 
años y nací en Valencia 
(España). Me encantan 
las ciencias y actual-
mente estoy cursando 
el segundo año de me-
dicina. Además, siem-
pre he sentido pasión 
por el teatro, por lo que 
en un futuro también 
sueño con llegar a ser 
actriz. Leer, así como 
escribir, son para mí las mejores formas de descubrir-
se y sueño con el día en el que vea mi nombre en el 
escaparate de una librería.

Me pregunto qué fue de ella,
de aquella risa,
de sus ojeras,
dónde anidaron sus ideas.

Me pregunto si sus brazos
llegaron a habitar otras tierras,
si sus pequeños ojos finos
pudieron ver las estrellas.

Me pregunto a cuántos más
hizo perder la cabeza.
Si los otros supieron
interpretar sus rarezas.

El caso es que nunca
encontré tanta belleza
en el sutil caminar
de sus dedos en la arena.

Quizás, después de todo,
la pregunta adecuada fuera,
qué habría sido de mí
si no hubiese aparecido ella.

Sabrán los versos mi drama,
y el árbol de mi orfandad;
sabrá hasta su última rama
que estoy sentado en mi cama
llorando en mi soledad.

Sabrán las falsas verdades
verdades de tu beldad,
sabrán bondad y maldades
que estoy sentado en el hades
llorando en mi soledad.

Sabrá el mar, sabrá la duna
de mi ser la vacuidad,
sabrán su arena y la espuma
que estoy sentado en la luna
llorando en mi soledad.

Sabrá el llanto que retumba
de mi alma la oscuridad,
sabrá y hará que sucumba:
que estoy sentado en tu tumba
llorando en la eternidad.

Tengo diecinueve años, 
vivo en Toledo, España, 
y actualmente estoy es-
tudiando un ciclo forma-
tivo de grado superior. 
Soy un ávido lector, me 
encanta la poesía, los 
autodefinidos, el depor-
te y la música. Mi poe-
ta preferido es Juan de 
Dios Peza.
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Si te gusta escribir,  
y tienes menos de 21 
años, envíanos un texto 
tuyo para publicarlo en 
La Página Escrita. 

Puede ser un relato 
o un poema.

Entre todos los textos 
recibidos se publicarán
los mejores

Consulta  
las bases en 
lapaginaescrita.com 

Participar es muy sencillo: 
puedes hacerlo  
directamente  
a través de la web  
o enviarlo por mail a
LPE@lapaginaescrita.com

No olvides incluir una 
pequeña biografía tuya, 
tres o cuatro líneas,  
y una fotografía actual.

Envíanos tus poemas 
y relatos

¿Te vas a quedar 
con las ganas?
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¿QUIÉN MATA 
CON MÁS RIGOR?
Por: Lope de Vega

...pequeños relatos
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¿Quién mata con más rigor? 
Amor.

¿Quién causa tantos desvelos? 
Celos.

¿Quién es el mal de mi bien? 
Desdén

¿Qué más que todos también 
una esperanza perdida, 
pues que me quitan la vida 
amor, celos y desdén?

¿Qué fin tendrá mi osadía? 
Porfía.

¿Y qué remedio mi daño? 
Engaño.

¿Quién es contrario a mi amor? 
Temor.

Luego es forzoso el rigor, 
y locura el porfiar , 
pues mal se pueden juntar 
porfía, engaño y temor.

¿Qué es lo que el amor me ha 
dado? 
Cuidado.

¿Y qué es lo que yo le pido? 
Olvido.

¿Qué tengo del bien que veo? 
Deseo.

Si en tal locura me empleo, 
que soy mi propio enemigo, 
presto acabarán conmigo 
cuidado, olvido y deseo.

Nunca mi pena fue dicha. 
Desdicha.

¿Qué guarda mi pretensión? 
Ocasión.

¿Quién hace a amor resistencia? 
Ausencia.

Pues ¿dónde hallará paciencia, 
aunque a la muerte le pida, 
si me han de acabar la vida 
desdicha, ocasión y ausencia?



SI TE GUSTAN LAS 
NOVELAS POLICÍACAS

SI TE GUSTA LA MÚSICA
SI TE GUSTAN  

EL AMOR Y LA VIDA...

¡NO TE 
PIERDAS 
SUS 5 

LIBROS!

BERTA MIR,  
18 AÑOS, MIEMBRO DE 
UN GRUPO Y DETECTIVE 

POR NECESIDAD



1 - Tu frase favorita.
“Que la inspiración te pille trabajando”.
En reñida disputa con:
“Haz el bien y no mires a quien”.

2 - ¿Crees en algo?
En las personas. Muchísimo.  
Creo en la gente y su poder 
transformador.  
Ahora más que nunca.

3 – Al mundo le falta…
Educación. Cultura. Leer. 

4 - ¿Lloras con las películas 
románticas?
Sí, pero lloro más con los 
dramas sociales.

5 - Qué no soportas.
Me insertaron un chip de pequeño 
y en cuanto veo/oigo cualquier 
tipo de abuso físico o psicológico, 
me salta una alarma que puede 
oírse desde muy lejos.  

6 - ¿Perteneces a alguna ONG?
Sí, colaboro con varias. Por ejemplo 
Ayuda en Acción o  Fundación MAAVI.

7 – País preferido.
España. Y Argentina. Y México. 
Y… uffff, muchos.

8 - Comida Favorita.
Jamón ibérico. Y palomitas. Podría 
ser mi menú todos los días, jajajaja.

9 - ¿Fumas?
Nunca he fumado.

10 - Si se te apareciera Dios (o Alá, o 
Buda, o el que sea), ¿qué le dirías?
Una cosita tenía ganas de decirte: 
esto de la vida y la muerte, 
¿qué clase de broma es?

11 - ¿Qué deporte te gusta ver?
Fútbol, baloncesto, balonmano, 
ciclismo, atletismo, golf, 
ping pong, billar…

12 - ¿Qué es para ti la felicidad?
No saber qué hora es.

13 - ¿Qué leías de niño?
“Los Cinco” de Enid Blyton, “La 
isla del tesoro” de Stevenson, Julio 
Verne al completo, Emilio Salgari, 
los cómics de Asterix y Tintín…

14 - ¿A qué horas te gusta escribir?
Con pequeñas variaciones, de 9 de 
la mañana a 9 de la noche (con sus 
correspondientes descansos).

15 - ¿Películas o series?
¿Mamá o papá?

16 - ¿Qué cantante o grupo te puso 
en órbita en la adolescencia?
Dire Straits y Iron Maiden. Aunque 
sean tan diferentes, marcaron 
mi adolescencia. Los vi varias 
veces en directo a ambos.

17 - ¿Te gustaría vivir 100 años?
Y 1.000 si se puede. Tengo mucho 
por leer y por escribir. Y sobre 
todo, mucho por aprender.

18 - ¿Cuál es tu color preferido?
El rojo sangre.

19 - ¿Qué te hace levantar  
cada día de la cama  
(y no digas que el despertador)?
Casi nunca uso despertador. 
Me levantan las ganas de 
disfrutar, de contar y de que me 
cuenten una nueva historia.

20 - ¿Prefieres el calor del 
verano o el frío del invierno?
El sol, el calor, la humedad, 
la playa, el mar.

21 - Qué no te perderías 
por nada del mundo.
Los besos que me han dado.

22 - Las redes sociales son...
Divertidas. El que se las tome 
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muy en serio tiene un problema.

23 - ¿Qué libro acabaste odiando?
La historia de San Agustín, gracias 
a los monjes de mi colegio.

24 - ¿Qué palabra repites más, 
hablando o escribiendo?
Decir, ser, estar. Aunque la que 
más me obsesiona es “pero”.

25 - Se te cae la baba con...
Mis sobrinos. Ahora ya son adolescentes y 
se me sigue cayendo la baba, imagínate.

26 - Si pudieras, ¿viajarías al espacio?
Como diría Bartleby, preferiría no hacerlo.

27 - ¿Tienes perro, gato...?
Tuve perro. Volveré a tenerlo, creo.

28 - ¿Con qué te gusta perder el tiempo?
Es una expresión que siempre me ha 
resultado ajena: “perder el tiempo”.  
No me quiero poner estupendo,  
pero no lo concibo. El cerebro y el 
corazón y el cuerpo no paran, ni 
siquiera cuando meditas o duermes.

29 - ¿Lees prensa escrita o digital?
Devoraba la escrita. Ahora la digital. 
La nostalgia no me atrapa.

30 - ¿Qué haces cuando acabas 
de escribir un libro?
Respiro hondo. Y comienzo el siguiente.

31 - ¿Qué te da miedo?
El dolor, el sufrimiento. El propio y el ajeno.

32 - ¿Te arrepientes de algo?
De nada que haya hecho, en todo caso de lo 
que no hice, como por ejemplo tener hijos o 
estudiar matemáticas. Pero nunca es tarde.

33 - ¿De qué personaje te habría 
gustado ser amigo/a?
De Agatha Christie, Miguel Delibes, Albert 
Camus o Herman Melville. Les propondría 
viajar juntos a Tierra de Fuego y escribir 
un libro de cuentos sobre la experiencia.

34 - ¿Qué novela te habría gustado escribir?
Muchas, pero “El Extranjero” por 
encima de cualquier otra.

35 - ¿Estás bien en esta época o 
habrías preferido vivir en otra?
Me quedo por aquí, gracias.

36 - ¿Animal favorito?
Las jirafas. Si viviera en África (algo que no 
descarto) las fotografiaría a todas horas.

37 - ¿Tu peor pesadilla?
Una invasión alienígena. Es una pesadilla 
recurrente que me vuelve una y otra 
vez. Estoy en la casa de mis abuelos y 
los extraterrestres lo invaden todo.

38 - ¿Crees que hay vida en 
algún lugar del Universo?
Esta he tenido que pensarla un poco antes 
de responder. Creo que hay vida en el 
planeta tierra. Ojalá que dure mucho.

39 - ¿Qué haces cuando te encuentras a 
alguien y no recuerdas su nombre o quién 
es y él o ella parece muy amistoso?
Abrazarlo, darle la mano, besarlo. Desde 
el Covid, abrazarlo con la mirada.

40 - ¿Crees que hay alguna teoría 
conspiranoica cierta?
He oído que si lees cien novelas seguidas 
de Jordi Sierra i Fabra, te conviertes en 
un gusano blanco y te dan de comer a los 
gigantes que habitan la Isla de Pascua. LPE
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LOS AVATARES DE ABBA
Después de 40 años 

el grupo se reunió 
de nuevo. Un gran 

acontecimiento para los 
amantes de ABBA que se 
cuentan por millones en 
todo el mundo. El pasa-
do mes de mayo tuvo co-
mienzo en Londres el pri-
mer concierto de la nueva 
era del grupo. Agnetha, 
Björn, Benny y Anni-Frid, 
ABBA, no subieron al es-
cenario en persona, sino 
que lo hicieron sus avatares. Median-
te una tecnología de última generación y 
tras muchos meses de trabajo, en el que 
participaron los propios componentes del 
grupo, se consiguió un efecto que emula 
a figuras reales. Las primeras 3.000 per-
sonas que tuvieron la oportunidad de ver-
lo por primera vez explicaron que vivieron 

esa experiencia como si fuera un concier-
to en directo y lo disfrutaron igual. De mo-
mento el espectáculo permanecerá en 
Londres aunque es posible que se tras-
lade a otras ciudades más adelante. Las 
técnicas más futuristas ya permiten traer 
al presente personas y situaciones del pa-
sado. Sorprendente. LPE

JANA CUCH GANA EL “FICCIONS” 2022

La edición décimo cuarta del concurso 
literario AMIC-FICCIONS, con el que 
colabora la Fundació Sierra i Fabra y 

cuenta cada año con la participación de jó-
venes de todos los territorios de habla ca-
talana, es un certamen donde se impulsa 
a los jóvenes a crear historias, principal-
mente en equipo, escritas en catalán. En 
esta edición se han seleccionado 200 fina-
listas entre los que se elige la mejor histo-
ria de cada territorio y, finalmente la mejor 
historia de entre todas las recibidas. 
Este año la gran ganadora ha sido la joven 
Jana Cuch, del Instituto Jaume Balmes de 

Barcelona. Ficcions, además de premiar a 
los jóvenes participantes, entrega también 
un reconocimiento al profesorado que ha 
impulsado a sus alumnos a escribir y par-
ticipar. En los institutos de enseñanza son 
los profesores los que acostumbran a mo-
tivar e ilusionar a sus alumnos y por esa 
razón se les entrega también un mereci-
do premio. “Amic-Ficcions, l’aventura de 
crear històries” cerró esta edición con una 
participación record: 4.493 alumnos regis-
trados de 284 centros educativos. Muchas 
felicidades a todos por participar y por 
vuestro entusiasmo por la escritura. LPE
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HACE 30 AÑOS DE “BARCELONA 92”

“Kafka e la bambola viaggiatrice”, la versión 
teatral de “Kafka y la muñeca viajera” en Italia, 
se estrenó en Roma a fines de 2019. Desde la 
primera función ya destacó como una obra de 
éxito que ha estado en constante gira por todo 
el país. Ahora ha sido galardonada con el Pre-

mio Eolo 2022 al mejor espectáculo en su ca-
tegoría. Un reconocimiento más para la novela 
más adaptada teatralmente de todo el conjunto 
de la obra de Jordi Sierra i Fabra, que este año 
también se ha estrenado en Bolivia y prepara 
estrenos en Estonia y Suecia. LPE

Una exposición re-
memora el gran 
acontecimiento 

de las olimpiadas ce-
lebradas en Barcelo-
na hace ahora treinta 
años. En el espacio de 
la Casa Seat, de la Ciu-
dad Condal, se puede 
ver la exposición “Bar-
celona-92, el impulso 
de una ciudad”, don-
de se exponen, entre 
otras cosas, objetos de 
la época, filmaciones 
de momentos inolvida-
bles y actividades par-
ticipativas para el pú-
blico visitante. LPE

Premio Eolo para “Kafka e la bambola viaggiatrice”
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Se acaba de inaugurar en Barcelona la Biblioteca García 
Márquez, especializada en literatura latinoamericana. 
Este nuevo equipamiento, diseñado por los arquitectos 
Elena Orte y Guillermo Sevillano (SUMA Arquitectura) es 
un fantástico edificio sostenible de madera que acoge el 
tercer centro de lectura más grande de la ciudad, destaca 
por su luminosidad y sus espacios polivalentes decorados 
con alfombras y hamacas. Seis plantas conectadas por 
una escalera que da paso a espacios diáfanos, luminosos 
y muy confortables que respetan el medioambiente y la 
sostenibilidad. 
Un lugar icónico en el que los libros y sus autores son los  
protagonistas y donde, además de ofrecer diversos rinco-
nes de lectura, se programarán mesas redondas, espec-
táculos de literatura oral, teatro y una ruta literaria dedi-
cada a Gabriel García Márquez. LPE

Noticias culturales Inaugurada la  
Biblioteca García Márquez

¡TOC TOC!

El Departamento de Cultura, en 
colaboración con la Librería Gil, 
han inaugurado en la Bibliote-

ca Central de Cantabria la exposi-
ción ¡Toc! ¡Toc! 50 Años de Álbum 
Ilustrado un recorrido expositivo a 
través de una selección de 100 títu-
los que forman parte de las publi-
caciones más representativas de 
este género literario, que combina 
el código visual con el verbal, en Es-
paña a lo largo de las cinco últimas 
décadas. La exposición surge como 
homenaje  no solo a los ilustrado-
res, sino también a todos los profe-
sionales que a lo largo de este tiem-
po han contribuido a que el álbum 
ilustrado llegue hasta nuestros días 
plenamente consolidado como un 
sector de peso dentro del mundo 
editorial. Felicidades por la magní-
fica iniciativa. LPE



89

JUAN MAYORGA  
GANA EL PRINCESA  
DE ASTURIAS

El madrileño Juan 
Mayorga ha sido 
reconocido con 

el Premio Princesa 
de Asturias de las Le-
tras 2022. El jurado 
destaca de este autor 
“La enorme calidad, 
hondura crítica y com-
promiso intelectual de 
su obra: acción, emo-
ción, poesía y pen-
samiento”. También 
subraya que “este autor ha propuesto una 
formidable renovación de la escena teatral, 
dotándola de una preocupación filosófica y 
moral que interpela a nuestra sociedad, al 
concebir su trabajo como un teatro para el 
futuro y para la esencial dignidad del ser hu-
mano”. Mayorga ocupa, desde 2019, el si-
llón M de la Real Academia de la Lengua 
(RAE) y es autor de obras clave del teatro 
español contemporáneo. Dice que “el tea-
tro no debe buscar un teatro que lo respalde 
sino una filosofía que lo prolongue”. Define 
sus obras como “un teatro que quiere dar 
que pensar”. LPE

Las Bodegas Mont 
Marçal, en colaboración 
con Roca Editorial e IMC 
Agencia Literaria, convo-
can la Décima Edición del 
Premio Internacional de 
Narrativa Marta de Mont 
Marçal, (2023), un pre-
mio creado por mujeres, 
para mujeres. Destinado 
a la búsqueda de nuevos 
talentos literarios feme-
ninos, el Marta de Mont 
Marçal es fruto de una 
iniciativa de Blanca San-
cho, Brand Ambassador 
de Mont Marçal. Creado 
en el año 2014 y dirigi-
do solo a mujeres, es un 

homenaje a su madre, la 
Sra. Marta Hernández, 
esposa del fundador de 
las bodegas, que duran-
te toda su vida ha sabi-
do transmitir su gene-
rosidad, apoyo y amor 
a cuantos la rodean. El 
Premio Marta de Mont 
Marçal está abierto a to-
das las mujeres mayores 
de 18 años de cualquier 
nacionalidad, proceden-
cia o lugar de residen-
cia. El texto, de cualquier 
género literario, puede 
estar escrito en castella-
no o catalán. El plazo de 
admisión de originales 
finaliza el día 31 de oc-
tubre de 2022. Se pue-
den encontrar las bases 
en la web de la Fundació 
Sierra i Fabra: https://
fundaciosierraifabra.org/
premio-marta-de-mont-
marcal/ LPE

EL LICEU CUMPLE 175 AÑOS
El 4 de abril de 1847 se inauguró el Gran Tea-

tre del Liceu, de Barcelona A diferencia de 
otras ciudades europeas donde la monar-

quía había participado activamente en la cons-
trucción de los grandes teatros de ópera, el Liceu 
fue levantado a partir de aportaciones particu-
lares. El primer Teatre tuvo la corta vida de 14 
años, ya que el 9 de abril de 1861 un incendio ini-
ciado en la sastrería se propagó rápidamente y 
destruyó por completo la sala y el escenario. El 
espacio quedó en ruinas y los propietarios deci-
dieron reconstruirlo repartiendo los costes entre 
accionistas y amigos. Barcelona se ganó la ad-
miración general ya que se reconstruyó en un 
año y nuevamente sin la financiación de la Casa 
Real. Otro incendio, el 31 de enero de 1994 cau-
só un profundo impacto emocional y una fuerte 
respuesta ciudadana. El mismo día del incendio, 
el patronato del Consorcio acordó de nuevo la 

reconstrucción del gran teatro y esta vez renace 
como proyecto cultural dirigido al conjunto de la 
sociedad. El nuevo Liceu abre sus puertas como 
teatro público y como tal tiene la misión de crear 
un arte que llegue al mayor número de ciudada-
nos y velar por multiplicar las oportunidades ar-
tísticas de músicos y creadores del país. LPE

CONVOCATORIA DEL MARTA  
DE MONT MARÇAL 2023
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Noticias culturales

ENTREGA  
DEL PREMIO 
JORDI SIERRA  
I FABRA 2022

El día 15 de junio tuvo lugar la 
entrega del XVII Premio Inter-
nacional Jordi Sierra i Fabra 

para Jóvenes. El acto se celebró 
en la escuela de la ganadora, Sare 
Cadaval Fleming, la Ikastola La-
rramendi de Mungia, Bilbao, con 
asistencia de su familia al com-
pleto y las amigas y amigos de 
su entorno además de responsa-
bles del centro. Por parte de la 
Fundació Jordi Sierra i Fabra hizo 
acto de presencia el mismo Jordi, 
que entregó a Sare la estatuilla y 
el cheque con el importe del pre-
mio, y por parte del Grupo Edito-
rial SM la directora de ediciones 
Berta Márquez, la editora de la 
novela, Alejandra Gon-
zález y la responsable 
de comunicación, Car-
me Sánchez.
Una vez más, fue un 
acto sencillo, cargado 
de adrenalina positiva, 
con parlamentos de los 
implicados y la emo-
ción de Sare, que en el 
suyo no pudo evitar las 
lágrimas. Y es que, hay 
que recordarlo, ella es 
hasta ahora la más jo-
ven ganadora del Pre-
mio Sierra i Fabra, con 
14 años (lo cual implica 
que empezó a escribir 
su novela a los 13, un 
buen caso de precoci-
dad). LPE
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Escribir, sentir.
Un libro lo es todo.

Emociónate
(JSiF)
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