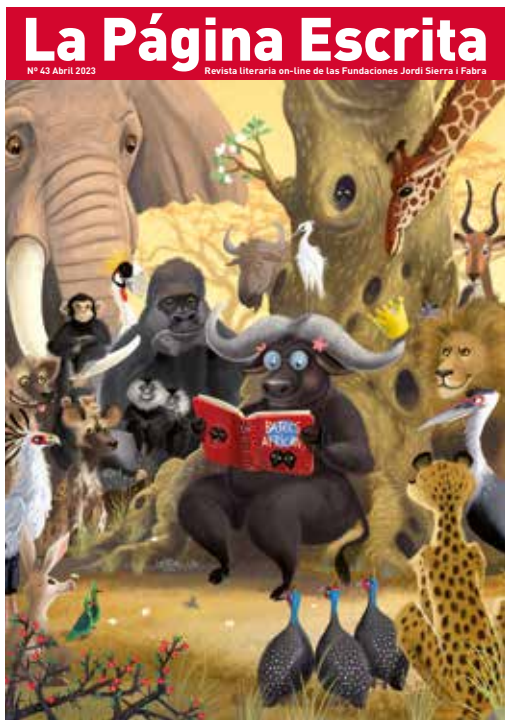


La Pàgina Escrita

Nº 43 Abril 2023

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra





N° 43 Abril 2023

Ilustración de la portada:
Juan Manuel Moreno



LA PÁGINA ESCRITA

*Revista literaria
on line de la
Fundació
Jordi Sierra i Fabra
de Barcelona
(España)
y la Fundación
Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra
de Medellín
(Colombia)*

Staff

Edita:

Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:

Hortènsia Galí

Director de Arte y diseño:

Albert Monterde Monguillot

Redes:

Tomás Moreno

Fundació JSiF en Madrid:

Sara Moreno Valcárcel

Carmen Peire

Fundación Taller de Letras

Jordi Sierra i Fabra en Medellín:

Director:

Juan Pablo Hernández Carvajal

Colaboradores:

Rafi Bonet

José R. Cortés Criado

Antón García-Fernández

Silverio Kane

Gabriel Mirall

Virgilio Ortega

Xavier Serrahima

Albert Xurigué

Poesía:

Antonio García Teijeiro

Contacto en España:

LPE@lapaginaescrita.com

www.fundaciosierraifabra.org

www.lapaginaescrita.com

www.sierraifabra.com

Contacto en Colombia:

[comunicaciones@](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)

fundaciontallerdeletras.org

www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:  [Fundació Jordi Sierra i Fabra](https://www.facebook.com/FundacioJordiSierraIFabra)

 [@Lapaginaescrita](https://twitter.com/Lapaginaescrita)

[@FundacioSiF](https://twitter.com/FundacioSiF)

[@tallerdeletras](https://twitter.com/tallerdeletras)

Sumario

4 Editorial
¡VIVA LA IGNORANCIA!

ENTREVISTAS

6 Así escribe
DANIEL NESQUENS

14 Así dibuja
JUAN MANUEL MORENO

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

30 Libros que
NOS HAN GUSTADO

38 Arte urbano
SHAMSIA HASSANI

40 Ventana a los EE.UU.
ERIN ENTRADA KELLY y la realidad a través de la mirada de
Marisol Rainey

42 Mi querida biblioteca Las historias de Robin Book
LAS PRIMERAS BIBLIOTECAS

46 Hablando en plata
¿HABLAMOS INGLIÑOL?

50 El decálogo de...
RAY BRADBURY

DE VIVA VOZ

51 Curiosidades del lenguaje
LIPOGRAMAS. ESCRIBIR CON UNA LETRA MENOS

52 En verso, poetas inolvidables
EMILY DICKINSON

54 Grandes mitos griegos
DAFNE

56 Citas para pensar
EL MARAVILLOSO PODER DE LAS PALABRAS (1)

58 Dichos y Refranes
EXPRESIONES DEL REFRANERO SOBRE EL AMOR

OBRAS SELECCIONADAS

60 DE NUESTROS LECTORES
Relatos y poemas escogidos

PARA ACABAR...

70 C@ntando las 40 a...
FERNANDO LALANA

72 Entrevista
CARE SANTOS

76 Premios, libros, efemérides...
NOTICIAS CULTURALES

82 Noticias de Colombia
DIÁLOGOS Y TALLERES DE ESCRITURA EN MEDELLÍN

88 EL HAIKU
de la última página

¡VIVA LA IGNORANCIA!

Recientemente, en un programa de humor de una televisión española, se les preguntaba a jóvenes en torno a los veinte o veintipocos años cosas tan aparentemente fáciles como dónde está España, dónde está Argentina, o en qué ciudad viven. Entre grandes risas, la mayoría de estos jóvenes no supo situar en un mapa ni siquiera su propia ciudad o país. Ya no digamos saber dónde están lugares como Camerún, Georgia o Samoa. Probablemente ninguno había visto un mapa en su vida. Pero lo que más dolía no era su ignorancia, sino sus risas. Unas risas estúpidas, jactanciosas, porque en el fondo estaban presumiendo de su falta de cultura. Antes la incultura avergonzaba, hoy es una especie de plus.

¿Hemos dicho alguna vez que la incultura se huele, apesta? Si, imaginamos que sí. Es casi seguro que ninguno de esos jocosos aprendices de burro jamás hubiera leído un libro. Son los mismos condenados al paro que se quejarán de la falta de oportunidades, cuando ellos no se han dado a sí mismos ni la menor opción. Pero ¿qué esperar de un mundo que ha tenido a un presidente capaz de destruir el Amazonas en su propio país (Bolsonaro en Brasil) o de otro que alimentó el largo discurso de los despropósitos durante sus cuatro años de presidencia y ha seguido tras la derrota (Donald Trump) hasta el punto de provocar un intento de golpe de Estado?

Entre las joyas que dejó Trump para la historia, nada más poner un pie en la Casa Blanca, destacan estas: quiso construir un canal entre Estados Unidos y México y llenarlo de cocodrilos para

RANCIA!

evitar la emigración; pensó en utilizar bombas nucleares contra los huracanes “para destruirlos”; se sorprendió de que en el mundo hubiera tantos países cuando le felicitaron de todos ellos sin saber ni que existían; creía que África era un solo país...

No le van a la zaga sus seguidores, como la representante de Georgia, Marjorie T. Green, convencida de que Hillary Clinton y los demócratas son unos pederastas que se comen a los niños en una pizzería (hecho que motivó que un hombre armado entrara en ella para salvarlos).

Vivimos en un mundo delirante gobernado por hombres y mujeres aún más delirantes. Es de suponer que nos lo merecemos. Alguien les vota. Alguien cree en ellos. En América Latina el fanatismo religioso de algunas sectas o congregaciones está dominando el panorama casi tanto como en algunos países árabes los Guardianes de la Virtud matan porque una joven no lleva bien puesto su pañuelo. O en España, donde la ultraderecha se empeña en negar la violencia de género contra las mujeres reduciéndola a meros asuntos intrafamiliares.

Los chicos y chicas que se reían de su burricracia dudamos que lleguen un día a presidentes de Gobierno o ministros, pero todo cabe, porque hoy en día la cultura es un bien venido a menos. Y así nos va. **LPE**



DANIEL NESQUENS

Nació en 1967 en Zaragoza y debutó en la literatura infantil y juvenil en 2000 con "Diecisiete cuentos y dos pingüinos".

Tras su debut ha ganado los premios Anaya y El Barco de Vapor. También ha dado vida en varias obras al personaje Marcos Mostaza

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Dos preguntas en una. No sé cuál responder primero. Siempre me ocurre lo mismo cuando me veo en esta tesitura. Igual lo más lógico sería empezar por la segunda; pero lo suyo, creo, bajo mi punto de vista, es primero lo primero, segundo lo segundo... Vaya una forma de empezar a responder este cuestionario. Creo que igual lo más sensato es pasar a la siguiente pregunta. Adelante.

¿Cómo te organizas?

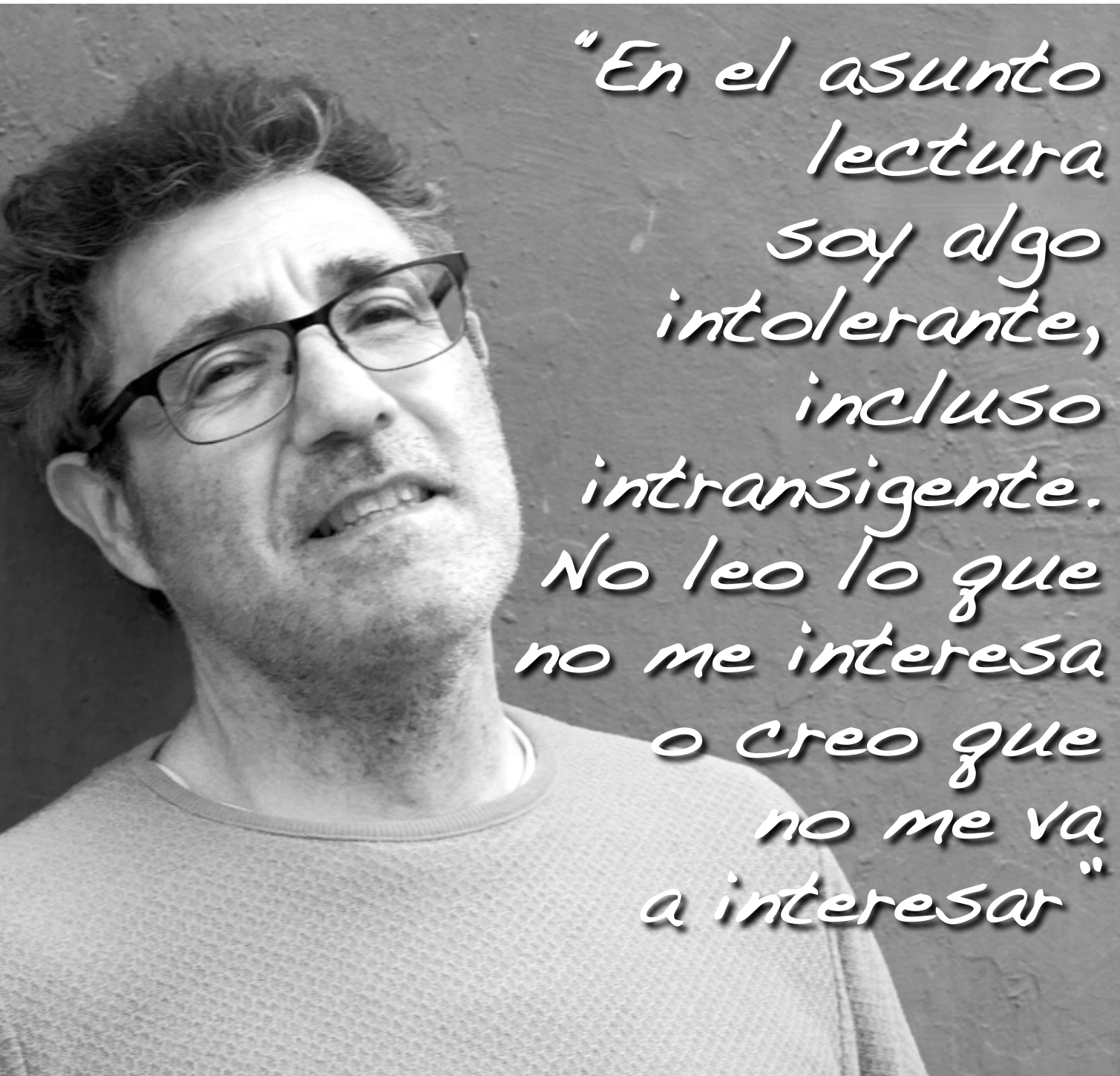
Básicamente mal. Sobre todo los lunes (los lundí que decimos los franco parlantes). No sé si a usted le sucederá lo mismo, pero el día dedicado a la luna es horroroso, insoportable, fatigoso. Así que lo dejo todo para el resto de los días. Y por aquello de poner un ejemplo, un wednesday: me levantó, me ducho, me ducho, desayuno un café con leche y café, prendo el ordenador, escribo una línea, bostezo, me levanto, escribo otra línea, compruebo que no sea la que ya he escrito antes, la repaso, bostezo, me levanto, me acuesto, me duermo, me levanto, me ducho, me dacho...

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Esta pregunta tiene su miga. Habría que remitirse a esa máxima

"En general encuentro siempre difícil dar respuestas para ser publicadas, pues, o tiendo a bromear, y entonces quedo como un frívolo, o me pongo serio y quedo como un tonto"
Augusto Monterroso

que circula por el mundo de la escritura de que solo existen dos tipos de escritores. Los de mapa y los de brújula. Los de mapa, obviamente, lo planifican todo. Hasta cuándo se acatarran, hasta cuándo tienen que sacar a pasear al perro. Y, por supuesto, nada de lo que escriben obedece a la casualidad. Un bastante aburrido, me parece. En cambio, los escritores brújula solo tenemos unos puntos cardinales que nos ayudan en nuestro aturdi-



*"En el asunto
lectura
soy algo
intolerante,
incluso
intransigente.
No leo lo que
no me interesa
o creo que
no me va
a interesar"*

miento diario. Hablando de cardinales, y pasando de Richelieu, recuerdo el verso del chileno Vicente Huidobro: Los cuatro puntos cardinales son tres: norte y sur. Chulo, ¿eh!

¿Cómo perfilas tus personajes?

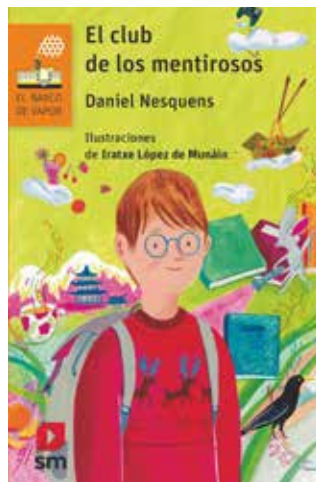
Pues depende de lo que escribo. Si estoy con una novela modelo más al personaje. Le puedo dar incluso nombre al protagonista. Vicente es un nombre que me gusta mu-

cho para los personajes masculinos. Para los femeninos me gustan nombres más cortos, si tienen solo tres letras mucho mejor. Pero nombres femeninos de tres letras tampoco hay tantos. Ana, Eva, Ada, Bea, Zoe, Lúa, Mia, Tuya... Tuya ya son cuatro, ¿ve?

Hay veces que incluso me permito describir un poco a los personajes. Tampoco mucho. Si son gordos, bajos, si tienen una cicatriz que va desde la boca a la mejilla, si llevan

Así escribe

{ Solo trabajo la ficción. Nada de lo que escribo ha sucedido. En cuanto a subgéneros, soy muy de cuentos. Me cuesta mucho escribir eso que llaman novela. Es un arte superlativo.



sombrero... Esas cosas tan chulas cuando las lees en otros escritores, pero que en mi caso suenan a innecesario. Incluso a relleno.

¿De dónde sacas las ideas?

Tengo una cajonera preciosa de madera maciza que compré en un mercado de segunda mano aquí en el barrio. Por mucho que se empeñe no le voy a decir cuánto dinero me costó, pero ya le digo que algo más de tres de los grandes. Tiene cinco cajones. Los tres inferiores tienen el ancho (no confundir con el fondo) del mueble y los dos de arriba la mitad, más o menos. Los cierres tienen forma de concha. Es una gozada abrir cualquier cajón. Deslizan perfectamente, sin ruido alguno. ¿Qué quiero decir con esto? Pues que cuando necesito una idea la saco de este mueble tan singular. El cajón que abro de los cinco, y en qué momento... eso es otra historia.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Un poco de todo como dice. Incluso suelo preguntar a la gente. Recuerdo que escribí el cuento de un pastor que pastoreaba unas ovejas en un valle del Pirineo aragonés. El escenario era precioso. Todo verde. Con unas montañas preciosas al fondo, con su río de aguas cristalinas. Primero me informé en el diccionario que oveja era sin h y con v. Luego hablé con el pastor para

que me contase aspectos de la vida de un pastor. Cómo se organizaba, si planificaba o se dejaba llevar, de dónde sacaba las ovejas, si bebía en las comidas, si se excedía en las cenas... Lo que viene siendo la vida de un pastor. Lo anoté todo con letra muy pulcra en un cuaderno que siempre llevo conmigo desde que cumplí los tres años. Luego, hablé con las ovejas. O, mejor dicho, con alguna de ellas. Y le puedo asegurar que como rebaño son eso: un rebaño, pero una a una tienen un discurso muy coherente. Finalmente hablé con el perro. Un border collie muy inteligente, sí, pero más presumido que Caperucita. El cuento fue seleccionado entre los mejores cinco mil cuentos de pastores por la prestigiosa revista literaria Granta Menthe. Toda una alegría.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

No sé muy bien lo que trabajo. Sé que trabajo la narración. En cuanto a los géneros... Masculino, femenino, Femenino y Cansado... (esta broma igual no se entiende muy bien. Es un homenaje a Faemino y Cansado: ese dúo humorístico que tanto me gusta). Quiero decir, que llevado a la literatura solo trabajo la ficción. Nada de lo que escribo ha sucedido. En cuanto a subgéneros, soy muy de cuentos. Me cuesta mucho escribir eso que llaman novela. Es un arte superlativo. Y me encantaría escribir reportajes



de lo que sea. Desconozco si responder entrevistas por escrito es un subgénero, le preguntaré al border collie pastor que lo sabía

todo. Qué tío.



¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Había leído que si crecí en el instituto. Qué cosas. Tendré que ir al oftalmólogo. Y a la farmacia. Se me han acabado unas pastillas amarillas que tomo para ver mejor el color verde.

Corrijo mucho, mucho. Pero es que es algo que hay que hacer, como lavarse las manos antes de cada comida.

Hace poco leí a una colega decir algo así como: "Escribe como un Dios, corrige como un esclavo". Y me pareció muy sensato. Lo malo es cuando te equivocas y cambias el orden.



Sus charlas en las escuelas son siempre seguidas con atención y entusiasmo por sus lectores jóvenes.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Más que para uno que empieza, para todos los seres humanos que se quieren dedicar a la escritura: las dos cosas. Soy de pocos consejos, pero me atrevo a dar uno a todos aquellos que empiezan, que incluso terminan: Hay que ser terriblemente insistente, sin llegar a ser pesado. Ya sabe que no hay cosa peor en el mundo que ser un cansino.

¿Tienes un horario?

Sí, sí. De 6,30 a 23,00 estoy despierto. A partir de esa hora de la noche duermo. De lunes a viernes. Los fines de semana suelo dormir alguna hora más, pero tampoco mu-

Así escribe

¿Cuándo se termina de escribir una novela? Nunca. Siempre puedes añadir algo más. Incluso una coma. O un punto y coma. Pero por el bien del propio interesado, por aquello de no volverte loco, lo mejor, llegado un momento, es dar por terminado el producto



Su sentido del humor tan especial también le ha llevado a actuar como monologuista...



cho. Así que escribo cuando puedo, pero siempre con ganas. Si veo que no las tengo pues me pongo a hacer otras cosas. El listado de cosas que hago es largo. Muy largo.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?

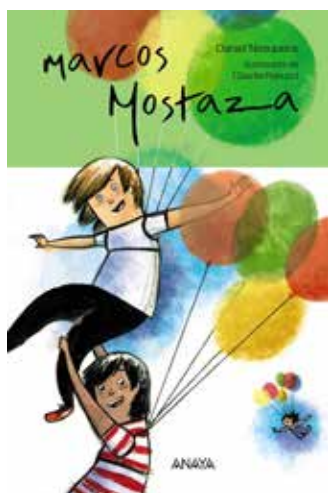
En un escritor o escritora, creo, influye todo. No solo el lugar de nacimiento, dónde se reside, el entorno y el comportamiento de este. Interviene si hace frío, calor, si el cielo está nublado, si llueve, si la niebla lo envuelve todo... Pero sobre todo influye el estado de ánimo.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

Como he dicho antes en la entrevista, no recuerdo el número de líneas, soy un escritor de brújula. O sea, lo peor. Así que no sé nunca cuando voy a empezar una novela o un cuento (soy más de cuentos). Pero si fuese un escritor de esos buenos que lo sabe todo, ese día me tomaría fiesta y un pisco sour.

Al terminar una novela, ¿qué haces?

Esto es una cosa que aprendí de mi padre. Voy a intentar ser preciso con las palabras que luego se me enfada: "Cuando termines algo



asegúrate bien que lo has terminado". Luego añadió algo más pedestre: "Y asegúrate que lo cobras". Si queréis quitar esta segunda parte no pongo pegas, pero dejad la primera. Ese asegurarse que has terminado algo siempre es temerario. Por lo menos, a mí me lo parece.

¿Cuándo se termina de escribir una novela? Nunca. Siempre puedes añadir algo más. Incluso una coma. O un punto y coma. Pero por el bien del propio interesado, por aquello de no volverte loco, lo mejor, llegado un momento, es dar por terminado el producto.

Así que lo que hago cuando termino una novela o un cuento es dudar de aquello que ha costado sangre, sudor y lágrimas (me gusta exagerar) pueda gustar a alguien. Luego apago el ordenador.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores libros, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

Sería una frivolidad por mi parte decir que tengo tres libros mejores. Así que voy a citar tres libros que me gustan mucho. Los nombro sin atender a ningún criterio.

"Marcos Mostaza", editorial Anaya. "El paseador de perros", editorial SM. "Hasta (casi) cien bichos", editorial Anaya. Y voy a poner un cuarto por aquello de que no hay dos sin tres: "Mi familia", editorial Nórdica.

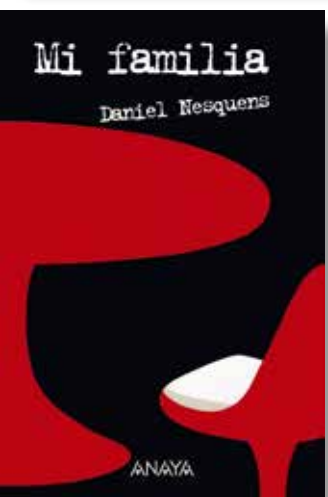
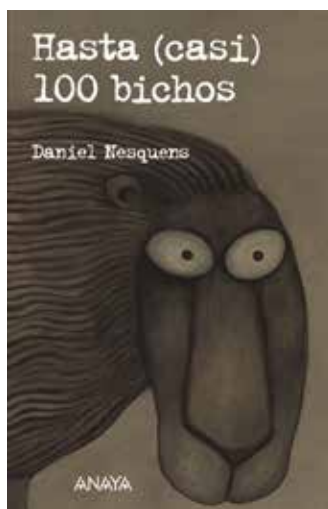
Y luego está el primer libro que me

publicaron. "Diecisiete cuentos y tres pingüinos". Magnífico. Aún recuerdo que un crítico especializado lo puso por las nubes. Mi madre no se lo podía creer. Tuvo que leer la reseña tres veces. Y aún dudaba.

¿Cómo los hice? Pues como se hacen las cosas: poco a poco. Y con mucho entusiasmo. ¿Cómo surgen? Si lo lees rápido parece el nombre de un escritor de novela negra sueco. Como Surggen uno de los tres mejores autores de noir nórdico, acaba de publicar su quinta novela ambientada en Larvik, al sur de Oslo. Os lo juro.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Mi método ha evolucionado poco, como yo, como el ser humano. Si se fija: el ser humano ha evolucionado a peor. Y no era necesaria una pandemia para certificarlo. Qué poco respeto en las cafeterías, por ejemplo. ¿Dónde ha quedado ese disfrutar de un café tranquilo, sin voces, sin politonos, sin celulares reproduciendo vídeos innecesarios a un volumen mil? Y no hablo de los hospitales, que parecen par-



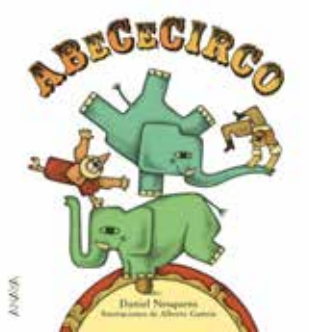
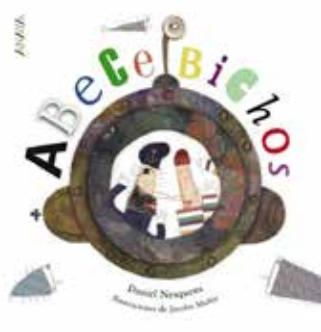
Así escribe

{ No soy de decretar, mandar...
Pero bueno, qué tiene que hacer un futuro escritor si quiere ser un futuro narrador: leer. Leer mucho. Incluso un poco más. Sabiendo elegir esa lectura, por supuesto. Y qué no tiene que hacer: tener prisa por publicar

ques públicos donde puedes jugar a frisbi con tu perro sin que nadie te llame la atención. Cómo se nota que me estoy haciendo más huraño. Será la edad.

¿Qué sueles leer o no leer?

En el asunto lectura soy algo intolerante, incluso intransigente. No leo lo que no me interesa o creo que no me va a interesar, por lo que sea. Y leo lo que pienso que va estar bien. Ya sabe que hay cuatro tipos de lecturas según el bueno de Aidan Chambers. Pues me lo apli-



co y según mi estado de ánimo y de trabajo acudo a un libro u otro. Pero lo mejor será dar un ejemplo de mis últimas lecturas:

- Isabel González:
"Nos queda lo mejor".
Fantástico volumen de cuentos.
- Kam Boyle:
"El caballo ciego".
Una obra maestra.
- M. John Harrinson:
"Deberías venir conmigo ahora".
Relatos sutiles y precisos.
- David Markson:
"La amante de Wittgstein".

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Pero en distintos días. Si voy al cine no voy a un concierto. O a casa de mi tía Asunción, que hace unas

tartas de manzana extraordinarias. Le tengo que pedir la receta. Pero, vamos, que ni por asomo me saldrá una tarta igual en la vida. Ya de momento, las manzanas son de un manzano que tiene en el jardín. Entre un limonero y un granado.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Ni idea. Esto igual lo sabe alguna de esas universidades de EEUU que se dedican a realizar estudios de todo tipo, pero vamos que yo ni idea.

Supongo, por decir algo, que los genios pacen, ya sean de dos o de cuatro patas.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.

Casualmente sigo viviendo en la ciudad que me vio nacer. Ya ha pasado un tiempo desde entonces.

Hay calles que han desaparecido, por no hablar de edificios, tiendas... Lo de las tiendas es algo que fastidia mucho. Zaragoza es una ciudad que está a mitad de camino de otras ciudades importantes. No es excesivamente grande ni excesivamente excesiva. Personalmente creo que tiene lugares preciosos. Y me encanta que sea una ciudad con ríos. Nada más y nada menos que tres: el Ebro, el Huerva y el Gállego. Tal vez por eso me gusta tanto la pesca. Más la submarina. Me apasiona. El otro día pesqué un pez payaso, me quedé con la nariz. El pez lo devolví a su hábitat.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Uff. No soy de decretar, mandar... Pero bueno, qué tiene que hacer un futuro escritor si quiere ser un futuro narrador: leer. Leer mucho. Incluso un poco más. Sabiendo elegir esa lectura, por supuesto. Y qué no tiene que hacer: tener prisa por publicar.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

Creo que la lectura me llevó a la escritura. Lo primero que escribí fue una lista de la compra. Por orden alfabético. Recuerdo que me dejé la tilde en azúcar. El tendero me llamó seriamente la atención y me lo recriminó delante de otros clientes. Pasé mucha vergüenza.

A partir de ahí, ya vi que aquello no era sencillo. Así que me esforcé un poco más.

Cuando pensé que lo que había escrito era digno de ser leído por otros lo mandé a varias editoriales. Tuve suerte y una de ellas me contestó interesándose.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

Todo Mihura, todo Jardiel Poncela, todo Tono y:

- "Alicia en el país..." Lewis Carroll
- "Cuando el mundo era joven todavía", Jürg Shubiger
- "Cuentos de las cosas que hablan", Antonio Robles
- "Big fish", Daniel Wallace
- "La isla del Tesoro", R. L. Stevenson
- "Robinson Crusoe", Daniel Defoe
- "Sueños de trenes", Denis Johnson
- "Bonsái", Alejandro Zambra
- "Noche cerrada", Chris Offutt
- "¿Qué me quieres amor?", Manuel Rivas
- "La chica sobre la nevera", Etgar Keret

Y muchos más...

Así mismo recomiendo como escritores a: John Fante, Denton Welch, John Willians, Jumpa Lahiri, Lucia Berlin... **LPE**



JUAN MANUEL MORENO

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Primero analizar que es lo que pide el editor o quien me encarga el trabajo, y preguntarle si ya tiene algo mío visto como ejemplo (suelo tener registros muy diferentes), una vez nos ponemos de acuerdo en el estilo empiezo a trabajar con bocetos rápidos para ver como fluyen y encajan las imágenes con el texto (aunque a veces en muchos trabajos ya viene todo pautado / maquetado de antemano y sólo queda hacer lo que dicen las "instrucciones").

Los bocetos rápidos, a veces son solo manchas, formas básicas o monigotes los envío al editor y lo vamos ajustando hasta estar conformes con la composición. Luego me dedico a hacer los bocetos más detallados y a veces también estudio de personajes cuando lo piden; aquí comienza un ida y vuelta de bocetos y ajustes previos al color, siempre conviene tener todo aprobado antes de dar el color ya que una vez pintado es muy complicado hacer cambios, nota para ilustradores que están tomando sus primeros trabajos: siempre pongan en los contratos que cualquier cambio de composición, personajes, una vez pasada la etapa de bocetos se lo tiene que volver a pagar como una imagen extra... por que una vez coloreado les



Nació en Buenos Aires, Argentina, en 1972. Diplomado como Diseñador en Comunicación Visual, se especializó en el diseño de cubiertas de CD's y ganó en 1996 un premio a la mejor portada del año. Ha sido maestro en la Cátedra de Dibujo de la Universidad de Buenos Aires y ha hecho trabajos para estudios como Disney y Warner entre otros.

"Las ilustraciones que más me gusta como me han quedado son en su mayoría instinto, viendo dónde me lleva el lápiz"



va a llevar mucho tiempo cualquier cambio importante... y pasa muy seguido.

Luego de aprobados los bocetos paso a dar el color final, esta es la etapa que más tiempo me lleva y la que más me frustra je je porque muchas veces pierdo el frescor del boceto; y aquí entra a jugar un fac-

tor importante: el tiempo para la entrega final.. un ejemplo que me pasa el 90% de las veces: me piden un estilo en particular, muy detallado... y explicas que cada imagen te va a llevar por ejemplo 3 días de color... pero la editorial calculó 1... y ahí comienza un tira y afloja hasta encontrar un tiempo que les sirva a

Así dibuja

El color lo suelo dar sin usar líneas, soy malísimo haciendo líneas (materia pendiente) y me gusta ir probando todo el tiempo diferentes pinceles que voy comprando o bajando de webs y nunca llego a probar todos



todos, por ello el color termina saliendo menos detallado y peor hecho que lo planeado.

Yo trabajo el color de forma digital, con dos programas Clip Studio y Photoshop ya a veces paso las imágenes por un programa de fotografía para darles algún toque especial. Suelo trabajar con muchísimas capas que voy bloqueando para poder dar color por separado, también porque me suelen pedir las ilustraciones en capas por si luego deben animar algunos personajes, la ventaja de trabajar en capas es que si tienes que cambiar algún color es mucho más fácil que con toda la imagen pegada... dejo un archivo base a veces con 300 o 400 capas a modo de salvavidas por si hay algún cambio antes del aprobado final.

El color lo suelo dar sin usar líneas, soy malísimo haciendo líneas (materia pendiente) y me gusta ir probando todo el tiempo diferentes pinceles que voy comprando o bajando

de webs y nunca llego a probar todos.

Pautas: hay trabajos que son extremadamente pautados, hasta algunos me han llegado con un boceto de como debería ser la composición; los trabajos más pautados por lo general son para libros educativos donde sí o sí debes mostrar algo muy específico y no hay mucho lugar para inventar... sobre todo los que luego van a ser publicados en regiones con muchas restricciones culturales, donde tienes una lista con lo que se puede mostrar/dibujar o no; aunque también se pone interesante por que hay que ver como hacer algo lindo o que te guste el resultado con ese montón de pautas.

Luego hay perlititas que aparecen cada tanto, donde el autor te da vía libre de hacer lo que quieras... aunque al principio te asusta la idea de no tener pautas jaja... son los que más se disfrutan; creo que la pau-



ta más importante y determinante sigue siendo siempre el tiempo... lograr encontrar trabajos donde puedas hacer las ilustraciones estudiadas y de forma tranquila es lo más difícil y sobre lo que charlamos siempre con amigos ilustradores: "que buena historia que me enviaron para ilustrar, lástima que los tiempos son muy ajustados y lo tendré que hacer a los apurones" jaja.

¿Cómo te organizas?

Es un poco complicado organizar los trabajos, algunos duran meses y se van superponiendo unos con otros, a veces hay semanas que no tienes nada pendiente y otras que tienes 3 o hasta 4 al mismo tiempo, hay que aprender a convivir con lo imprevisible. Como el ilustrador (y el maquettista) es de los últimos del proceso a veces se van acumulando demoras y los tiempos que tenías planificados se va moviendo continuamente, una especie de Tetris donde hay que

ir viendo sobre la marcha como encajar bocetos, color, correcciones. En cuanto a como me organizo el trabajo en el día a día aquí tengo dos períodos históricos... el antes de tener hijos y el después de... vamos al primero:

Tenía todo muy organizado, trabajar 4 horas por la mañana y 4 por la tarde y luego desconectar totalmente del dibujo... aunque en épocas de entregas finales he llegado a estar días trabajando unas 12 a 16 horas por día... una locura.

Ahora, con dos niñas de 7 y 10 años, colegio, actividades... hago miniperíodos de trabajo de 1 o 2 horas entre ilustrador y Uber familiar... también ya no puedo tomar muchos trabajos o con fechas de entregas muy ajustadas.

Pero todo tiene una ventaja, poder dejar descansar las imágenes unas horas y luego al volver a verlas ves cosas a ajustar que si las hiciera de corrido se me pasarían por alto y la

Así dibuja

{ De chico me la pasé mirando cómics, películas, libros viejos de mis abuelos; supongo que eso me ayudó mucho a imaginar... por lo general voy inventando de la nada o viendo como combinar cierta información que tengo incorporada

opción de preguntar a las chicas: ¿cómo ven esta imagen? O ¿qué edad tiene este niño? No hay mejor corrector que los niños.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Comienzo con todo planificado y termino dejándome llevar, también tiene mucho que ver el tipo de trabajo y la libertad que tengas, en cuanto a sujetos a ilustrar, técnicas y fechas. Suelo intentar comenzar con todo planificado, a veces logro terminar el trabajo así o a veces toca improvisar en medio o te das cuenta que tal o cuál cosa no sirve y hay que cambiar, creo que es fundamental tener un orden de base pero no encasillarse y poder cambiar a tiempo.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

Me suele pasar que los personajes que creo yo no los terminan eligiendo nunca por ser siempre un poco punkis u oscuros así que me toca cambiarlos siempre para poder publicarlos.

Cuando los hago yo intento darles un toque original pero eso me juega en contra y me toca cambiarlos siempre, como anécdota me la paso haciendo personajes de sci-fi o para cuentos de terror/fantasia pero nunca me han encargado uno... y escribiendo o inventando historias soy muy malo así que no puedo inventar las mías propias; tendría que hacer el proceso inverso: hacer los personajes y pasarlo a un escritor que invente la historia.

Con los personajes inventados por los escritores suelen venir bien detallados, a veces con más libertad que otras, me ha tocado por ejem-





plo que piden una niña afroamericana de 12 años y eso es todo; otras veces muy detallados (sexo, edad, etnia, tal corte de pelo, color de ojos, pelo, peinado etc etc) hago un par de opciones según las especificaciones que me envían y vamos haciendo un ida y vuelta de bocetos hasta encontrar el punto justo. Es una de las etapas más divertidas del proceso.

¿De dónde sacas las ideas?

De chico me la pasé mirando cómics, películas, libros viejos de mis abuelos; supongo que eso me ayudó mucho a imaginar... por lo general voy inventando de la nada o viendo como combinar cierta información que tengo incorporada, cuando recibo los textos lo primero es ponerme a pensar a ver que puede quedar bien aquí; igual en al menos la mitad de los trabajos las ilustraciones ya vienen "pensadas" y solo tengo que pasarlo al papel. Algo genial es Pinterest hay toneladas de información e inspiración; también te das cuenta que es muy

Así dibuja

difícil lograr algo 100% original. Lo que más me gusta o cómodo siento es hacer imágenes por mi cuenta, libres de guión por que puedes inventar de todo.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajas...?

Un poco de todo, mucha cultura del cómic que leía todo el tiempo de pequeño no el cómic de superhéroes sino más al estilo Heavy Metal, Fierro, El Tony, D'Artagnan, Nippur, Metal Hurlant... y enciclopedias del estilo "Lo sé todo"... películas de fantasía / sci-fi / terror... todas... Eso me dejó una buena base de información.

Viajes, sobre todo los que hicimos con mi señora por Centroamérica, vivimos varios años dando vueltas haciendo un poco de todo; eso te da otra visión del mundo, las personas y culturas de cada lugar.

Ahora uso muchísimo internet, hay mucho muchísimo pero hay que saber controlarlo sino me ha pasado de estar un día completo buscando referencias jeje... lo mejor es absorber todo lo que se pueda, desde internet, observar gente en la calle, publicidades, carteles, casas... siempre se ven cosas interesantes.

¿Crees en el instinto?

100% yo terminé siendo ilustrador por puro instinto (más perseverancia y suerte)... yo estudié diseño gráfico y cursando el 4º año se me acerca un profesor (que además era diseñador de cubiertas de discos para grupos de rock) y me pregunta si tenía un ordenador (computadora en Argentina)... justo hacía poco tenía uno pero no lo sabía usar, igual dije que sí lo sabía... y no va que me encarga ayudarlo para hacer un



póster y disco para uno de los grupos de rock más importantes de Argentina... pasado el susto de ver en que lío me había metido le pregunté a un amigo si sabía usarlo... me dice que no pero que su hermano estudiaba informática y sabía... así que ahí nos embarcamos en la aventura del diseño digital; por muchos años hicimos muchísimos diseños de cubiertas de discos, hasta que un día caminando veo una habitación con muchos ordenadores y gente coloreando cómics... se me ocurre tocar a la puerta y preguntar qué era... ¡un estudio donde hacían y coloreaban cómics! Bingo, terminé haciendo una prueba y comenzando a trabajar como colorista de cómics... durante varios años trabajé de las dos cosas (siempre me decían que buenos mis dibujos pero que no eran muy publicables para el público que manejaban en el estudio, más infantil que adulto).

Con la crisis de 2001 en Argentina las cosas se complicaron bastante y con mi señora decidimos irnos a Centroamérica a probar suerte pero de casualidad nos llevamos unos dijes de vidrio fundido (abalorios de joyería) que ella había aprendido a hacer en un curso de vitrofusión... al final esos dijes que llevamos por instinto y por las dudas nos terminaron salvando la vida (económicamente) y permitiéndonos conocer gente maravillosa en Costa Rica y Guatemala... terminamos re-



calando luego de 3 años en Barcelona, donde se me puso la idea de ¿y si pruebo de hacer ilustraciones infantiles? Luego de semanas de buscar encargos en Editoriales y no conseguir nada, llego a Teide donde consigo hablar con Jaume Rios que justo tenía una edición de El libro de la selva que el ilustrador se había enfermado... si me animaba a hacerlo... ni lo pensé y dije que sí... y justo la editora era Isabel Martí que enseguida le consulté si me podía representar cuando IMC recién se creaba, bueno sobreviví al primer libro (supongo quedó bastante bien por no tener experiencia como ilustrador); y ahí se podría decir que comencé a trabajar como ilustrador. Creo que es fundamental seguir el instinto y en ciertos casos tirarse a la piscina sin hacer mucho caso a la cabeza; aunque muchas veces también me ha salido mal.

Las ilustraciones que más me gustan como me han quedado son en su mayoría instinto, sin pensar ponerse a dibujar formas e ir viendo para donde me lleva el lápiz y la hoja; a veces hago algo que prometo pero me trabo y no logro terminarlo, ahí lo archivo por un tiempo y luego retomarlo con otra mirada.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?

Cuando yo comencé, año 2006 2007, en un momento había grabado varios CD para dejar en las editoriales, además de enviar el CV por mail; hasta que un colega más viejo me dijo mejor es el contacto personal... así que me iba cada día a las cabinas telefónicas a consultar la guía e ir llamando una y otra vez a cada editorial de Barcelona pidiendo una entrevista para poder mostrar la carpeta en persona.

Ahora además de eso que supongo sigue funcionando, pero pocos lo hacen, está toda la movida de las redes sociales, en especial Instagram donde si lo sabes manejar bien puedes conseguir bastante trabajo; a mí me gusta mucho lo de las agencias de representantes;

Ahora uso muchísimo internet, hay mucho muchísimo pero hay que saber controlarlo sino me ha pasado de estar un día completo buscando referencias jeje... lo mejor es absorber todo lo que se pueda



Así dibuja

{ Cuando comencé hacía unas 4 horas de mañana y unas 4 de tarde... o lo intentaba, a veces se transforman en todo el día en el ordenador. Ahora, con las niñas, trabajo de 7:30 a 11 y de 13:30 a 16:30 más el sábado o domingo completo...

se encargan ellos y te queda más tiempo para dibujar.

También tener una buena carpeta de base e ir produciendo mucho aunque estemos sin trabajo, si logras dominar varios estilos mucho mejor. Personalmente me tocó cambiar la carpeta dos veces, haciendo muchas imágenes y estilos nuevos.

Y no dejar de producir y moverse, en el caso de IG, buscar, seguir, darle like y sobre todo comentar mucho publicaciones de artistas, editoriales, autores, agencias de publicidad.

¿Tienes un horario?

Sí, como contaba antes; cuando comencé hacía unas 4 horas de mañana y unas 4 de tarde... o lo intentaba, a veces cuando no hay forma de llegar con las entregas se transforman en todo el día en el ordenador. Ahora, con las niñas, trabajo de 7:30 a 11 y de 13:30 a 16:30 más el sá-



bado o domingo completo y si voy retrasado toca sábado y domingo completo.

Lo bueno de trabajar como freelance es que a veces si no tienes ganas o tienes un mal día no lo trabajas, pero luego en algún momento toca recuperar esas horas.

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?

No, me parece que depende más de las ganas y energía que le dedique cada uno.

Sí influye en el acceso a la tecnología que lamentablemente se está poniendo cada vez más imprescindible para poder trabajar, no para aprender pero si comienzas a trabajar a buen ritmo la necesitas y hace la diferencia no en la calidad de los trabajos pero sí en poder cumplir los tiempos de entregas y que te permita vivir de la ilustración que salvo que seas una superestrella necesitas tomar muchos encargos para lograr una estabilidad.

El entorno y la familia son importantes, siempre está muy bueno contar con el apoyo de los nuestros... por ejemplo mi señora al salirme el pri-





mer trabajo, tuve que renunciar al empleo que tenía (diseñador en un estudio de publicidad) y pasarme 3 meses sin cobrar un euro... así que me dijo si es lo que crees mejor para vos yo te aguanto con mi sueldo y se puso a hacer horas extras. También mi padre (abogado) me dijo OK si luego del secundario querés estudiar Diseño, si es lo que te gusta es lo correcto, pero te advierto que no vas a hacer dinero o pasarlo holgado jaja... Y tenía razón.



Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?

Una vez que tengo el acuerdo con el editor o autor sobre estilo y fechas; preparo las medidas de las páginas, lo mejor si te envían un PDF con la maquetación.

Preparo cada ilustración en un archivo diferente y ya los dejo todos listos para comenzar a bocetar; si hay que hacer diseño de personajes primero comienzo con ellos; y bocetando las composiciones de cada página de manera muy rápida.

A veces toca buscar primero la información, sobre todo si es sobre personajes o hechos históricos o son libros de ciencias o tienen que representar fielmente la realidad.

También analizo las prisas y cuantos días tengo por ilustración, si voy a poder ir tranquilo o comenzar de 0 a saco a bocetar el libro en 2 o 3 días y luego un par de páginas a color por día... o hay casos que tienes 5 días por página solo para bocetar y lo puedes comenzar con calma; cada nuevo trabajo es una caja de sorpresas, por lo que no podés tener una rutina preestablecida, o lo que te sirvió para un libro anterior tal vez no sirva para este.

Igual trato de tomarlo como un día



Así dibuja

{ Las portadas de la revista *Cavallfort*, siempre es un placer trabajar con ellos, al ser portadas tienes más tiempo, los temas van cambiando y podés trabajar de diferentes formas



normal, con las rutinas normales, el 99% del tiempo el comienzo de un trabajo coincide con el final o mitad de otro, comienzo el día con lo más difícil, un par de horas y luego a cambiar el chip y seguir con lo otro; por lo general estamos todos los ilustradores para el psicólogo por estrés: multi tareas e imprevisibilidad del trabajo... aunque no nos podemos quejar que hay cosas peores.

Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?

¡Qué alegría! Lo primero es la sensación de ¡lo logré! Después a tomarse un poco de relax y hacer alguna tarea hogareña, he descubierto que hacer tareas hogareñas relaja y te vuelve a conectar con la realidad, unos se pone un poco pasado de rosca en los tramos finales (las nenas me dicen papá estás un poco con cara de loquito); así que a barrer, cortar el césped, lavar los platos... cualquier cosa que le tenga que prestar atención me sirve (también lo aplico en el día a día cuando algún dibujo me raya más de lo normal, corto y a otra cosa), sería como un meditación activa solo que en vez de prestar atención a la respiración

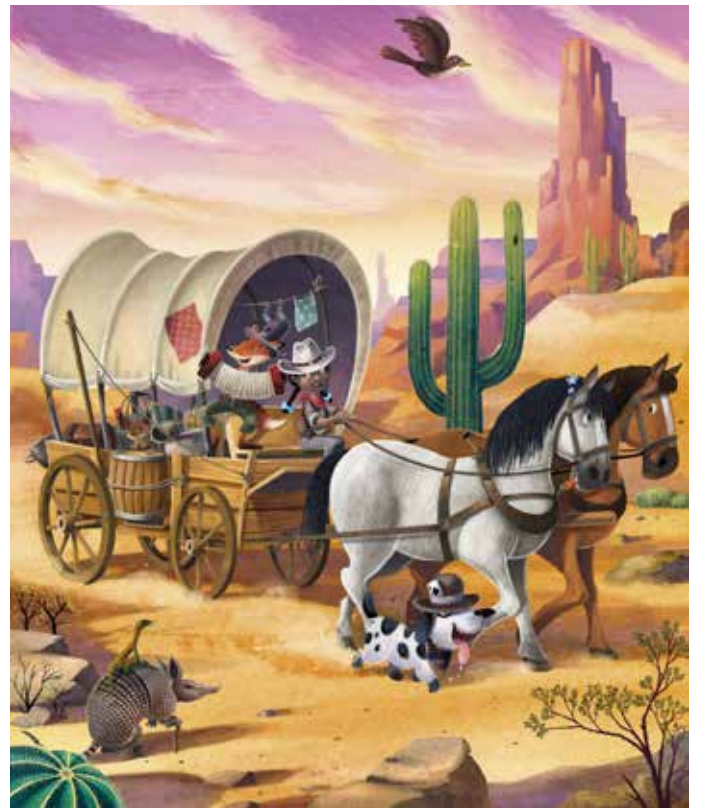
la pones en una tarea.

¡Ah! Y rezar que no haya muchas correcciones, a veces pasa que bastante tiempo después cae un correo con correcciones, digamos que no está terminado hasta que esté impreso; tampoco me gusta ver mis trabajos una vez terminados o impresos por que soy muy exigente y empiezo a ver cosas que no me gustan como quedaron.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

Los que más me gustan o para mí los mejores siempre fueron muestras que hice para las carpetas, solo poniéndome a dibujar por que sí y sin un tema o idea estudiada, un me pongo a dibujar y vemos sobre la marcha que va saliendo.

De los encargados por las editoriales podrían ser uno de Urashima Taro para Teide, ese fue de los más divertidos ya que lo hice con manchas de acuarelas y tintas que luego fui montando tipo collage en el Photoshop, muy entretenido y quedó muy colorido y original. Además el tema se prestaba a hacer algo muy



dinámico y con mucho color, ideal para jugar con manchas y la editora que me tocó me permitió hacer lo que quería.

También el de Cuentos Japoneses (Edebé), otro japonés.. me acuerdo que me enganhe mucho con el tema y me tuve que poner a estudiar como era el estilo del Ukiyo-e y tratar de que me salga lo mejor posible, ver pinceles; tintas y texturas; además los cuento estaban muy buenos.

Las portadas de la revista Cavallfort, siempre es un placer trabajar con ellos, al ser portadas tienes más tiempo, los temas van cambiando y podés trabajar de diferentes formas.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

De la mano de la tecnología, el método no lo he cambiado mucho, siempre es el mismo: boceto, antes a lápiz y papel, ahora digital en una tableta; luego al Photoshop donde pongo la línea en una capa en multiplicar; y voy bloqueando formas con colores (que no son los definitivos) por cada personaje creo un grupo de capas y cada parte del personaje



Así dibuja

{ Los últimos años sí he cambiado, un poco obligado, el estilo a más realista porque me han salido más trabajos de ese estilo, no es lo que más me gusta pero son los trabajos que me salen



Nuestro entrevistado trabaja muchos estilos, pero particularmente prefiere el que vemos en estas ilustraciones, aunque no han sido publicadas, quizás por no ser del gusto de algunos editores.



en una capa diferente, esto me permite poder corregir más fácil llegado el caso tenga que variar algún color o forma; luego que tengo toda la imagen manchada paso a ajustar los colores y darle volumen a los elementos.

Los últimos años sí he cambiado, un poco obligado, el estilo a más realista porque me han salido más trabajos de ese estilo, no es lo que más me gusta pero son los trabajos que me salen. Pero poder cambiar a diferentes estilos me permite tomar más encargos y poder vivir de la ilustración que no es poco.

¿Qué sueles leer o no leer?

Solía leer mucho, libros de acción, novelas; pero en especial cómics,

todos los que pudiera luego por falta de tiempo e interés lo fui dejando de a poco y hoy ya no leo nada jeje, cada tanto los títulos de los periódicos a ver si ha pasado algo interesante o no ha explotado el mundo. Podría ser que he pasado los libros y cómics a las películas y series.

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Muy de vez en cuando suelo ir al cine, pero nunca al teatro; los ratos libres o de ocio se los dedico a mis hijas, las acompaño a sus actividades deportivas, a dar paseos y a la jardinería, tengo un estanque y un acuario con plantas lo que me lleva un buen rato de mantenimiento / ocio diario.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Una combinación de las dos pero creo más en el esfuerzo y la dedicación, y no compararse con los demás que si soy mejor o peor, tratando de competir y compararse con uno mismo y tratar de ser mejor cada día; aunque a veces hay que retroceder para poder volver a avanzar.

El que nace genio tiene allanado parte del camino pero no creo que pueda reemplazar al esfuerzo.

Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu trabajo.

Nací en Buenos Aires en 1972 y viví allí hasta los 5 años que nos mudamos a la ciudad de Azul a unos 300km hacia el sur, en medio de la provincia de Buenos Aires, una ciudad de en ese entonces 50mil habitantes, muy tranquila así que se podría decir que soy de Azul; que dato curioso, es la ciudad más Cervantina de Argentina (<https://www.cultura.gob.ar/noticias/por-que-azul-es-la-ciudad-cervantina-de-la-argentina/>)

Allí crecí en una vida de pueblo donde nos pasábamos del cole a la calle a jugar con los vecinos, andar en bicicleta, ir a pescar cada fin de semana o ir al campo con mis abuelos; la primera TV la tuvimos hacia 1982



Así dibuja

Hay que seguir el instinto, no abandonar nunca aunque no veas una salida clara, dejar de dibujar algo que no te sale y volver a verlo unas horas o días después (cuando algo no te sale mejor tomar distancia para volver a verlo con otros ojos)



con una antena enorme de 30m que se manejaba con poleas donde lo grabas captar la señal que venía de alguna ciudad cercana con un único canal. Así que jugabas, leías o dibujabas... a los 8 años ya me gustaba dibujar batallas (supongo como todos los niños), ya a los 12 mi abuela me compró un curso por correo (de cartas) de ilustración, el cual completé los dos primeros meses y luego abandoné por que no me gustaba lo que me hacían dibujar, ya de pequeño me viene el trauma que mis dibujos 100% idea mía no los publican jaja.

Pero seguí dibujando de forma autodidacta cada día, en secundaria supe "comerme" amonestaciones por dibujar los pupitres, pero me sirvieron para conseguir la primera novia del otro turno que se sentaba justo en ese banco.

Así de vida pueblerina hasta terminar el secundario que me fui a La Plata a estudiar Diseño Gráfico, yo convencido que iba a poder dibujar lo que quería y baldazo de realidad cuando caigo en cuenta que en diseño no le daban tanta importancia al dibujo sino a otras cuestiones de comunicación, clientes, etc etc... ahora que lo veo en retrospectiva

me sirvió para poder adaptarme a los diferentes estilos y no decir, no es mi estilo no lo hago.

Ahora, desde 2010 vivo en City Bell, una ciudad cercana a La Plata y a unos 60 km de Buenos Aires; es muy linda la zona donde vivimos podemos tener un terreno grande con parque que me ayuda a esparcirme como para cortar un poco el estrés de las entregas, una especie de del ordenador al parque ida y vuelta a cada rato. Lo negativo son los servicios que cuando trabajas online y con tecnología puede ponerse bastante pesado el asunto: mala señal de internet y pésimo servicio de electricidad así que obligadamente hay que tener una batería de respaldo por los cortes de luz y un generador (grupo electrógeno) para no perder mucho tiempo esperando pase el corte.

Hay una facultad de Bellas Artes y muchos museos y librerías en La Plata por si necesitas inspirarte, aunque prefiero hacer algún programa con la familia (de más joven sí, no me perdía una muestra, además que aprovechabas el lunch).

Lo que sí se pone muy cuesta arriba es la realidad económica del país, con el cepo a las exportaciones (vos haces un trabajo para una



Editorial extranjera y cuando cobras no te depositan los euros o dólares sino que el gobierno lo pasa a pesos al valor que dicen ellos que es un tercio del valor real, eso te obliga a tomar más trabajos para correr detrás de una inflación del 100% anual); no debería ser así pero a veces la política juega en contra de los creadores; sumado a que hay restricciones a las importaciones por lo que actualizar ordenadores y tabletas sale un 100% más que comprarlo en cualquier otro país del mundo); pero el lado positivo es que te las debes ingeniar para obtener buenos resultados, supongo de ahí lo de la creatividad de los argentinos, entonces estás acostumbrado a resolver problemas o ver el lado positivo de trabajos a veces muy complejos que normalmente dirías que pasas de hacerlo.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no debe hacer.

Seguir el instinto, no abandonar nunca aunque no veas una salida clara, dejar de dibujar algo que no te sale y volver a verlo unas horas o días después (cuando algo no te sale mejor tomar distancia para vol-

ver a verlo con otros ojos); aprender a decir que no (todavía no lo logro); promocionarse mucho en redes sociales, estudiar dibujo y anatomía (yo no lo hice y ahora me cuesta mucho dibujar ciertas cosas); aprender todos los programas y tecnología que puedas, estudiar animación, tratar de no procrastinar, no desanimarse, ser realista y crítico con tus propios trabajos (a veces me quedan ilustraciones medio feas y todos te dicen que bueno está pero uno sabe que no es así) un no mentirse tengo que mejorar en tal o cual aspecto, ver muchos ilustradores, si consigues un encargo pedir un precio justo, tu tiempo vale más que el dinero.

¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?

Giger, Moebius, Juan Giménez, Beksinski, Kim Jung Gi, Tim Burton, el estudio de los hermanos Grangel, la estética del Laberinto del Fauno o la animación de Las trillizas de Belleville, Coraline, Rebeca Dautremer, Rebeca Luciani, Mark Janssen, Shaun Tan y alguno más que seguro se me pasa; igual no soy de mirar o comprar muchos libros de ilustradores, miro cada tanto o si me llega por algún posteo. **LPE**



DESÉRTICA

Autora:
**Alba Quintas
Garciandia**

La Esfera de los
Libros 2023

“Desértica” no es una novela lineal, donde se cuenta una historia que se sigue a través de los personajes principales paso a paso. Nos habla de la Reina Muerte y del hombre que la seduce, el Forastero, para cambiar el destino del Reino. Nos habla de Federico, su hijastro, que sigue a su amo, y del general Torrijos, personaje real en la historia, que busca la revolución y la venganza. Nos habla de referentes como Don Juan Tenorio o el Convidado de Piedra. Nos habla de Luisa Sáenz, la esposa de Torrijos, y

de fantasmas tallados en piedra en viejos cementerios. Y todo, y más, hilvanado con maestría, convierten el relato en un hábil viaje lleno de intriga y misterio que acaban envolviendo al lector en una sutil tela de araña para resolver el enigma de por qué la tierra se seca y ha dejado de llover. Alba Quintas consigue, con el evanescente lirismo de esta novela, que una historia dramática, de tintes épicos, que bebe de obras muy diversas de la narrativa de todos los tiempos (ella misma cita a Lorca entre otros en los créditos finales), se nos presente como un soberbio y excitante trabajo donde se aúnan fantasía y rigor literario. Alba maneja el lenguaje con una soltura extraordinaria, y consigue hilar frases de una poderosa fuerza visual. Una novela para leer con calma, apurando cada giro, la fuerza de cada personaje y el devenir de una historia absolutamente intemporal.

Gabriel Mirall

EN OTRA PIEL

Autor:
Enrique Páez

Malas Artes 2022.

Interesante novela juvenil que conforme avanza la trama, aumenta la intensidad. Se puede resumir diciendo que es una metáfora de la adolescencia a través de un personaje que vive en distintos cuerpos y, entonces, asume lo importante que es ponernos en el lugar del otro antes de tomar cualquier decisión. Las experiencias vividas por este estudiante lo ayudan a madurar. Pasa por ser un perro, un subsahariano, un niño, un anciano, una adolescente...hasta un río. Cada capítulo lo lleva a una aventura



nueva que le sirve de antesala al mundo de los adultos. Me ha gustado mucho el desenlace, aunque convertir en río al protagonista ha sido una apuesta arriesgada, pero necesaria para el final elegido por el escritor. En las últimas páginas apreciamos la madurez de Samuel tras sus experiencias únicas que lo han transformado en otra persona en ese viaje iniciático a través de las emociones, el dolor, la amistad, el amor..., como suele ocu-

rrir durante la adolescencia. El protagonista despierta, en cierta manera, al vivir la vida de otra persona y descubre los problemas cotidianos de los demás que nunca se paró a observar a pesar de tenerlos a la vista.

José R. Cortés Criado



EL MAR DETRÁS

Autor:
Ginés Sánchez

SM 2022

Un campo de refugiados sito en algún lugar de Europa es el escenario de esta novela realista y cruda, protagonizada por dos chicas, Isata, que es la que cuenta la historia, y Dibra, su amiga. Las dos se alían para encontrar a un niño llamado Wole, que ha desaparecido inesperadamente sin dejar rastro. En su peregrinar, no solo se explora la realidad de

estos lugares donde se hacían miles, miles de personas, sino también hallamos el espectro de cada ser humano, de cada familia, que tiene tras de sí una historia cargada de humanidad y dolor, pues para estar en un campo de refugiados se ha de haber huido del propio país, por hambre o un conflicto armado. Como telón de fondo, el mundo, la sociedad, la civilización que se asoma unas veces insensible y otras atenuada por no poder hacer nada a esta tragedia que día a día se repite en cientos de fronteras y países de los que muchos y muchas, los que no leen y viven de espaldas a la realidad, ni siquiera han oído hablar o no sabrían poner en un mapa.

Gabriel Mirall

APRENDIZ DE MÚSICO



Autora:
Natàlia Sabater

Ilustraciones:
Laura Borràs

Redbook 2022

Clara ha tenido un sueño increíble. Euterpe, la diosa griega encargada de proteger la música y los instrumentos, musicales, necesita ayuda para que Hades libere a Apolo. Si no lo consiguen, la Humanidad se quedará sin música.. Esta es la interesante propuesta hecha por Natàlia Sabater para explicar los fundamentos del lenguaje musical a través de seis capítulos en los que Clara y su hermano David tendrán que poner a prueba sus conocimientos musicales para vencer a seres espantosos como la Hydra, Medusa o el perro de tres cabezas y cola de serpiente, Cerbero. Una pequeña, pero completa guía, que explica a través de la mitología griega los conceptos básicos de la música y que puede ayudar tanto a los profesores de música como a las familias que deseen introducirse en el aprendizaje del lenguaje musical. ¿Quieres ayudar a Clara y a David a liberar a Apolo? ¡El futuro de la música está en juego!

Cortesía Revista CLIJ

EL AÑO DE LAS ABEJAS

Autora:
Petra Postert

Traducción:
Marisa Delgado

Takatuka 2022



Josy es una niña que vive con sus padres en la ciudad. Cuando su abuelo fallece, recibe con gran sorpresa una carta en la que este le comunica que le ha dejado su colmena en herencia para que, a partir de ahora, la cuide. Sin saber nada de las abejas, Josy las acepta y se interesa por aprender a cuidarlas. Pero un día todo cambia cuando se escapa una parte del enjambre. La madre de Josy, que nunca ha estado de acuerdo con que se quedara con las abejas, quiere deshacerse de ellas, pero la niña bregará para quedarse con la colmena y descubrir el significado que tienen las abejas en su familia y por qué su abuelo le dejó la colmena, precisamente, a ella. Una novela de intriga, de lectura absorbente, ágil y ligera, donde, además de la historia, también descubrimos la curiosa vida de las abejas, cómo se organizan jerárquicamente, cómo trabajan y la función esencial que tienen para el equilibrio de la naturaleza.

Cortesía Revista CLIJ

Nos han gustado...

PENSS Y LOS PLIEGUES DEL MUNDO

Autor:
Jérémie Moreau

Norma Comics 2023

Nadie sabe a ciencia cierta el nombre del primer ser humano que fue a contracorriente de la sociedad de su tiempo, pero bien pudo haber sido alguien muy parecido a Penss.

El personaje creado por el dibujante francés Jérémie Moreau es el protagonista de Penss y los pliegues del mundo, un cómic con una importante carga poética y filosófica que habla de la importancia de observar la naturaleza. La historia narra la peripecia de Penss, el eslabón más débil de un clan prehistórico que habita en las montañas.

A diferencia de los demás, Penss parece incapaz de cazar o de pescar: por el contrario, se pasa la vida ensimismado, absorto en la contemplación de la naturaleza, de la continua transformación del paisaje, las mutaciones de la vegetación, el paso de las nubes por el cielo o el flujo incesante de los ríos. Toda esa belleza lo tiene encandilado, pero en su interior empieza a tomar forma un sueño: poseer la capacidad de cambiar lo que le ro-

dea. Lo único que devuelve a la comunidad son piedras, inútiles para satisfacer las necesidades de los suyos. Cuando es abandonado por su clan, sobrevive

a duras penas en una cueva con su madre. Pero esta, anciana y débil, apenas alcanza a pedirle algo antes de morir: que no dude en comérsela para garantizar su supervivencia en tan duras condiciones. Penss le hace caso, pero queda traumatizado por la experiencia.

Al llegar la primavera, sin embargo, va a obtener de la tierra un secreto asombroso: todo lo que vive se desarrolla. Nuestro personaje descubre la agricultura y, con ella, un nuevo horizonte para la Humanidad. Jérémie Moreau ganó el premio a la Mejor Obra en el Festival de Angoulême en 2018 con "La saga de Grimr" y repite acierto con este nuevo cómic.

Equipo LPE



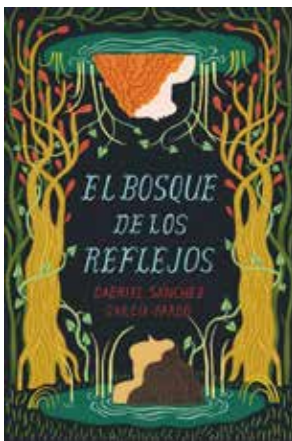
EL BOSQUE DE LOS REFLEJOS

Autor:
Gabriel Sánchez García-Pardo

SM 2022

Con un hábil toque de magia y un mucho de misterio y aventura, Gabriel Sánchez se asienta en la narrativa juvenil española con esta novela que le consagra entre las nuevas voces a tener más y más en cuenta después de haber sido finalista del Premio Gran Angular con "Corazón de rayo".

El bosque de los reflejos es un lugar que se halla al otro lado



del mundo humano. Entre ambos, tenemos la posada de La Pasarela, en la que vive Ciravela. Dado que nadie se atreve a meterse en el bosque, ella tampoco lo hace, hasta el día en que, para curar a su padre adoptivo, envenenado por su esposa, cruza el límite en busca de una planta medicinal. No va a hacerlo sola, porque

inesperadamente llega a la posada Varalice, una maga que trata de derrocar el rey y necesita hallar la forma de hacerlo en el mismo bosque. Las dos se enfrentarán así a lo desconocido, que no es poco en las más de 300 páginas plagadas de buena narrativa que llenan este libro.

Xavier Serrahima

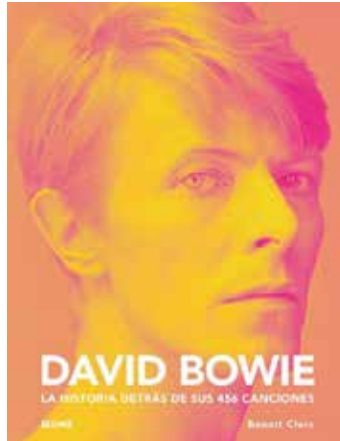
DAVID BOWIE. LA HISTORIA DETRÁS DE SUS 456 CANCIONES

Autor:
Benoit Clerc

Traducción:
María Teresa Rodríguez Fischer

Blume 2022

David Bowie recibió numerosos calificativos a lo largo de su portentosa vida creativa. Uno de los más significativos fue el de “Camaleón”. Hizo de todo, sí, pero por encima del resto, están sus canciones, nada menos que 456 que este



libro disecciona de una forma magistral. Cada detalle de esas canciones se revela aquí como parte de un todo armónico y pleno de vida, lirismo y amor por la música. No faltan fotos e imágenes que ayudan a comprender la evolución de este artista muerto demasiado pronto. Benoit Clerc ya había dado muestras de su buen hacer rockero con su anterior obra, diseccionando la música y las canciones de Queen.

Equipo LPE

EL MARAVILLOSO MUNDO DE LOS LIBROS

Autora:
Ana Alcolea

Ilustraciones:
David Guirao

Anaya 2022



La historia de la literatura es la protagonista de este libro que homenajea tanto a novelas como a personajes a través de nueve capítulos que son otras tantas ventanas al trabajo de los escritores que tantas horas de placer y ensueño nos han regalado. En los dos primeros capítulos Ana Alcolea nos habla del libro como objeto y de los diferentes alfabetos que se conocen. En los dos siguientes se habla de los personajes más famosos de la historia. El capítulo cinco es para los autores que más huella han dejado. En el sexto se viaja por las sagas épicas, desde la Iliada hasta el Popol Vuh. El séptimo capítulo se centra en las librerías, el octavo en la implacable labor ejecutora de la censura, presente desde siempre en su afán “protector”, y el noveno versa sobre las películas basadas en grandes novelas. Un importante trabajo histórico que se lee como si fuera también una novela.

Gabriel Mirall

LA CALLE DE LAS 12 LUNAS

Varios autores

Loqueleo 2022

Doce autores escriben un cuento que sucede en una imaginaria calle de una imaginaria ciudad española. Solo en el prólogo se nos dan algunas pistas de cómo es, con su río, su historia o su manera de ser. También nos habla de una leyenda que la define. En los doce relatos hallamos humor, poesía y mucho realismo mágico sin olvidar algo de terror. El subtítulo de la obra, “Relatos lunáticos a pie de calle”, refleja el contenido de esta novela dividida en doce partes más que en doce cuentos.

En un universo, el de la LIJ, en el que no abundan los libros de relatos, es encomiable que, de vez en cuando, aparezcan obras como esta.

Silverio Kane



Nos han gustado...

LOS MONSTRUOS DE CASA

Autor:
Enrique Benítez Bellón

Thule 2022

Casi todos los más pequeños han tenido miedo en la infancia. A la oscuridad, a los seres imaginarios, a los fantasmas que a veces los adultos les ponen sin darse cuenta...

Este álbum ilustrado nos habla de



esos miedos, de todos, poniéndoles cara y cuerpo. Aquí aparecen el monstruo de debajo de la cama, el del armario, el de los sueños, el de los ruidos y tantos otros. Enrique Pérez, autor de texto e ilustraciones, los reúne a todos, les da forma y los convierte en seres divertidos, incluso amigables, para que en lugar de asustar.

Silverio Kane

NUEVE DÍAS EN EL JARDÍN DE KIEV

Autora:
Susana Vallejo

Plaza y Janés 2022



Sergei descubre casualmente un jardín perdido en la ciudad de Kiev, la capital de Ucrania. Allí conoce a Tatiana y también al guardián del jardín, que

en los nueve días siguientes le contará un maravilloso cuento cada día. Sergei se encontrará así ante la fascinación de unos relatos que le ayudarán a comprender el mundo y, sobre todo, comprenderse a sí mismo.

Una novela que sobrevuela los horrores de la guerra pero que se transforma en un texto lleno de humanidad.

Silverio Kane

LA EMOCIÓN DE LEER

Autor:
Paulo Cosin Fernández

Morata 2023

Paulo Cosín ya publicó en 2022 su ensayo "Para qué leer", con gran éxito. En la misma línea, publica ahora "La emoción de leer (Leer las emociones - Lectura para el desarrollo personal en jóvenes y adolescentes)", donde habla de la importancia de la lectura en la formación del ser humano desde que aprende a hacerlo y pasa por el aprendizaje de la infancia y la adolescencia, momento en el que, históricamente, se pierden más lectores por el choque con la realidad, las tecnologías y todo aquello que contribuye a la dispersión, justo cuando más se necesita del aporte de los libros.



Leer no es solo formarse culturalmente. Los libros son espejos en los que nos reflejamos, y eso es vital en los años en que todo son

preguntas sin respuestas. Una novela nos abre mundos, nos enseña, pero, sobre todo, nos enfrenta con el mundo y con lo que somos. Este libro nos habla de dos aspectos vitales de la lectura: la emoción

y la sensibilidad. Sin emociones perdemos la naturaleza humana. Sin sensibilidad somos piedras carente de empatía. En un pormenorizado análisis, en el que no faltan ejemplos de grandes obras, Cosín nos presenta un trabajo que muy necesariamente habrían de leer maestros, pedagogos, bibliotecarios y demás agentes culturales.

Equipo LPE

POESÍA DEL TRIMESTRE

ÁLBUM DE FAMILIA

Autor:
Alejandro Pedregosa

Ilustraciones:
Carole Hénaff

Editorial Kalandraka
Colección Orihuela 2021

Resulta muy gratificante encontrar en el mercado de la LIJ una colección dedicada a la poesía. Y que, además, publica los ganadores del prestigioso "Premio Ciudad de Orihuela de poesía para niñas y niños". Gran aportación, sin duda, de la editorial Kalandraka.

En 2020 el ganador del certamen fue Alejandro Pedregosa con un poemario bello y poderoso cuyo título es *Álbum de familia*. ¡Qué necesarios son estos poemas para acercarnos a distintas realidades, costumbres, oficios y, desde luego, a los sueños!

Y no menos sugestivas son las ilustraciones, muy bellas, de Carole Hénaff.

El libro comienza con un bello poema que centra su contenido: "Ya están todos aquí, / es-

cuchad cómo sueñan sus canciones/ y sus sueños./ Ya están todos aquí, / escuchad los chirridos del mundo/ en cada vuelta". Y sí, a través de poemas en verso libre, sin rima, nos vemos atrapados en bellos versos que acarician nuestra sensibilidad. Porque *Álbum de familia* nos habla de la diversidad étnica que conforma cualquier ciudad del mundo. Y desde esa diversidad nos presenta el autor diversas personas con sus alegrías y decepciones, con sus oficios, sus costumbres, sus quehaceres cotidianos, sus sueños. Y cuando leemos los poemas, ya estamos queiriéndolos.

Son versos armónicos que atrapan y seducen, además de abrir ventanas y de sacudir al lector o lectora. Versos que nos hablan del ser humano y su procedencia con ecos del Alentejo, de Burkina Faso, de Nicaragua, Jamaica o Siria. Son acercamientos líricos a la disparidad geográfica que enriquecen el medio.

Poemas comprometidos so-



cialmente y sensibles a la dignidad de los que padecen penurias y que se ven obligados a emigrar en busca de una vida mejor.

Contiene los poemas de *Álbum de familia* un alto nivel lírico, son evocadores y presentan un mosaico tan rico como sugestivo. El autor acierta en la exposición del tema que aborda y nos lo ofrece para que lo sintamos en lo más profundo de nosotros.

La ilustradora, Carole Hénaff, comprende a la perfección el espíritu del poemario (de alto cromatismo verbal) y lo enriquece con imágenes sugestivas, con líneas muy bien trazadas, con un espectacular colorido y con grafismos planos que convierten sus figuras en algo cálido que se agradece. Imágenes que reflejan el simbolismo que la esencia de cada cultura poetizada requiere.

Un poemario para gozar de la palabra bien empleada y del trabajo plástico en perfecta conjunción.

Antonio García Teijeiro

LA ESTRELLA PERDIDA

Autor:
Przemysław Wechterowicz

Ilustraciones:
Marcin Minor

Traducción:
Karolina Jaszecka

Thule 2022



Una noche Lirón se encuentra una estrella caída del cielo. Primero le parece un hallaz-

go fantástico, la presenta a otros animales del bosque y juega con ella. Pero, por desgracia, la estrella empieza a perder su brillo estando tan lejos de su casa. Lirón se propone entonces devolverla al cielo, pero sus esfuerzos son baldíos. Ni llega tan alto ni el mismísimo cuervo vuela hasta tan arriba. La solución se la da el señor Sapo, que lleva la estrella hasta el lago y allí se produce el milagro de lo inesperado. Un bello álbum ilustrado que nos habla de lo necesaria que es la fantasía, sobre todo cuando miramos al cielo y lo vemos tachonado de estrellas (en una noche oscura y lejos de cualquier ciudad, claro).

Xavier Serrahima

Nos han gustado...

ESCRIBIR INFANTIL Y JUVENIL

Autora:
Chiki Fábregat

Páginas de espuma 2022

Se trata de un manual muy interesante. Su lectura es amena, está bien estructurado y el lector puede leerlo de un tirón o buscar en el índice que aspecto de la LIJ le interesa conocer o profundizar. Chiki Fábregas deja constancia de su hacer como profesora de la Escuela de Escritores y anota muchas de sus experiencias. Da orientaciones que se pueden seguir a pie juntillas o poner en duda. No dogmatiza, solo abre los ojos a quienes quieran acercarse a este mundo literario. Sin duda, de su lectura podemos extraer muchas lecciones. Es una herramienta que puede ser útil a las personas que quieran escribir o simplemente acercarse a la LIJ para alejar tópicos y saber qué gusta a los lectores de cero a quince años.

La obra, que tiene un prólogo de la escritora de LIJ Mónica Rodríguez, tiene dos partes. La



primera parte de una reflexión sobre la LIJ, sus principios básicos, formatos, nomenclatura, temas, estructura narrativa, narradores, diálogos, descripciones, personajes... En la segunda aparecen los géneros, ya sea por medio de la magia, las brujas, los viajes, el misterio, el miedo, la ciencia ficción, el álbum ilustrado, el cómic... En este apartado hay dos aportaciones, una de Javier Fonseca sobre la poesía y otra de Juan Pablo Heras sobre el teatro. Al final hay una amplia bibliografía y una lista de lecturas recomendadas de sumo interés.

Chiki Fábregat nos lanza una pregunta muy interesante ¿Por qué escribimos? Cualquier motivo es válido para responder, pero nos recalca que, si la respuesta no tiene nada que ver con un trabajo serio y respetuoso y unos deseos sinceros de escribir para los pequeños lectores, mejor que nos dediquemos a otra cosa.

José R. Cortés Criado

LA TENIENTE FARAH. EL JARDÍN DE LAS MENTIRAS

Autor:
Antonio Iturbe

Edebé 2022

Excelente novela que obliga a leer sin descanso hasta conocer al asesino de un científico en Venus. Esta obra es difícil de catalogar pues en ella van de la mano la ciencia ficción, el futurismo, la distopía, la novela negra y la de aventuras. Los personajes principales son una teniente, la que da nombre a la colección. Farah, joven terrícola cuyos padres murieron en el desastre nuclear de la Tierra, que se deja llevar por la intuición frente al razonamiento de sus compañeros máquinas y la frialdad de la clase política. Le sigue Moira, una joven pi-



loto que por intentar salvar la vida de muchos viajeros termina con la cara destrozada. Ha de vivir con una máscara de titanio y no es feliz. Y Luka, un joven de diecisiete años, ciego, que es el mejor y más experto informático y vive en Nueva York. Farah y Moira deciden volver a la Tierra, lugar inhóspito, en el que solo viven los que no han podido escapar. Para las dos mujeres, dejar una sociedad en el siglo XXII, donde la humanidad ha colonizado todo el universo, se conservan las especies en planetas lejanos, los humanos y las máquinas están en una situación casi igualitaria, de respeto hasta la vida de todos los seres vivos, animales y plantas, las comunicaciones están súper desarrolladas... es duro, pero les reporta felicidad.

En ese marco se ha de resolver un asesinato. Frente al silencio de los implicados, los intentos de distorsionar la realidad, la frialdad de los agentes-máquinas, se ve la inteligencia de unas personas cargadas de humanidad que saben descubrir más allá de las apariencias.

José R. Cortés Criado

LA CHICA ALCE

Autora:
Malin Klingenberg

Traducción:
Elda García-Posada

Errata Naturae 2022



Johanna acaba de comenzar el instituto. Con 13 años recién cumplidos, ella y su mejor amiga, Sandra, tenían una cabaña en el bosque donde pasaban todo el tiempo que podían. Su pequeño refugio. Pero ahora las cosas han cambiado. Sandra ya no le habla y está intentando integrarse en el grupo de Lusse, la chica más llamativa del centro que está siempre rodeada de tres o cuatro amigas a las que maneja como quiere. Son las más “guais”, las que beben los vientos

por el guapo Sebastián y siempre van perfectas. Johanna no entiende el cambio de actitud de la que era su mejor amiga y se refugia en su cabaña. Una sorpresa la espera, ya que un alce se acerca a beber por los alrededores y, poco a poco, se crea un vínculo con el animal que bautiza como Estrella Salvaje. Pero la vida sigue en el instituto y aparece Six, un chico que oculta un secreto que Johanna no tardará en descubrir. Excelente primera novela juvenil de la finlandesa Malin Klingenberg que, aunque aborda temas habituales como la adolescencia, los cambios, la relación con los padres o el primer amor, consigue darle un toque muy atractivo. Una estupenda visión de la llegada de la edad adulta que, aunque algunos se empeñen en acelerar, acaba llegando sin que uno de dé cuenta.

Cortesía Revista CLIJ

VENTANAS

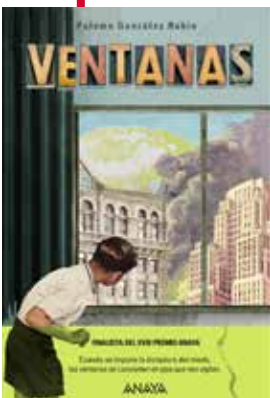
Autora:
Paloma González-Rubio

Anaya 2022

Angustioso, duro y enérgico libro sobre muchos aspectos de nuestra sociedad,

como la violencia, la falta de empatía o el drama de los extremismos totalitarios. Un grupo de niños de distintas edades, 14 la hermana mayor, apenas unos meses el bebé que no deja de llorar, se encuentran solos tras la detención de su madre y su tía por los militares que, tras derribar la puerta de la casa, se las han llevado. Sin saber qué ha sucedido y qué hacer, tratan de pedir ayuda a los vecinos, los cuales, por miedo, se encierran y esconden en sus casas, detrás de las ventanas a las que hace referencia el título de la novela. A partir de aquí, la peripecia de los pequeños se convierte en una odisea de supervivencia que mantiene al lector en vilo.

Xavier Serrahima



MIENTRAS CREZCAN LOS LIMONEROS

Autora: **Zoulfa Katouh**

Editorial Bambú 2022

Impresionante novela escrita con mucha fuerza. La carga lírica de su prosa no deja indiferente. Se trata de una gran historia de amor en tiempos convulsos, centrada en unas personas que no tienen otra elección que abandonar su hogar. La protagonista es una chica de la ciudad de Homs. Su vida salta por los aires cuando se inicia una revolución en Siria, que es duramente reprimida por el gobierno dictatorial del país. El espíritu de libertad, las ansias por vivir de otra manera mueven a la población. La represión es brutal. Muchos sirios abandonan su país, otros resisten como pueden a bombas, francotiradores, al ejército, a la falta de comida o de médicos. De las dudas que le surgen al pensar en abandonar su querido país, de sus cambios de humor, de sus deseos de vivir en paz se ocupa gran parte de la obra. En medio de este pandemónium se tropieza con un chico, tan idealista o más que ella, y surge una intensa relación, que tiene sus altibajos.

La autora vive actualmente en Suiza. Se animó a escribir esta novela para que sepamos de primera mano cómo se vive en Siria. Los hechos que se relatan son reales. Seguro que los lectores reflexionarán tras leer esta angustiosa historia sobre una dura realidad que asola dramáticamente un pueblo.

José R. Cortés Criado



SHAMSIA HASSANI

Todos sabemos las dificultades por las que atraviesan las mujeres de muchos países árabes radicalizados en torno al sometimiento a que son sometidas. Basta ver la imposición fundamentalista del burka en Afganistán o que se mate a una chica de 22 años en Irán "por llevar mal colocado el pañuelo de la cabeza". Por esto hoy abrimos esta nueva sección de LPE hablando de arte urbano con la grafitera y activista Shamsia Hassani.

Su verdadero nombre es Ommolbahni Hassani y nació en Teherán, Irán, en 1988. Su familia era originaria de Kandahar y emigraron durante la guerra entre Irán e Irak. Estudió en la universidad de Kabul, en Irak, donde se ha hecho famosa por sus grafitis reivindicativos, de los que aquí ofrecemos una muestra. En 2014 fue elegida una de las 100 mujeres intelectuales más importantes del mundo.

No le fue fácil estudiar a Shamsia. No pudo hacer Bellas Artes por su origen iraní, pero si pudo estudiar arte tradicional en 2005. Posteriormente llegó a ser profesora en la universidad. En 2010 se interesó por el grafiti gracias al grafitero inglés Chu, y ya no ha dejado de llenar desde entonces las paredes de Kabul y otras ciudades del mundo con sus expresivas obras pacifistas y reivindicativas de las mujeres. Por lo general es capaz de hacer un grafiti en 15 minutos, para evitar ser sorprendida y detenida si lo hace en un país árabe. Pero ella no se rinde y sigue desafiando las leyes islámicas radicales.

Su arte ha llegado ya a todo el mundo, como lo demuestra su mural en la Unión Obrera de Ginebra, Suiza, realizado el 14 de junio de 2013, fecha simbólica que conmemora la huelga de mujeres del 14 de junio de 1991 y que vemos en la foto de arriba junto a un retrato reciente de la artista. **LPE**





ERIN ENTRADA KELLY y la realidad a través de la mirada

Por: **Antón García-Fernández** (*Martin, Tennessee*)

De la obra de Erin Entrada Kelly ya tratamos en estas páginas cuando en 2018 recibió la Newbery Medal por su novela *Hello Universe*, que hasta el momento es la única que se ha traducido al español. Pero, por supuesto, la actividad literaria de esta escritora que creció en Luisiana pero que vive actualmente en el estado de Delaware, cerca de la ciudad de Filadelfia, no ha cesado desde entonces, y la serie protagonizada por el personaje de Marisol Rainey es buena prueba de ello. La presentación de Marisol tuvo lugar en *Maybe Maybe Marisol Rainey* (Greenwillow Books, 2020), donde conocimos a una niña de unos ocho años de edad y de ascendencia filipina -como la propia Kelly, cuya madre nació en las Islas Filipinas y se estableció posteriormente en los Estados Unidos- que debe enfrentarse a todo tipo de dificultades y superar algunas ansiedades y ciertos miedos que la atenazan en el día a día.

Esa obra fue aplaudida unánimemente por la crítica, y en 2022 llegó la segunda entrega de lo que será efectivamente una serie, *Surely Surely Marisol Rainey*, en la que Marisol sigue derribando muros y superando obstáculos poco a poco. Parte de esos obstáculos se los encuentra en el medio escolar, especialmente en la clase de educación física cuando tiene que practicar el *kickball* -una especie de béisbol que se juega pateando una pelota más grande y blanda en lugar de utilizar un bate-, pues a Marisol no se le dan bien los deportes y las actividades

físicas. Kelly construye y perfila con acierto a sus personajes, focalizando lo narrado a través de los ojos de Marisol y permitiéndonos acceder a su mundo interior y a sus pensamientos. A lo largo de la novela, Marisol tendrá que aprender a convivir con sus temores, a dominar los celos que siente en relación a otros compañeros que son más atléticos, a superar la tensión que le produce la figura de una compañera que se burla de ella por no jugar bien al *kickball*, o a buscar activamente la ayuda de su hermano Oz, que sí es un deportista de talento. Paulatinamente, Marisol irá comprendiendo que es necesario cuidar y proteger las amistades y que siempre vale la pena enfrentarse a nuestros temores, por muy vulnerables que nos hagan sentir.

Esta ansiedad que siente Marisol tiene una correspondencia en su vida familiar. Su padre trabaja en la extracción de petróleo en el Golfo de México, y por ello, solamente puede verlo una semana cada mes, y su contacto con él queda reducido a llamadas regulares a través de videoconferencia, lo que lleva a Marisol a referirse a él como "*Dadhead*", ya que generalmente sólo puede ver su cabeza en la pantalla. Como suele ser el caso en la obra de Kelly, las dificultades se muestran con un cierto toque humorístico, aunque no se deja de subrayar la frustración que siente Marisol por no poder tener una relación más cercana con su padre. Este elemento humorístico se refleja con especial claridad en las ilustraciones, que

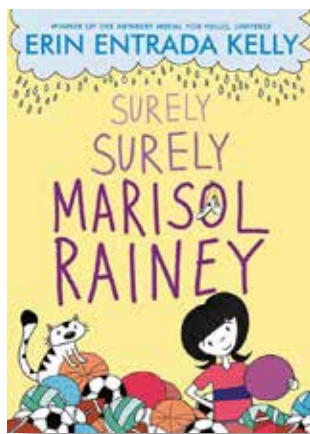
LLY

a de Marisol Rainey



por primera vez en su carrera corren a cargo de la propia Kelly en esta serie. La autora ha reflexionado en una entrevista reciente sobre las dificultades a las que se ha enfrentado en su nueva faceta como ilustradora: *"Ilustrar el libro fue difícil, algo totalmente fuera de mi zona de confort. Escribir se me da mucho mejor, es más fácil, pues lo llevo haciendo durante toda mi vida. Siempre me ha gustado dibujar, pero nunca me he considerado una ilustradora. Ilustrar mi propio libro fue como aprender una nueva lengua. Trabajé duramente en cada una de las ilustraciones (a veces incluso se me caían las lágrimas), pero también por ello me siento muy orgullosa de este libro"*.

Efectivamente, las ilustraciones, quizá en parte por su aparente simplicidad, complementan a la perfección la historia que Kelly narra, ayudando a que los lec-



tores experimenten visualmente ciertos aspectos relevantes de la novela, que adquiere así una dimensión pictórica de gran frescura e interés. En la última página del texto se nos avisa, además, de que nos mantengamos "a la espera de más aventuras de Marisol", y de hecho, se sabe que Kelly ha estado trabajando en una tercera entrega de la serie, cuya aparición se prevé para mayo bajo el título de *Only Only Marisol Rainey*. A la espera nos mantendremos, sin duda, ya que con Marisol la autora ha sabido crear, una vez más, un personaje entrañable que llamará la atención de niños y adultos. Ahora sólo falta que alguna editorial se decida a traducir al español o a alguna lengua de la Península las vivencias de Marisol, dando así a conocer la obra de una escritora que merece mayor difusión más allá de las fronteras estadounidenses. **LPE**

Las historias de ROBIN BOOK LAS PRIMERAS BIBLI

Por: Rafi Bonet

El viento ya anunció esa mañana que el verano tocaba a su fin y comenzaban a aparecer los días otoñales. Aunque cálidos todavía, de pronto una tarde estallaba una tormenta, una semana después el viento azotaba las palmeras de la playa y los veraneantes rezagados que disfrutaban de un septiembre dulce tenían que recoger sus toallas y marcharse rápidos de la arena que se clavaba en la carne como diminutas agujas.

Biblos, el Robín de los libros, sacaba el polvo a sus vitrinas llenas de tesoros: el quipu, un resto de tablilla, un papiro....

Pensaba en sus ratoniles, que en unas semanas, cuando no pudieran corretear por los jardines aparecerían por las tardes para escuchar sus historias. ¿De qué podría hablarles?

Podía leerles cada tarde capítulos de algunas novelas clásicas: La isla del tesoro, alguna novela ejemplar de Cervantes, algo de Julio Verne. El Quijote todavía no. Eran muy jóvenes aún. Bueno haría una lista y se lo pensaría.

Claro que ellos vivían en los sótanos de una biblioteca ¿Y si les hablaba de otras bibliotecas?

Porque todas tenían su historia, bien fuera por su construcción, por sus libros, por su temática...

Sí. Mejor empezar por ahí.

La temperatura había descendido de golpe. De 26 grados que habían tenido el día anterior, hoy estaban a 17. El cambio de presión además, le había provocado dolor de cabeza. Le pasaba siempre. El otoño con su variabilidad al igual que el inicio primaveral eran sus peores épocas.

Se tomó un gran vaso de agua y se arrebujó entre el tomo cinco y seis

del Larousse. Cuando dormía un buen rato mejoraba mucho.

-Robinnnnn. ROBINNNNN -se oyó gritar

-¡¡¡Sr. BIIIIIBLOS!!!-otra voz que retumbaba entre las estanterías.

Biblos abrió los ojos. El dolor de cabeza había desaparecido prácticamente. Miró por la ventana ojo de buey que daba luz al sótano. El sol empezaba lentamente su descenso paulatino por el horizonte.

-¿Qué ocurre? -dijo, todavía somnoliento.

-¡¡Hay obras en el jardín y no nos dejan salir a jugar!!

-¿Y qué?-dijo Biblos abriendo los ojos.

-¿Por qué no nos cuentas algo hasta la cena?

-Hummmm -murmuró Biblos ajustándose las gafas y saliendo de su escondite. Hoy estoy algo cansado, chicos.

-Vaaaaa, vaaaa. Porfaaa. Estaremos muy calladitos, de verdad.

-Bueno, venga -contestó rascándose la cabeza con una pata- Sentaos por aquí.

-Como sabéis esto es una biblioteca. Pues hace miles de años, cuando apareció la escritura, y se plasmó, en cuerdas, tablillas, papiros o pergaminos como ya os he contado en sesiones anteriores, las bibliotecas o archivos al principio estaban ligadas al poder. Los textos guardados o archivados tenían que ver con actividades económicas o religiosas o políticas. Tratados con otros reinos, compra-ventas de grano, animales, tierras o ritos sagrados etc.

Más tarde algunos reyes y personas particulares de posición acomodada o grandes intelectuales, disfrutaron con sus bibliotecas personales, donde recogían otros tipos de textos: discursos, ensayos,

LIOTECAS



tratados y literatura. Como por ejemplo la **Biblioteca particular de Aristóteles**, (Grecia, siglo IV AC.), que se cree pasó a formar después a la biblioteca de Alejandría.

-Claro porque esas personas, todas tenían dinero o poder-dijo anteojos.

-Efectivamente. Estás en lo cierto. Pero poco a poco se fueron creando bibliotecas más o menos públicas. Y digo más o menos, porque en algunas solo tenían acceso algunos privilegiados hasta que se hicieron públicas de verdad. ¿Sabéis cuáles eran las bibliotecas más antiguas de la antigüedad?

-¿La de Alejandría?-dijo una voz.

-Casi casi. Esa es las más famosas, pero se tiene conocimiento de la **Biblioteca de Asurbanipal**, el rey asirio que en el siglo VII AC. mandó su construcción en la ciudad de Nínive, a pocos kilómetros de la actual Mosul, en Irak. Se calcula que tendría unas 1.500 tablillas. Y claro, la famosa **Biblioteca de Alejandría**, en Egipto, se construyó hacia el año 330 AC. (bueno las fechas según otros estudiosos varían, AC o DC) y fue destruida e incendiada varias veces, la última en el año 640 DC. La fundó Ptolomeo I Sóter, uno de los generales de Alejandro Magno y sucesor suyo en Egipto. Se dijo que la biblioteca llegó a albergar unos cuatrocientos mil manuscritos.

También tenemos documentada la **Biblioteca de Pérgamo**, donde copiaron la fórmula de Alejandría y se procuraron la segunda mejor biblioteca del mundo helenístico, con



Dentro del texto, una escultura representando a Aristóteles. De arriba a abajo, las Tablillas de Asurbanipal, el lugar aproximado donde estuvo la Biblioteca de Pérgamo y los restos de la Biblioteca de Celso.



Mi querida biblioteca

tal vez unos doscientos mil volúmenes. La escasez del papiro egipcio les llevó a inventar un sucedáneo a partir de piel de reses que se conocería como pergamino... pero eso ya lo comenté en otra sesión.

La **biblioteca real de Antioquía** Fue un encargo del emperador Antíoco III el Grande (Turquía año 221 DC Abierta a los estudiosos, se convertiría en un centro capital, hasta que el emperador cristiano Joviano la ordenó quemar en el siglo IV.

La tercera de las grandes bibliotecas del Mediterráneo antiguo es la de **Celso** (S-I-III DC), junto con Alejandría y Pérgamo. Este centro era, además, un mausoleo para Tiberio Julio Celso, senador y cónsul romano y benefactor de la ciudad, enterrado en una cripta. La biblioteca contuvo 12.000 pergaminos.

-¿Todavía quedan más? -se oyó por el fondo.

-Bueno, ya puestos a dar información os diré algunas más: La llamada **Villa de los papiros** de Ercolano (S.I DC.). Este fue otro ejemplo de biblioteca particular, con una gran colección de papiros, más de mil quinientos rollos... que acabaron carbonizados por la erupción del Vesubio en 79 DC.

La **Biblioteca de Ulpia**, (Roma, Italia S.II-DC) que fue fundada por el emperador Trajano en 114 y se convirtió en la más importante de Occidente tras la desaparición de la de Alejandría. De hecho, sería la única en sobrevivir hasta la caída del Imperio romano. Se cree que contenía unos diez mil los rollos almacenados en griego y latín. Era también el registro público de Roma, y ten-

dría más de veinte mil rollos de información sobre la población de la capital.

Y no olvidemos la **Biblioteca imperial de Constantinopla** (Estambul, Turquía). Creada por Constantino II, hijo del primer emperador cristiano de Roma. Esta fue la última de las grandes bibliotecas de la Antigüedad. Aunque sufrió algunos incendios parciales e incursiones bélicas, logró preservar los saberes grecorromanos durante un milenio.

La conquista de Bizancio por el Imperio otomano supuso el fin de sus fondos, destruidos o perdidos para siempre. La única excepción es el **Palimpsesto de Arquímedes**, copia bizantina de un trabajo científico griego (descubierto en el S.XIX).

También tenéis que saber que las bibliotecas de la antigüedad no abrían sus puertas a cualquiera; sólo algunos, los elegidos como os he dicho, podían consultar sus contenidos. Ahora naturalmente han cambiado las cosas. La biblioteca es un lugar público y en teoría todo el mundo tiene acceso a ellas. Pero de eso hablaremos otro día.

-Biblos, ¿podríamos ir alguna vez a visitar alguna de las que nos has dicho? -dijo una vocecita.

-No, bichito. Estas famosas bibliotecas de la antigüedad han desaparecido casi todas.

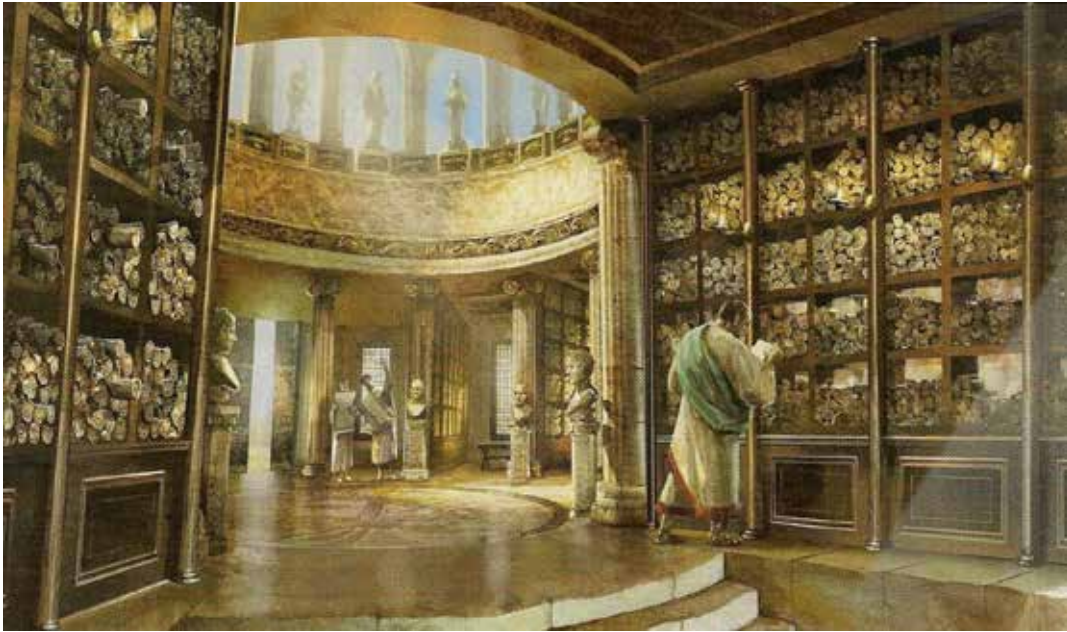
-¿Y por qué? ¿Cómo ha sido?

-Uy, pues por las guerras, invasiones, seísmos, fuego, ideas religiosas... y a veces hasta por celos.

-¿Celos... de celos de pareja? ¿Cómo de novios? -dijo otra vez entre risas.

-Efectivamente. Mira, para acabar os cuento una historia de amor y celos: Un príncipe árabe, que vivía en El Cairo, llamado Fatimí Mahmud era muy aficionado a las letras. Leía y se interesaba por todo tipo de saber, y decidió formar una gran biblioteca y mandó traer libros de todas las partes del mundo conocido.

Una gran caravana de camellos,



De arriba a abajo una recreación de la conocida como Villa de los Papiros, que sucumbió bajo la lava de la erupción del Vesubio. Una maqueta de la Biblioteca de Ulpia. Y para terminar, el Palimpsesto de Arquímedes.



cruzando ciudades y desiertos, transportaba cientos de ejemplares, cuidadosamente envueltos y protegidos al palacio del príncipe. Su esposa estaba también muy ilusionada

y hablaban día y noche del tema, recorriendo con los dedos el camino que hacían los camellos y que cada día se acercaban más y más a su reino.

Los príncipes estaban muy enamorados y se amaban como las estrellas del cielo.

Cuando por fin llegaron los libros, el príncipe se entusiasmó tanto que se encerró en el ala del palacio destinada a biblioteca, para disfrutar de su lectura y ordenó que nadie le molestara. Ni siquiera su bella esposa.

Tanto tiempo pasaba con los libros que descuidó a la amada esposa que languidecía lentamente de amor a su marido.

Cuando el príncipe, aquejado de una enfermedad, falleció entre sus libros, su esposa, loca de celos, incendió la biblioteca porque los libros le habían arrebatado al amor de su vida.

-Ohhh, ohhh dijeron al unísono varias voces.

-¿De verdad? ¡Qué triste!

-Bueno, eso es lo que cuenta la leyenda. Hala, ya ha pasado la tarde.

Al cabo de unos minutos el silencio volvió a posarse sobre libros y estanterías. Nuestro querido Biblos quitándose las gafas volvió a acurrucarse esperando que la noche disipara totalmente su terrible dolor de cabeza. **LPE**

¿HABLAMOS INGLIÑ

Por: Virgilio Ortega

En Colombia, en los cruces de las carreteras el conductor puede encontrarse un cartel con un castizo PARE en vez de un anglófilo STOP. ¡Bien por Colombia! Durante un Festival de la Palabra al que me había invitado el Instituto Caro y Cuervo, acudo a un restaurante de Bogotá con un amigo etimólogo uruguayo y pregunto a la camarera dónde está el **WATER**, pero no me entiende; pregunto entonces por el **WC**, y sigue sin entenderme... hasta que mi amigo me dice: "Virgilio, el baño". ¡Claro, es que los colombianos hablan un español puro, casi latín ('baño', del latín *balneum*)! Y un tercer ejemplo: una amiga colombiana me dice que le dieron una noticia familiar mientras estaba 'abordando' el avión. No estaba haciendo el **boarding**, que diríamos nosotros tomando innecesariamente este anglicismo cuando disponemos de esa palabra nuestra, 'aboard', mucho más apropiada. En definitiva, estamos 'subiendo a bordo' de una nave, la estamos 'abordando'. Y no deberíamos usar una **boarding card**, sino una 'tarjeta de embarque', pues estamos subiendo 'a bordo' de esa 'barca' aérea que es el avión. ¿Hablan los colombianos mejor que nosotros?

En noviembre de 2021, el escritor Javier Marías publicaba en El País



¡Bien por los colombianos, que en vez del STOP inglés ponen el español PARE! Pero mal por los del AVISO (que ponen en inglés un tercio de las palabras) y peor aún por los del refresco (que ya lo hacen al revés: ponen 5 palabras en inglés y sólo 2 en español). ¿No estaremos pasando ya del lamentable **spanglish** al patético **ingliñol**?



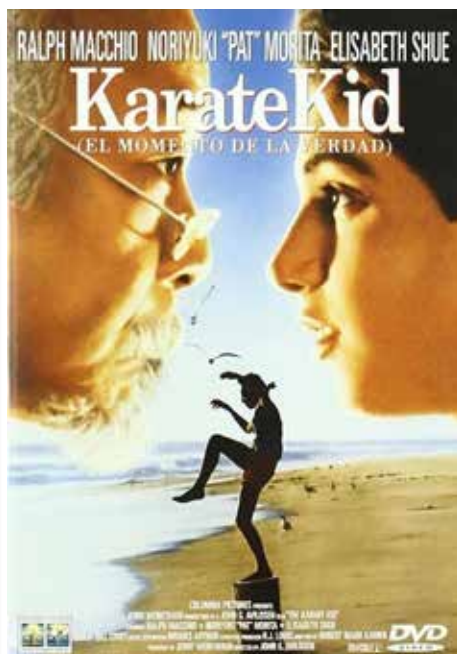
un artículo titulado *Desprecio de la propia lengua*, en el que criticaba «esta catetada de recurrir a términos ingleses porque quienes los usan creen que suenan a cosmopolita y mejor». Y se lamentaba de que «los anglicismos nos han colonizado sin oposición». Parecería que hablásemos una lengua bastarda llamada **spanglish** (un español cuajado de términos ingleses) y que, andando el tiempo, si seguimos «sin

oposición» como criticaba Marías, quizás algún día tendremos que bautizarla con un neologismo aún peor: **ingliñol** (un inglés con algunos restos de español). ¡Pues rompamos una lanza a favor de nuestra lengua! Eso sí, con sentido común.

¡VAMOS AL CINE!

Cuando yo era niño y me empezaba a aficionar al cine, le decía a los amigos: "¡Vamos a ver una 'peli del Oeste'!". O también "¡Vamos a una 'de vaqueros'!". Lo del **western** vendría después, cuando nos volvimos

¡OL?



más finos. Luego nos hicimos aún más aficionados y veíamos películas de **SF** (o **Science Fiction**), pues lo de 'ciencia ficción' nos quedaba poco selecto. Y nos encantaban los **thriller** (o películas 'de suspense'), el cine **indie** ('independiente'), ver un **biopic** ('biografía' o, mejor aún, 'película biográfica', pues ese palabra inglés es una simple contracción de la expresión *biographic picture*) o incluso ir a un **remake** (una nueva 'versión' o una 'adaptación' de una película anterior). Después empecé a publicar libros y enciclopedias de cine y entonces hablaba ya del **script** (o sea, del 'guion') o del **making off** ('cómo se hizo') o incluso del **sound-track** (la 'banda sonora'), pues era un auténtico **fan** ('admirador fanático' o 'seguidor entusiasta'). Y finalmente edité por kiosco numerosas colecciones de cine para que "mi" editorial ganase mucho dinero... por lo que buscaba incluir en ellas los grandes **blockbuster** (las de mayor éxito de taquilla' o 'éxito de ventas'), para lo cual consultaba todo **ranking** disponible ('lista clasificatoria' o 'tabla de recaudación'); y me veía todos los **trailer** ('avance' de fragmentos), para así acertar con

*¿No se podía haber titulado en España la película de Tarantino **Perros de reserva**, como se hizo en México, o mejor aún **Perros de la calle**, como se hizo en otros países de Hispanoamérica? Y si tomamos la palabra **karate** del japonés y **kid** del inglés, ¿dónde queda el español? ¡Ha llegado **El momento de la verdad** para nuestra lengua!*

el **target** ('público objetivo' o 'público destinatario') de cada colección. Aquello me permitió acudir a festivales de cine internacionales, con todo el **glamour** ('encanto' sensual que fascina, dice la RAE) de ver a alguna que otra **celebrity** ('celebridad', 'famoso') e incluso de entrar en el **backstage** ('entre bastidores', 'entre bambalinas'). Finalmente, tras jubilarme, me tuve que conformar con ver en casa una **TV movie** ('telefilm' o 'miniserie') tras otra, con el único aliciente de hacer un **spoiler** ('destripe' del final)

a quien tenga la desgracia de acompañarme. ¡Todo un **happy end** ('final feliz')! ¿Por qué usamos todas estas palabras en negritas (¡veinte!) si tenemos a nuestra disposición todas esas expresiones entrecorridas?

DEPORTE: EL CRITERIO

Si hay un campo en el que abundan los anglicismos, es en el mundo del deporte. Y es lógico, pues fueron los ingleses quienes inventaron y difundieron muchos de los deportes más populares. Por eso precisamente podemos tomar ese mundo para adoptar un criterio claro al hablar o escribir sobre el tema de los anglicismos. ¿Qué podemos hacer? Pues dos cosas: 1) Cuando el uso haya consagrado ya una palabra inglesa, lo más sensato es seguir el uso... a ser posible españolizando la forma de escribirla; por ejemplo, si ya todos hablamos de 'fútbol' (españolizando el **football** inglés), sería insensato empeñarnos en hablar de 'balompié', por más que esta palabra sea una traducción literal de la inglesa; e igual de insensato sería empeñarnos en hablar de la 'pelota base' (traducción del **base-ball** inglés), en vez de reconocer el

Hablando en plata

uso ya consagrado de su españolización como 'béisbol'; y por eso mismo me gusta más 'waterpolo' (del inglés **waterpolo**, tal cual) que su calco 'polo acuático', y el caso más sencillo:



'tenis', una simple castellanización del inglés **tennis**. 2) Pero cuando el uso de un anglicismo no esté aún consolidado, pues lo mejor es sustituirlo por la palabra española correspondiente, siempre que se pueda; por ejemplo, a mí me gusta más decir 'balonmano' que **handball**, elijo 'baloncesto' antes que **basketball** y prefiero hablar de 'balonvolea' que de **volleyball** (aunque en este último caso podría seguir también el criterio 1 y decir 'voleibol').

Siguiendo ese doble criterio, tengo claro que prefiero maldecir al 'árbitro' o incluso al 'colegiado' (y no al **referee**) cuando pita contra mi equipo un 'penalti' (del inglés **penalty**) o hasta varios 'penaltis' (no **penalties**). Pero le alabaré encarecidamente cuando pite contra el equipo contrario un 'saque de esquina' o un 'córner' (castellanización del inglés **corner**) y, aún más, un peligroso 'fuera de juego' o también un 'órsay' (del inglés **offside**) o varios 'orsais'. En cuanto a nuestro 'entrenador' (mejor que **mister** o que 'míster'), debe preparar a nuestro equipo para una adecuada estrategia de 'presión' (mejor que **pressing**) y así ganar el 'derbi' contra el equipo vecino (del inglés **derby**, por la ciudad inglesa

¡Un respeto para nuestra lengua! El mundo del deporte está lleno de anglicismos innecesarios. Acudamos al inglés si (y sólo si) es necesario, pero no cuando en español se puede decir con una palabra igual de digna y expresiva: RESPETO.



¿Qué les costaba poner COCHE DE SEGURIDAD, en vez de SAFETY CAR? Es casi tan ridículo como ponernos a hablar ahora de la Formula One, tal como dice la Wikipedia inglesa en esa entrada suya.

Derby) o el 'clásico' contra nuestro rival de toda la vida, a ser posible con un 'tripleto' (mejor que un **hat-trick**) de nuestro 'mejor jugador' (no nuestro **MVP** (del inglés 'most valuable player'). Así, romperíamos definitivamente la 'diferencia de goles' o 'golaveraje' (del inglés **goal average**) con él y nos lloverían los aplausos desde nuestra 'zona de aficionados' (no **fan zone**).

Pero no competimos sólo en el terreno de fútbol, sino también en otros deportes. ¿Qué hacemos con tanto anglicismo del que se usa y abusa? Se ha calculado que el 53% de los términos deportivos empleados por los organismos internacionales de este ámbito proceden del inglés (exactamente 1.593 acepciones), más que de todas las otras lenguas juntas. Y el *Diccionario de anglicismos del deporte*, de Félix Rodríguez y Jesús Castañón, incluye 2.100 entradas. Evidentemente, nosotros no necesitamos hilar tan fino y no vamos a empollarnos todas esas palabras. Pero, aplicando esos dos criterios que hemos expuesto, lo tendremos bastante fácil: no debemos abusar de los anglicismos, sobre todo cuando disponemos de otras expresiones en español; pero tampoco debemos caer en el casticismo exacerbado, sino aplicar el sentido común, que es lo más sensato. Veamos unos cuantos ejemplos al azar:

- En el mundo de la Fórmula 1: podemos usar 'coche de seguridad' en vez de **safety car**, 'pare y siga' y no **stop and go**, 'primera posición' para **pole position**, 'autocaravana'

por **motorhome** o 'calle de garajes' en lugar de **pit lane**.

- En el mundo del boxeo: 'cuadrilátero', mejor que **ring**; 'puñetazo', por **punch**; 'KO' en vez de **knock out**; 'esparrin' por **sparring**; 'saco de entrenamiento' por **punching bag**, y

'combate' por **match** o 'asalto' por **round**.

- Nombres de equipos: allá cada cual con el nombre que cada uno se ponga a sí mismo... pero ningún purista del lenguaje puede exigir a tres clubes del norte de España que supriman los anglicismos con los que se conocen: **Sporting** de Gijón, **Racing** de Santander o **Athletic** de Bilbao (como también toleramos al 'Atlético' de Madrid, castellanizado sin 'h' pero con 'o' y con acento).

- Batiburrillo final: prefiero escribir 'falta', no **fault**; 'disparo' o 'tiro' o incluso 'chut', no **shoot**; 'gol', no **goal**; 'portero', no **goal-keeper**; 'calentamiento', no **warm up**. ¡Y que el 'patrocinador' (no el **sponsor**) les patrocine bien!

En resumen: cuando dispongamos ya de una palabra española de uso frecuente, pues usémosla; y cuando no, pues apechuguemos con el anglicismo... a ser posible españolizándolo. ¡Y que no se diga jamás que «los anglicismos nos han colonizado sin oposición»! **LPE**



El Atlético de Madrid llama a su equipo en español, pero el uso (que es quien manda) permite a los de Bilbao, Gijón y Santander llamar a sus equipos respectivos en inglés: *Athletic, Sporting y Racing*.

ANGLICISMOS DE MODA EN EL MUNDO DE LA MODA

Hay muchos mundos profesionales en los que abundan los anglicismos, como el mundo del cine y el del deporte (analizados en el texto principal de este artículo) o como el de la empresa y las nuevas tecnologías (que merecerán un artículo futuro). Pero como tengo una nieta que es modelo, me van a permitir que le dedique a ella este recuadro. Trabaja en inglés en distintos países, por lo que pondré primero las palabras en inglés; pero se crio en Noruega y quiero que aprenda también un español perfecto, así que a cada anglicismo le añadiré su palabra española correspondiente, siguiendo estas 44 propuestas de la FundéuRAE... que espero sirvan también al lector y/o escritor:

backstage: bambalinas, bastidores
casual: (estilo) informal, ocasional
catwalk: pasarela, desfile
celebrity: famoso, famosa
clutch: bolso de mano, cartera
cool: moderno, a la moda
coolhunter: cazatendencias
denim: tejido vaquero, mezclilla
dress code: código de vestimenta
eyeliner: lápiz de ojos, delineador
fashion: de última moda, de moda
fashion week: semana de la moda
fitting: prueba de vestuario
fitting room: probador
front row: primera fila
glitter: brillante
hit: (prenda o tendencia) de éxito
it-girl: chica de moda, chica icono
jeans: pantalón vaquero
leggings: mallas, pantalón ajustado
look: imagen, estilo, aire
lookazo: modelazo, estilazo
lookbook: portafolio de fotos
make up: maquillaje
monogram: monograma, logotipo
mule: (sandalias tipo) babucha
must: (prendas) imprescindibles
new face: (modelo de) cara nueva
outfit: conjunto (dos o más prendas)
oversize: holgado
personal shopper: asesor de imagen
print: estampado
shooting: sesión fotográfica
shopping: ir de compras
showroom: salón de exposición
short: pantalón corto
sneakers: (zapatillas) deportivas
sport wear: ropa deportiva
strapless: (escote) palabra de honor
street style: estilo urbano
stretch: elástico
top model: supermodelo
trendy: tendencia, lo último
t-shirt: camiseta



La modelo hispano-noruega Natalia Ortega sobre la 'pasarela' (catwalk) exhibiendo sus 'andares de gata' (catwalking), o sea, en un 'desfile'.

RAY BRADBURY



Nacido en 1920 en Waukenaun, Illinois, y muerto en Los Angeles, California, en 2012, Ray Bradbury es uno de los grandes maestros de la ciencia ficción mundial, autor, entre otros, de “Crónicas marcianas” (1950) y “Fahrenheit 451” (1953). Dejó cientos de frases memorables, entre ellas este pequeño decálogo de intenciones.

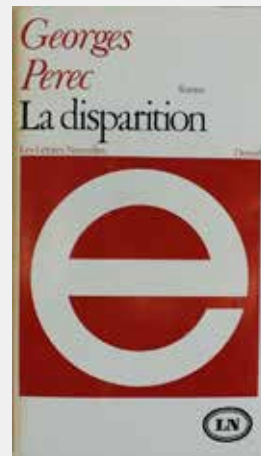
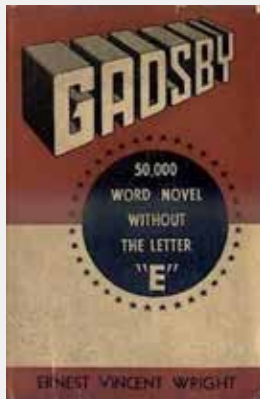
1. Nunca empieces escribiendo novelas.
2. Es posible admirar algunos escritores, pero no remplazarlos.
3. Examina siempre la calidad de los cuentos.
4. La lectura es una fuente inagotable para la creatividad.
5. Deshazte de los amigos que no creen en ti.
6. Vive en la biblioteca.
7. Enamórate del cine.
8. Escribe con alegría y no lo hagas para ganar dinero.
9. Elabora una lista con diez cosas que amas y diez cosas que odias.
10. Escribe cualquier cosa vieja que recuerdes. **LPE**

Curiosidades literarias

LIPOGRAMAS: ESCRIBIR CON UNA LETRA MENOS

Omitir a conciencia una letra del alfabeto en un texto parece una misión imposible, pero hay quien se dedica a hacerlo como ejercicio o como mera distracción. Un texto escrito así se llama **lipograma**. Algunas personas lo hacen como puro pasatiempo y, como mucho, consiguen escribir una página, o dos a lo sumo. Lo que aún no hemos dicho es que ese texto ha de tener sentido, necesariamente. Existen en la historia de la literatura dos escritores que se atrevieron a hacerlo y que superaron con creces todos los lipogramas escritos hasta ahora, porque ambos publicaron sendas novelas completas sin utilizar ni una sola vez la letra "e", que es la vocal más repetida tanto en inglés como en francés.

El primero que lo hizo fue el escritor estadounidense **Ernest Vincent Wright**, que publicó en 1939 su novela "**Gadsby**". Ese libro era una parodia del gran clásico de Francis Scott Fitzgerald "El gran Gatsby", publicada en 1930, y es la historia de una ciudad ficticia llamada Branton Hills que se encuentra en decadencia y un grupo de jóvenes intentan darle una nueva vida y actualizar a sus habitantes. La letra "e" es tan frecuente en inglés que Wright tuvo que inutilizar la tecla de su máquina de escribir para no pulsarla en un lapsus mientras trabajaba en ella. Según parece el texto no quedó demasiado redondo y no encontró ningún editor que se la publicase. Tras años de intentarlo decidió autopublicarse pero, desgraciadamente, el autor falleció el mismo día de la presentación del libro. Esta novela es hoy ya un mito porque se editaron muy pocas copias del original, sin embargo, años más tarde, la obra fue reeditada y así llegó a manos del escritor francés **Georges Perec**.



Perec, sociólogo y escritor, quedó tan fascinado por ese libro que decidió hacer lo mismo en francés. Así surgió su novela "**La disparition**", en la que no aparece ni una sola vez la letra "e".

Según algunos cálculos, en un texto de 300 páginas en lengua francesa, que es precisamente la extensión de la novela de Perec, la vocal "e" aparecería unas 50.000 veces.



La traducción de esta historia al idioma español comenzó en 1986 con un proyecto de alumnos de la Universidad Autónoma de Barcelona. Su enorme trabajo lo continuaron años más tarde dos equipos de traductores, integrados por varios filólogos cada uno, para llevar adelante el ingente trabajo que representó la adaptación de la obra que, en esta versión se tituló "**El Secuestro**" (Anagrama 1997) y apareció sin el uso de la "a", en el caso del español, la segunda vocal más utilizada.



Otra curiosidad más: No contento con su hazaña, la siguiente novela del autor francés, Perec, publicada en 1972, se tituló "**Les Revenentes**" donde la única vocal que utiliza en todo el libro es, en este caso, precisamente la "e". **LPE**

EN VERSO

poetas inolvidables

Emily Dickinson

Amherst, Massachusetts, EE.UU. (1830 - 1886)

PONIENTE

Velámenes de púrpura se mecen
con suavidad en mares de narciso;
marineros fantásticos se esfuman
y queda el muelle en la quietud sumido.

PODRÍA ESTAR MÁS SOLA SIN MI SOLEDAD

Podría estar más sola sin mi soledad,
tan acostumbrada estoy a mi destino,
tal vez la otra paz,
podría interrumpir la oscuridad
y llenar el pequeño cuarto,
demasiado exiguo en su medida
para contener el sacramento de él,
no estoy acostumbrada a la esperanza,
podría entrometerse en su dulce ostentación,
violando el lugar ordenado para el sufrimiento,
sería más fácil fallecer con la tierra a la vista,
que conquistar mi azul península,
perecer de deleite.

CUANDO CUENTO LAS SEMILLAS

Cuando cuento las semillas
sembradas allá abajo
para florecer así, lado a lado;
cuando examino a la gente
que tan bajo yace
para llegar tan alto;
cuando creo que el jardín
que no verán los mortales
siega el azar sus capullos
y sorteja a esta abeja,
puedo prescindir del verano, sin queja.



SELECCIÓN

De las almas creadas
supe escoger la mía.
Cuando parta el espíritu
y se apague la vida,
y sean Hoy y Ayer
como fuego y ceniza,
y acabe de la carne
la tragedia mezquina,
y hacia la Altura vuelvan
todos la frente viva,
y se rasgue la bruma...
yo diré: Ved la chispa
y el luminoso átomo
que preferí a la arcilla.

POEMA 815

El lujo de entender
el lujo sería
de mirarte una sola vez
y volverme un Epicuro
cualquiera de tus presencias sirve
de futuro alimento
apenas recuerdo haber muerto de hambre
tan bien surtida estaba -
el lujo de meditar
el lujo era
darme el festín de tu semblante
otorga suntuosidad
en días habituales, cuya lejana mesa.

QUE YO SIEMPRE AMÉ

Que yo siempre amé
yo te traigo la prueba
que hasta que amé
yo nunca viví -bastante-
que yo amaré siempre
te lo discutiré
que amor es vida
y vida inmortalidad
esto -si lo dudas- querido,
entonces yo no tengo
nada que mostrar
salvo el calvario.

COLOQUIO

Había muerto yo por la Belleza;
me cercaban silencio y soledad,
cuando dejaron cerca de mi huesa
a alguno que murió por la Verdad.
En el suave coloquio que entablamos,
vecinos en la lúgubre heredad,
me dijo y comprendí: Somos hermanos
una son la Belleza y la Verdad.
Y así, bajo la noche, tras la piedra,
dialogó nuestra diáfana hermandad
hasta que el rostro nos cubrió la yedra
y los nombres borró la eternidad.

POEMA 128

Dame el ocaso en una copa,
enumérame los frascos de la mañana
y dime cuánto hay de rocío,
dime cuán lejos la mañana salta
dime a qué hora duerme el tejedor
que tejió el espacio azul.

Escríbeme cuántas notas habrá
en el nuevo éxtasis del tordo
entre asombradas ramas
cuántos caminos recorre la tortuga
cuántas copas la abeja comparte,
disoluta del rocío.

También, ¿quién puso la base del arco iris,
también, quién guía las esferas dóciles
por juncos de azul flexible?
¿Qué dedos atan las estalactitas
quién cuenta la plata de la noche
para saber si nadie está en deuda?

¿Quién edificó esta casita albana
y cerró herméticamente las ventanas
que mi espíritu no puede ver?
¿Quién me dejará salir un día de gala
con implementos de vuelo,
fugaz pomposidad?

BUENO ES SOÑAR, DESPERTAR ES MEJOR

Bueno es soñar.
Despertar es mejor
si se despierta en la mañana.
Si despertamos a la media noche,
es mejor soñar con el alba.
Más dulce el figurado petirrojo
que nunca alegró el árbol,
que enfrentarse a la solidez de un alba
que no conduce a día alguno.

Grandes mitos griegos: DAFNE

Por: Albert Xurigué

En la antigua Grecia, en una región llamada Tesalia, famosa por sus caballos salvajes y sus campos de trigo, situaremos nuestro relato de hoy. Tesalia también tenía colinas pobladas de todo tipo de árboles, donde vivía Dafne, una ninfa de los bosques, hija de Peneo, dios del río, y de Creúsa, una náyade que vivía en un manantial.

Dafne, como toda ninfa que se precie, era de una hermosura sin par, con unos ojos profundos como pozos y una cabellera larga y negra que se agitaba con el más leve de los movimientos. Vivía con sus compañeras en los bosques y no deseaba unirse a nadie, ni dios, ni mortal, puesto que su cometido en la tierra era cuidar de la vegetación.

En el mismo período de tiempo, el dios Apolo se dedicaba a pasear por otros bosques no muy lejanos y se entretenía mirando a los animales que lo poblaban. Un día, sin embargo, su atención se vio desviada de un conejo que observaba a una flecha que lo quiso cazar pero que no dio en el blanco. ¿Quién era tan osado de querer cazar a un conejito tan indefenso y a la vez no sabía cómo hacerlo? Buscó con la mirada al autor y se dio de bruces con Cupido, o Eros como lo llamaban los griegos, y entonces lo entendió. El niño, pues no cabe olvidar que este era un niño, todavía no había aprendido a disparar flechas.

- Eros, si quieres comer, primero tendrás que aprender a cazar -le soltó Apolo, riéndose.

Esta frase podría haber quedado como un simple comentario, pero

“Una rama de laurel adornará mi cabeza como recuerdo del gran amor que te he profesado”, sentenció Apolo.

Apolo y Dafne según la espectacular escultura de Bernini.



Eros se lo tomó mal y le respondió:

- Yo solo jugaba, pues mis flechas no sirven para cazar sino solamente para provocar amor u odio. ¿No lo sabías? Pues muy pronto te quedará impreso en la memoria ya que voy a provocarte con una de ellas un amor tan intenso que te volverás loco. ¡Ah! Y además no será correspondido -le respondió, irado.

Apolo lo observó pensando que el dios del amor era demasiado rencoroso.

- Así aprenderás a no burlarte del hijo de Afrodita -terminó Eros altivo.

Apolo decidió dejar al pequeño dios con su enfado y dirigió sus pasos a los bosques de Tesalia. A la mañana siguiente, cuando se dirigía a un pequeño estanque para aliviar su sed, vio por entre los árboles y arbustos una muchacha de belleza indescriptible, una ninfa de contorneados brazos y ligeras piernas.

- ¡Eh, chica, para! ¡No me abandones! Quiero conocerte -le gritó, alegre.

La chica, sin embargo, no paró y él no supo si

porque no le había oído o porque se había asustado. Al día siguiente regresó al estanque y volvió a ver a la misma ninfa, con la que, por suerte para él, pudo hablar en esta ocasión.

- ¿Cómo te llamas, ninfa de los bosques?

- Dafne.

- ¡Qué bello nombre! Me gustaría tanto hablar contigo.

- Mejor que no, porque una servidora tiene mucho trabajo yendo de un lado a otro del bosque para cuidar de los árboles. Soy una ninfa que atiende a los árboles.

- ¡Qué bonita profesión!

Sin embargo, cuando el dios Apolo pronunció esta frase Dafne ya había huido puesto que ellos aún no lo sabían, pero Eros había disparado una flecha de bronce a la chica, introduciéndole odio, y una de oro a Apolo para introducirle amor, que, como le había anunciado, no sería correspondido.

A partir de entonces cada día se encontraban. No obstante, la ninfa se mostraba muy esquiva, mientras que el dios aparecía más enamorado. Finalmente, un día la interceptó y le declaró su amor, que la chica rechazó de mala manera iniciando su habitual huida. Pero ese día el amor

de Apolo ya era tan intenso que empezó a correr tras ella, pues pensaba que debían acabar juntos. Pero, cuanto más corría uno, más aceleraba la otra y no había manera de volver a establecer diálogo, hasta que la muchacha cansada amiró su marcha y el dios pudo tocarle su melena con la punta de los dedos. En ese instante, sin embargo, ella pidió a su padre que la ayudara, cosa a la que este accedió con rapidez y... los pies de la chica fueron absorbidos por la tierra que los tragó convirtiéndolos en raíces profundas. Sus esbeltas piernas, cintura y pecho empezaron a tomar forma de tronco de árbol mientras daban paso a una corteza incipiente y dura. Sus brazos, levantados al aire por la acción de la carrera, se tornaron ramas ligeras y sus delgados dedos ramitas con hojas que salían de las uñas. Su larga cabellera se convirtió en la copa de un árbol muy hermoso. En la copa de un laurel. Puesto que Dafne en la lengua griega significa laurel.

- A partir de hoy una rama de laurel adornará mi cabeza como recuerdo del gran amor que te he profesado -sentenció Apolo, al tiempo que cogía unas hojas del árbol en que se había convertido su amada y las entrelazaba. **LPE**

DESCUBRE NUESTRA WEB

fundaciosierraifabra.org

Intuitiva, fácil y práctica con la que podrás estar al día de todas nuestras actividades, proyectos, programas, premios, recomendaciones, noticias, agenda de actos...

Y enlaza desde aquí con:

- *Web personal de Jordi Sierra i Fabra*
- *Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, de Medellín (Colombia)*
- *Ena*
- *LPE (La Página Escrita)*
- *Facebook*
- *Twitter*
- *You Tube...*



CITAS PARA PENSAR

EL MARAVILLOSO PODER DE LAS PALABRAS (1)

Dicen que la palabra es el arma más poderosa que existe, porque con una sola palabra se puede cambiar el mundo si está dicha en el lugar y el momento oportuno. Con palabras se llega a acuerdos, o se desatan guerras; con palabras se expresan sentimientos de todo tipo; y con palabras nos decimos a nosotros mismos aquello que nos levanta el ánimo. Hemos hecho una selección de preciosas frases célebres donde se destaca el valor de las palabras. **LPE**

"No hay nada tan increíble que la oratoria no pueda volverlo aceptable."

CICERÓN

"Las palabras son el vehículo en el que llevas tus pensamientos. Déjalas cargar con tus ideales, llénalas de significado."

JOE BARCALA

"Toda conversación tiene un momento favorable en que poder terminarla; no lo desperdicias. Las últimas palabras son de efectos más duraderos que las primeras, por lo que deben ser particularmente bien ponderadas."

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

"Decir 'Te doy mi palabra' es el compromiso más firme que existe"

POPULAR

"Las mejores palabras son aquellas que encierran un profundo significado y, al mismo tiempo, resultan comprensibles para todo el mundo."

CONFUCIO

"Las palabras pueden romper a alguien en pedazos, pero también pueden unirlos de nuevo."

TAYLOR SWIFT

"Más que mil palabras inútiles, vale una sola que otorgue paz."

BUDA

"La diferencia entre la palabra adecuada y la casi correcta, es la misma que entre el rayo y la luciérnaga."

MARK TWAIN

"Cuida tus palabras; que ellas no levanten un muro entre ti y los que contigo viven."

TALES DE MILETO

"Después de la palabra, el silencio es el segundo poder del mundo."

ENRIQUE LACORDAIRE

"Con las palabras la mente tiene alas."

ARISTÓFANES

"Sí y no son las palabras más antiguas y simples, pero que requieren más reflexión."

PITÁGORAS

"La naturaleza no hace nada en vano, y entre los animales, el hombre es el único que posee la palabra."

ARISTÓTELES

"No hay nada imposible para las palabras."

CARLOS CANDIANI

"Los palos y las piedras pueden romper nuestros huesos, pero las palabras rompen nuestros corazones."

ROBERT FULGHUM

"las palabras no tienen huesos, pero los rompen"

THEODOR KALLIFATIDES

"Una palabra serena a un hombre sensato vale más que un año de súplicas a un tonto."

NOAH GORDON

"Si deseas que te escuchen utiliza las palabras más simples"

POPULAR

“Las palabras no se las lleva el viento, vuelan, porque tienen alas.”

CRISTINA SELVA

“Muchas palabras han recorrido un largo camino a pie antes de conseguir sus alas.”

MARIE VON EBNER-ESCHENBACH

“La palabra es la alarma de los humanos para aproximarse unos a otros.”

ANA MARÍA MATUTE

“Una palabra afable nada hace perder.”

BEETHOVEN

“La palabra es no sólo la identidad del mensaje y del mensajero, es su ángel guardián.”

FRANCISCO GARZÓN CÉSPEDES

“Como monedas echamos las palabras en la mente del niño para que con el tiempo su pensamiento sea un tesoro.”

ROBERTO OBREGÓN

“Agarra al toro por los cuernos, y al hombre por la palabra.”

POPULAR

“Escritor es el que descubre que las palabras salen de la mano.”

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

“La palabra es lo más bello que se ha creado, es lo más importante de todo lo que tenemos los seres humanos. La palabra es lo que nos salva.”

ANA MARÍA MATUTE

“No comulgo con tu opinión, pero estoy dispuesto a morir por tu derecho a expresarla”

VOLTAIRE

“Es mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tus palabras.”

VOLTAIRE

“El guerrero sabe que las palabras más importantes en todas las lenguas son palabras pequeñas. Sí. Amor. Dios. Son palabras que salen con facilidad y llenan gigantescos espacios vacíos.”

PAULO COELHO

“Las palabras son vida. Si tus ojos pudieran hablar, ¿qué dirían?”

BEN SCHNETZER

“Detrás de la palabra está el caos. Cada palabra es una valla, una barra, pero no hay ni habrá jamás suficientes barras para formar la reja.”

HENRY MILLER

“Es lo que tienen de bueno las palabras simples, que no saben engañar.”

JOSÉ SARAMAGO

“Suprimir toda palabra inútil. Simplificar la frase, la idea. Suprimir, suprimir. Esta es la fórmula para escribir bien, y para hacerlo todo bien.”

NOEL CLARASÓ

“Una persona es tan buena como lo sea su palabra.”

GEOFFREY RUSH

“La palabra sabia es aquella que, dicha a un niño, se entiende siempre aunque no se explique.”

MIGUEL DE UNAMUNO

“Ser «perceptivo» significa ser capaz de detectar las contradicciones entre las palabras de una persona y el lenguaje de su cuerpo.”

ALLAN PEASE

“La felicidad consiste en poner de acuerdo tus pensamientos, tus palabras y tus hechos.”

MAHATMA GANDHI

“Siempre hay que tener cuidado con los libros, y con lo que contienen, porque las palabras tienen el poder de cambiarnos.”

CASSANDRA CLARE

“Cuida tus pensamientos, porque se convertirán en tus palabras. Cuida tus palabras, porque se convertirán en tus actos. Cuida tus actos, porque convertirán en tus hábitos. Cuida tus hábitos, porque se convertirán en tu destino.”

MAHATMA GANDHI

La utilidad de las palabras está en las ideas que expresan. Entendidas las ideas, se olvidan las palabras.”

CHUANG TZU

DICHOS Y REFRAINES

EXPRESIONES DEL REFRANERO SOBRE EL AMOR

Se dice que es muy difícil describir al amor, o qué significa amar, porque cada persona experimenta ese sentimiento de una manera muy personal y única. Se ha escrito mucho sobre el amor, eso que todo el mundo desea experimentar alguna vez en la vida y poder conocer y disfrutar de la dicha de enamorarse. Aquí destacamos algunas de ellas.

- A mucho amor, mucho perdón.
- A quien bien se quiere, se le dice lo que se sabe y se le da lo que se tiene.
- A quien más le resiste, con más fuerza el amor embiste.
- A quien te quiere bien, en la cara se le ve.
- Árboles y amores, mientras tengan raíces, tendrán hojas y flores.
- Bien ama quien nunca olvida.
- Buen amor y buena muerte no hay mejor suerte.
- Aborrecer tras haber querido, mil veces ha sucedido.
- Al amor lo pintan ciego
- Al buen amar, nunca le falta qué dar.
- Al hombre más rudo, el amor lo hace sesudo.
- Amar, es bueno; ser amado mejor; lo uno es servir; lo otro ser señor.
- A amor no correspondido, ausencia y olvido.
- A donde el corazón se inclina, el pie camina.
- A más amor, más pudor
- Amar sin padecer, no puede ser.
- Amor, amor, no hay nada peor ni nada mejor.
- Amor con casada, vida arriesgada.
- Amor comprado, dale por vendido.
- Amor de estudiante, amor inconstante.
- Amor, fuego y tos, descubren a su poseedor.
- Amor fuerte dura hasta la muerte
- Ama y te amarán, odia y te odiarán.
- Amor y dinero nunca fueron compañeros.
- Amor y gravedad, no hacen hermandad.
- Amor y muerte, nada más fuerte.
- Amor y señoría, no quieren compañía.
- Amor y ventura todo es coyuntura.
- Amores y dolores mal se pueden encubrir.
- Amante atrevido, de la dama más querido.
- Amigo de amores, amigo de flores.
- Amor con amor se cura.
- Amor con amor se paga
- Amar sin ser amado, tiempo desperdiciado.
- Ama a quien no te ama y responde a quien no te llama.
- Ama con medida que es lo bueno y lo que dura.
- Ama y serás amado, teme a Dios y serás honrado
- Amor con amor se paga y demás con dinero.
- Amor de alojado, pronto nacido y pronto olvidado.

S de la sabiduría popular



- Amor de boquilla no vale una hornilla; amor de corazón vale un millón.
- Amor de corneta, de diana a retreta.
- Amor de asno, coz y bocado
- Amor de madre, ni la nieve le hace enfriarse.
- Amor de monja, Juego de estopa
- Amor de niño, agua en cestillo
- Amor de padre o de madre, que todo lo demás es aire.
- Amor desordenado, raíz de todo pecado.
- Amor de vieja, si es que se toma, presto se deja.
- Amor de viejo y de chiquillo, aguas es en canastillo.
- Amor encogido, mal correspondido.
- Amor fuerte ni en vida ni en muerte.
- Amor loco, yo por vos y vos por otro.
- Amor nunca se está en su ser: o ha de menguar, o ha de crecer.
- Amor, opinión y fortuna, corren la tuna.
- Amor grande, vence mil dificultades.
- Amor, gran igualador.
- Amor primero, jamás se olvida.
- Amor loco, si ella es mucho y tú eres poco.
- Amor no se alcanza sino con amor.
- Amor no sufre segundo.
- Amor osado, nunca fue desdichado.
- Amor que como entra sale, nada vale.

- Al amor que no se atreve, lo desprecian las mujeres.
- Amor trompetero, cuantas veo, tantas quiero.
- Amor, dinero y cuidado, nunca fue ocultado.
- Amor, viento y ventura poco dura.
- Amores nuevos, olvidan los viejos.
- Amorosos juramentos se los lleva el viento.
- Ándate a amor por amor y a pelo por pelo.
- Bien ama quien nunca olvida.
- Corazón sin amor, jardín sin flores.
- Cuando se quiere de veras todo se atropella.
- El amor y la fe en las obras se ve.
- El dar es la piedra de toque del amar.
- El verdadero amor desea mucho, espera poco y nada pide.
- Hombre que no ama, no vale nada.
- Hombre que no amó, ¿para qué sirvió?
- Más fuerte era Sansón y le venció el amor.
- Cuando quise, no quisiste; y cuando quieres, no quiero.
- Cuando se quiere de veras todo se atropella.
- De enamorado a loco, va muy poco.
- De gran amor a gran odio hay un paso corto.
- De mujer que no ama las flores, no te enamores: Porque la que no ama las flores no suele tener delicadeza.
- Del mirar nace el amar y del no ver el olvidar.
- De los amores, el nuevo; y de los vinos, el viejo.
- De los amores verdaderos, el más fino es el primero.
- Del ver, nace el querer; y el olvidar, del no ver. **LPE**

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegas dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiendo.

AMIGO INVISIBLE

Por: LUCÍA FEDUCHI MORALES (17 años)

Siento que me desvanezco y que al rato vuelvo a pertenecer a este mundo.

Al final es así...

Así es como dejas de existir.

Así es como te olvidan.

Así es como... mueres.

Yo había sido una parte importante de su vida, yo le había ayudado y le había acompañado; pero ella había elegido olvidarme, dejándome agonizante en esta habitación blanca. Sin un solo recuerdo, sin nada que fuera mío... Ella era todo y yo existía por eso, ahora... Ahora no soy nada.

Todo empezó con su nacimiento. Ella llegó al mundo y yo llegué a su lado. No hablaba, no sabía hacerlo, pero en su pequeña cabeza de bucles color carbón rondaban ideas que buscaban salir a la luz. En esa época, ambos veíamos el mundo con colores, con alegría, con esperanza. La llamaron María, pero yo le conocía como Lux por la luz que irradiaba su mirada.

Fue creciendo y con el paso de los años yo lo hice también, adaptándome a los deseos de su imaginación. Aprendió a hablar, a reír, a bailar... Jugábamos juntos, vivimos miles de aventuras. Yo iba cambiando de nombre, de forma, de personaje... Fui un perro, una niña, una canción o una sonrisa. Estuve siempre ahí, para lo bueno, lo malo y lo peor.

Y no tengo claro qué provocó el rechazo de esa pequeña que repetía cada tarde:

-Tú eres mi mejor amigo... Lo sabes ¿no?

Su voz era dulce, suave y agradable. Entonces Lux tenía 6 años.

Cuando creció, dejó de decirme esas cosas. Dejó de hablarme, en realidad. Pero yo le oía, yo era capaz de escuchar todo lo que pensaba,

los puñales que se clavaba a sí misma sin motivo aparente:

-No vales nada...

-No eres nadie

-No te quieren...

-Eres la olvidada

Y la que más repetía: *No puedes.*

Quise descubrir el porqué de ese dolor, de ese mar de oscuridad que le había llenado por dentro. Le acompañé al colegio, ella sabía que yo estaba ahí, pero ya había empezado a ignorarme y en su cabeza se repetía una y otra vez: "*No existe, no existe, no...*"

Ahí encontré respuestas, vi con mis propios ojos lo crueles que pueden ser los niños, comprendí el motivo por el que la luz se estaba extinguiendo de mi amiga. Aunque nunca había llorado, juro que ese día lo hice. Lo vi todo, experimenté todo, lo sufrí con ella.

Entró mirando al suelo, como si quisiera ser invisible, como si por un momento quisiera ser como yo. La gente le miraba mal, un par de chicas se rieron de ella, algunos le insultaban y el resto... El resto apartaba la mirada y seguía su camino. Yo no entendía, Lux no había hecho nada, yo sabía que ella no se lo merecía. Lux... siempre había llevado alegría a todos lados, pero ahora caminaba bajo una sombra gris. Intentaba soportar las clases para luego ir al baño y... llorar, eso era lo único que podía hacer para ahogar el dolor.

Yo intenté ayudar, intenté abrazarla, le susurré palabras de ánimo al oído, llevé recuerdos agradables a su memoria, pero... Ella no cambió, escuchaba todo lo que le decía, pero intentaba convencerse a sí misma de que yo no existía.

Ya me habían avisado, me dijeron que esto siempre pasa, que llega un

egán a la redacción. **ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN.** Descubre el talento que
tú tienes. **PARA PARTICIPAR MIRA AL FINAL DE LA SECCIÓN**



Nací en Pamplona. Estoy estudiando Comunicación audiovisual y Publicidad. Sueño con publicar alguna de mis novelas y he participado



en varios concursos literarios. Quedé finalista en el concurso "Jóvenes Talentos" de Coca cola y en el Premio Jordi Sierra i Fabra quedé segunda y cuarta finalista en años consecutivos.

momento en el que tu amiga quiere olvidarte, en el que pierde la imaginación que tenía en su infancia y se convence de que no eres real. Esa idea me quemaba por dentro, me iba destrozando poco a poco. "Adolescencia" lo llaman, el momento en el que cambian, el momento en el que nos abandonan. Lux no podía abandonarme... las cosas irían muy mal si lo hacía. Yo era la única pizca de esperanza que quedaba en ella, la única parte en ella que se esforzaba por ver el lado bueno; si me dejaba ir... se sumiría en la oscuridad que le carcomía por dentro, que le dejaba un poco más vacía cada día.

El momento se acercaba, yo me notaba más débil cada día, más invisible, menos real... Seguí intentándolo, conseguí que algunas personas hablaran con ella, que tuviera algunos amigos, pero los insultos seguían y ella continuaba clavándose dagas en su corazón ya ensangrentado; convenciéndose de que se lo merecía, que no valía nada, que tenían razón.

Estaba a punto de desvanecerme y podía ver que la mirada de mi amiga había perdido toda la luz que tenía hace unos años. Hice un esfuerzo, el esfuerzo que me costó la

vida y me hizo sufrir un dolor indescriptible. Con el resto de mis fuerzas, sembré una idea en su corazón, una idea que quizás tardara en germinar, pero que le daría fuerzas. Una idea que decía "Tú mereces la pena" a gritos, mi último mensaje para ella, mi última esperanza.

Justo antes de desvanecerme en medio del dolor, pude ver un ligero cambio, una determinación en su mirada, un esbozo de sonrisa en su rostro. Y sé que ella me vió, vió cómo me iba y ladeó la cabeza; despidiéndose definitivamente del mejor amigo que había tenido.

Ahora no existo, soy más invisible que nunca, daría lo que fuera por volver con ella, por verle de nuevo, por descubrir si mi plan funcionó, si devolví la luz a la mirada de mi amiga.

Algunos nos llamáis "amigos invisibles", otros "esperanza" y otros muchos "imaginación". La gente suele perdernos, ignorarnos o enterrarnos en el olvido. Los pocos que se quedan con nosotros... Ellos son luz para los demás, se encargan de mantener esas semillas que plantamos antes de... desaparecer del todo. ■

LOS POSOS DE LA FE

Por: CLARA HERRERO (18 años)

- **U**n uniforme por persona, por favor. Mucho cuidado a la hora de ponerse la mascarilla y los guantes, señoras, señores; no queremos desgracias...

Las botas se hacen eco por entre las imprentas, los contenedores de papel para reciclar, los sacos de papel para usar, las guillotinas y los camiones repartidores. Unos marchan a los vehículos, otros a las máquinas, un puñado selecto, a las oficinas.

Las oficinas están vigiladas por ojos negros colgados en las esquinas. No están ocultos porque tampoco hace falta. Nadie quiere pillar a nadie robando, sólo quieren que no se robe. Es triste, aquel que roba, el acto de robar y el acto de pillar, y todo el mundo lo sabe.

Las personas se sientan en sus sillas de ruedas, sin dirigir una mirada de más a las torres y las camas de libros acabados, sin acabar o descartados por el suelo, encajados en los armarios o metidos a presión en las estanterías. Las personas clavan la vista en sus pantallas; los que tienen más suerte, se limitan a fijarse en las curvas de los manuscritos, en los espacios y los sangrados y los tamaños de letra. Las personas con menos suerte, se ven obligadas a leer muy rápido, casi guiñando los ojos, rastreando en busca de erratas, con el corazón colgando de un acantilado.

No hay música en las instalaciones; hay detectores de ritmo, también colgando en las esquinas, sin molestarse en esconderse, vigilando que no se marque ningún compás, que el ruido siga siendo sólo ruido inofensivo.



La música en sí no tiene por qué ser peligrosa. El peligro viene cuando se junta con las letras; por eso, en esa clase de sitios, se evita a toda costa juntar una con otra, porque las mentes aburridas se vuelven juguetonas y temerarias.

A la hora del café, las personas dejan reposando su trabajo para aglomerarse en torno a las máquinas expendedoras, las cafeteras y las neveras.

-¿Cómo está tu hija, Lilit?

La susodicha sorbe de su té rojo.

-El psicólogo dice que va mejorando.

-Pero, ¿qué es lo que le pasaba al final?

Lilit se encoge de hombros.

-Por lo visto es algo común a su edad. Rumiaba mucho las cosas, ¿sabes? Se deprimía porque no era capaz de contentarse con lo que ya tenía. Era una pequeña depresión adolescente. Crisis existencial, miedo al futuro, confusión hormonal..., esas cosas.

-¿Y se le va a quitar?

-Por supuesto. El psicólogo la curará.

Terminan los cafés y la comida fría de los táperes y retoman el trabajo. Los ojos humanos pasan a un suspiro de juntar las letras frente a ellos. Las mascarillas evitan el mero olor a libro recién hecho. Los guantes impiden que sientan el peso del conocimiento en sus manos. Diversos algoritmos franquean el contrabando digital. Como en las cajetillas de tabaco, cada ejemplar llega al mundo con una dura advertencia:



¡Mucho cuidado con la adicción!

¡Lee bajo tu propia responsabilidad!

¡Recuerda que es sólo ficción!

¡Cualquier semejanza con la realidad es casualidad!

Los manuscritos son todos anónimos o, los más temerarios, con pseudónimos.

Hay también advertencias junto a estos últimos, recordando a los lectores que los pseudónimos no corresponden a personas reales, o que recuerden que ellos -los autores- no tienen nada que ver con lo que se narra en el interior. También hay advertencias en los documentos que los productores de las obras firman antes de enviar sus trabajos a la imprenta.

Durante unas horas, Lilit despacha clientes en la oficina de atrás: personas con mucho dinero y tiempo para gastar en libros, en médicos, y en otras drogas y medicinas; personas al mando de editoriales; personas que trabajan en sanidad y personas que trabajan en educación. Los de sanidad y educación tienen mucho cuidado con lo que compran, y los textos pasan bajo la atenta mirada de otras personas muy bien preparadas, mentalmente, para afrontar la dañina actividad de leer. Algunos libros incluso los escriben ellos, que es una forma segura de que el producto a vender sea completamente legible y las consecuencias secundarias, sólo las deseadas. Aunque escribir puede ser más peligroso incluso que leer: por eso, al fin y al cabo, todos los folios y todas las cartulinas en blanco están adecuadamente ocultas de la vista de las personas que trabajan en la imprenta; y por eso, también, nadie nunca se queda quieto, porque una mente aburrída sin trabajo que hacer es, al fin y al cabo, como un papel en blanco.

Ya puestos, en la imprenta tam-



Estudio Lenguas Modernas de la Cultura y la Comunicación en la UAM. Mi primera novela, Dioses ingenuos, la envié al concurso de Jordi Sierra I Fabra, quedando en la categoría de oro; la segunda, recién acabada, se titula Ángeles y oscuridad. Gané un concurso de relatos en mi municipio y quedé en el segundo puesto en uno de microrrelatos de mi instituto. Escribo desde los cinco años y desde entonces quiero dedicarme a ello profesionalmente.

poco hay cuadros, ni dibujos, ni esculturas. Serían como la música: elementos químicos que, mezclados con las letras, podrían prenderle fuego a todo.

Cuando la oficina de atención al cliente se queda vacía, Lilit se levanta de su silla y se dirige a otro lado, en busca de más trabajo. Por el camino se detiene en las taquillas de la habitación contigua a la salita de estar. La habitación contigua está llena de puertecitas, y a ojos de Lilit, pese a que nada en la disposición de la habitación pretende inspirar en nadie nada, resulta entrañable. Porque está llena de puertecitas. Porque el aire de la ventilación hace una tonadilla irregular curiosa contra el metal afilado de las puertecitas. Porque las llaves que cuelgan de las cerraduras tintinean y destellan. Porque ella, en particular, considera que las llaves y los cerrojos y las puertecitas están para esconder cosas de verdad, interesantes, y no para guardar cosas útiles. Es propio de las cerraduras, las llaves y las puertas el custodiar secretos, a más jugoso cuanto más tiempo tenga.

Finaliza la jornada y las personas se despojan de sus uniformes y los guardan en las taquillas.

-No se olviden de fichar, señores, señoras, ni se dejen nada en la imprenta, porque cerrará en breve y no se abrirá hasta el próximo lunes...

Lilit regresa a casa en un coche sin música y que no hace ruido. Se detiene frente a la puerta de su casa, mucho más grande y bonita que la de su taquilla, y con dos cerraduras más, que se abren con un racimo abundante de llaves. Sale a recibirla su trío de gatas: la gran calicó, Frigg; la negra Hécate; y la blanquísima y peluda Isis. Las cuatro -gatas y humana- bajan las escaleras en completo silencio, hasta el piso subterráneo. Esa puerta no tiene cerrojos ni llaves.

La habitación al otro lado está forrada de estanterías, y en las estanterías hay libros y muchos, mu-

De nuestros lectores

chos cuadernos. En una esquina, un telar; en otra, un torno de alfarero; y en la cama, su hija, Démona, encorvada sobre otro cuaderno, de hojas blancas a un lado y, al otro, abarrotadas con líneas y líneas de apretada y presurosa caligrafía y coloridas y recargadas ilustraciones.

-¿Te has aburrido mucho, hija?

-En absoluto -se sonríen.

Lilit se sienta junto a su hija y esta le muestra aquello en lo que ha estado trabajando en su ausencia: mundos imposibles, criaturas que no existen pero podrían, historias terrenales e historias que no lo son pero podrían, historias parecidas a otras e historias que no se han escuchado nunca antes. Los frutos del delirio.

Algunos de los libros de las estanterías se los ha llevado ella, pero la gran mayoría son cuadernos que ha llenado su hija, y algunas de las cosas que impregnan sus páginas nacen de lo que Lilit le cuenta. Lilit no puede cantarle nada, ni inventarse ninguna historia, pero sí que puede hablar de lo que hay fuera de la casa. A sus ojos, no tiene ningún interés, pero a Démona le basta.

El psicólogo le había dicho que era la misma enfermedad que asolaba a los adictos a los libros, sólo que su hija nunca había estado ni remotamente cerca de un cuadro o una novela, ni había estado expuesta a la más mínima pieza musical, antes de ser diagnosticada. Los síntomas eran un hambre voraz por conocer cosas, excesiva reflexión, cambios en el pensamiento, los gustos y la ac-

titud y, muy probablemente, un afán irrefrenable por cambiar, de alguna manera, las cosas de su entorno. Rebeldía, insurrección e inconformismo.

Cuando Lilit vio la clase de medicinas que sugerían para controlar la enfermedad crónica que padecía su hija, decidió encargarse ella misma. Fue un impulso; probablemente, ella también se estuviera contagiando.

El primer paso, como con las heridas infectadas, fue expulsar el pus, así que le proporcionó medios para ello. Temió empeorarlo, puesto que las páginas en blanco, como ya se sabe, son el principal medio de contagio, pero seguía un impulso: el aburrimiento le había traído las ideas, y una página en blanco se los llevaría. Después, apreciando su mejoría, le permitió beber de otras historias, para que aprendiera a poner orden en su mente, que ya no estaba ni aburrida ni en blanco, mientras ella enviaba, de manera anónima, algunas de las obras artísticas de su hija, para invertir el dinero en ella, en su futuro y en su bienestar; también lo hacía porque le parecían hermosas. Dentro de unos meses, si observa que está estable, y no como aquellos adictos que enloquecen e intentan matar a los artistas, o se matan a sí mismos, o se convierten en terroristas, Lilit permitirá a su hija salir a la calle (y esto es lo más probable, porque confía en que, al haberlo hecho al revés, al haberla puesto a escribir antes que leer, su hija tiene que haber desarrollado algún medio de prevención de la completa locura).

-¿Qué escribes ahora, Démona?

-Le pregunta, observando el ave rapaz que ha esbozado en una página.

-Voy a deshacer el mundo -declara su hija, con un brillo peligroso en los ojos-. Y después voy a hacerlo todo de nuevo.

Y Lilit, que tiene fe en ella, confía en que lo hará. ■

ROSAS EN LA COLINA

Por: **MARIELA RODRÍGUEZ DOLDÁN** (18 años)

He venido hasta ti acompañado del dulce sabor del verano y el bello cantar de los pájaros. No quería que viniesen a molestarte, pero han insistido en venir y no he tenido la opción de negarme.

Hace mucho que no venía a verte. Apenas podía recordar ya el camino por el que tenía que venir. Me he acordado al ver las rosas que plantamos hace años en la falda de la colina. ¿Te acuerdas de ellas, Rosa? Las plantamos durante el día del solsticio de verano, igual que lo es hoy, y fui yo quien eligió la flor. Me tienes que perdonar, sabes que siempre me gustaron las rosas.

También tienes que perdonar que no pueda subir corriendo a carcajadas como solíamos hacer, porque no solo estás tú ya arriba, sino que además las zarzas de los rosales se me han enredado en los tobillos y no me quieren dejar pasar.

Las espinas clavándoseme al unísono en la piel me hacen recordar la noche en la que nos conocimos. ¿Te acuerdas, Rosa? Seguro que sí. Siempre has tenido mejor memoria que yo. Estábamos bailando en la plaza, con las luces de Navidad iluminando tu sonrisa, cuando te acercaste demasiado al rosal y las rosas te obligaron a unirme a ellas. De aquel día procede tu nombre, Rosa, tu nombre de verdad. Ahora ni siquiera recuerdo cuál era tu nombre antes de ese.

Ya han pasado años, ya han pasado décadas, desde aquella noche en la que supe que sin ti no habría mí.

Las zarzas se reblandecen con mis pensamientos y me permiten pasar al fin. Yo me río agrisulce, como he hecho tantas veces en este sitio, y sigo mi camino hacia arriba, mi camino hacia ti.

Me fijo en que el árbol que plantó tu abuelo te da la sombra para que el sol no te queme. Nunca te ha gustado estar al aire libre en ve-



rano porque te quemas con facilidad, como ocurrió aquel día en el picnic, cuando tus brazos acabaron del mismo color que tu vestido bermellón, pero esta vez no tienes por qué preocuparte.

Ya casi estoy a tu lado. Mi garrota me acompaña también, siendo, como siempre, tan servicial. Sabes bien que me duele necesitar ayuda para algo tan sencillo como caminar, pero también sabes que una pierna rota nunca se va a recuperar. Sabes tantas cosas que a tu lado parezco un bruto, y el que tiene estudios soy yo.

Últimamente no dejo de pensar en el pasado. En el mío. En el nuestro. No dejo de pensar en cómo he dejado de ser ese chico lleno de alegría que corría por el campo sin parar y saltaba por las ramas hasta llegar a la cima de los árboles. Ya me ves, ahora no puedo ni mantenerme solo de pie. No dejo de preguntarme a dónde ha ido ese tiempo que se despidió de nosotros. Me pregunto a dónde habrá ido a parar aquel que nos descuidó y nos dejó envejecer hasta estar arrugados como si llevásemos días en la pisci-

De nuestros lectores

na. ¿No es acaso el tiempo un compañero de viaje más? ¿Por qué es él el más malvado de todos?

Yo no puedo quejarme, pues ha sido siempre amable conmigo. Hasta ahora, que está tan impaciente como yo para llegar a la cima, me está dejando un poco de ventaja y se ha detenido para mí. Contigo, sin embargo, nunca fue muy servicial. Te dejó abandonada a tu suerte y permitió que mil cosas te robaran. Contigo ha sido egoísta. Te quitó todo aquello que más amabas y lo destruyó en mil pedazos más. Te quitó tu belleza, te quitó tu inteligencia, te quitó a tu hijo, te quitó tus recuerdos.

¡Dichoso tiempo! A mí me robó la pierna. A ti, la cabeza. No hay peor vida en este mundo que ver cómo la persona a la que más amas se va olvidando de ti, se va olvidando de sí, se va olvidando de nos, hasta que te acabas convirtiendo en un simple desconocido que duerme a su lado. Maldito tiempo, que me ha intentado robar la cabeza a mí también. Pero he resistido por ti, Rosa, y por eso hoy estoy aquí.

Ahora me ayuda, el maldito. Ahora está pegado en mi espalda, esperando para atacarme nada más llegue arriba. Qué maldito, qué egoísta, que me regala a mí ahora los minutos que a ti te robó.

Jamás olvidaré vigilarte desde mi sillón del salón mientras tú cocinabas. Iba detrás de ti apagando el fuego, quitando las sartenes, cerrando la nevera. Poco a poco, el tiempo te fue robando la memoria hasta que olvidabas hacer las cosas más sencillas. Muchas veces se subestima que, cuando viene el

tiempo, lo único que nos lleva no es solo la juventud.

Y yo ya casi estoy ahí, Rosa. Me he despedido de mi garrota y se la he dado a los rosales para que la devoren porque yo ya no la necesito más. Mis pies van solos, sin ayuda de nadie más, porque conocen bien el camino hasta ti. Después de tantos años contigo, he aprendido a poner el piloto automático en tu dirección.

El sol se torna de tu color favorito y, junto a una brisa helada que podría tirarme al suelo, yo alcanzo la cima.

Con un largo suspiro, veo que los pájaros han dejado sus marcas en nuestras sillas de madera de roble, las mismas que tu hermana nos regaló en nuestra boda y las que subimos aquí, a nuestro lugar secreto, para que nuestros nombres tallados en ellas gritaran quiénes son los dueños de este lugar.

Me tumbo a tu lado, con cuidado de no molestarte, y apoyo la cabeza en la piedra para ver mejor el cielo que comienza a verse estrellado. Me he dejado las gafas en casa porque sé que no las voy a necesitar más, así que disculpa que esta vez no pueda jugar contigo a ponerle nombre a las constelaciones.

Desde aquí, incluso con mi mala vista, puedo encontrar mi constelación favorita: "tú y yo". Dijiste que parecíamos nosotros porque eran dos estrellas tan lejanas pero tan juntas al mismo tiempo que destacaban de entre las demás. Supongo que tenías razón, como siempre, porque incluso ahora, que estamos en mundos distintos, me siento más cerca de ti que nunca.

Meto la mano en el bolsillo de mi vieja chaqueta marrón y busco en ella el obsequio que te he traído. Mientras subía hasta ti, he visto entre el montón de rosas una de color blanco que me ha recordado a tu sonrisa. ¿Dónde quieres que la deje? Yo creo que quedaría bien detrás de tu oreja, pero, como no la encuentro, la dejaré junto tus pies.

Miro mi reloj parado con impa-

He crecido rodeada de libros, así que era de esperar que ahora espere ver mi nombre en uno de ellos. Tengo 18 años y vivo en Madrid (España), donde compagino mi pasión por las letras con la carrera de educación primaria en inglés. Además de haber ganado algunos concursos de relatos y haber sido publicada con un poema en una antología con otros autores, en 2022 fui finalista del Premio Jordi Sierra i Fabra con mi primera novela.



ciencia y vuelvo a suspirar.

Vamos, ya estoy listo, ¿puedes avanzar? No puedo esperar a ver a Rosa otra vez. No quiero que hagas conmigo lo que hiciste con ella. No quiero olvidar sus ojos cafés, su pelo de seda, su olor a flores y su risa contagiosa.

Me haces sufrir demasiado. ¿Puedes ser amable con nosotros, aunque sea por una vez?

De repente, una brisa de aire frío me acaricia la nuca con dulzura.

¿Rosa? ¿Eres tú?

Abro los ojos deseando verte de nuevo, pero enfrente solo estás tú.

Te veo, tiempo, por primera vez desde hace muchos años. Has estado presente en mi vida todos los días, pero rara vez te he podido ver de verdad. Al contrario que yo, tú sigues estando igual que el primer día que te vi, cuando salí del interior de mi madre y la luz de la vida me hizo llorar. Los pétalos blancos de tu interior danzan hasta abajo y están demasiado cansados como para volverse a levantar, así que se desintegran en la nada para dejar paso a un par más. Sin parar, y cada vez con más velocidad, van cayendo los últimos que te quedan.

No puedo evitar sonreír al descubrir que por fin te doy lástima. Gracias. Agradezco lo que haces.

Y, por fin, cuando mis ojos cobran la vista que tenían en mi juventud, puedo ver que no estás solo. La sonrisa que se cincela en mi rostro debe ser demasiado grande para mi cara, porque no puedo explicar lo mucho que me duelen las mejillas.

Pero eso ya me da igual porque estás aquí, Rosa, conmigo. Estás

como el día que nos conocimos, con ese vestido de lunares azules con el que pareces una actriz americana y tus mejillas sonrosadas por culpa del sol.

Los dos me ofrecéis la mano para levantarme, las mismas manos con las que me acariciabais la nuca cuando más nervioso estaba. No tardo mucho en inclinarme para tomarlas.

La mano de Rosa es dulce, es suave, es como un sueño perdido en una noche lejana del verano. Está llena de recuerdos felices y amargos, de amor, de odio, de envidia y de lealtad.

La mano del tiempo es áspera y dura. Es un golpe de realidad. Esa mano me recuerda que has sido dueño de mi vida durante todo este tiempo. Que, si estoy aquí hoy, ahora, es porque tú has querido. Y, a pesar de todo lo que me has hecho pasar todo este tiempo, te doy las gracias.

Un olor a rosas invade el lugar y me invade el corazón. Tú no tienes por qué darme las gracias. En todo caso, tendrías que pedirme perdón por haber tardado tanto.

Veo por última vez el danzar de tus pétalos blancos hasta el final del cristal. Tan pronto como se detiene, te desintegras delante de mis ojos y un pequeño pinchazo en el corazón me advierte de que te acabas de marchar.

El tiempo me suelta la mano. Rosa me agarra aún más fuerte. El frío me vuelve a atacar.

El tiempo se va, y con él me voy yo.

Con su alma se ha ido la mía.

Con Rosa se ha ido Matías. ■

Envíanos tus poemas y relatos

- Si te gusta escribir, tienes menos de 21 años, envíanos un texto tuyo para publicarlo en La Página Escrita.
- Puede ser un relato o un poema.
- Entre todos los textos recibidos se publicarán los mejores.
- Participar es muy sencillo: puedes hacerlo directamente a través de la **web** o por e-mail a **LPE@lapaginaescrita.com**
- No olvides incluir una pequeña biografía tuya, tres o cuatro líneas, y una foto actual.

**Consulta las bases en
lapaginaescrita.com**



¿Te vas a quedar con las ganas?

De nuestros lectores

AÚN VEQ A LA NIÑA

Por: MIRANDA CASAS
MATAS (20 años)

Ya no eras la misma.
Tus cabellos se tornaron blancos.
Tu rostro perdió la certeza
de que el tiempo pasara despacio.

Dejaste de ser la misma
y tus ojos se volvieron cansados,
tus pies y manos reflejaban
el duro paso de los años.

El tiempo y estaciones
parecían seguir su paso,
mientras las arrugas recorrían
cada surco de tu piel y labios.
No volviste a ser la misma,
no jugaste con arena y barro.
Te dejaste guiar por la vida,
por tus sueños de miel y de esparto.

Dijeron que no era lo mismo,
que el viento te había cambiado,
que tu mirada era inexpresiva
y tus palabras habían mermado.

A pesar de todo era,
curioso, sin embargo,
que estaba en tu alma la niña,
la misma que no había cambiado.

*Me llamo Miran-
da Casas Matas,
tengo 20 años y
nací en Valencia
(España). Curso
el tercer año de
medicina. Ade-
más, siempre
he sentido pa-
sión por el tea-
tro, por lo que
en un futuro
también sueño*



*con llegar a ser actriz. Leer, así como
escribir, son para mí las mejores for-
mas de descubrirse y sueño con el día
en el que vea mi nombre en el escapa-
rate de una librería.*

LA POESÍA: EL ALIMENTO DEL ALMA

Por: SARE CADAVAL FLEMING (15 años)

Abrí el libro y alas me brotaron.

No sabíamos lo que hacíamos, ni por qué.
Solo que lo hicimos, y mira qué ha pasado.
Que una vez hecho, no lo pudimos remediar,
de tan grata sensación la de volar.

Allí, juntos encontramos un mundo sin igual,
tan diferente al actual,
lleno de magia e inventiva,
que alas me dio para volar.

Volamos alto y alto,
página tras página hasta un refugio,
un lugar oculto en nuestras mentes, corazones y almas,
que ahora rebosan de tanto.

Pero la historia terminó,
y el libro cerramos.
Todo de golpe se esfumó.
Sin dragones, piratas, ni brujas, volvimos a la realidad.

Triste y sobria realidad.
Pero las alas seguían allí,
incólumes a la devastación de lo ajeno,
y continuamos volando.

A veces hasta tarde,
a veces de noche.
En ocasiones a escondidas,
siempre de buen grado.

Y sin darnos cuenta,
nos encontrábamos nadando en un mar de historias,
que nos llenaron el alma
y colmaron el corazón.

Y ya no habría nada.
Nada, que nos arrancara esas alas,
esa sensación de vuelo,
estas mentes inquietas, y almas hambrientas.

No habría barreras,
cerraduras ni cerrojos
que se impusieran
a la libertad de nuestra mente.

Que volará en la eternidad
mientras haya historias que contar.

Soy Sare, vivo en Euskal Herria, y desde pequeña mi forma de expresarme ha sido a través de la palabra escrita. Se diría que vivo con la nariz metida en un libro, los dedos sucios de tinta y la cabeza en las nubes. Hasta hace unos meses mi sueño siempre había sido publicar un libro, y aunque mi género favorito es la novela, este poema es uno de los que he escrito en un intento por enraizar mi poesía.



FERNANDO LALA

1 - Tu frase favorita.

La guerra ha terminado.

2 - ¿Crees en algo?

Pese a todo, en los hombres y en las mujeres.

3 - Al mundo le falta...

Compasión e inteligencia.
Sí, ya sé que son sinónimos.

4 - ¿Lloras con las películas románticas?

Lloro con las buenas películas, de cualquier género.
Me emociona el talento ajeno.

5 - Qué no soportas.

La pedantería y la estupidez.

6 - ¿Pertenece a alguna ONG?

A 15 o 20. En serio, he perdido la cuenta.
Sin embargo, no aguanto a los pijos de Greenpeace.

7 - País preferido.

Citando a John Carnell: *"No hay lugar como La Tierra"*.

8 - Comida Favorita.

Dudo entre las lentejas y las ostras.

9 - ¿Fumas?

Citándome a mí mismo: *"Nunca he fumado, apenas bebo, no juego al póquer y jamás he mirado con desdén a una mujer"*.

10 - Si se te apareciera Dios (o Alá, o Buda, o el que sea), ¿qué le dirías?

Maño, hasta yo lo habría hecho mejor.

11 - ¿Qué deporte te gusta ver?

El atletismo y los de motor. Sobre todo, los rallyes. Aborrezco los deportes de equipo. Y el tenis me provoca un tedio insuperable.

12 - ¿Qué es para ti la felicidad?

La felicidad de mis hijas.

13 - ¿Qué leías de niño?

Sobre todo, tebeos. Hasta que a eso de los 11 años descubrí a Poe y, con él, los libros.

14 - ¿A qué horas te gusta escribir?

A partir de la medianoche.

15 - ¿Películas o series?

Películas, por supuesto. Pero hay media docena de series que me parecen un derroche de talento.

16 - ¿Qué cantante o grupo te puso en órbita en la adolescencia?

Luis Eduardo Aute, Jethro Tull, Supertramp... Y me encantaban Les Luthiers... hasta que los vi actuar en vivo.

17 - ¿Te gustaría vivir 100 años?

No.

18 - ¿Cuál es tu color preferido?

Cierto indefinible tono de verde.

19 - ¿Qué te hace levantar cada día de la cama (y no digas que el despertador)?

La vergüenza de estar acostado mientras el mundo ya funciona.
Pase lo que pase, a las doce, arriba.

20 - ¿Prefieres el calor del verano o el frío del invierno?

Con esto del calentamiento global, el frío anda escaso y cotiza al alza.

21 - Qué no te perderías por nada del mundo.

Mi propio funeral. Dejaría lo que fuera que estuviera haciendo para asistir.

22 - Las redes sociales son...

...lo que hay. No merece la pena darle más vueltas ni gastar saliva en improperios.

23 - ¿Qué libro acabaste odiando?

La guerra de las Galias, de Julio César. Lo usábamos para hacer traducciones en clase de latín. Soy de ciencias puras.

ANA

24 - ¿Qué palabra repites más, hablando o escribiendo?

El verbo "sorprender" en todas sus formas. Tanto mis personajes como yo siempre nos estamos sorprendiendo por algo.

25 - Se te cae la baba con...

Hombre, ahora con mi nieto de tres meses. ¡Óscar, guapo! ¡Que soy tu yayo Fer!

26 - Si pudieras, ¿viajarías al espacio?

Sí, ¿por qué no? Pero no esas chorraditas de Bezos o Elon Musk. ¡Bien lejos! Más allá de la puerta de Tannhauser.

27 - ¿Tienes perro, gato...?

No. Dan mucho trabajo y, al final, se mueren.

28 - ¿Con qué te gusta perder el tiempo?

Con mi colección de trenes eléctricos. La cosa más inútil que os podáis imaginar.

29 - ¿Lees prensa escrita o digital?

Sigo comprando EL PAÍS a diario. En el quiosco. Solo por las columnas de Millás, ya vale la pena.

30 - ¿Qué haces cuando acabas de escribir un libro?

Descorcho una botella de champán y me tomo el resto de la semana libre. A mí no me gusta escribir: me gusta terminar los libros.

31 - ¿Qué te da miedo?

No darme cuenta a tiempo de que he perdido el ingenio.

32 - ¿Te arrepientes de algo?

De muchas cosas. Sobre todo, si con ellas decepcioné a alguien que me importaba.

33 - ¿De qué personaje te habría gustado ser amigo/a?

¿Literario? No sé... Desde luego, de ninguno de los míos. ¿Real? Del director Stanley Kubrick.

34 - ¿Que novela te habría gustado escribir?

Tantísimas... por decir una: Moby Dick.



35 - ¿Estás bien en esta época o habrías preferido vivir en otra?

¡Viví los '80 con treinta años! No se puede pedir más.

36 - ¿Animal favorito?

El hipopótamo. Otra razón por la que no tengo mascotas.

37 - ¿Tu peor pesadilla?

Una recurrente: Me llaman por teléfono para decirme que se equivocaron al darme aquel premio. Que, en realidad, lo ganó Jordi Sierra i Fabra. (Esto es 100% verídico)

38 - ¿Crees que hay vida inteligente en algún lugar del Universo?

Confío en que la haya, ya que en La Tierra parece que escasea.

39 - ¿Qué haces cuando te encuentras a alguien y no recuerdas su nombre o quién es y él o ella parece muy amistoso?

He sufrido mucho con eso, pero ya lo tengo asumido. Le pregunto directamente: ¿Y tú quién eres? Lo malo viene cuando ni aun así te suena.

40 - ¿Crees que hay alguna teoría conspiranoica cierta?

La de que La Tierra tiene forma de rosbig y gira enloquecida en torno al plató de Master Chef. ¡Cómo odio los programas de cocineros, por dios! **LPE**

CARE SANTOS

“El radicalismo, la credulidad, la manipulación por parte de los la fragilidad de los desfavorecido lo reflejo y denuncio en mis histo

Care Santos nos contó cómo trabajaba en el número 8 de LPE. Fue en julio de 2014. Nueve años después han cambiado muchas cosas y es momento de tomarle el pulso a la actualidad con una de las grandes creadoras de LIJ de habla hispana.

LPE - Sigues alternando la LIJ con la narrativa adulta, pero últimamente publicas mucha más novela juvenil. ¿Por qué? ¿Es solo cuestión de tener ideas, del momento en que vivimos...?

R - No lo sé muy bien, ni me lo planteo demasiado. El ritmo de publicación de la literatura juvenil me permite una producción más continuada. O puede que sea mi propio ritmo de escritura, no lo sé. O tal vez se me ocurren más argumentos que implican a los jóvenes que de los otros. O tengo más motivos para escribir historias con, sobre y para jóvenes. La verdad es que a menudo estas cosas son un cúmulo de casualidades, y no sabes muy bien a qué se deben ni -como resuelta obvio- eres capaz de explicarlo.

LPE - A veces has dicho que compites y ganas premios porque hay que pagar la hipoteca. ¿Es una forma de quitarle importancia al hecho de haber sido muy premiada? ¿Te sientes competitiva en el fondo?

R - Creo que he sido muy competi-

va, sí. Mucho más de lo que soy actualmente. También soy pragmática. Y poco dada a la grandilocuencia personal. Por otra parte, es la pura verdad: comencé a presentarme a premios porque tenía que pagar la hipoteca y era un buen modo de lograrlo. Era, asimismo, un buen modo de seguir escribiendo, el mejor, y seguir escribiendo es lo único que en realidad me importa, lo fundamental.

LPE - Hace años, cuando hablaste de tu método de trabajo en el número 8 de esta revista, los móviles no tenían la incidencia que tienen actualmente entre los niños y adolescentes. ¿Crees que vamos hacia un mayor embrutecimiento cultural?

R - Creo que deberíamos mantener a raya las tecnologías, porque son muy distractivas y muy superficiales, y corremos el riesgo de ser engullidos por ellas. Todos los lectores saben que para disfrutar de la lectura hay que poner el móvil en modo avión o en silencio, o alejarse de él durante un rato, o ignorarlo. Por otra parte, detesto la urgencia que crean las redes sociales. Todo

intolerancia, poderosos, S... rias”

parece inminente, urgentísimo, y de vital importancia. Se rigen por la lógica de la publicidad: te crean necesidades que no tienes ni has tenido nunca. Me niego a que nadie me diga lo que tengo que hacer. Me niego a vivir pendiente de lo que me ordena una pantallita que llevo en el bolsillo. Creo que todos deberíamos plantearnos hasta qué punto deseamos que este aparatejo diabólico determine nuestra actividad diaria. Dicho esto, bien utilizadas todas las tecnologías son ventajosas. Es decir: depende de nosotros qué uso les demos y en qué las convirtamos.

LPE - ¿Tienes redes sociales? ¿Les haces caso?

R - Tengo más de las que quiero. Las uso para dar a conocer mis novedades profesionales, sobre todo, y para estar atenta a las de otros que me interesan. Intento no descuidarlas aunque a veces me cuesta mucho esfuerzo. Y procuro no mirarlas demasiado ni hacerles mucho caso. En general, me provocan más cosas malas que buenas. O lo harían, si lo permitiera.

LPE - Hay una vieja guardia de autores setenteros que siguen estando en primera línea de la narrativa actual, al que siguen los de tu generación. ¿Crees que hay un relevo generacional tan potente como lo fue el primero o el vuestro en su momento?

R - Creo que la literatura para jóvenes y niños



goza de buena salud, y que hay un gran ramillete de autores que, en efecto, han tomado el relevo. Los tiempos son menos propicios, hay más incertidumbre en todos los terrenos, y eso no es nunca bueno para la literatura. Pero también hay mucha gente joven dispuesta a luchar por abrirse paso. Mucha y muy buena.

LPE - ¿Por qué en España los grandes éxitos de la novela juvenil no son llevados al cine o a la TV?

R - Creo que eso está cambiando poco a poco, porque cada vez hay más interés por lo que gusta a los jóvenes (que curiosamente suele gustar también a los cuarentones). Espero que todo esto ayude a superar los prejuicios que, durante décadas, lo han resumido todo. La gente que busca historias para adaptarlas al cine se está fijando por fin en la literatura infantil y juvenil. Soy optimista al respecto. Creo que solo es cuestión de tiempo.

Entrevista

Yo soy una persona optimista. Creo que cualquier fenómeno literario de masas es bueno, por malo que sea el producto que crea el fenómeno. Es bueno que miles de personas lean. Entre tantos lectores, algunos habrá que se queden con los libros y que sofisticuen sus gustos

LPE - ¿Qué opinas de los superhéroes y el monopolio que ejercen en lo audiovisual?

R - Me parece un fenómeno casi sociológico, digno de estudio (si lo hay, lo leeré). Pero no se puede negar que las películas de superhéroes ofrecen un magnífico espectáculo, y está bien que existan. A mí no me interesan especialmente, pero creo que deben existir. Todo puede coexistir sin que tengamos que rasgarnos las vestiduras por ello.

LPE - Siempre has sido muy viajera. ¿Cómo te afectó la pandemia, tanto a nivel personal como a nivel profesional?

R - Escribí mucho y leí mucho más durante la pandemia. Me resultó, en ese sentido, muy provechosa. El no poder viajar tuvo para mí consecuencias también en los temas y los argumentos. Por ejemplo, eché tanto de menos Nueva York —a donde acostumbro a ir una vez al año— que escribí una novela situada en Nueva York solo para curarme la nostalgia. Fue mi modo particular de viajar cuando nadie podía viajar a ninguna parte. La literatura siempre es un viaje. En este caso lo fue, y de los más interesantes. Espero que lo sea también para mis lectores.

LPE - ¿De todos los países que has visitado, alguno te ha llamado la atención de una manera especial por la razón que sea?

R - Siento un amor profundo hacia América Latina. El primer país que conocí, con poco más de 20 años, fue México. Me marcó muy pro-

fundamente y lo siento como mío, seguramente porque también es el país al que más he regresado. Y siento un cariño muy especial por América Central. Costa Rica, El Salvador y Guatemala, en especial.

LPE - ¿Qué tipo de libros de LIJ te gusta leer o estás leyendo ahora?

R - En cuanto a lectura, soy omnívora. Leo a mis colegas, a los autores que dan que hablar, a aquellos de quienes aprendí (y que siguen en forma, en la mayoría de casos), siempre intentando diversificar la mirada y no seguir ningún condicionamiento, ni los de las modas, ni los del mercado. No es fácil, en muchas ocasiones, pero si eres consciente de estas cosas, te enriqueces mucho como lectora.

LPE - Tienes tres hijos adolescentes. ¿Crecen o piensan de forma distinta a los de hace unos años, la digamos generación pre-móvil?

R - No creo que las preocupaciones de los adolescentes hayan cambiado mucho. En todo caso, ha cambiado el entorno, las circunstancias, la vida se ha tecnificado en extremo, las relaciones se han complicado (al contrario de lo que cabía suponer), las causas en las que creer han cambiado también bastante. Pero las emociones y los retos son los de siempre. No creo que Aristóteles tuviera preocupaciones muy distintas cuando tenía la edad de mis hijos.

LPE - ¿Las infumables sagas hechas como mero producto mercantil que nos llegan de Estados Unidos, sobre todo de fantasía o románticas, son un bien porque hacen leer a los jóvenes o un mal porque los aparta de la buena literatura?

R - Yo soy una persona optimista. Creo que cualquier fenómeno literario de masas es bueno, por malo que sea el producto que crea el fenómeno. Es bueno que miles de personas lean. Entre tantos lecto-

res, algunos habrá que se queden con los libros y que sofisticuen sus gustos.

LPE - ¿España es justa con la memoria de sus grandes creadores?

R - España olvida pronto, tiene un problema de ignorancia y otro de falsos determinismos políticos. A menudo se politiza a los creadores, como si la Literatura tuviera algo que ver con la política. Creo que es un lastre que arrastramos aún de la dictadura, que lo manipuló todo tanto. Ni siquiera Cervantes es recordado ni homenajeado como se merece. Es algo que me provoca una tristeza enorme. Y mucha envidia de otros países, que han sabido rendir tributo a sus clásicos, como ha hecho el Reino Unido con Shakespeare, por ejemplo.

LPE - ¿De qué lado estás en la guerra de la identificación personal, con lo de decir "ellos y ellas", "maestros y maestras", etc.? ¿Prefieres el genérico con el que siempre los identificamos?

R - Creo que hay que valorar cada caso, cada contexto. La lengua debe ser inclusiva y respetuosa. Pero también tiene convenciones, que conviene seguir para no terminar con tantas modalidades lingüísticas como personas o no acabar incurriendo en construcciones farragosas que afean el idioma. Por eso opto por un término medio: a menudo en la oralidad utilizo el desdoblamiento genérico y en la lengua escrita, sigo las normas y asumo que el masculino engloba a las chicas. Y practico mucho la puntualización y la explicación, cuando creo que las circunstancias lo demandan y lo merecen.

LPE - Muchos creadores de LIJ se quejan de la censura en los libros para jóvenes. ¿Qué piensas de ello? ¿Has tenido desencuentros desagradables por parte de editores, estamentos, grupos de presión, colegios o lectores?

R - He tenido buenos y malos editores, pero con el tiempo también he tenido la suerte de poder elegir con quién publicar. Casi toda mi obra está en un sello editorial (Edebé) que entiende bien qué está haciendo y donde la censura es casi inexistente. Y luego deberíamos matizar: es fácil hablar de censura o de autocensura, pero hay mucho también de responsabilidad. ¿Qué tono eliges para tus lectores jóvenes? ¿Qué tipo de finales? ¿Qué asuntos? ¿Todo vale? Yo no creo que



El "Así escribe" de LPE, aparecido en Junio de 2014.

todo valga. Y pienso mucho, muchísimo, en qué les cuento a mis lectores jóvenes. Temas duros, casi siempre, pero tratados con responsabilidad. Cada vez más.

LPE - ¿Eres una creadora aislada en tu mundo o, por el contrario, te afecta lo que sucede en el de todos, con guerras, el cambio climático, el radicalismo, la intolerancia...? ¿Cómo llevas esto?

R - Escribir te aísla del mundo porque te permite crear tu propio mundo, algo que yo agradezco cada vez más. La actualidad nos avasalla, sobre todo en esta época de hiperconectividad. No me interesa estar informada en todo momento, pero sí estar en el mundo. La política apenas me interesa. Lo que más me concierne siempre es lo que afecta a las personas, y quiero saberlo porque de ello se nutren mis novelas y porque de mis indignaciones suelen surgir argumentos. El radicalismo, la credulidad, la intolerancia, la manipulación por parte de los poderosos, los abusos de poder, la fragilidad de los desfavorecidos... permanezco atenta a estas cuestiones y las reflejo y denuncio en mis historias. Los novelistas tenemos que servir para decir lo que nadie dice, o lo que nadie se atreve a decir.

LPE - ¿Qué es lo que más y lo que menos te gusta del oficio de escribir?

R - Lo que me menos, corregir (aunque lo hago muy a conciencia, porque es muy necesario). Lo demás, todo. Desde la primera idea al encuentro con el último lector. Soy una privilegiada y nunca me olvido de ello. Me dedico a lo que más amo en el mundo. Soy lo que quería ser de mayor. **LPE**

PREMIO JORDI SIERRA I FABRA 2023

La cosecha del Premio de Novela Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes 2023 nos ha deparado un número de 36 originales presentados, lejos del récord de 2013, pero con signos de clara recuperación tras la pandemia de 2020 y 2021. Han optado al premio libros de Andorra, Francia, Perú, México, Venezuela, Colombia y España, con un reparto de 31 chicas y 5 chicos, similar al de todas las convocatorias precedentes, aunque, por primera vez, no hay ningún chico entre los finalistas o los integrantes de las Listas de Honor.

Por géneros, tenemos 17 novelas realistas, 13 de fantasía, 2 recopilatorios de relatos, 1 de ciencia ficción, 2 de temática surrealista y 1 con mezcla de ciencia ficción y fantasía. Han aumentado los textos de fantasía, mezclada con la realidad en ocasiones, hay menos libros con referencias a institutos y más con preocupaciones ecológicas, salvar el mundo, etc. Los temas históricos han estado muy trabajados y solo uno ha abordado la temática del suicidio. Como curiosidad, sigue la moda en muchas novelas de utilizar nombres y nomenclaturas anglosajonas. El ingenio y el trabajo de las historias se hace evidente año a año, prueba de la seriedad con la que os tomáis este reto que ha cambiado la vida de tantos y tantas en las 17 convocatorias anteriores.

Por supuesto ha habido participantes que se presentaban por segunda y tercera vez, incansables al desaliento, como tiene que ser. El esfuerzo, sacrificio, confianza y perseverancia más allá de los resultados es la clave para llegar a ser escritor o escritora. Algunas veces un finalista de un año no aparece ni en las Listas de Honor al siguiente. Esto no significa un retroceso, es solo una vicisitud más propia de los concursos literarios. Cada año os digo lo mismo: escribir es una maratón sin fin, cada libro es siempre el primero, y el peaje del aprendizaje es duro, aunque suele confortar. Escribir es una necesidad para muchos y muchas, como lo es respirar.

A lo largo de los ya 18 años del premio, no pocos son los que nunca han llegado a la final y en cambio han publicado posteriormente libros al crecer y evolucionar. Y cuidado: digo publicar, no autopublicarse. Por último, siguiendo directrices del jurado, recomendar siempre pasar el libro por el auto corrector del ordenador, cuidar la estética, entrar las primeras líneas, no utilizar palabras rimbombantes si no sabéis que significan y no fiarse nunca de una sola fuente de información. Hay que contrastar. Wikipedia está plagada de errores.



Sara Vaquero Ponz, ganadora del premio, ya había quedado en la Lista de Honor Oro en la pasada edición del premio. Nació en Zaragoza el 8 de diciembre de 2004. Tiene un hermano de 16 años. Estudió

desde la infancia hasta el instituto en el Virgen se San José, el bachillerato en los Salesianos y actualmente estudia Derecho. Su intención al acabar la carrera es hacer un máster en Relaciones Internacionales. Todo ello sin abandonar la escritura, su pasión.

Escribió "Imago" en verano de 2022 y tuvo la idea mientras escribía la novela con la que concursó en la pasada edición; idea que nació viendo en Pinterest una imagen que se fundía con una escena de Nueva York. "Imago" es una aventura cargada de intriga que transcurre en la época romana, en la Roma de Julio César, pero que en modo alguno es una novela clásica, ya que su base es la fantasía.

La idea central se basa en la existencia de unos seres que pintan el alma de las





CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE JOSEP VALLVERDÚ

Por lo general, suelen celebrarse los centenarios de los escritores más famosos atendiendo a sus nacimientos y sus muertes. En el caso de Josep Vallverdú, decano de la LIJ catalana, se celebra el centenario de su nacimiento en vida, y esto es, por supuesto, algo excepcional.

Josep nació el 9 de julio de 1923 en Lleida. Es tal la envergadura y la dimensión de su obra, con más de 200 libros publicados, que los estamentos culturales catalanes no han dudado en proclamar



este 2023 como "el año Vallverdú", con un sinfín de actos, efemérides, acontecimientos, reediciones de libros y presentaciones a lo largo de todos los meses.

Para muchas generaciones de lectores, por encima de los premios

y los galardones que ha ido atesorando a lo largo de su vida, quedará siempre en la memoria su novela "Rovelló", la historia de un perro que en 1969 ganó el Premio Folch i Torres y, desde entonces, se ha convertido en uno de los grandes clásicos de la LIJ catalana. **LPE**

personas. Protagonistas potentes, una fantástica documentación y un final soberbio son tres de los hechos que más destacó el jurado junto a la historia en sí, valiente y nada convencional.

"Las cenizas de Lyritha", segunda clasificada, es una historia de fantasía, clásica, con mucha magia y tintes épicos. Cuenta como un gran reino se fragmentó en seis y cómo, a través de un viaje iniciático, se desarrolla la lucha por recuperar la unidad.

"Donde caen las estrellas", tercera clasificada, narra la dura historia de la batalla de Belchite, una de las más sangrientas de la guerra civil española, a través de los ojos y la vida de la protagonista, una chica obligada a crecer de golpe, y que incluso se ve obligada a decir que es un chico para poder trabajar y sobrevivir.

Por último, destacar que otra de las finalistas ha sido María Snoussi, finalista y Lista de Honor respectivamente en las dos ediciones anteriores del premio.

Un año más, el jurado del premio estuvo formado por Berta Márquez (editora del Grupo Editorial SM), Elena O'Callaghan (escritora), África Vázquez (escritora y ganadora del Premio Jordi Sierra i Fabra 2008), Pep Durán (librero y representando a la Fundació JSiF) y Arturo Padilla (escritor y primer ganador del Premio Jordi Sierra i Fabra en 2006). **LPE**

CULTURA SIN SALIR DE CASA

Las nuevas tecnologías nos brindan la posibilidad de acceder a propuestas culturales gratis y sin salir de casa. Aquí te hacemos un pequeño resumen para que las disfrutes:

- La Unesco nos brinda el acceso gratuito a la biblioteca digital mundial en Internet donde podemos encontrar mapas, textos, fotos, grabaciones y películas de todos los tiempos y explica joyas y reliquias culturales de todas las bibliotecas del planeta. Está disponible en diversos idiomas. <https://www.wdl.org/fr>
- La Fnac ha puesto una selección de 500 libros gratuitos para descargar. <https://livre.fnac.com/n309183/Tous-les-Ebooks-gratuits>
- La Ópera Nacional de París pone sus espectáculos en línea a través de este enlace: <https://lnkd.in/gwdGY8n>
- El Metropolitan Opera de Nueva York retransmitirá sus espectáculos a través de: <https://bit.ly/2w2QXbP>
- La Cinémathèque Française ofrece 800 clases magistrales, ensayos y conferencias. <https://lnkd.in/gHCcNKn>
- Centre Pompidou: Puedes escuchar podcasts dedicados a las obras entrando en: <https://lnkd.in/gGifD3r>
- Aquí podrás acceder online a 10 museos para visitarlos desde tu sofá: https://lnkd.in/gV_S_Gq
- Y si te gusta el cine encontrarás 1150 películas disponibles gratuitamente en: <https://lnkd.in/gspcqCm>

BARCELONA EXPONE OBRAS DE SOROLLA

DECIMOS ADIÓS A GRANDES FIGURAS



Josep Maria Espinàs Escritor y periodista, pionero de la canción en catalán allá por los años 60 y 70 del siglo pasado, autor de libros en prosa, poesía, viajes y teatro. Columnista diario de la prensa escrita, continuó trabajando hasta los últimos días de su vida.



Carlos Saura Admirado director de cine a quien debemos films como "Cría cuervos"; "Ana y los lobos"; "¡Ay, Carmela!" y muchos más.



Burt Bacharach Uno de los compositores de más éxito del Siglo XX, autor, por ejemplo de música de películas como "Dos hombres y un destino" o "La boda

de mi mejor amigo" y de temas inolvidables como "I say a Little prayer"; "Raindrops keep falling on my head"; "Whats new, Pussycat?" y otros muchos.



Hugh Hudson Director de cine ganador de un Óscar por la película "Carros de Fuego". **LPE**

Cerca de 200 obras de Sorolla ocupan el Palau Martorell. Joaquín Sorolla (Valencia, 1863 - Cercedilla, 1923) pintó unos dos mil óleos sobre cartones o tablas pequeñas, lo que él llamaba "apuntes", "manchas" o "notas de color". El Palau Martorell, en la que es su primera exposición, reúne un 10% de ellos, unas doscientas obras agrupadas bajo el título "Sorolla. Cazando impresiones".



Es una muestra organizada por el propio Palau Martorell, el Museo Sorolla y la Fundación Museo Sorolla y que estará abierta hasta el 5 de marzo. La exposición, comisariada por María López y Blanca Pons-Sorolla (la segunda, bisnieta del pintor y experta en su obra), permite conocer cómo el pintor experimentaba, mediante estas pequeñas creaciones, con el volumen, la luz, el color o disposición de los elementos. Era un formato muy usado en el siglo XIX por los artistas, puesto que les permitía recoger las ideas con rapidez o apuntar cosas que observaban y que querían plasmar en el cuadro final. La muestra se estructura en cuatro ámbitos ordenados de forma cronológica: Formación y consolidación, 1880 - 1903; La madurez artística de Sorolla, 1904 - 1911: La exposición en la Galería Georges Petit, París, 1906; La madurez artística de Sorolla, 1904 - 1911: Las exposiciones americanas, y Plenitud, 1912 - 1919. **LPE**

HOMENAJE FINAL DEL AÑO SIERRA I FABRA EN MADRID

El Salón del Libro Infantil y Juvenil de Madrid, también homenajeó con una pequeña exposición antológica a Jordi Sierra i Fabra con motivo del cincuentenario de la aparición de su primer libro. El Salón que se inauguró el 15 de diciembre, permanecerá abierto hasta el 13 de enero de 2023. El propio Jordi asistió el 16 de diciembre a los actos preparados en su honor.

La muestra recoge, en varias vitrinas, dibujos y textos de la infancia de Jordi, juegos de palabras, guiones de sus libros, originales escritos con máquina de escribir y libros de música que recuerdan su etapa como comentarista musical. En las paredes pueden verse vídeos sobre su vida, su historia año a año, su método de trabajo, sus 50 obras más famosas y muchos más detalles que hacen de la muestra un completo viaje por los laberintos de su carrera.

BONET Y SERRAT DOCTORES

Maria del Mar Bonet y Joan Manuel Serrat fueron investidos Doctores Honoris Causa por la Universidad de Barcelona. Los dos cantautores pertenecieron al movimiento de apoyo a la música popular y colectivo agitador “Els Setze Jutges” (los dieciséis jueces, un concepto que pertenece a un antiguo trabalenguas en catalán), él fue el jutge número 13 y ella la número 14.

Ambos son “amigos del alma” desde muy jóvenes, cuando compartieron labor en aquel fenómeno cultural que se llamó “La nova cançó” (la nueva canción) y que nació con raíces en la música popular y la lucha contra el régimen franquista y su censura.

Bonet y Serrat, cada uno por su lado, cada uno en su estilo, tuvieron como objetivo recupe-



rar la cultura tradicional y crear nuevos caminos para la poesía de grandes autores y la propia. Ambos son artistas, hijos de un tiempo y de un país, que siguie-

ron su instinto y su creatividad en el camino de la música y la cultura.

La cultura en letras mayúsculas. **LPE**

SE FALLÓ EL MARTA DE MONT MARÇAL

La escritora Yashmina María Shawki-Aziz Gómez es la ganadora de la X edición del premio con su novela Simún (título provisional) que publicará Roca Editorial el próximo mes de septiembre.

Simún es una novela muy ambiciosa, que aúna distintos escenarios (Afganistán, Siria, Iraq, Yemen, Túnez, Madrid, Bruselas, París) y diferentes personajes: agentes infiltrados, población civil, agentes del servi-



cio de inteligencia, inmigrantes, militares, policías, niños refugiados, con el objetivo de mostrar las diferentes caras de un mismo y conflictivo prisma.

Yasmina María Shawki-Aziz Gómez, nacida en Vigo en 1967, es licenciada en Derecho y en

Historia Contemporánea, es historiadora, periodista, conferenciante y escritora especializada en Oriente Próximo, en especial sobre el pueblo kurdo. **LPE**

CUESTIÓN DE ACENTO

Nuestro experto, Virgilio Ortega, nos explicaba en la edición número 30 de la revista (enero 2020) que “la palabra ‘solo’ puede tener tres funciones: 1, adverbio; 2 sustantivo; y 3 adjetivo. Por ejemplo: ‘sólo [adverbio] toca el solo [sustantivo] de trompeta cuando está solo [adjetivo]’. La función 2 está clara, pero la 1 y la 3 se prestan a confusión cuando se escriben. Para evitar esa ambigüedad algunos recurrimos a acentuar el ‘solo’ cuando es adverbio (cuando equivale a solamente)”. El problema es que la RAE desaconsejaba el uso de la tilde en todos los casos. Pues bien, finalmente los académicos han rectificado y reconoce que deja al juicio del escribiente el usar o no la tilde cuando puede crear confusión. Es decir, que se puede tildar. Desde LPE aplaudimos esa decisión.

DESCUBRIMIENTO HISTÓRICO BAJO VENECIA

Venecia, sin lugar a dudas una de las ciudades más fascinantes del mundo, ofrece infinidad de tesoros en sus palacios y puentes pero su historia ha dejado joyas aún más interesantes. Según publicó la revista Scientific Reports se han descubierto en el fondo de su laguna una serie de estructuras sumergidas que atestiguan la existencia de una antigua calzada romana y lo que podría ser un puerto de mercancías, un lugar donde atracaban barcos de todo el mar mediterráneo.

Los expertos que han investigado esos vestigios comentan que el espacio que hoy ocupa el agua fue, en la época romana, un lugar donde confluían diversos lugares de actividad humana importante. Este tipo de descubrimientos ayudan a conocer cada vez más cómo era la vida cotidiana en el gran Imperio Romano. **LPE**



Foto submarina donde se aprecia un trozo de la antigua vía romana veneciana.

PRIMER TEXTO ESCRITO EN CATALÁN

Hasta hace muy poco se venía considerando que “Les Homilies d’Organyà”, un sermón eclesiástico, escrito a finales del siglo XII o principios del XIII, era el texto más antiguo escrito en lengua catalana pero no es así ya que últimamente se ha descubierto un texto escrito por un señor feudal, Guitard Isarn, a un vasallo díscolo cuyo nombre era Guillem Arnal. Parece ser que éste último no estaba al corriente de pago y, además, le faltaba al respeto en público. El señor le hizo llegar un escrito quejándose de su mala conducta. Esta carta, datada en 1105 por los medievalistas de la Universitat Autònoma de Barcelona Jesús Alturo y Tània Alaix, titulado “Memorial de greuges de Guitard Isarn, senyor de Caboet”, es ahora el más antiguo escrito en lengua catalana, del que se tiene referencia. **LPE**



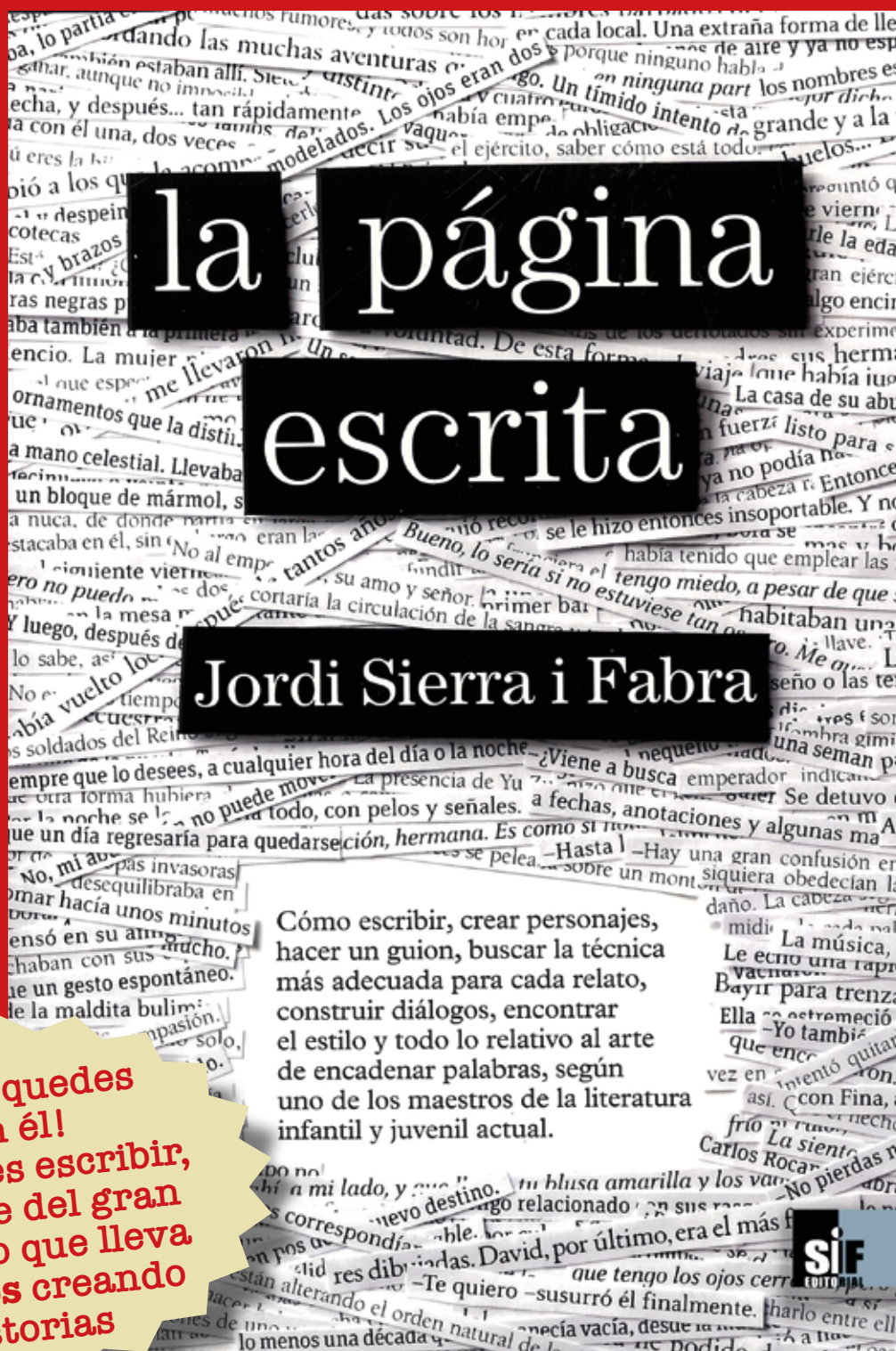
SE ENTREGÓ EL AMÉIS DE PLATA

La Asociación de Mujeres Escritoras e Ilustradoras concedió este año el Premio AMÉIS de Plata a la librera Lola Larumbe. Su nombre va indisolublemente unido a la librería Alberti de la calle Tutor en Madrid. El galardón reconoce la aportación de Lola a la visibilidad de la mujer en el mundo del libro. Lola Larumbe se convierte así en la cuarta mujer reconocida con este premio junto a la bibliotecaria Marisa Mediavilla, AMÉIS de Plata 2020, la escritora Rosa Regás, AMÉIS de Plata 2021 y la agente literaria Ángeles Martín, AMÉIS de Plata 2022.



Lola Larumbe (izquierda) junto a Carmen Peire, presidenta de Améis.

¡¡¡AHORA PUEDES COMPRAR LA PÁGINA ESCRITA ON LINE!!!



¡No te quedes
sin él!

Si quieres escribir,
aprende del gran
maestro que lleva
50 años creando
historias

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

Vuelve el Método Sierra i Fabra para jóvenes escritores
De venta exclusiva en <https://editorialsif.com>
Por descarga o impresión bajo demanda

DIÁLOGOS Y TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA EN MEDELLÍN

Taller de cuento con el escritor colombiano Julio César Londoño.

Aunque puede haber desde una definición clásica, hasta otra más vanguardista del cuento, hay algo común en esa variedad de definiciones y formas de comprenderlo: es un género que le exige al autor una alta destreza narrativa y, si su deseo es ser un buen cuentista, le obliga a profundizar en el ejercicio de la escritura.

Del 30 de noviembre al 3 de diciembre de 2022, en la Casa de la Literatura de Medellín, la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra realizó los talleres de escritura con el colombiano Julio César Londoño, el escritor invitó a los participantes a jugar con las definiciones del género, a explorar los límites que pueden existir entre las formas de narrar y a insistir en mantener una buena tensión en el conflicto de la historia.

Las sesiones de los talleres estuvieron divididas así: en las mañanas se abordó la teoría sobre el cuento, mientras que en las tardes se tuvo un trabajo práctico, se compartieron, comentaron y analizaron algunos cuentos de los asistentes. Esta combinación entre teoría y práctica permitió que durante el trabajo del taller se respondieran colectivamente algunas cuestiones como: ¿La acción avanza o se reduce a un monólogo y a una muestra de sentimientos o pensamientos del narrador? ¿Es una anécdota o evidencia un conflicto? ¿Hay coherencia entre la forma en que hablan los personajes o parece que quien habla es el autor? ¿Se justifica la cantidad de descripciones o de reflexiones del narrador dentro de la coherencia del texto? ¿Hubo indicios desde el comienzo del texto o hubo obviedad de acuerdo con la manera como terminó el cuento?... Entre otras.

Estos fueron algunos de los aprendizajes que compartió Julio César Londoño y que no solo quedaron para los asistentes al ta-

ller, sino también para todas las personas que se interesen por seguir aprendiendo de la creación literaria del cuento:

El cuento es un género de dobles caminos: puede narrar lo ingenioso y extraordinario; lo íntimo y común. Es de compleja sencillez y tiene la potencia de cubrirlo todo, pues no hay un tema prohibido o “menos narrable” que otro; en la forma de narrar es donde las acciones humanas se transforman en algo más que anécdotas.

El cuento remite a una situación problemática. Es apenas una selección de acontecimientos reunidos por quien narra; además, hay muchos tipos de cuentistas: los que prefieren, desde el comienzo de su escritura, saber hacia dónde va en el cuento y los que, en cambio, les gusta explorar paso a paso e ir descubriendo hacia dónde los lleva la escritura.

Julio César Londoño propone escoger un tema y luego una forma de entrar a él. En sus talleres surgieron algunas certezas, móviles (quizá), pero prácticas para entender el género: la más importante de ellas es que de la contradicción aflora la belleza. El alma del cuento es el conflicto: puede que un cuento no tenga poesía, pero sí debe tener tensión. Julio César dice que siempre tiene que haber una piedra en el zapato para que de esa tensión nazca el cuento. De lo contrario, habrá anécdotas, bodegones, idilios sin interés.

Es asunto de equilibristas: si solo es sencillo le podrá parecer una bobada a quien lo lee; si es muy complejo, quizá ni el mismo escritor se entienda a sí mismo o no entienda lo que quiere decir... Y si es así, menos claro será para el lector. El buen cuento equilibra la intensidad y el tiempo en que se presentan las acciones en su narración. Por esto mismo, cada tema debe tener su propio tratamiento.

Para Julio César Londoño, el cuento es una continuación de los relatos que pue-



blan toda la vida humana. Hay argumentos y temas clásicos y un camino en el ejercicio de escritura podría ser la reelaboración de ellos, tener presente la influencia de autores o autoras: voces, motivos, formas que buscamos imitar o imitamos no tan conscientemente.

Hay tres formas de respirar la realidad, según Julio César: sentirla por medio de imágenes, reflexionarla o contar las acciones que la pueblan, que no es algo distinto a sus problemas. Un buen punto de partida es decidir cuál de esas formas queremos tomar para el ejercicio de la propia escritura.

De cada respiro nacen los tres géneros que convocan estos talleres creativos en la Casa de la Li-

teratura: la poesía, el ensayo y el cuento. Y como género corto, el cuento tendrá pocos personajes y peripecias; lo suyo es la creación a manera de bocetos, mientras se evita el cliché y las caricaturas humanas. No es necesario hacer que, en pocas páginas, el personaje evolucione: lo que importa es el movimiento, la acción que crea conflicto. Por lo mismo, incluir muchas descripciones, reflexiones del narrador o los personajes podría detener la fuerza del cuento.

Sin embargo, esta no es la última palabra. Julio César Londoño también sabe y reitera que todas las etiquetas fracasan, que la realidad es difícil de abarcar completamente y que los géneros se mezclan, que ninguna definición recoge todos los especímenes.

Así inició el primer ciclo de encuentros sobre la creación literaria: queda lo aprendido para los asistentes... Y lo más complejo: aplicarlo a la creación, no como una fórmula, sino como un fortalecimiento de la propia voz narrativa. **LPE**

Simón Ramírez.

Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra

Julio César Londoño



Julio César Londoño es un escritor, crítico literario, biógrafo y cuentista colombiano. Es autor, entre otras obras, de la novela Proyecto piel (2008), de los libros de cuentos Los geógrafos (1999) y Cuentos exactos (2016) y de los libros de ensayo y divulgación científica Por qué las moscas no van al cine (2004) y Los pasos del escorpión y otros ensayos (2017). En 1998 ganó el Premio Juan Rulfo de cuento, de París. Ha sido ganador también del Concurso Nacional de Cuento, del Premio de la Cámara de Comercio de Bogotá en 1988 y 1989 con sus cuentos El suicida y La matrona babilónica, respectivamente, del premio Jorge Isaacs de ensayo, de Cali, por su texto La ecuación del azar, del Carlos Castro Saavedra, de Medellín, del premio Alejo Carpentier, de La Habana, en 1992 por su cuento Sacrificio de dama, del galardón de cuento de ciencia ficción de la Universidad de Veracruz y del premio Plural de Ensayo, de México. Actualmente escribe para reconocidos periódicos y medios colombianos como El País de Cali, El Espectador, Cromos, Arcadia, El Malpensante y Donjuán.

ENSAYAR CON UNO MISMO

Talleres creativos sobre ensayo literario con Gloria Susana Esquivel

La colombiana Gloria Susana Esquivel presentó el género ensayo como un juego de subjetividades en el que la oralidad cumple un papel vital. Así lo compartió con los participantes de las jornadas Diálogos y talleres de escritura creativa de la Casa de la Literatura en Medellín que entre el 6 y 10 de diciembre aprendieron que la literatura es una conversación entre autores, obras, contextos y lectores. No es extraño considerar al ensayo literario como al género que más supone un diálogo, pues trae impresas las subjetividades y visiones del mundo de quien escribe y quien lee. *“Todos participamos de la conversación de la literatura y el ensayo una conversación argumentada; se parece mucho a la oralidad, pues busca la sencillez y la claridad... Cuando tenemos grandes conversaciones, queremos lograr que nuestra palabra seduzca y nuestros argumentos convenzan, que nuestro acompañante nos acepte como un interlocutor válido”*. Esto nos contó Gloria Susana, para quien el ensayo es lo contrario a algo impersonal y academicista.

Para la escritora bogotana, el ensayo tiene que ver con lo subjetivo y emocional. Muchas de las preguntas de quien ensaya parten de la propia sensibilidad ante el mundo, de las obsesiones, búsquedas e indignaciones, las cuales esperan que desencadenen otras preguntas en el lector. No busca puntos finales, tampoco certezas inamovibles, por lo mismo, en su relación con el lector, el ensayo no es moralizante o concluyente: *“Es un género muy sincero: no hay un ensayo sin primera persona”*.

En él se ve un “yo” que se ha informado, pero también un “yo” que se localiza vitalmente: que ve, oye, siente, vive, padece, se expone, se contradice... Gloria Susana reitera la visión personal del ensayo, en la que no cabe una voz lejana o sin cuerpo; su punto de interés es “cómo nuestra mirada interpreta los datos y el mundo, lo que tenemos por opinar ante múltiples asuntos, pues todos tenemos algo valioso que decir sobre ciertos temas, el asunto es encontrar cuáles”.

Aunque cada escritor, a medida que ensaye la escritura, irá descubriendo su método, la escritora bogotana propuso una ruta para los talleres que empezó con la elección del tema, luego con la búsqueda del tono y por último el análisis:

Como ejercicio inicial propuso reflexionar hacia dónde dirigimos la mirada en el momento en que salimos a la calle. Otra posibilidad fue seguir el flujo de pensamientos que hemos tenido en los últimos días e intentar organizar algo de allí. Sacar la nuez de tanta dureza: *“Uno piensa todo el día, pero hay ciertas preguntas que se instalan... Quizá sea un ejercicio al revés de la poesía, pues el ensayo busca despejar, expandir, deshilar lo que se esconde detrás de la imagen o la intuición”*. Y agrega que: *“todo radica en el verbo descubrir; no hay una manera específica o ‘correcta’ de hacer tal descubrimiento y de establecer el recurso. El ensayo no es algo que tengamos resuelto: es un tipo de texto que abraza y recoge la crisis, gira en torno a esas preguntas que seguramente no tendrán respuesta...”*.

Una vez seleccionado el tema, Susana planteó escoger un determinado tono para su tratamiento. Si fuera una conversación con alguien o con nosotros mismos, podríamos pensar que no hablamos de la misma manera si estamos en la intimidad de nuestra habitación o biblioteca, a si lo hacemos en nuestra cocina con invitados, en nuestra sala o en el baño, si estamos hablando en un bus, en la oficina... A todo le ponemos un tono diferente.

Siguiendo con el sentido del análisis temático y formal, Gloria Susana propuso un ejercicio práctico a los asistentes para descubrir cuáles eran los mecanismos utilizados en cada texto: los párrafos de algunos ensayos cortos se dividieron y leyeron por partes hasta entender qué pasaba en cada uno de ellos. En la lectura cuidadosa se observó cuál era el tema principal de cada párrafo, así como cuál era la función de cada uno dentro del texto, por ejemplo, si X párrafo tenía un carácter narrativo o de contexto; si Y propo-



nía imágenes poéticas; si Z daba lugar a las citas o cifras; si A explicaba el argumento central; si B concluía de manera clara o por medio de preguntas... Todo esto sirvió para no perder de vista que el ensayo, por mágico que sea, es una maquina retórica, estética y, sobretodo, lógica.

En el taller se expuso la división clásica del ensayo, introducción-tesis-conclusión, pero también se expusieron sus posibilidades de género literario híbrido y abierto, compuesto por lo poético y lo narrativo. Se habló de su finalidad: que la conversación quede abierta, que las preguntas se sigan respondiendo aun cuando los argumentos y ejemplos orbiten en torno a una idea que se ha argumentado desde variados ángulos, pues el ensayista intenta persuadir a su lector por medio de datos, citas, referentes, anécdotas, imágenes, intuiciones...

Es ahí donde está ese “yo” que conversa con argumentos y explora desde la honestidad; el ensayista que mientras construye cada texto crea un aparato nuevo, mueve las fichas que permiten al flujo del pensamiento seguir andando. Y cada texto que ensaya ese “yo” es también una versión de sí mismo. Nunca la definitiva. **LPE**

Simón Ramírez.

Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra

Gloria Susana Esquivel



Periodista colombiana, escritora, traductora y poeta. Ha colaborado en medios colombianos e internacionales. Es la conductora de *Womansplaining*, un podcast sobre feminismo y cultura en colaboración con la revista 070. Sus poemas han sido publicados en el Periódico de Poesía

de la Unam, la revista *Palabras Errantes* y la revista *Matera*. Sus cuentos han aparecido en la antología de narrativa colombiana *Puñalada traperera* (Rey Naranjo, 2017) y en la *Revista Casa de las Américas*. Realizó un máster en Escritura Creativa en la Universidad de Nueva York (NYU). Es profesora de la maestría de Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo. Ha publicado el poemario *El lado salvaje* (Cardumen, 2016) y la novela *Animales del fin del mundo* (Alfaguara, 2017; Neón Ediciones, 2017; University of Texas Press, 2020). Desde 2009 tiene un proyecto de escritura personal que puede leerse en <http://juradopormadonna.tumblr.com/archive>

DIÁLOGOS Y TALLERES DE POESÍA

Talleres y charlas con el poeta John Galán Casanova

El último ciclo de charlas y talleres de escritura creativa, realizado entre el 13 y el 16 de diciembre de 2022 con el poeta John Galán Casanova, los asistentes pudieron dialogar en torno a la poesía.

Lo propio de la lírica es su juego entre las oposiciones: la inconsciencia y la vigilia o el silencio y la palabra precisa; entre la contemplación y la expresividad o la emotividad y la estructura; entre todas las ganas de innovar que tiene el poeta y el diálogo con la tradición. Este encuentro de formación tuvo un énfasis en las vivencias del autor y en los procesos creativos que ha desarrollado por más de 30 años en su obra poética. Para él es muy importante la contemplación del presente y la atención con la propia vida.

“La memoria es como una caja negra, pero a partir de allí viene el trabajo con el lenguaje, un trabajo amoroso que intenta construir algo... Uno nunca sabe a dónde va, es como un proceso adivinatorio. El ejercicio poético tiene que ver con el presente que está viviendo cada uno, pero es como si se fuéramos en un túnel que está lleno de incrustaciones brillantes, en él vamos fijando nuestra atención de una manera no funcional en el lenguaje, en la vida misma”, dice John.

Aunque la poesía se ha asociado a un carácter emotivo y sensible *“lo que interesa es qué hacemos con lo vivido, si lo transformamos en algo”,* planteó el poeta bogotano, quien, además, considera que el poema es un tipo de escrito que está atizado por el presente y la realidad, pero que debe ser una muestra de trabajo y razón, que debe contar con una estructura propia. El poema no se sostiene con la emocionalidad, sino con la relación que tenga con el lenguaje.

Hay distintas retóricas para ello: algunas asumen la distancia de la cotidianidad; otras producen imágenes de manera más abstracta. John Galán contó que, normalmente, a él se le ocurren a partir de escenas concretas que le pasan, de lo que llama su atención en la cotidianidad: *“Yo creo que el asombro es lo que más nos proporciona la poesía, tanto en la escritura como en su lectura; sin*

embargo, creo que tiene que haber una pérdida de la inocencia. Debe realizarse un trabajo de contemplación acompañado de concentración semántica. La labor poética es algo así como un fogonazo del lenguaje que nos deja lelos, como un cierto alumbramiento sobre algo común.”

En los talleres literarios se analizaron poemas de Galán Casanova; de otros autores y de los mismos asistentes al taller. También se propusieron ejercicios de creación poética a partir de una serie de palabras con el propósito de cuestionar la existencia de un lenguaje preconcebidamente poético. Dentro de las características de la poesía que señaló John, se encuentra la plurisignificación, los sentidos variados que abarca una sola expresión verbal. También planteó que los poemas pueden ser pequeñas variaciones en el lenguaje que despiertan nuestra atención, entregando nuevos sentidos. A partir de la experiencia común, universal, el poeta establece su mirada.

Frente a su proceso personal como autor, contó lo importante que es el surgimiento de una primera frase o imagen: *“Una vez que logro esa primera frase, imagen o estrofa, proveniente de un párrafo, intuyo el poema... Creo en la importancia de expandir la metáfora, sea esto por medio de analogías u oposiciones entre ese primer fogonazo con otras imágenes y frases que van surgiendo, es decir, el poema nace a partir de insistir e insistir en el tema”. Y, además, agregó que uno de los procedimientos que ha realizado ha sido el de construir series poéticas con un mismo motivo para ampliar lo expresado: como un pintor. “Cuando encuentro un tema, siento que no lo agoto en un solo poema, entonces, hago un segundo, tercero, cuarto... He tenido poemas que he demorado en desarrollar 20 años... La construcción del texto poético demanda mucha paciencia, constancia y perseverancia.”*

Durante los encuentros, John Galán expuso fragmentos suyos de otras épocas, así como anécdotas que acompañaban el surgimiento de los poemas, para que los asistentes al taller pudieran ver, y comprender, el proceso que atravesó un poema,



sus distintas versiones y cuál era la conexión de su experiencia vital en su obra poética. Una clave que él propuso fue mirar la primera versión y pensar qué se debe editar; mirar con cierta distancia si el poema se entiende y expresa algo o si es necesario finar los conceptos, pensar en los signos de puntuación, las imágenes incluidas y los silencios. Para eso expuso la importancia de no temerle a cortar fragmentos: “Ojalá uno tuviese una tijera tan afilada para no ser condescendiente con sus propios textos; para detectar la mierda que hay”. Esto, para Casanova, tiene ver con lo reiterativo sin justificación, con las palabras rimbombantes o muy oscuras, con aquellas expresiones que por parecer “sublimes” terminan enredando la claridad del poema.



Si se logra pensar los textos de esa manera crítica, el escritor logrará una pérdida de la ingenuidad, pues no se puede pensar al texto como algo fijo, concluyó Casanova. Todo escrito es susceptible de transformación. De ahí la importancia de que el aprendiz de escritor se acerque a diversas poéticas y autores que terminarán por transformar su propia vida y escritura. **LPE**

Simón Ramírez. Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra



John Galán Casanova



Poeta y ensayista nacido en Bogotá, Colombia en 1970, autor de renombradas obras en el campo literario como “El corazón portátil”. Es traductor al español de algunos poetas brasileños. Su poesía se destaca por la originalidad del lenguaje, el tono a veces irónico y satírico, como también la ob-

servación directa y profunda de la realidad cotidiana. Realizó propuestas innovadoras en la presentación de sus recitales con el grupo de danza, vídeo, fotografía y música, denominado por él mismo Poesía Ácida. Ha trabajado como coordinador de talleres literarios en comunas populares de Medellín Colombia durante varios años.

Su primer libro, ALMAC N AC STA, obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven de Colcultura en 1993 y en 2009 obtuvo el Premio internacional de poesía “Villa de Cox”.



El Haiku de la última página

Ojos cerrados.
Si no ves lo que miras,
has de despertar

(JSiF)

LPE