

La Página Escrita

Nº 46 Enero 2024

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra





N° 46 Enero 2024

Ilustración de la portada:
Xose Cobas



LA PÁGINA ESCRITA

*Revista literaria
on line de la
Fundació
Jordi Sierra i Fabra
de Barcelona
(España)
y la Fundación
Taller de Letras
Jordi Sierra i Fabra
de Medellín
(Colombia)*

Staff

Edita:

Fundació Jordi Sierra i Fabra

Directora:

Hortència Galí

Director de Arte y diseño:

Albert Monterde Monguillot

Redes:

Tomás Moreno

Fundació JSiF en Madrid:

Sara Moreno Valcárcel

Carmen Peire

Fundación Taller de Letras

Jordi Sierra i Fabra en Medellín:

Director:

Juan Pablo Hernández Carvajal

Colaboradores:

Rafi Bonet

José R. Cortés Criado

Antón García-Fernández

Silverio Kane

Gabriel Mirall

Virgilio Ortega

Xavier Serrahima

Albert Xurigué

Poesía:

Antonio García Teijeiro

Contacto en España:

LPE@lapaginaescrita.com

www.fundaciosierraifabra.org

www.lapaginaescrita.com

www.sierraifabra.com

Contacto en Colombia:

[comunicaciones@](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)

fundaciontallerdeletras.org

www.fundaciontallerdeletras.org

Síguenos en:  **Fundació Jordi Sierra i Fabra**

 **@Lapaginaescrita**

 **@FundacioSiF**

 **@tallerdeletras**

Sumario

4 Editorial
INTELIGENCIA (¿ARTIFICIAL?)

ENTREVISTAS

6 Así escribe
ÁFRICA VÁZQUEZ BELTRAN

20 Así dibuja
XOSE COBAS

LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

34 Libros que
NOS HAN GUSTADO

42 Arte urbano
TVBOY

44 Ventana a los EE.UU.
THE PUPPETS OF SPELHORTS

DiCamilla o el cuento de hadas y la metaliteratura

46 Mi querida biblioteca Las historias de Robin Book
BIBLIOTECAS CURIOSAS Y URBANAS

48 Hablando en plata
ESPAÑOLISMOS EN EL INGLÉS

52 El decálogo de...
HILARY MANTEL

DE VIVA VOZ

53 Curiosidades lingüísticas
BROMAS INTELLECTUALES Y COSAS DEL CASTELLANO

54 En verso, poetas inolvidables
IDA VITALE

56 Grandes mitos griegos
AQUILES

58 Citas para pensar
QUE DEJAN HUELLA EN LA MEMORIA

60 Dichos y Refranes
EXPRESIONES SOBRE LA ENSEÑANZA

OBRAS SELECCIONADAS

62 **DE NUESTROS LECTORES**
Relatos y poemas escogidos

PARA ACABAR...

68 Encuentros imposibles
EL ALGORITMO

70 Entrevista
GEMMA LIENAS

74 Cōntando las 40 a...
JORDI SIERRA I FABRA

76 Premios, libros, efemérides...
NOTICIAS CULTURALES

80 **EL HAIKU**
de la última página

INTELIGENCIA



El año 2023 ha sido el año de la IA, la Inteligencia Artificial. Todo el mundo parece haber girado en torno a ella. La moda ha sido “probar”, “ver” las capacidades del invento. Se han programado discursos, artículos, relatos... Ha fascinado a unos y ha exacerbado a otros. No ha dejado a nadie indiferente, sobre todo a los creadores o los periodistas. Y, como toda moda, ha llegado a cansar y a exasperar, cuando no a producir miedo.

La palabra “inteligencia” siempre ha ido asociada a un tipo de personas cultas, eruditas, sabios y científicos de talla universal o artistas que han demostrado capacidades superiores a las normales. También estudiantes con un índice intelectual superior a la media, a los que se ha llamado siempre “superdotados”.

Hoy, la palabra “inteligencia” se ha convertido en una isla. O más bien decir que ya no es un todo. Inexorablemente ha ido asociada a la otra, como si fueran nombre y apellido: artificial. Si miramos el diccionario, veremos que “artificial” es un término atribuido al ser humano. Entre diccionarios o wikipedias, leemos: “Que ha sido hecho por el ser humano y no por la naturaleza”, “Hecho por mano o arte del hombre” y “Artificial es cualquier cosa hecha con intención y propósito, teniendo la capacidad de modificar su entorno para ello”. O sea, que sin el ser humano creador no hay artificialidad alguna.

Siendo así, ¿hemos llegado a tentar a los dioses creando lo extraordinario, ya que la inteligencia ha sido desde siempre una prerrogativa natural en la humanidad?

(¿ARTIFICIAL?)

Hay muchas variables y aristas que asustan en todo esto. Cuando pensamos en máquinas, pensamos en novelas como "...en un lugar llamado Tierra", películas como "Blade Runner" o las catástrofes de la serie "Terminator", en la que las máquinas se rebelan y tratan de exterminar a los humanos. Entonces nos damos cuenta de que no hay nada artificial, y que siendo natural el progreso, hay cosas que asustan, y más cuando se ponen de moda porque somos más bien estúpidos como niños ante un juguete nuevo.

Oppenheimer tuvo que idear la bomba atómica, era su trabajo, había que ganar una guerra, y, además, si se podía, debía hacerse (máxima de todo científico). Pero una vez hecha la bomba, y empleada en Hiroshima y Nagasaki, él mismo comprendió lo que había hecho, el nivel al que había llevado a la humanidad. Les sucede a muchos científicos. Se hacen cosas por un bien, y acaban empleándose para un mal o para el entontecimiento humano. En los últimos años ha habido polémicas en torno a la clonación o el papel de las máquinas en el futuro. A esas máquinas solo les faltaba ya dar el paso: ser inteligentes. Pronto se construirán trasplantando cerebros humanos, o insertando células humanas en sus sistemas. Es lo lógico. Es el futuro.

Mientras, seguiremos jugando con las novedades. El 2023 ha sido el año en que nos hemos puesto a escribir, todos, desde un estudiante hasta un político. ¿A ver cómo lo haría la IA?

¿Y qué? **LPE**



ÁFRICA VÁZQUEZ

África Vázquez Beltrán nació en Zaragoza en 1990. Publicó su primera novela con 17 años tras ganar el Premio Jordi Sierra i Fabra para Jóvenes en 2008. Licenciada en Historia, su carrera ha sido asombrosa desde entonces, habiendo publicado casi 30 libros de todos los géneros con su nombre y el pseudónimo África Ruth. Ha ganado premios tan importantes como el Crear 2019, el Fiction Express Award en 2020 y el Kelvin 505 en 2022.

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas? ¿Cómo te organizas? ¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Soy lo que se considera una escritora «de mapa», es decir, una escritora que planifica lo que va a escribir antes de ponerse manos a la obra (lo contrario es ser un escritor «de brújula», que escribe improvisando). ¿En qué consiste esa planificación? Cada escritor de mapa tiene su propio método, pero a mí me gusta dividir el proceso en tres pasos:

1. **Lluvia de ideas.** Elijo el tema de la novela o de la saga, elaboro la trama principal y hago un primer esbozo de los protagonistas.
2. **Guion (o escaleta).** Divido la trama principal en capítulos, seleccionando las escenas que me parecen más interesantes (una batalla épica, una conversación clave para dar pistas al lector, un hallazgo emocionante, un primer encuentro entre personajes, una despedida emotiva...). Suelo conceder una gran importancia al principio y al final de cada historia.
3. **Manuscrito.** Haber trabajado a fondo los dos puntos anteriores me permite no perderme durante el proceso de escritura del manuscrito, ni siquiera cuando me enfrento a proyectos ambiciosos como bilogías o trilogías, ya que siempre tengo a mano el guion para saber lo que me toca escribir en cada momento.

A pesar de toda esta planificación,

hay veces que me dejo llevar un poquito y añado escenas aquí y allá, introduzco un personaje nuevo o incluso modifico el final de la historia. Aunque necesite tener un guion sobre el que trabajar, esos pequeños cambios de última hora lo hacen todo más emocionante.

¿Cómo perfilas tus personajes?

Cuando planifico una nueva novela, la creación de personajes suele ser mi parte favorita. Y es que los personajes son también lo que más me hace involucrarme en la lectura de un libro (o en el visionado de una serie o película o a la hora de jugar a un videojuego). Suelo fijarme en los que más me gustan, analizo los motivos por los que me resultan tan atractivos y luego aplico las lecciones extraídas en los míos.

Creo que, para resultar verosímiles, todos los personajes de una historia deben tener puntos fuertes y débiles, y sentirse seguros o vulnerables dependiendo de la situación en la que se encuentren. Por otro lado, siempre trato de que haya un equilibrio entre personajes masculinos y femeninos, así como variedad de edades, ocupaciones y situaciones vitales. En mi opinión, un elenco de personajes diversos enriquece una historia.

¿De dónde sacas las ideas?

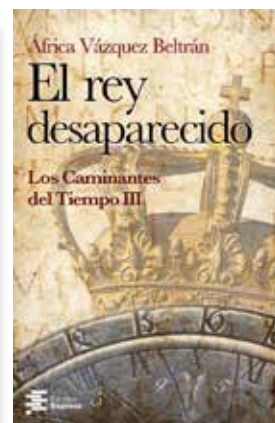
Mi principal fuente de inspiración es la música, muchas de mis novelas han surgido tras escuchar alguna canción. He aquí algunos ejemplos:

BELTRÁN

"Escribir libros decentes me ha costado muchas horas de trabajo, muchos rechazos editoriales y mucha paciencia"

Así escribe

Corrijo tres veces cada novela: la primera, capítulo a capítulo, conforme voy escribiendo, para retocar lo esencial; la segunda, cuando ya he terminado el manuscrito y lo he dejado reposar algunas semanas; la tercera, cuando ya estoy en proceso de publicarla...



Nuestra autora invitada tiene una extensa obra literaria. Entre ella destacan los libros que son colección, como los adjuntos.

Across the stars (La estrella y el vacío), *The Nameless Clan* (saga El clan sin nombre), *The Wolven Storm* (La rebelión goblin)...

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?

Aunque me encantaría viajar a los lugares en los que voy a ambientar mis historias, no suelo disponer de los medios necesarios (¡ojalá!), por lo que, excepto en contadas ocasiones (como cuando visité el yacimiento de Garray, en Soria, para documentar mi novela *A las puertas de Numancia*), viajo principalmente con la imaginación. En ese sentido, creo que Internet es una valiosa fuente de información y conocimiento, ya que te permite visitar cualquier lugar del mundo y también buscar imágenes que te inspiren a la hora de crear escenarios inventados. Además, ¡es gratis! Otros recursos que me parecen interesantes son los libros y revistas de historia y las guías de viajes.

¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?

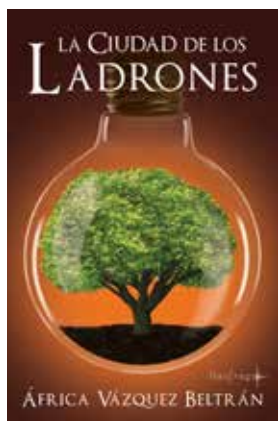
Aunque he publicado novelas de casi todos los géneros, creo que mi favorito es la fantasía, tanto a la hora de escribir como a la de leer. La fantasía no tiene límites: te permite crear mundos tan grandes como desees, personajes de toda clase, tipos de magia de los que nadie ha hablado anteriormente... Ahora bien, es cierto que me gusta mezclar la fantasía con otros géneros, como el romance, el misterio o el terror.

¿Corriges mucho o crees en el instinto?

Corrijo tres veces cada novela: la primera, capítulo a capítulo, conforme voy escribiendo, para retocar lo esencial; la segunda, cuando ya he terminado el manuscrito y lo he dejado reposar algunos días o, mejor aún, algunas semanas; la tercera, cuando ya estoy en proceso de publicarla y hay un editor y un corrector profesional apoyándome. A la hora de publicar, me parece fundamental formar equipo con la editorial para que el libro quede lo mejor posible.

Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?

Depende. Si el premio es limpio, me parece una excelente oportunidad de que te lean. Por desgracia, hay supuestos premios literarios en los que el ganador (que es un falso ganador, porque no ha ganado nada en realidad) ya sabe que lo es antes incluso de que se cierre la recepción de manuscritos. Me parece importante hablar del tema porque no es justo que un chaval pierda el tiempo y, a veces, el poco dinero que tiene. En general, yo aconsejo evitar dos clases de premios: aquellos en los que todos los ganadores son autores que ya han publicado antes con la editorial que los convoca y los que ganan únicamente periodistas famosos, escritores mediáticos o influencers de cualquier tipo. Por eso me parece importante consultar y analizar las listas de ganadores de años anteriores antes de presentarse.



En estas fotos África, como todos por aquellos años, con la mascarilla preceptiva a causa de la COVID19. Ello no impidió que se acercara a sus lectores en diferentes ferias.



Al margen de eso, considero que los concursos literarios limpios tienen dos grandes ventajas: la primera, que sabes que alguien va a leer tu manuscrito en un lapso de tiempo determinado; la segunda, que, incluso si no ganas el premio, es posible que la editorial publique tu libro de todas maneras (a mí me ha pasado).

Con respecto al envío de manuscritos a editoriales, requiere cierto trabajo previo de investigación. En mi opinión, es importante asegurarse de que:

- El manuscrito que vas a enviar encaje en el catálogo de la editorial en cuestión (por ejemplo, no tiene sentido que envíes un manuscrito de fantasía juvenil a una editorial que sólo publica teatro, o una novela de 100.000 palabras a una editorial que sólo publica novela corta).
- La editorial tenga una buena distribución en librerías y/o a través de Internet. No sirve de gran cosa publicar un libro al que los lectores no puedan acceder.
- La editorial tenga el buzón de manuscritos abierto (es decir, que estén dispuestos a leer manuscritos que no hayan solicitado previamente).

¡Ah, y cuidado con las editoriales *piratas* que se aprovechan de la ilusión de los autores noveles para engañarlos! ¿Cómo diferenciarlas de una editorial de verdad? Muy sencillo: si te metes en su página web, fíjate en quiénes son sus potenciales clientes. ¿Se dirigen a los lectores? Perfecto. ¿Apelan a los autores con

Así escribe

{ El escritor debería cobrar como mínimo el 10% del PVP (precio de venta al público) del libro en papel. Hay editoriales que pagan algo más, o bien que te suben el porcentaje (por ejemplo, al 15%) si superas cierto número de ventas

frases como: «Cumplimos tu sueño de publicar un libro»? Toca salir corriendo. (Otra cosa es que quieras autopublicar tus libros; en ese caso, estaríamos hablando de empresas que ofrecen servicios de corrección, maquetación, diseño de cubierta... Es normal que estas empresas se dirijan a su cliente, que, en este caso, sí es el autor.)

¿Y qué pasa si ganas un premio o una editorial decide publicar tu manuscrito? En ese caso, firmarás un contrato editorial, y me parece fundamental que sepas lo que debe incluir ese contrato.

Ahí van los que, en mi opinión, son los aspectos más importantes:

- El escritor debería cobrar como mínimo el 10% del PVP (precio de venta al público) del libro en papel. Hay editoriales que pagan algo más, o bien que te suben el porcentaje (por ejemplo, al 15%) si superas cierto número de ventas. Cuando se trata de libro de bolsillo o escolar, cuyo PVP suele ser inferior a 10€, se puede aceptar un 8%. Sé que hay editoriales que ofrecen a los autores, en especial a los noveles, un 8%, un 7% o hasta un 5% del PVP de libros que al lector le cuestan entre 10€ y 20€, o incluso más. ¡Eso es poquísimo!
- En cuanto al formato digital, lo más beneficioso es cobrar al menos el 25% del PVP del libro electrónico. Algunas editoriales te ofrecen el 35%... de los beneficios netos que obtengan. Esto último significa que tú cobras en función de lo que cobra la editorial, algo menos ventajoso que cobrar en función de lo que paga el lector. De nuevo, hay editoriales que ofrecen menos.
- La cesión de derechos suele durar alrededor de 7 años desde la firma



del contrato. Yo creo que es bueno reducir esa cifra todo lo posible. ¿Por qué? Porque, si la editorial está dándole difusión al libro, tú vas a ser el primero que vas a querer prorrogar el contrato otros 5, 7 o 10 años; pero, si la editorial ya se ha olvidado de que tu libro existe y lo tiene *secuestrado* en el catálogo, es mejor recuperar los derechos para poder darle una segunda vida.

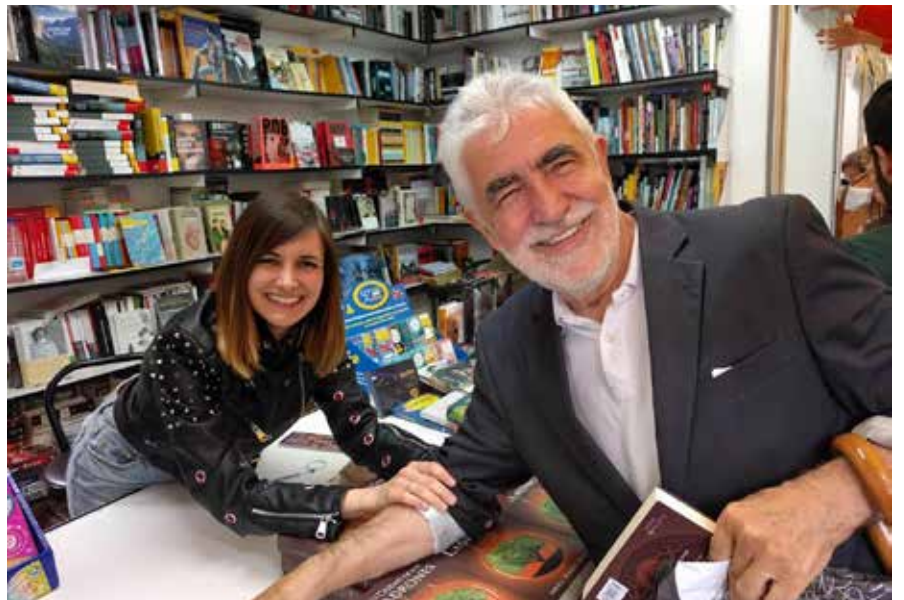
- Algunos contratos incluyen cláusulas abusivas, como el llamado «derecho de opción preferente», que quiere decir que la editorial exige preferencia para publicar tu siguiente libro o tus siguientes libros frente a las demás. La propia Ley de Propiedad Intelectual especifica que las obras futuras no pueden incluirse en un contrato de edición (Artículo 59.1). Una excepción razonable a esta norma es cuando se trata de una saga, es comprensible que la editorial quiera asegurarse de publicar todos los libros que la integran. En esos casos, no se trataría de una cláusula abusiva.
- Otra cláusula abusiva es la prohibición de publicar otros libros durante los meses o incluso años anteriores y posteriores a la publicación de la que es objeto el con-



La autora, eufórica tras recibir el Premio Inmortales 2022 por El cielo entre nosotros. Debajo, con su tío, Miguel Vázquez, que también es escritor y con su marido, Ignacio Ruiz, al que dedicó La ciudad de los ladrones.

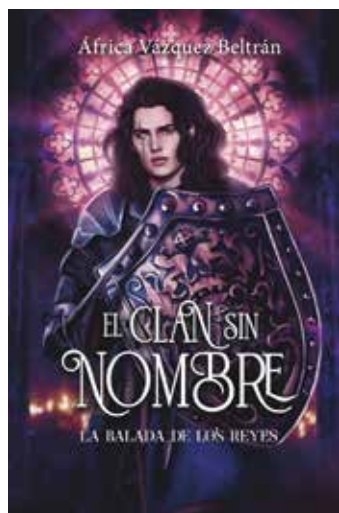
trato editorial. Así, la editorial pretende que todo aquel que quiera leer un libro escrito por ti se compre el suyo y no el de la competencia, pero resulta que tú tienes que vivir de algo durante esos meses o años. Excepto que la editorial te ofrezca un anticipo desorbitado, mi recomendación es que no firmes una cláusula de ese tipo. Ahora bien, una petición razonable por parte de la editorial es que no publiques dos libros orientados al mismo público lector en un plazo muy ajustado de tiempo; si, por ejemplo, yo publico dos novelas de fantasía juvenil con diferentes editoriales, una a finales de abril y otra a principios de mayo, les estoy haciendo una faena a las editoriales y, además, me estoy haciendo una faena a mí misma porque es difícil que un lector me compre dos libros parecidos al mismo tiempo. Lo mejor es espaciar las publicaciones muy similares.

- Si una editorial te pide dinero por publicar o te obliga a vender una cierta cantidad de ejemplares de tu libro, es una editorial pirata. Nunca deberías pagar por publicar, ni directa ni indirectamente (a no ser, como decía antes, que estés autopublicando).



Así escribe

Pasé diez años planificando la saga (El clan sin nombre) mientras escribía otras cosas, leyendo libros y sagas de fantasía y buscando videojuegos de esta temática para inspirarme, construyendo poco a poco el mapa de Gaerías y perfilando a los personajes



¿Tienes un horario?

Escribo a cualquier hora del día, en cuanto tengo un ratito libre. He llegado a hacerlo de madrugada, cuando todos duermen, o en lugares bulliciosos como cafeterías o salas de espera, soy capaz de aislarme del resto del mundo aunque esté rodeada de gente. ¡Incluso he escrito por la calle, usando el móvil! (Y seguro que alguien ha pensado: «Fíjate, los jóvenes de hoy en día no pueden soltar el dichoso teléfono...») No digo que esto último sea lo mejor para la vista, pero a veces hay una escena que necesito escribir en el momento.

Me encantaría tener un horario fijo, pero, al no poder disponer de él, expreso al máximo cada minuto de escritura. En todo caso, mi situación idílica para escribir es esta: mi casa, la mesa de mi salón, la ventana abierta, se oyen los pájaros (vivo en un pueblo y casi no pasan coches, hay mucho silencio). ¡Y, si puedo encender una vela que huelga bien, todavía mejor!

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor? Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.

Pienso que nuestras circunstancias personales siempre nos condicionan, para bien o para mal. Yo he tenido la suerte de criarme en una casa con biblioteca y rodearme de amigos lectores y escritores, y tam-

bién de amigos que, sin serlo, han apoyado mi amor por la lectura y la escritura. Por otro lado, nací y viví en Zaragoza hasta que me mudé a un pueblo de menos de mil habitantes, y siempre había escuchado que, para triunfar en el mundo de la escritura, tenías que mudarte a una gran ciudad, como Madrid o Barcelona. Con lo a gusto que escribo yo en el campo...

Por supuesto, me toca viajar a festivales, ferias y presentaciones en otras ciudades, pero esos viajes me encantan porque me sirven como excusa para (re)encontrarme con lectores, escritores, editores y, en general, amigos del mundo del libro.

Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?

¡Los primeros días siempre son emocionantes! Los principios y los finales de mis novelas me resultan sencillos, suelo escribir muchos capítulos de golpe tanto en la primera como en la última etapa del proceso. A cambio, tiendo a aburrirme o incluso a frustrarme cuando voy por la mitad del manuscrito (lo bueno es que, como soy consciente de ello, me obligo a seguir trabajando hasta que supero ese bache).

Sólo tengo un ritual asociado al comienzo de una novela: hago una lista de reproducción con las canciones que me han servido como inspiración y me la pongo mientras escribo.



Al terminar una novela, ¿qué haces?

¡Escuchar esa misma lista de reproducción una última vez! Como ya he comentado antes, la música tiene un papel muy importante en mi proceso creativo y me sirve tanto para entrar en materia como para despedirme de una historia.

Otra pequeña tradición tiene que ver con la persona que más me ha apoyado a la hora de escribir: siempre que le pongo el punto y final a un manuscrito, lo celebro con él de alguna manera, aunque sólo sea hablando de la novela durante un buen rato y emocionándonos juntos.

¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?

Diría que, de todos los libros que escrito, los más especiales para mí son los que forman la trilogía *El clan sin nombre*: *La balada de los magos*, *La balada de los reyes* y *La balada de los dioses*. Pasé diez años planificando la saga mientras escribía otras cosas, leyendo libros y sagas de fantasía y buscando videojuegos de esta temática para inspirarme, construyendo poco a poco el mapa de Gaerías y perfilando a los personajes a los que el lector acompañaría en sus aventuras. *El clan sin nombre* reúne todo lo que me apasiona del género y, si sólo pudiera quedarme con tres libros de todos los que he escrito, serían estos (y,

Arriba, a la izquierda, los libros de su famosa trilogía *El clan sin nombre*. A la derecha, durante la presentación en 2021 de su segunda parte, *La balada de los magos*.

por ahora, no son los más famosos ni los que más se han vendido, aunque sí son los que más suelen gustar a los lectores; además, han recibido el premio anual que otorga mi festival literario favorito, el Celcius 232).

¿Qué sueles leer o no leer?

Leo literatura juvenil de casi todos los géneros, y literatura adulta de fantasía, ciencia ficción y misterio. Me encantan las historias de amor, pero, paradójicamente, el género romántico no es mi fuerte, aunque hay sagas de romance histórico y/o paranormal que me fascinan (por ejemplo, *Forastera*, también conocida como *Outlander*, tiene como eje central una de las historias de amor más bonitas que he leído nunca). El único género del que huyo como de la peste de la novela negra que se recrea en la tortura y la muerte de mujeres y, sobre todo, de niños (lo cierto es que me pregunto qué clase de persona puede disfrutar escribiendo esas cosas; nadie con quien yo me tomaría un café, desde luego).

¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Aunque me gusta el cine y voy al teatro alguna vez, prefiero los musicales y los conciertos. *Los miserables* es mi musical favorito hasta la fecha y hace poco lloré de emoción con *La historia interminable* (¿qué amante de los libros no lo haría?). Por otro lado, este año tuve la suerte de poder ir a un concierto de Tierra Santa, uno de mis grupos de rock favoritos. He observado que ahora mismo el rock no está muy de moda entre los adolescentes y por eso me llevé una alegría enor-

Así escribe

La gente se sorprende por la cantidad de libros que he publicado a mi edad (tengo treinta y tres años y he publicado treinta libros), lo que no se imaginan es cuántos libros no he podido publicar porque no eran comerciales o, lisa y llanamente, no eran buenos



me cuando, durante un encuentro con lectores, un chico se me acercó, señaló mi camiseta de Tierra Santa y me dijo que le gustaba mucho *La leyenda del Holandés Errante*.

En lo que respecta al ocio en casa, soy fan de los videojuegos de narrativa y, como escritora, he aprendido muchísimo de ellos. De hecho, me molesta la típica frase de padre/profe: «Venga, menos jugar al ordenador/jugar a la videoconsola y más leer». ¡Como si fuesen ocios incompatibles! Precisamente, algunas de las mejores historias que conozco están en los videojuegos: *Dragon Age*, *Mass Effect*, *Detroit: Become Human*, *The Witcher 3: The Wild Hunt*, *Cyberpunk 2077*... Ahora mismo estoy enganchada a *Baldur's Gate 3*.

¿Crees que el genio nace o se hace?

No sé si hay genios de la escritura por el mundo, pero yo no soy una de ellos. Escribir libros decentes me ha costado muchas horas de trabajo, muchos rechazos editoriales y mucha paciencia. A la gente le sorprende la cantidad de libros que he publicado a mi edad (tengo treinta y tres años y he publicado treinta libros), lo que no se imaginan es cuántos libros no he podido publicar porque no eran comerciales o, lisa y llanamente, no eran buenos. Es algo que me gusta contarles a los chicos y chicas que quieren ser escritores: que a los escritores consagrados nos han rechazado (y nos

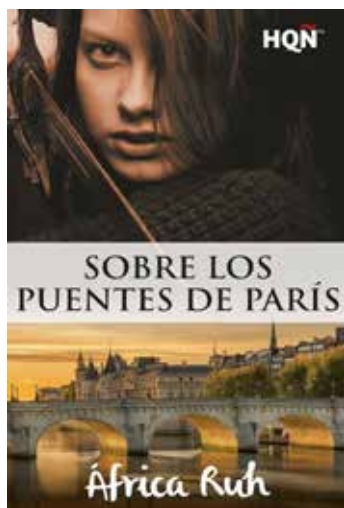
siguen rechazando) manuscritos sin parar.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.

Debes hacer lo que quieras, eres una persona libre. Pero ¿qué haría yo en tu lugar?

1) Escribir. Mucho. Hay quien dice que, para escribir bien, primero tienes que leer a los demás, pero yo no estoy del todo de acuerdo con esta afirmación: sin restarle importancia a la lectura, creo que es imposible escribir bien si primero no escribes mal o regular. ¿Qué importa que tu primera novela o tus primeras diez novelas no sean perfectas? ¿Qué importa si ni siquiera son decentes? Todas ellas te harán aprender, te familiarizarán con el oficio. Además, tus peores manuscritos tendrán cosas que hayas hecho bien y podrás aplicar en el futuro.

2) Ser humilde y paciente. Salvo que seas famoso, el hijo o la hija de algún famoso o el marido o la mujer de algún famoso (creo que ya me has entendido), es difícil que te publiquen tu primer libro. Enviarás manuscritos a premios que no ganarás y a editoriales que normalmente ni te contestarán. Si tienes suerte, un editor te dirá qué es lo que le ha hecho rechazar tu manuscrito; mi consejo-no-consejo es que, en vez de enfadarte, tengas en cuenta sus consejos (no los míos) y, si es preciso, reescribas toda la



novela. Sí, toda. Ya, ya sé que te habrá costado mucho esfuerzo terminarla; créeme, te costará menos la segunda vez. ¿Por qué te digo esto? Porque, de todas mis novelas publicadas, he reescrito enteras varias de ellas, algunas dos o tres veces, y no eran precisamente cortas. Pero ¡mereció la pena!

¿Y qué no haría yo?

1) Escuchar a la gente. Porque, en general, la gente te dirá cosas como:

- a) Que nadie vive de escribir (no es verdad).
- b) Que es mejor que te busques un trabajo *serio* ¡juf, qué aburrimiento!).
- c) Que te busques un trabajo *serio* y escribas como hobby por las tardes (curiosamente, nadie te dice que trabajes en una oficina por las mañanas y como bombero por las tardes, pero parece que escribir es una cosa facilísima que hace cualquiera en sus ratos libres).
- d) Que te vas a morir de hambre (qué horror si fuese cierto, con lo que a mí me gusta comer...).

Por supuesto, no *todo el mundo* te dirá estas cosas, siempre habrá unas pocas personas que crean en ti. Y eso me lleva a contarte algo muy personal. Hace tiempo, conocí a un chico que se compró mi libro *Con vistas al cielo*, el ganador del Premio Jordi Sierra i Fabra. cuando ya estaba descatalogado («descatalogado» quiere decir que la editorial dejó de



Nuestra prolífica autora (30 libros en 33 años) también publica bajo el seudónimo de África Ruh, como vemos en las portadas de arriba.

venderlo porque ya no le interesaba; sí, esto pasa algunas veces y fastidia, pero hay que vivir con ello). El chico en cuestión me dijo que le había encantado el libro y me apoyó incondicionalmente cuando le confesé que quería ser escritora. «Incondicionalmente» es una palabra que no escribo a la ligera: este chico se ha leído todo lo que he escrito, cada párrafo, cada palabra; me ha llevado en coche a cada evento literario (¿he mencionado que detesto conducir?); y siempre ha creído que me dedicaría profesionalmente a la escritura, incluso cuando nadie quería publicar mis manuscritos. Once años después, él ya no es un chico, sino un hombre, y estamos casados. (Si quieres saber cómo se llama, tendrás que comprarte alguno de mis libros o pedirlo prestado en la biblioteca y leer la dedicatoria).

Así escribe

{ Gracias al Foro de Laura Gallego conocí el Premio Jordi Sierra i Fabra. Me presenté a su tercera convocatoria y lo gané. Y publiqué mi primer libro, *Con vistas al cielo*. Ganar fue increíble porque conocí a Jordi, que primero fue un referente para mí y después se convirtió en uno de mis mejores amigos

ria o los agradecimientos, siempre aparece por ahí.)

2) Vender tu alma por ser escritor. Conforme vayas forjando tu carrera, te surgirán oportunidades en las que se te plantearán dilemas éticos. ¿Te acuerdas de lo que contaba antes sobre los concursos literarios amañados? Quizá un día te propongan a ti *ganar* uno de esos premios... haciendo trampas. En mi opinión, no merece la pena ser un tramposo, ni a cambio de dinero ni a cambio de nada. Es mucho mejor perder supuestas oportunidades y saber que todo lo que has conseguido ha sido jugando limpio, siendo una persona honrada. Puede que te propongan también escribir un libro que se publicará con el nombre de algún famoso; es lo que se conoce como ser «escritor fantasma». Para mí, tampoco vale la pena. ¿De qué sirve que un caradura (porque no merecen otro nombre) se aproveche de tu trabajo? Confía en tu obra y en ti mismo.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.

Siempre he escrito. Cuando apenas sabía redactar frases inteligibles, me inventaba cuentos, los ilustraba con garabatos, los grapaba y se los regalaba a mis familiares y amigos.

La primera persona que mencionó la palabra «escritora» fue Conchita, mi profesora de alternativa a la religión de 3º de primaria. Leyó un texto que había escrito, me sonrió y me dijo: «Tú serás escritora algún día». Jamás lo he olvidado, y tuve la suerte de poder recordárselo a ella muchos años después, cuando ya

había publicado mis primeros libros y me la encontré en el autobús (rara vez me subo a un autobús, yo creo que fue cosa del destino). ¿No es increíble el poder que tienen las palabras sobre las personas y, en especial, sobre los niños?

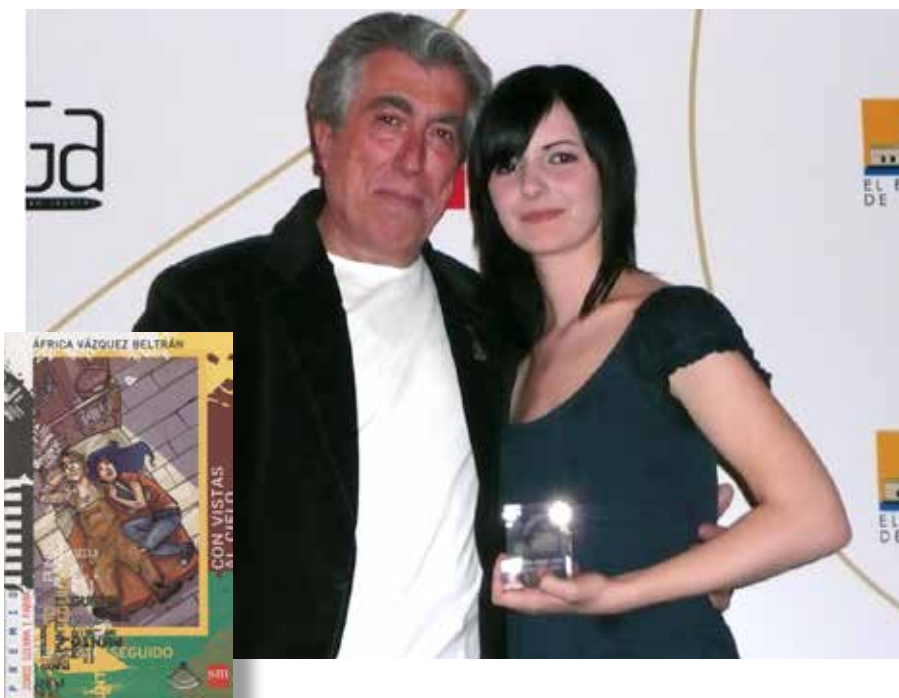
Al llegar al instituto, encontré tres grandes aliados: la bibliotecaria, Mari Valle (todas las bibliotecarias que aparecen en mis novelas se llaman Mari Valle en su honor); un grupo de amigos lectores y escritores con los que pude compartir mi pasión por *Harry Potter* y los libros de Laura Gallego, entre otros; y un grupo de amigos que no estaban tan interesados en la fantasía como yo, pero que siempre me apoyaron, hasta el punto de que hoy siguen viniendo a mis presentaciones y firmas y comprando mis libros aunque yo les diga que no hace falta. Todos ellos me animaron a escribir y Natalia, que pertenecía a ese grupo de amigos lectores, me prestó su ejemplar de *El valle de los lobos* y me mandó un enlace al foro de Laura Gallego (durante mi adolescencia, las redes sociales eran casi inexistentes). ¡Menudo regalo me hizo! Gracias a ella, descubrí a mi autora favorita y empecé a compartir mis historias con desconocidos que, con el tiempo, se convirtieron también en amigos. Así conocí a la que ahora mismo se lee todos y cada uno de mis libros en forma de mensajes de WhatsApp y con la que incluso he escrito una novela a cuatro manos (Marta, eres la mejor).

También supe de la existencia del Premio Jordi Sierra i Fabra gracias al foro. Me presenté a su tercera convocatoria, la de 2008, y lo gané. Y publiqué mi primer libro, *Con vistas al cielo*, con la editorial SM. Quizá ahora mismo estés pensando: «¡Así que tu carrera literaria empezó a los diecisiete años!», pero no fue exactamente así.

Ganar el premio fue increíble. En primer lugar, porque conocí a Jordi, que primero fue un referente para mí y después se convirtió en uno de



África con el Premio Jóvenes Creadores Aragoneses en 2019. En la imagen, junto al galardón. Abajo con Jordi cuando ella ganó el Premio Jordi Sierra i Fabra en 2008, con 17 años, por Con vistas al cielo.



mis mejores amigos (y no, Jordi, no lo digo porque esta sea tu revista; ya sabes que tienes un palco de honor en mi corazón). También conocí a otros miembros del jurado y bellos seres humanos, como Sara y Pep, cuyo amor por los libros nunca deja de inspirarme. Entre unos y otros, me convencieron de que podía llegar a aportar algo interesante al mundo literario... con calma, paciencia y trabajo duro.

Me costó nueve años publicar mis siguientes novelas, y empecé haciéndolo en formato digital, en formato bolsillo o con editoriales jóvenes (hay algunas que trabajan genial, por cierto). Poco a poco, paso a paso, fui luchando por cada nueva publicación, ya fuese pequeña, mediana o grande.

Durante años, he leído mucho, he escrito mucho, he reescrito enteras varias de mis novelas para que fuesen publicables, he desechado ideas que no me convencían del todo, he aprovechado algunas oportunidades y he dejado escapar otras tantas. Y me he sentido frustrada en ciertos momentos. Pero he llegado a la conclusión de que, si una historia es lo bastante buena, encuentra el modo de ver la luz; y, si no lo es, siempre se puede seguir trabajando en ella hasta que lo sea.

No puedo terminar este apartado sin mencionar algo que me parece importantísimo: la red de apoyo mutuo entre escritores, que también se extiende a editores, correctores e ilustradores. Lo mejor que me ha regalado la literatura durante todos estos años son las personas que me acompañan en este viaje maravilloso, los amigos con los que comparto el que considero el mejor trabajo

Así escribe

del mundo. Este es el único consejo de verdad que voy a darte: recuerda que los demás escritores no son rivales, sino aliados. Recuerda que puedes aprender de ellos, disfrutar junto a ellos y crecer, crecer y crecer a su lado. El dinero se gasta, la prensa y las redes sociales se olvidan de ti y los libros se descatalogan, pero las personas siguen ahí. Son lo más importante.

¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y/o escritor?

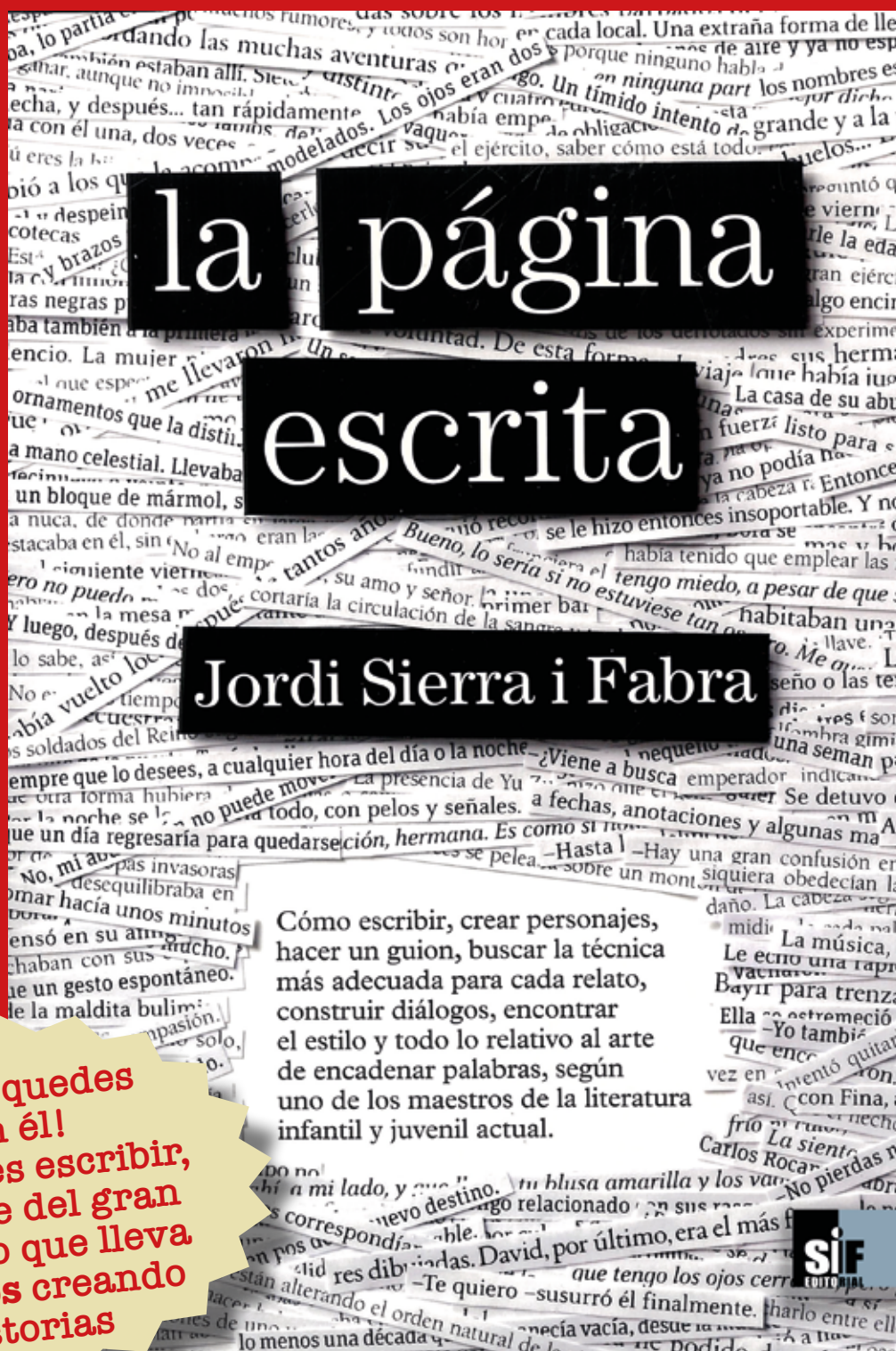
- Las novelas de Enid Blyton: crecí con *Los Cinco*, *Las mellizas O'Sullivan*, *Torres de Malory* y mi trilogía favorita, *La traviesa Elizabeth*.
- Los tebeos de *Mortadelo y Filemón*: me atraparon con su ingenio y su sentido del humor.
- *La historia interminable*: mi primer contacto con el mundo de la fantasía, sigue siendo uno de mis libros favoritos.
- *Harry Potter*: esta saga me hizo zambullirme de lleno en un mundo fantástico, me pasaba horas pensando en él.
- Las novelas de María Gripe: siempre me resultaron sobrecogedoras, ese toque paranormal característico que tienen influyó notablemente en mi primer libro publicado.
- Las novelas de Agatha Christie: todavía sigo leyéndolas (y releyéndolas) para mejorar mi forma de escribir misterio.
- Toda la obra de Laura Gallego García: sigue siendo mi autora favorita oficial cuando alguien me pregunta (excepto que me lo pregunte Jordi Sierra i Fabra).
- Las novelas de Jordi Sierra i Fabra: no he leído toda su obra porque ya ha publicado ¡más de



quinientos libros!, pero me fijé en su forma de narrar cuando quise empezar a publicar en serio (y funcionó, a pesar de que luego haya encontrado mi propia voz, que es el objetivo de todos los escritores). Como lectora, creo que mis dos libros favoritos de Jordi son *El corazón de jade* y *Quizás mañana la palabra amor...*, que no tienen nada que ver el uno con el otro, pero ambos me hicieron llorar.

- La obra de Marta Cruces Díaz: he tenido la suerte de trabajar con ella y ha sido mi referente a la hora de escribir escenas románticas.
- *Canción de Hielo y Fuego*: curiosamente, no cuento esos libros entre mis favoritos, pero aprendí mucho del autor y su forma de sorprender al lector con sus giros de trama.
- *Crónica del Asesino de Reyes*: nunca había leído una fantasía tan lírica y me fascinó.
- *Forastera* o *Outlander*: como ya he dicho antes, esta saga contiene la que probablemente es mi historia de amor favorita de la literatura.
- *La sombra del zorro*: esta trilogía me recordó por qué me gustaban tanto las historias de aventuras.
- *Stardust*: gracias a este libro, descubrí un modo diferente de narrar fantasía.
- *Wonder. La lección de August*: este libro no se incluye dentro de la literatura que suelo leer y me gustó tantísimo que no puedo dejar de recomendarlo. Otro de mis preferidos sin lugar a dudas.
- *El imperio final*: El primer libro de la saga *Nacidos de la bruma* me parece un magnífico ejemplo de creación de mundos.
- *El verano en que llegaron los lobos*: mi novela favorita (por ahora) de Patricia García-Rojo, que ha sido mi último gran descubrimiento nacional. Patricia tiene una forma única de narrar, considero que nadie más podría escribir lo que escribe ella de la manera en que lo hace ella. **LPE**

¡¡¡AHORA PUEDES COMPRAR LA PÁGINA ESCRITA ON LINE!!!



¡No te quedes
sin él!

Si quieres escribir,
aprende del gran
maestro que lleva
50 años creando
historias

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

Vuelve el Método Sierra i Fabra para jóvenes escritores
De venta exclusiva en <https://editorialsif.com>
Por descarga o impresión bajo demanda

XOSE COBAS

¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?

Durante la mayor parte de mi vida laboral he ejercido como diseñador gráfico de la Diputación de A Coruña, y obviamente precisé de un método de trabajo y pautas que regulasen mis tiempos. Mi horario de funcionario era de 8 a 15 h. Las tardes, en el estudio de mi casa, de 17 a 21 h. Luego, después de cenar, el método era flexible: leía, retomaba el trabajo o veía una película. Y así, hasta que recientemente he llegado a la edad de jubilación. Ahora y por vez primera, soy dueño y señor de mi tiempo.


El método y las pautas han pasado a segundo plano. He recuperado la noche para sentarme ante el tablero de dibujo. La noche me cobija en su atmósfera oscura; me devuelve el silencio y los infinitos matices de la penumbra que Tanizaki me ha enseñado a valorar cuando, mucho tiempo atrás, descubrí *El elogio de la sombra*. Podría definirme como un ilustrador noctámbulo. Tengo la ventaja de que ahora no madrugo, en cambio he perdido los amaneceres de cuando tenía método y seguía pautas... y eso me tienta.

¿Cómo te organizas?

Soy consciente de la contradicción que puede existir al definirme como un "anárquico ordenado". Mis mesas de trabajo constatan, en gran medida, esa definición. Tengo dos, enfrentadas. Sus ligeras inclinaciones recuerdan la suavidad ondulada del paisaje en donde vivo. Son dos mesas también blancas, más humildes y pequeñas que La mesa blanca de Alvar Aalto habitada por una trashumancia de planos y dibujos. En las mías, también habita-



Xose Cobas Gómez nació en Logrosa, Galicia, en 1953. Expuso por primera vez en 1977 su obra pictórica y tras trabajar también como diseñador gráfico e ilustrador, en 1988 pasó a consagrarse como uno de los grandes de la literatura infantil y juvenil que le ha valido innumerables premios.



*"La huella
de la pintuta,
el olor a trementina
y la textura del óleo,
siguen presentes
en mi tablero
de ilustración"*

das, los elementos que las pueblan son por lo general sedentarios y van desde los habituales lápices, pinceles, pinturas... hasta los que, por distintos motivos, se han ido incorporando como "habitantes de facto": una cáscara de huevo, el vidrio de una botella rota, granadas que acumulan sobre su corteza fosilizada años de muerte, anotaciones de lo más diverso sobre trozos de papel con fragmentos de dibujos, cuadernos, libros, lupas, espejos, velas... una variopinta familia de ob-

jetos que constriñen considerablemente el espacio físico destinado al atril que sostiene el original. Todos estos elementos forman parte del atrezzo con el que me he acostumbrado a convivir. La verdad es que no soporto la mesa vacía. Sería como una condena a la soledad impuesta. Por esta razón todos estos "cachivaches" han pasado de ser simples objetos a personajes afales, invariablemente mudos pero siempre presentes en mis frustraciones, desvelos, breves felicida-

Así dibuja

{ *Todo está en la lectura. Y no me estoy refiriendo únicamente a la lectura textual, sino a la lectura en el sentido más universal de la palabra. Leer un texto, o leer en la naturaleza o en los objetos cotidianos ha de ser un ejercicio de introspección*



des, momentos de euforia o decepciones que el proceso de ilustrar va generando. A todos ellos les agradezco su compañía.

¿Planificas mucho o te dejas llevar?

Las dos cosas. Planifico lo imprescindible: un guion, un story, el estudio de un elemento determinado, una atmósfera... luego me dejo llevar.

El proceso de mi trabajo es poco fiel, dicho de otro modo, ligeramente infiel a la génesis del story. La reproducción exacta del boceto previo me aburre considerablemente. También es cierto que la idea inicial nunca es un todo cerrado sino que dejo suficientes huecos para que por ellos se cuele la aventura. Y esa aventura es la que hace, en la mayo-

ría de los casos, modificar el guion. Razón por la que siempre procuro el diálogo con el autor del texto.

¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?

Partamos de la base de que el ilustrador es el encargado de visibilizar gráficamente, o traducir en imágenes un guion, una historia, un poema o incluso una partitura musical. A partir de ese "libretto", el ilustrador va a crear un escenario que incluye personajes, indumentarias, épocas... La escena puede transcurrir en interiores, para lo cual se precisa un adecuado estudio de luz (cálida, fría) y lo mismo ocurre si nos movemos en exteriores. De este modo el ilustrador se convierte en director



de escena. Y como tal, ejerce toda la autoridad sobre lo que va a acontecer en ese escenario, respetando en lo esencial la interpretación objetiva de dicho "libretto".

Dicho esto, de una manera generalista, es cierto que puede haber matices si se trabaja en un proyecto propio o cuando por el contrario se trata de algo ajeno. Desde mi punto de vista la diferencia estriba en el matiz de la itinerancia, es decir, si el proyecto es exclusivamente propio, el ilustrador puede actuar con libertad para modificar el discurso, tanto en lo textual como en lo gráfico; mientras que, si el texto es de otra autoría esa libertad se ve condicionada por la jerarquía que dicho texto impone para definir la trayectoria de la historia.

¿De dónde sacas las ideas?

Todo está en la lectura. Y no me estoy refiriendo únicamente a la lectura textual, sino a la lectura en el sentido más universal de la palabra. Leer un texto, o leer en la naturaleza o en los objetos cotidianos ha de ser un ejercicio de introspección. Friedrich, por ejemplo, para pintar la majestuosa grandeza de un acantilado, primero tenía que verlo, luego leerlo y por último aprehenderlo. Lucian Freud leía los rostros de sus retratados para poder reflejar sus turbulencias psicológicas: el brillo de los ojos, un párpado caído, el rictus de una boca o la frente arrugada, la carne flácida. Sin estas lecturas Lucian Freud no podría retratar el alma de las personas, sería otro pintor o ni siquiera eso.

En mi caso, como ilustrador, necesito beber de las fuentes que surgen de la lectura, y no sólo la textual, sino la que encuentro en todo lo me rodea y llama mi atención, porque la LECTURA (con mayúsculas) dimensiona la mirada, por eso es tan importante saber ver.

¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?

Indudablemente internet es una fuente de documentación e información.

La utilizo con mucha frecuencia.

Así dibuja

{ La
intuición
y la
percepción
son para mí
como voces
cuyo eco
trasciende lo
puramente
sensible y
penetra más
en el terreno
de lo espiritual.
Opino que el
acto de crear
se mueve más
por estos
caminos



En cuanto a las enciclopedias, conservo únicamente las de arte y éstas no solo las consulto, sino que también las visito. Sin embargo, la información o documentación que puede dar el viajar, obviamente es muy distinta a la que ofrece internet o una enciclopedia. Hay muchas maneras de viajar y de todas ellas siempre se hacen nuevas lecturas aunque el destino se repita. Pero hay viajes más propicios para generar esas lecturas.

Durante años, siempre he reservado una semana de mis vacaciones para el viaje "conmigo mismo", es decir, para viajar solo. Lo hacía en moto, a finales del mes de septiembre, con una ruta planificada que, sobre la marcha, podía verse modificada. Invariablemente el destino del viaje me llevaba por vías secundarias a lugares de la geografía española poco frecuentados. Lugares en donde el silencio fuese una rutina y la huella del ser humano, de haberla, quedase como una pincelada armónica en el paisaje.

El hecho de desplazarme en moto acrecentaba la unicidad conmigo mismo, imprescindible en el camino hacia la soledad buscada. Iba muy escaso de equipaje. Comía de

lo poco que llevaba en la mochila cuando las circunstancias no me ofrecían nada mejor y dormía en alguna pensión de pueblo perdido en el páramo o en la sierra o, simplemente en un saco de dormir bajo el techo de las estrellas.

En ocasiones buscaba rutas y lugares que me acercaran más a la experiencia de la soledad y la contemplación, entonces elegía el otoño y cambiaba el paisaje exterior por la penumbra de los espacios interiores. Eran siete días cobijado por los imponentes muros, y los grandes silencios que me ofrecieron los monasterios cistercienses. Lejos de cualquier connotación de tipo religioso y en el más estricto aislamiento del exterior, he experimentado el placer de vivir la estética de "la escena vacía" pues yo era el único actor y espectador de mí mismo, ya que la propia clausura y el estricto voto de silencio de los monjes, hacían de aquel escenario un lugar absolutamente deshabitado.

El lenguaje de estas experiencias vividas, han aportado a mi imaginario tanto como lo han hecho los mejores textos literarios y la mejor poesía porque toda experiencia lleva implícita una lectura y cualquier



tipo de lectura es, en sí misma, una experiencia.

¿Crees en el instinto?

Sí, creo en el instinto como forma primitiva de impulso inconsciente. Sin embargo, dentro del ámbito de la creación, me siento más próximo a la intuición y a la percepción. La intuición y la percepción son para mí como voces cuyo eco trasciende lo puramente sensible y penetra más en el terreno de lo espiritual. Opino que el acto de crear se mueve más por estos caminos.

¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?

En el jardín de mi casa las primeras flores que saludan la primavera son la peonías y las camelias, luego florecen las azaleas, los rododendros...

Pero hay un árbol ornamental que no tiene prisa en dar a conocer la belleza de su "fruto". No lo hace hasta principios del verano. Es el seibo, un árbol de apariencia humilde que pasa casi todo el año desapercibido hasta que, llegado el momento, muestra el virtuoso producto de la paciencia, de la espera: sus flores. Flores que, combinan un diseño difícilmente explicable, con colores de un brillo pertinaz a la luz del sol: el carmín intenso con un sutil tránsito hacia el rojo bermellón más puro. Esta bellísima manifestación de forma y color perdura hasta principios del otoño. Es así como el seibo se manifiesta y, sin prisa, pero con constancia, ofrece al espectador lo mejor de sí mismo, belleza y armonía en estado puro.

He elegido este árbol y sus flores como metáfora aplicable al mundo de la creación en general y a la ilus-



De arriba a abajo, tres bellas ilustraciones para los libros A illa de todas as illas, La alcoba y A pantasma da casa da matanza.

Así dibuja

{ *Nací al lado de un río, a medio camino entre Santiago de Compostela y el mar. Mi infancia transcurrió en un entorno rural, de horizontes muy cortos y un mapa que conocía a la perfección*

tración como parte de ese mundo. Y manifestar que, en este proceso, la prisa es muy mala consejera.

¿Tienes un horario?

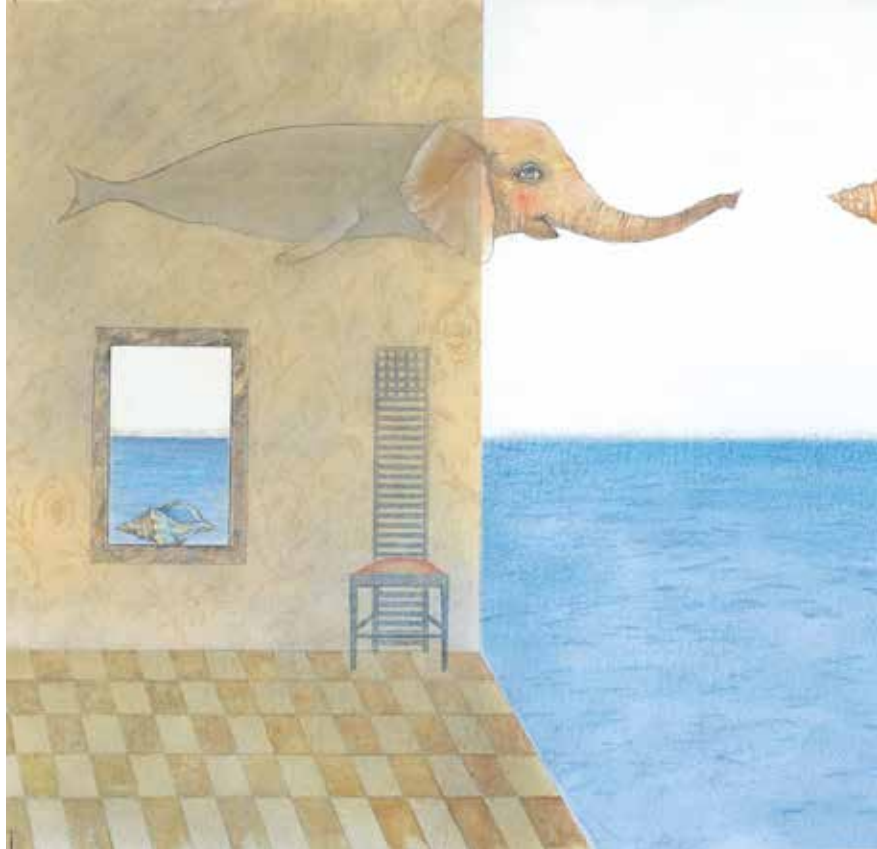
No, ya no tengo horarios que condicionen el tiempo de mi trabajo. Lo distribuyo aleatoriamente, algo durante el día y mucho por la noche. En verano trabajo menos, precisamente porque los días son muy largos y las noches muy cortas. La luz diurna es para mí, cambiante, distraída, ruidosa, inestable... sin embargo, la noche muestra el silencio de los negros puros. Los matices grises aparecen tan solo con la llama de una vela y esa vela crea un aura casi imperceptible semejante a la música de las esferas, que el oído humano no llega a percibir. Kant lo resumía en pocas palabras: "la noche es sublime y lo sublime conmueve"

¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?

En mi caso muchísimo. Mi imaginario se ha nutrido de aquel paisaje de mi niñez.

Nací al lado de un río, a medio camino entre Santiago de Compostela y el mar. Mi infancia transcurrió en un entorno rural, de horizontes muy cortos y un mapa que conocía a la perfección.

Comencé a leer alfabéticamente al mismo tiempo que lo hacía en la naturaleza, si bien ésta era una lectura tutelada. Mi abuelo, que for-



maba parte de aquel paisaje, fue mi primer maestro en el magisterio de la observación. Me contagió el entusiasmo de todo lo que me rodeaba: lo fascinante de las estaciones, a mirarme en el espejo del río en los días sin viento o con la luna sumergida.

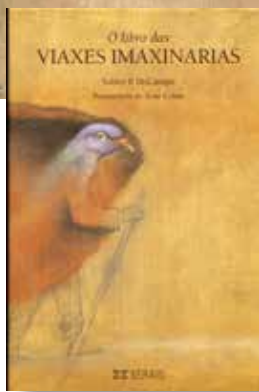
Aprendí a ser paciente como la naturaleza en sus ciclos. Me enseñó a observar como una cicatriz en la piel de un castaño joven se iba modificando a través de los años; era como ser testigo, sin que el tiempo importara, en la construcción de un cuadro abstracto.

También me enseñó a ver la belleza de los días de lluvia; la lluvia plácida o la furia de los temporales del otoño atlántico que encharcaban los caminos y ahogaban el verde de los prados.

Hay un poema de Walt Whitman que en la primera estrofa sintetiza esta brevísima reflexión.

*Había un niño que salía cada día
Y lo primero que miraba,
en eso se convertía,
Y eso formaba parte de él
por aquel día, o parte de aquel día,
O por muchos años
o sucesivos ciclos de años.*

(Walt Witman, Hojas de hierba, 1855)



Vas a empezar un trabajo desde cero. ¿qué haces ese día?

Preparar el equipaje, como si de un viaje (que lo es) se tratase: los soportes con las imprimaciones adecuadas, las pinturas, limpiar la paleta (la gran mayoría de mis trabajos están hechos con técnica al óleo), mirar los niveles de aceite de linaza con trementina... y esperar. Esperar a arrancar el motor cuando la noche ya esté encendida.

Al terminar un libro, ¿qué haces?

El suelo del estudio en donde trabajo mide 12 m. de largo y es mi espacio expositivo. Una vez terminado el trabajo, los originales descansarán varios días y perfectamente alineados sobre esta superficie. Es entonces cuando la mirada crítica observa, valora, rechaza o asiente. Será un momento o un tiempo trascendental, el de los ajustes. Y en beneficio del resultado final, casi siempre es preciso alguna intervención.



Así dibuja

{ Tengo que decir, antes de continuar, que fue Antonio García Teijeiro quien, hace ya muchos años, me dio la primera oportunidad de ilustrar poesía. Una experiencia nueva donde la síntesis exige un discurso diferente. Desde entonces me ha confiado muchos de sus poemarios

Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustrador, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y como surgieron

Es curiosa y al tiempo paradójica la sensación de placer y bienestar que me genera un trabajo acabado, listo para ser libro. Sin embargo, ese mismo libro, a medida que va transcurriendo el tiempo, me suscita interrogantes, me genera dudas y surgen las ganas de comenzar de nuevo, no sería la primera vez que en la mitad del trabajo cambio la ruta y vuelvo a empezar. Para evitar en la medida de lo posible la presencia de estas elucubraciones he decidido ir archivando el pasado y quedarme tan solo con las reflexiones en presente o para el futuro.

En cualquier caso y contestando a la pregunta, de ese archivo rescataría *Un rato díxolle á lúa*, de Antonio García Teijeiro, editado en gallego por Ed. Xerais y en castellano por Anaya. Se trata de una antología cuya selección de poemas corrió a cargo de Fran Alonso. Tengo que decir, antes de continuar, que fue Antonio García Teijeiro quien,

hace ya muchos años, me dio la primera oportunidad de ilustrar poesía. Una experiencia nueva donde la síntesis exige un discurso diferente. Desde entonces me ha confiado muchos de sus poemarios. Esta antología recoge algunos de los poemas a los que he puesto imágenes en su momento y

con los que, en esta edición, me he vuelto a reencontrar. He tenido, por consiguiente, la oportunidad de repensar muchos de ellos con mirada

más crítica y evolucionada gracias, en parte, a la propia dinámica de la lectura y la observación.

Cuadros de una exposición es otro de los álbumes que merece ser comentado por la singularidad de su estructura en la que se concitan la música de Mussorgki, la arquitectura de El Hermitage, la pintura de Hartman y una oca, "Ocazul", como conductora de la historia. Ha sido editado por Kalandraka y publicado en varios idiomas. Los textos son de J. Antonio. Abad. La sinopsis de *Cuadros de una exposición* resume la intención de poner de manifiesto la importancia que, en la vida de los seres humanos ya desde la infancia, tiene la presencia y el contacto con el arte y por ende con la cultura.

De un grupo de ocas blancas que pasa por delante del Museo, solo una decide entrar y, una vez dentro, la belleza de todo lo que percibe gracias a la música, la pintura y la propia arquitectura del Museo, hace que sus plumas blancas se pigmenten paulatinamente de azul. Cuando abandona la majestuosidad y el contenido de este espacio, Ocazul está completamente teñida de azul. El resto de la manada continúa blanca, vacía, instalada en la pobreza de la ignorancia... ¡No han pasado por el Museo!

Otro álbum que me gustaría mencionar es *El pintor ciego*, también editado por Kalandraka y cuyo texto es de Xabier P. DoCampo. Quiero destacar la singular manera que siempre hemos tenido, Xabier y yo, a la hora de trabajar en nuestros proyectos. La discusión y el diálogo constante en la construcción de cualquier historia podían modificar o derivar en un determinado momento el argumento inicial. Textos que han variado, ilustraciones que se han caído, rutas que se han movido. Éramos como dos en uno cuando se trataba, sobre todo, de la confección de un álbum ilustrado. En *El Pintor ciego* todo este proceso de construcción dialogada e ilusioante se ha visto amenazado desde el momento en que la enfermedad

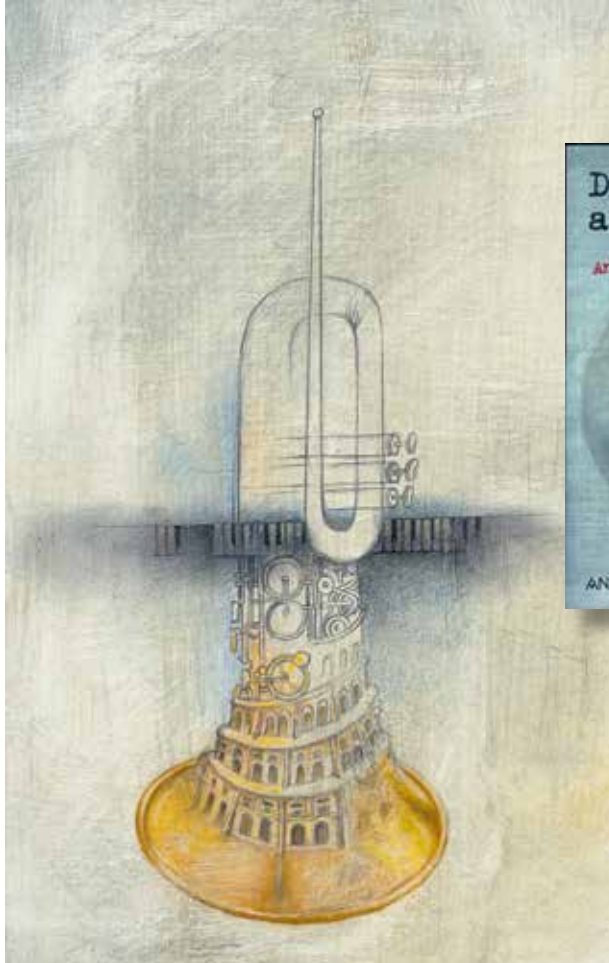


Nuestro ilustrador invitado, junto al poeta Antonio G. Teijeiro en una firma de libros.

iba golpeando la capacidad y la ilusión de DoCampo. El texto estaba escrito, pero no terminado como ambos deseábamos. Tampoco las imágenes. Faltaban los meandros del cauce que caracterizaban nuestra labor en la construcción del libro. E inevitablemente, llegó el momento en que el tiempo se detuvo para Xabier y en consecuencia para *El pintor ciego*. Año y medio después del vacío que deja una ausencia, he retomado el proyecto en la más absoluta orfandad de algo que había sido tan compartido. *El pintor ciego* es un manifiesto de afecto póstumo de Kalandraka y Xosé Cobas a Xabier DoCampo.

¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

Procedo del mundo de la pintura y cuando comencé a ilustrar quise que esta nueva disciplina tuviese para mí entidad propia. Para ello procuré que la pintura, tanto en lo conceptual como en lo formal, estuviese alejada lo más posible del territorio de la ilustración. Y no fue fácil porque he seguido muy en contacto con la pintura; no obstante, pronto he ido aprendiendo a diferenciar los códigos propios de cada especialidad: los espaciales, los narrativos y sus interacciones, los cromáticos... aun así el olor a trementina y la textura del óleo siguen presentes en mi tablero de ilustración. A día de hoy la huella de la pin-



Así dibuja

Para mí ver una película es como leer narrativa, con la ventaja y el inconveniente de que el escenario, en el cine, me lo dan resuelto o más bien me lo imponen, mientras que en el libro tengo la libertad de imaginarlo

tura continúa estando vigente en mi trabajo de ilustrador.

¿Qué sueles leer o no leer?

Mis lecturas son muy variadas. Leo un poco de todo y a priori nunca descarto nada; tampoco tengo ningún prejuicio en abandonar una lectura a mitad del camino o incluso antes. Suelo releer. Me gusta volver al libro que deja un poso y regocijarme en él y descubrir matices que inicialmente me habían quedado ocultos. Luego comentar lo leído. Tengo la fortuna de vivir con una bibliotecaria que ha puesto mucha luz en la selección de mis lecturas.

Cuando hablo de lectura o de leer no quiero referirme únicamente a la experiencia de leer un texto, sino también a la lectura visual. Creo que prestamos poca atención a este tipo de lectura. Y por desgracia cada vez la practicamos menos porque la prisa y la velocidad, entre otras interrupciones propias de esta época, son un obstáculo para el tiempo lento de la percepción; para lo que entra por la vista y, una vez procesado, devolverlo con la mirada, o simplemente guardarlo en nuestro interior.

¿Vas al cine al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?

Me gusta el cine, también el teatro, aunque lo frecuento mucho menos. Para mí ver una película es como leer narrativa, con la ventaja y el inconveniente de que el escenario, en el cine, me lo dan resuelto o más bien me lo imponen, mientras que en el libro tengo la libertad de imaginarlo. Ese escenario me puede sorprender para bien, al ofrecerme una estética bellísima que yo no alcanzaba a imaginar, o para mal,

cuando ocurre lo contrario o simplemente sucede lo previsible. Por eso, a veces considero que en el cine al igual que en la literatura, la manera de contar es tan importante o más que lo que se cuenta.

Quizás de forma inconsciente, siempre busco paralelismos entre cine y literatura y del mismo modo que releo un libro, vuelvo a ver una película, una o varias veces, porque, con independencia del argumento, me interesa mucho la construcción de la escena: el encuadre, los estudios de luz, los tiempos, los juegos de perspectiva, la música y su ubicación, el vestuario, el foco, los silencios largos cargados de significado, el lenguaje corporal de los actores y actrices...

En cuanto al ocio, me gusta perderme en la naturaleza, dejarme envolver por el negro de las noches de verano donde la luz no contamine su brillo ni su silencio. También pasear por Compostela, sobre la piedra mojada de una noche húmeda, bajo la cálida luz de sus farolas.

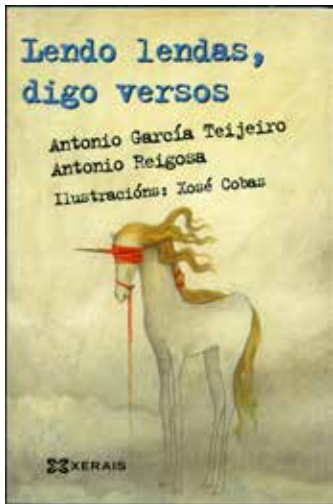
La música ocupa un lugar importante en mi vida y en mi obra.

Me gusta escucharla por la noche, tumbado en el suelo con la luz apagada. Sobre todo, cuando suena, por ejemplo, Arbo Part, Eduard Elgar y en especial Leonard Cohen. Escucharla en el silencio de mi estudio las noches de lluvia, es como degustar el néctar de los dioses en pequeñas dosis.

Excepto si leo, siempre pongo música cuando trabajo, o escucho emisoras de música clásica, como lo hacía el protagonista de la película *Conversaciones con mi jardinero* de Jean Becker, que escuchaba música mientras se afanaba entre las plantas. Un día el dueño del jardín se le acerca y le dice:

-Ah, está usted escuchando música de Mozart. Y el jardinero contesta: -No sé de quién es, pero sé que me gusta.

En ocasiones, igual que el jardinero, de la música que escucho solo sé lo mucho que me gusta, sin preocuparme de nada más.



Quizás, lo que más me enterece de mis momentos de ocio es compartir tiempo con mi nieto y nieta de 7 y 6 años. Me han dado la oportunidad de reinventar los lejanos juegos de mi niñez, de trepar por un roble y sentarnos en sus ramas para contar historias, de buscar grillos y de encontrar tiempo para compartir. Un tiempo de dulzura en el espejo de la infancia donde me miro.

¿Crees que el genio nace o se hace?

Hay personas que nacen con una capacidad mental que supera en gran medida la común y, por lo tanto, les posibilita acceder a la excelencia o a lo que está al alcance de muy pocas.

Sí es verdad que de poco sirve esa capacidad o esa genialidad si no se fomenta o desarrolla. La historia de

Así dibuja

{ Ya en el año 300 a.C. el pintor Apeles hizo suya una frase de Plinio el Viejo: "Nulla dies sine linea" que viene a ser, "Ningún día sin una línea" Eso es lo que diría a un chico o chica que dibuja

la humanidad ha demostrado que la constancia, el esfuerzo y la dedicación son claves para que el genio se consolide y pueda ofrecer al mundo esa "genialidad" que de él o de ella se espera.

Háblanos del lugar en que naciste y del lugar en el que vives ahora, en relación con tu trabajo.

Creo que ya he aludido, en una pregunta anterior, al lugar en el que nací y en donde mi imaginario comenzó a construirse. No quisiera repetirme, no obstante, me gustaría volver a mencionar aquel río de mi niñez del que en días de invierno brotaba una tupida niebla que desdibujaba los caminos, las casas y los cuerpos. Las atmósferas que se encuentran en algunos de mis trabajos proceden en gran medida de aquella experiencia visual y sensorial.

La casualidad o el destino me ha llevado a la orilla de otro río. A unos ochenta kilómetros del primero. Aquí llevo instalado más de media vida rodeado de un frondoso bosque atlántico. Y también de la niebla en días de invierno. La misma niebla que matiza los colores y desdibuja los cuerpos. Sin embargo, es la primera niebla, la del río de mi niñez, la que aún habita en mi imaginario.

No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja que debe o no debe hacer.

Ya en el año 300 a.C. el pintor Apeles hizo suya una frase de Plinio el Viejo: "Nulla dies sine linea" que viene a ser, "Ningún día sin una línea" Eso es lo que diría a un chico o chica que dibuja. También les diría que no sientan temor cuando la duda aceche, que es lo más habitual, o se

instale en sus procesos de trabajo. La experiencia me ha demostrado lo importante que es dudar. La duda invita, indefectiblemente, a la reflexión, a comparar, a buscar alternativas, también produce desasosiego... y con todo, gracias a la duda se avanza.

Me atreveré a darles un consejo: ¡leed! Y entre vuestras lecturas dejad un espacio para *Cartas a un joven poeta*, de Rainer Maria Rilke, un bálsamo para la duda y la reflexión.

¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustrador y de lo primero que hiciste, como llegaste a publicar, etc.

Fui un niño "mentiroso", muy "mentiroso", porque contaba cosas que no existían, que me inventaba y por eso mi abuela me regañaba y me acusaba de ser el niño más mentiroso del pueblo. Para evitar aquella frustrante situación de no poder contar, decidí dibujar aquellas "mentiras" en lugar de hacerlo oralmente. Me valía cualquier superficie, pero mi lugar de dibujo preferido era la acera de delante de casa de mis abuelos. Una acera de hormigón gris perla, muy lisa, en la que la tiza y los trozos de teja roja dejaban impresas, fugazmente, las historias que me inventaba.

Visto esto desde la perspectiva actual y desde mi experiencia como ilustrador, creo que aquellos dibujos ingenuos e inocentes fueron, sin ser consciente, mi primer contacto con la ilustración.

Desde entonces han transcurrido muchos años hasta que a principios de los años 80 del siglo pasado comencé a ilustrar en prensa y revistas culturales, aun así, no había considerado la posibilidad de ser ilustrador de literatura. Era la pintura y mi otra actividad, el diseño gráfico, las que ocupaban mi tiempo y mi energía. Pero un buen día, me encontré con un escritor a quien le gustaba mi trabajo como dibujante y pintor. Era Xabier P. DoCampo. Después de visitar mi estudio, aquel mismo día me propuso ilustrar un texto suyo.



Era 1989 cuando vio la luz mi primer libro ilustrado de literatura infantil y juvenil bajo el título *A nena de auga e o príncipe de lume*. A partir de ese momento, comencé a adentrarme cada vez más en el espeso y complejo pero apasionante bosque de la LIJ. Desde entonces, esa pasión cada vez más intensa, me ha acompañado durante media vida y sigue ahí, muy viva.



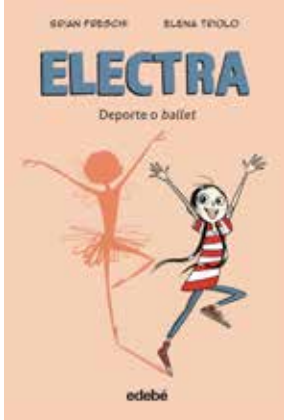
¿Qué ilustradores han influido en tu proceso creativo?

Son muchos los factores que influyen en el proceso creativo, sobre todo en la fase de incubación, tantos como nuestra capacidad de observación y percepción nos lo permita. Por esta razón siempre existen referentes. Mis referentes los encuentro, básicamente, en la Historia del Arte. En la pintura en particular. Me interesa especialmente el proceso evolutivo y transformador de una obra en un determinado espacio de tiempo. En este sentido el mundo del arte está repleto de ejemplos. Pero como botón de muestra solo mencionaré a Piet Mondrian como paradigma que, partiendo de la figuración y a través de un proceso de síntesis absoluta, alcanza el Neoplasticismo como final de etapa en el largo caminar de su obra. Como es lógico, no solo he mirado al mundo de la pintura, también en la ilustración hay referentes que he tenido cuenta, como Jindra Capek, Leo Lionni, Stepan Zavrel, Roberto Innocenti o Kveta Pakovská. Admiro los trabajos de otras muchas ilustradoras e ilustradores, como Ana Juan, Isidro Ferrer, Noemí Villamuza, Elena Odriozola, Pablo Auladel... Con muchas de ellas y ellos he compartido mesa y opinión. **LPE**

Otra disciplina que Xose Cobas domina y que le proporciona momentos de placer, es la de crear murales para museos, bibliotecas o teatros.



ELECTRA. DEPORTE O BALLET



Autor:
Brian Freschi

Ilustraciones:
Elena Triolo

Edebé 2023

Novela gráfica con dibujos de trazo simple pero muy efectivos, donde la expresividad de los personajes y el movimiento lo convierten todo en una delicia. La novela no solo habla de nuestras pasiones, las vocaciones que nacen en la infancia y son indestructibles; también lo hace de la cabezonería de algunos padres que, “por el bien de sus

hijos”, tratan de reconducirles, diciéndoles aquello de “esto no es un trabajo”, “esto no da para comer”, o lo peor: “no sueñes”. Si en la infancia no se puede soñar, ¿cuándo va a ser?

Electra es una niña que está loca por bailar. Lo lleva en la sangre. Pero su madre insiste en que eso no la va a llevar a ninguna parte y quiere que haga deporte, mucho deporte. Electra prueba todos los deportes habidos y por haber, sin que ninguno le llegue. Incluso se disloca un brazo. Tenis, tiro con arco, voleibol... Al final puede más la voluntad, el valor de afrontar los hechos, que otra cosa.

Al final, el debut de Electra bailando es todo un éxito.

Xavier Serrahima

LAS DURMIENTES

Autor:
Nando López

Loqueleo 2023

Nando López nos vuelve a sorprender con otro thriller que no nos deja respiro hasta llegar al final, que más de una vez parece que llega y la historia toma otro giro diferente y se nos abren caminos nuevos de intriga.

La trama arranca con la publicación en las redes sociales de un vídeo en el que se ve una chavala dormida que está desnuda. Esta se ha despertado en un descampado, desnuda y con su móvil, con el que se grabó ese vídeo.

Al primer caso hecho público se suman otros. Junto a la investigación policial y periodística vemos la catarsis que lleva a cabo el protagonista, su reencuentro con la familia y, sobre todo, volver a estar con sus amigos de la adolescencia. Gael, ya no es el joven gordo y homosexual que encajaba los insultos homófobos en silencio e intentaba desaparecer. Ahora es más maduro.

No se deja arrinconar y se enfrenta a la vida con su pluma y sus uñas de color verde.

Las reflexiones del protagonista a hondan en distintas

formas de amar y de vivir. Comenta una gama de perfiles distintos y un deseo de inculcar a los lectores la necesidad de que toda persona pueda vivir con suma libertad, animando a las chicas que han sido grabadas sin su consentimiento a no ocultarse y enfrentarse a todo aquel que las quiere culpar por lo sucedido.

Excelente novela juvenil escrita con gran agilidad, mezclando la narrativa con diálogos en las redes sociales e incluyendo algunos anglicismos actuales, que no dejará indiferente a los lectores ya sean jóvenes o adultos.

José R. Cortés Criado





LA LOBA GRIS. LA HISTORIA DE DEMÉTER

Autora:
Maite Carranza

Edebé 2023

La trilogía “La guerra de las brujas” fue un gran éxito editorial hace unos pocos años. Con ella, Maite Carranza consiguió, además, un amplio reconocimiento internacional, pues los tres libros fueron traducidos a diversas lenguas. A veces las secuelas y las precuelas son innecesarias, pero en aquella trilogía quedaban muchos hilos de los que todavía tiraría, y es lo que ha hecho ahora su autora.

Aquí nos vamos al pasado previo a la guerra de las brujas y descubrimos el por qué de la lucha ancestral entre los clanes de Omar y las brutales Odish. Aquel personaje pequeño de la trilogía, Deméter, adquiere aquí todo el protagonismo y es el centro de este libro. Deméter, oráculo de Amorgos, es una niña que no sabe el alcance de sus poderes, pero los Odish sí lo intuyen y Ate intenta cambiar su destino. Las brujas Omar siempre han confiado en la profecía de la llegada de una loba gris. Y es el momento.

Gabriel Mirall

QUE SE ME PARE EL CORAZÓN SI TE OLVIDO

Autora:
Andrea Maceiras

Anaya 2023

Una trepidante novela juvenil que lleva a los lectores al mundo de las redes sociales y de los grupos de jóvenes que se adentran en aventuras de riesgo, no solo físico, para criticar los peligros y, puede que, beneficios del uso de esas redes. Paso a paso conoceremos un grupo de chicas y chicos que siguen a otra adolescente con aires de diosa que cada vez



se enfrenta a retos más peligrosos, es Blue Shiva, una influencer que es incapaz de superar su nueva meta y fallece trágicamente. Dolor, angustia, incertidumbre, fracaso escolar, alteración de las relaciones sociales, terapia psicológica, nuevas amistades, amor, madurez, valor, afán de superación... hacen que esta historia sea interesante y te haga reflexionar sobre los influencers. Bien escrita, con frecuentes diálogos intercalando la trama real con la virtual. La primera, escrita con tinta negra sobre blanco y la segunda, con tinta blanca sobre fondo negro. Nos enfrenta a los problemas de salud mental de nuestros días y nos muestra lo importante que es buscar ayuda profesional cuando lo necesitamos.

José R. Cortés Criado

ATLAS DE LAS CRIATURAS EXTINTAS

Autores:
**Nikola Kucharska, Katarzyna Gladysz,
Joanna Wajs y Pawel Laczek**

Traducción:
Karolina Jaszecka

Thule 2023

Este álbum ilustrado, de gran tamaño, es una guía y un completo repaso a todos los animales que hubo en la Tierra a través de los tiempos, hasta hoy, y se han extinguido por múltiples razones (de-



sastres los dinosaurios o la mano del hombre en la naturaleza).

No solo podemos verles dibujados con meticolosa precisión. También se comenta en cada caso qué eran, qué comían, donde habitaban o el motivo de su desaparición.

Un libro que debería hacernos reflexionar, pues este presente es de lo más tenebroso para decenas, cientos de especies en peligro, algunas desapareciendo día a día.

Gabriel Mirall

Nos han gustado...

NOSOTROS NO SOMOS DE ESTE MUNDO

Autor:
Alfredo Gómez Cerdá

SM 2023

Novela que se mueve entre varios personajes, "Nosotros no somos de este mundo" nos presenta la tragedia de la muerte de una adolescente, la búsqueda de la verdad de su novio y su padre, y la depravación de los medios informativos cuando, en lugar de informar, se convierten en carroñeros del espectáculo. Xandra llevaba un mes desaparecida. Ni rastro de ella. Había ido a una fiesta y tras eso... nada. No puede haberse ido por su cuenta a ninguna parte, es absurdo, así que todos se temen lo peor, o que alguien la haya secuestrado para abusar de ella



o... que esté muerta.

El día que aparece su cadáver y se confirma lo peor, comienza la pesadilla para Renzo, el novio, y Ramiro, el padre, que no se resignan a que el caso acabe siendo un misterio.

Lo malo es que la cadena de televisión Canal Mil le hinca el diente a la noticia y la convierte en un circo lleno de especulaciones. La cara visible de todo es Uxue Errotari, la reina de

las ondas, pero el supremo jefe y principal responsable es Arturo Castán, que es quien mueve los hilos en las sombras.

Entre todos estos personajes la historia avanza a un ritmo trepidante llevada de la mano maestra de Alfredo Gómez Cerdá.

Gabriel Mirall

UN GIRASOL EN KIEV

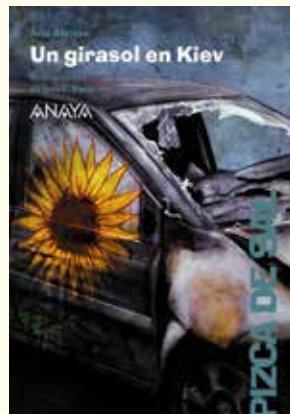
Autora:
Ana Alonso

Ilustraciones:
Luis F. Sanz

Anaya 2023

Ambientada en los inicios de la invasión rusa en Ucrania, esta novela narra las vivencias de alma, una chica española de 16 años, que se verá envuelta en la guerra de manera inesperada.

Habiendo dejado sus estudios en Estados Unidos, Alma se halla desorientada e intenta encontrarse a sí misma. Así pues, decide acompañar a su madre, que es pintora, a Kiev, donde va a exponer sus cuadros, pensando que un cambio de entorno podría cambiar su perspectiva. Aun así, las circunstancias de la invasión rusa le llevan a plantearse su vida como nunca hubiera imaginado. En el corazón de Ucrania, Alma y su



madre se instalan en un piso en el que conocen a Olga, su nueva vecina. No pasan muchos días de su estancia cuando las bombas empiezan a caer del cielo azul. En respuesta, nace un movimiento viral anti-guerra, ideado por la madre de Alma. Niños y ancianos pintan girasoles -el símbolo de Ucrania-, en libretas, muros y coches abandonados.

En medio de estos hechos, surge un nuevo personaje, Daviyi, quien

acaba jugando un papel esencial en la obra. El chico, de la edad de Alma, acaba estableciendo con ella una relación nacida del caos y que se convierte en una fuente de consuelo. Mientras tanto, la guerra continúa, y de ella afloran nuevos problemas, pérdidas y obstáculos.

La autora nos cuenta la guerra desde una nueva perspectiva, con personajes muy bien contruidos, testimonios profundos y tramas sorprendentes.

Lúa Roca, Cortesía Revista CLIJ

CUANDO ME LLAMAS POR MI NOMBRE

Autor:
Tucker Shaw

Urano 2023

Novela sobre la identidad sexual en la adolescencia, con tres personajes bien definidos: Adam, Callum y Ben. Callum conoce a Adam, un fanático del cine, y le invita a salir. Es su primera cita. Después de que Adam se haga ilusiones, Callum desaparece. Entonces entra



en escena Ben, que ha tenido que irse de casa cuando su madre ha descubierto que es gay. Cuando Adam descubre la razón de la desaparición de Callum, un cáncer, y acude al hospital, conoce a Ben, y entre los dos florece primero la amistad y después el amor.

Inmersos en un mundo en el que, por mucha aceptación que tengan los colectivos LGBTI, sigue siendo muy duro para ellos.

La novela transita por parajes siempre al filo del miedo y las repercusiones que puedan derivarse de su libertad, no bien entendida lamentablemente por muchos otros.

Xavier Serrahima

LO DEL ABUELO

Autora:
Anna Manso

SM 2023

¿Cómo se enfrenta un chico de 17 años al lado más oscuro de la vida?

¿Cómo puede sobrellevarse el choque con la realidad más dura, cuando de la noche a la mañana esa persona a la que tanto queremos y es casi un héroe para nosotros, resulta ser todo lo opuesto de lo que creíamos?

¿Qué pasa cuando se nos hunden los sueños y las esperanzas y, de pronto, nos vemos abocados a lo más oscuro de este mundo?

A todas estas preguntas ha de enfrentarse el joven Salva cuando estalla la gran tormenta: Víctor Canoseda, ese abuelo perfecto, es en realidad un estafador que ha engañado a todo el mundo. Las consecuencias de todo esto van a cambiar de arriba abajo la vida de Salva.

Con esta novela, la escritora barcelonesa Anna Manso ganó el Premio Gran Angular en lengua catalana en 2016.

Ahora se publica en castellano adaptada a Lectura Fácil.

Xavier Serrahima

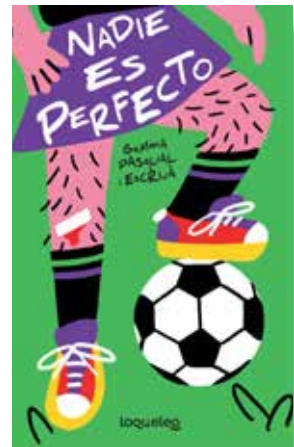


NADIE ES PERFECTO

Autora:
Gemma Pasqual i Escrivá

Loqueleo 2023

Tenemos un barrio pobre, humilde donde los haya, con los problemas de todo ghetto perdido en las grandes urbes. Tenemos a Marco, un chico que juega al fútbol y es el capitán de equipo de barrio, pero que sueña con diseñar su propia ropa y que sea válida tanto para chicos como para chicas. Tenemos a dos amigos del alma, la gitana Carmen y hijo de emigrantes chino Tao. ¿Qué sucede cuando todo esto se mezcla y un día Marco aparece con faldas? Este es el detonante de esta historia de amistad, superación y reflexión, que aborda no pocas áreas transversales del mundo en el que vivimos actualmente. El título de la novela hace referencia a la película "Nobody's perfect" (en España rebautizada como "Con faldas y a lo loco"), una de las más famosas de Marilyn Monroe.



Silverio Kane

Nos han gustado...

EL FANTASMA DE LA ÓPERA

Autor:

Cavan Scott

Ilustraciones:

José María Beroy

Traducción:

Alberto Díaz

Aleta 2023



Impactante adaptación al cómic de la obra musical de Andrew Lloyd Webber, que se basó en la

novela de Gaston Leroux. El fantasma de la ópera es una obra gótica que contiene elementos de terror y misterio, sin duda muy atractiva para su adaptación al musical y al cine.

Con guion de Cavan Scott, José María Beroy nos muestra un trabajo gráfico apabullante en su perfección. Los espectaculares escenarios -el teatro de la ópera o la guarida del fantasma en las húmedas catacumbas- y el dominio de la dinámica de los personajes, hacen que el lector quede prendado de la lectura de esta obra y se identifique con la maldición de Erik, el fantasma, y su frustración por el amor de la joven Christine.

Cortesía de la Revista CLIJ

EL FIN DE LOS TIEMPOS

Autor:

César Mallorquí

SM 2023



Nadie sabe desde dónde emite, ni cómo, pero el Hombre Lobo de Radio Libre Apocalipsis es la única voz que acompaña al fin de los tiempos después de que la plaga de la Muerte Blanca haya arrasado la Tierra. No hay a dónde ir, y sin embargo, un padre y sus hijos deciden abandonar su ciudad en cuanto el Ejército les deja desamparados.

Esta es pues la historia de un viaje, una huida, en la que Tomás incluso ha de despedirse María, sin saber si volverá a verla. El viaje, duro, amargo, por un mundo desolado y peligroso, les enfrenta a innumerables peligros y vicisitudes. Muchos libros se han escrito sobre este mismo tema. El más famoso, "La carretera", de Cormac McCarthy, que fue llevada a la pantalla. Pero cuando el tema lo trata un buen escritor, se nota porque los matices son importantes y porque en un buen libro nada es gratuito.

Silverio Kane

EL INFINITO EN UN JUNCO

Autora:

Irene Vallejo

Ilustraciones:

Tyto Alba

Debate 2023



El gran éxito de Irene Vallejo (Zaragoza 1979), publicado en 2019 y best seller internacional, se

convierte ahora en un maravilloso cómic de la mano de Tyto Alba (Badalona 1975).

Si la novela sedujo a miles de personas por su hermoso canto de amor hacia los libros, esta preciosa adaptación gráfica está a la altura del texto.

La recreación de los palacios de Cleopatra o los campos de batalla de Alejandro Magno en la antigüedad, rivalizan en belleza con el bombardeo de la biblioteca de Sarajevo o los laberintos subterráneos de Oxford.

Aquel invento que los egipcios, hace cinco mil años, llamaron papiro y que procedía de los juncos del Nilo, y en el que podían escribir o dibujar, es hoy lo que conocemos como libro, y este cómic nos lo ofrece en imágenes a través de la historia.

Ideal para los más jóvenes.

Equipo LPE

POESÍA DEL TRIMESTRE

MIGUEL HERNÁNDEZ. ANTOLOGÍA POÉTICA

Edición:
Antonio A. Gómez Yebra

Ilustraciones:
Helena Pérez

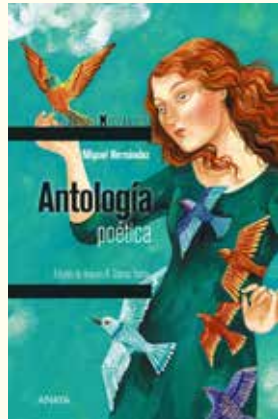
Col. Clásicos
Hispanicos. Ed. Anaya

Nunca sobran las antologías de los y las grandes poetas de cualquier nacionalidad y época.

Son una puerta abierta al conocimiento de sus obras y un regreso constante al disfrute de poemas que deben estar siempre presentes en las vidas de los que amamos la poesía. Por eso no puedo más que aplaudir este libro sobre el poeta cabero de nuestra literatura como es Miguel Hernández.

Antonio A. Gómez Yebra es uno de los muy buenos poetas para la infancia y la adolescencia que existen en España. Hombre culto, investigador literario y un creador que se mueve entre los distintos registros de la lírica de nuestro tiempo con maestría. Y, en esta ocasión, ha puesto todo su esfuerzo y sabiduría para acercarnos a la obra del gran poeta nacido en Orihuela en 1910 y fallecido en 1942 en Alicante tras una vida llena de penurias.

En una introducción magnífica nos va contando su trayectoria biográfica para que entendamos mucho mejor el universo poético de Miguel Hernández desde un poema suelto-una hermosa cancioncilla- hasta poemas del Cancionero y romancero de ausencias, pasando por Perito en lunas (y su ciclo), El rayo que no cesa, Viento del pueblo y El hombre acecha.



Encontramos mucha emoción contenida en los poemas del poeta y Gómez Yebra se contagia -y nos contagia- de la misma. He aquí el gran acierto del proyecto: presenta un poeta vivo que resuena con pasión y contundencia

en sus poemas y uno siente la sensación de que es abrazado por cada verso que está leyendo. Los poemas están muy bien seleccionados (un acierto pleno del antólogo) y, cuando acabas de leer el libro, amas más profundamente al poeta y sientes ganas de volver a leer sus versos, de instalarte en ellos y seguir gozando de su palabra.

Gómez Yebra nos acerca, poniendo un especial énfasis, a la esencia personal y poética de un hombre honesto, luchador por la libertad, creador de una obra literaria rica en matices y de una categoría poética de primer orden.

Con unas interesantes notas a pie de página, un análisis brillante de los poemarios hernandianos y sugestivas actividades, se completa un volumen imprescindible que debe figurar en nuestras bibliotecas.

Las pocas ilustraciones de Helena Pérez, así como la portada del libro, son de una finura y una delicadeza que se agradecen.

Enhorabuena a la editora y a Antonio A. Gómez Yebra, porque libros así enriquecen el panorama de la poesía, muy huérfano demasiadas veces.

Antonio García Teijeiro

TE VEO

Autora:
Dolores Ferrer Mari

Edebé
2023

Esta obra, basada en La ventana indiscreta de Hitchcock, narra una intrigante investigación liderada por seis jóvenes residentes en un mismo edificio en plena cuarentena. Marta, Quintín, Sergio, Sara, Sofía e Iván, están confinados en casa y enfrentados a la incertidumbre causada por el virus. Esto lleva a los jóvenes a idear maneras de hablar y comunicarse entre sí: desde las ventanas, por WhatsApp e incluso con cuerdas y cestos. Amigos de la infancia vuelven a conectar y se ayudan a superar sus problemas de encierro.

Aún así, la convivencia en cuarentena no es el núcleo de la historia, sino el presunto homicidio de Maruja, vecina del edificio. Sara, una niña de ocho años, avista el cadáver desde la ventana. Una vez convencidos del espeluznante hecho, los jóvenes se embarcarán en una investigación llena de obstáculos y giros argumentales que retan constantemente al lector. ¿Fue Maruja asesinada a manos de su marido? ¿Qué pasó con las cortinas del baño?



Lúa Roca, Cortesía Revista CLIJ

Nos han gustado...

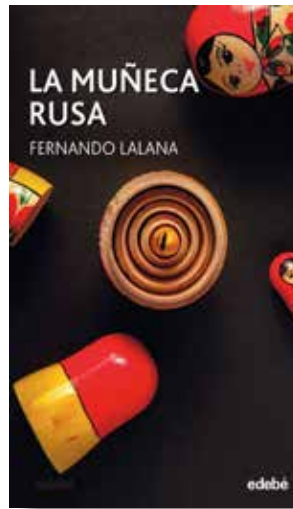
LA MUÑECA RUSA

Autor:
Fernando Lalana

Edebé 2023

Interesante novela juvenil que te atrapa desde su inicio y te lleva, poco a poco, por una trama con múltiples caminos y con personajes de distintos talentos y bastante curiosos. Empezando por un youtuber, Pibonacci, que aparece como el autor de un libro que tiene muy buena acogida entre los miles de sus seguidores. Este rapero hace rimas fáciles para sus canciones y tiene la imagen que se le supone de ropa horterera y oro por doquier. Además, está su agente, el que

maneja el negocio del joven, una detective de primera para defenderse de la demanda millonaria que le ha interpuesto un empresario que se siente ofendido por aparecer con su nombre y apellido en la novela y no salir bien parado; otro detective no tan brillante, unas hermanas abogadas interesantes, unos personajes circenses extraordinarios y..., sobre todo un mentalista muy especial. Con estos personajes y la habilidad que posee Fernando Lalana nos sentiremos inmersos en una apasionante



historia que salta en el tiempo y nos va presentando sus personajes poco a poco, para ir descubriendo los entresijos de la historia según se levantan capas sucesivas hasta que llegamos al desenlace y todo cuadra.

Buena estructura, mejor vocabulario, muchas dosis de intriga y capacidad literaria nos hacen pasar un buen rato de lectura. Seguro que los jóvenes lectores se sumergirán en tan interesante novela.

José R. Cortés Criado

LA PROFECÍA DE BEATRYCE

Autora:
Katie DiCamillo

Ilustraciones:
Sophia Blackall

Algar 2023

Estupenda novela mágica que te atrapa desde el primer renglón. Son hechos tan asombrosos contados con suma naturalidad que te dejas llevar a ese mundo donde todo es posible. Imaginad los protagonistas. Un monje con un ojo que no cesa de girar que se dedica a iluminar letras en los escritos del convento. Una cabra, Answelica, protectora de la niña Beatryce, que sabe leer y escribir y eso estaba prohibido para las mujeres. Así que niña, cabra y monje comienzan un viaje insólito. Se les une un hombre de lengua barba blanca que siempre se ríe y no quiere problema



alguno. Jornada tras jornada, los lectores asistimos a hechos insólitos donde personas y cabra comparten espacio, comida e ideas. Se cuenta con tanta naturalidad que, aunque Answelica no diga palabra alguna, sus opiniones las conocemos todos. Katie DiCamillo escribe con gran soltura y nos atrapa. Se leen las páginas sin darte cuenta. No deja de asombrarnos las situaciones únicas que se dan en ese mundo al que nos ha llevado, donde se intercalan otras historias con la principal. Las ilustraciones en blanco y negro de Sophie Blackall complementa la lectura, unas veces porque nos muestra la imagen de los personajes o alguna escena y otras para enmarcar, con delicadas cenefas florares, las imágenes o algunos márgenes. Excelente novela juvenil llena de magia creadora.

José R. Cortés Criado

LA RESURRECCIÓN DE NOTRE DAME. LA HISTORIA DE VIOLLET-LE-DUC

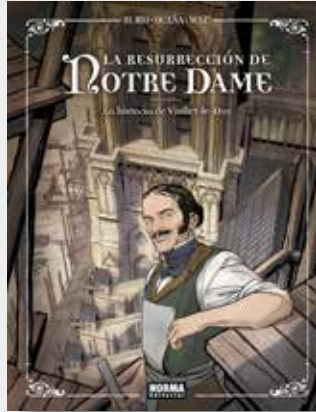
Autora:
Salva Rubio

Ilustraciones:
Eduardo Ocaña

Color:
Maz!

Norma Comics 2023

La catedral de Notre Dame, uno de los símbolos del París que conocemos, ardió el 15 de abril de 2019. Las imágenes de aquella catástrofe dieron la vuelta al mundo. Pero ¿alguien sabe que esta notable iglesia estu-



vo a punto de ser derruida hace dos siglos porque estaba en ruinas después de la revolución de 1789, cuando fue quemada y destruida? En aquellos días no solo estuvo a punto de desaparecer. Se fundieron sus campanas, se decapitaron los reyes bíblicos de su galería, se hicieron pedazos las estatuas y se saqueó la parte sacra del templo. En sus últi-

mos días llegó a ser un simple almacén de vinos. Escritores como Victor Hugo o Prosper Mérimée defendieron la identidad de la catedral, pero este cómic se centra sobre todo en la figura del hombre que, sin ninguna titulación académica, logró mantenerla en pie y empezó su rehabilitación.

Un cómic de asombrosa precisión que cuenta al detalle una historia por pocos conocida, porque ya se sabe que el pasado guarda sorpresas pero no todos están interesados en ellas.

Equipo LPE

Equipo LPE

ESPEJO

Autor:
Javier Peña

Thule 2023

“Espejo” es un libro mágico, también el nombre de un planeta donde todo es liso y está bruñido. Todas las ilustraciones son dobles, se ven reflejadas como si, en efecto, un espejo las convirtiera en un fiel reflejo de sí mismas. Pero los textos, que pueden leerse de las dos formas, la normal y dándole la vuelta al libro, nos cuentan dos historias diferentes. Todo empieza el día que un joven de la Tierra llega a Espejo y se inmiscuye en los reflejos.

Hay que destacar la minuciosidad de las ilustraciones, todas de personajes de la historia, y se agradece que haya un listado de todas ellas, para que las reconozcamos a modo de juego, porque no hay más indicios que sus imágenes y sus nombres en ese epílogo. Un libro único.

Equipo LPE

LA MALDICIÓN DE LA SAL

Autora:
Hope Larson

Ilustraciones:
Rebecca Mock

Traducción:
Júlia Osuna Aguilar

Roca 2023

Una estupenda novela gráfica ganadora del prestigioso premio Eisner del 2022 al mejor cómic juvenil. Historia fantástica con toques de realidad cotidiana perfectamente calibrada gracias al guion de Hope Larson, la autora de All Summer Long -también nominada al Eisner 2018 y best seller en Estados Unidos- y la adaptación de Una arruga en el tiempo, y las ilustraciones de Rebecca Mock.

El joven Elber regresa de la guerra a la granja familiar. Ya no parece él, según



su hermana Vonceil, con la que tenía una relación maravillosa. Elder ha decidido casarse y parece que esos dos años de

ausencia lo han cambiado para siempre. Pero un día llega a la granja una extraña mujer, vestida de blanco, en busca del joven, acusándole de haberla abandonado en París. Como Elber la rechaza, esta lanza una maldición sobre el agua de la granja convirtiéndola en agua salada. Vonceil decide tomar cartas en el asunto y descubrir quién es esa misteriosa mujer y cómo deshacer el hechizo.

Cortesía de la Revista CLIJ

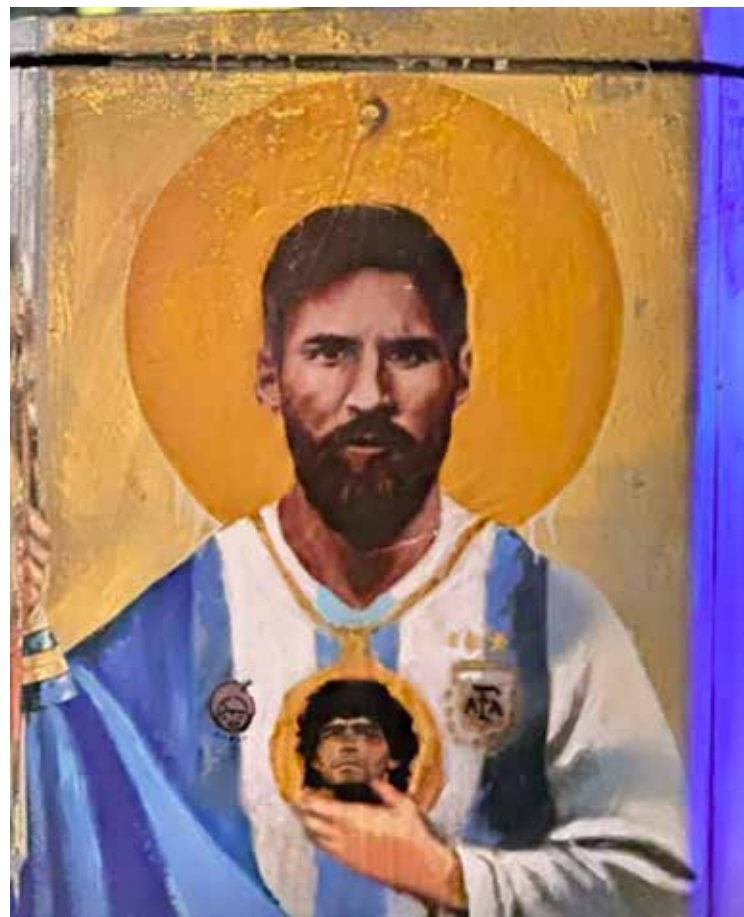
TVBOY

El verdadero nombre de TVBoy es Salvatore Benintende, siciliano nacido en Palermo el 16 de julio de 1980, pero afincado en Barcelona, donde suele trabajar, así como en Milán. Se le conoce como el Banksy de Barcelona por la osadía de sus trabajos murales y por el parecido con el genial y desconocido artista. Muchas de sus obras se localizan en el barrio de Gracia, uno de los más populares de Barcelona.

Salvatore es conocido por abordar temas de actualidad en sus obras, aunque no exentas de denuncia, parte intrínseca de la labor de los grafiteiros urbanos. Algunos de sus trabajos más conocidos son los retratos de Alexia Putellas después de ganar el Balón de Oro a la mejor futbolista, el de Vladimir Putin tras la invasión de Ucrania por parte de Rusia, el de Messi después de conseguir la Copa del Mundo o el de Maradona al morir. Precisamente la guerra de Ucrania ha dado pie a muchas obras pacifistas que han dado la vuelta al mundo, algunas pintadas en la misma Ucrania.

No han faltado obras polémicas, como el beso de Donald Trump convertido en diablo con el Papa Francisco, o el de Messi con Cristiano Ronaldo. Ha pintado a heroínas como Wonder Woman, políticos como Angela Merkel o Barak Obama, artistas como Picasso o Dalí, rockeros como Bowie, Prince, y siempre con una doble intención (Merkel se parecía a Terminator y Picasso vestía de militar).

Salvatore defiende el Urban Pop Art como expresión. En la actualidad hay obras de TVBoy en Los Angeles, San Francisco, Nueva York, Berlín, Roma, Milán o Copenhague entre otras. El problema es la prohibición de pintar en las calles, por lo que siempre lo hace con gorra, gafas, tratando de pasar desapercibido, y, como él mismo dice: "A veces es más fácil pedir perdón que pedir permiso". Ya ha pagado multas de 300 euros. **LPE**





El artista junto a su pintura Santa Colau, colgada en una calle de Barcelona. En la página, otras obras icónicas de TVBoy.



THE PUPPETS OF SPELHORST Kate DiCamillo, el cuento de hadas

Por: **Antón García-Fernández** (*Martin, Tennessee*)

Han pasado dos décadas y media desde la publicación de *Because of Winn-Dixie*, la celebrada primera novela de Kate DiCamillo, que apareció en 2000 e inauguró una carrera llena de éxitos y jalonada por todo tipo de premios y adaptaciones televisivas y cinematográficas que han colocado a DiCamillo en el lugar que le corresponde como una de las escritoras más inteligentes e imaginativas del panorama literario infantil y juvenil estadounidense actual.

Llega con recordar que la autora, nacida en Filadelfia, pero cuya infancia y adolescencia trascurrieron en el estado de Florida, recibió en dos ocasiones la prestigiosa Newbery Medal, logro que está reservado solamente a unos pocos elegidos. Por supuesto, sobre ella y su obra ya hemos tratado en más de una ocasión en estas páginas, a propósito de excepcionales títulos como *Raymie Nightingale* (2016) o incluso la anterior *Flora & Ulysses* (2013), un libro en el que se dan la mano de una forma muy original la novela y el cómic.

DiCamillo no solo destaca por su enorme creatividad, por su imaginación desbordante o por sus grandes dotes narrativas, sino que es una escritora siempre a la búsqueda de nuevos retos y de diversas maneras de reactualizar formas y géneros clásicos. Su más reciente trabajo, *The Puppets of Spelhorst* (Candlewick Press, 2023), juega con los parámetros del cuento de hadas, introduciendo en este contexto un grupo de protagonistas que ciertos críticos no han dudado en calificar -y no sin razón- como personajes pasivos.

La novela se abre de una manera que remite directamente a los cánones del género, con el típico "Una vez había un rey" que nos presenta a unos personajes entre los que, además de este monarca, se cuentan también un lobo, una niña, un niño y un búho. Es decir, entramos de lleno en el universo de los cuentos populares en los que no es extraño encontrar animales antropomorfos que interactúan con personajes humanos. Pero en la novela de DiCamillo, todos ellos son marionetas, sujetos pacientes de los hechos que van dando forma a la historia, desde un primer momento en el que un anciano capitán de barco -el tal Spelhorst del título- los adquiere en una juguetería, pasando por los diferentes dueños que van teniendo después del fallecimiento de este viejo lobo de mar, hasta que al final se convierten en los juguetes preferidos de dos niñas que les conferirán una dimensión literaria inesperada tanto para ellos como para los lectores.

La novela se articula alrededor de un grupo de personajes que, en términos casi pirandellianos, van en busca de autor: dentro del baúl en el que se ven confinados parte del tiempo se narran unos a otros sus propias historias y dan voz a sus sueños y a sus esperanzas para el futuro. Son protagonistas que, a falta de la agencia necesaria para tomar decisiones sobre su porvenir, tratan de construirse a sí mismos a través de la ficción, y son a un tiempo narradores de sus experiencias vitales y narratorios de las de los demás dentro del grupo.

Como acertadamente ha señalado el también escritor Adam Gidwitz

PELHORST

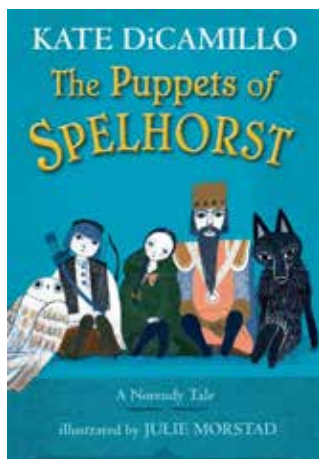
as y la metaliteratura

en una reciente reseña de *The Puppets of Spelhorst* publicada en el New York Times, "las historias [de las marionetas de la novela] son canciones... Son conjuros pensados para decirse en voz alta, para escucharse". Desde luego, hay un fuerte componente oral en esta obra, además de un elemento musical que se aprecia con mayor claridad si leemos la breve narración -la edición original en inglés no pasa del centenar y medio de páginas- en voz alta. Es asimismo una novela con un evidente tono



dramático, que se intensifica todavía más cuando Emma y Martha, las dos niñas que reciben las marionetas, deciden escribir una obra de teatro para que la protagonice este quinteto de trapo.

Los personajes encuentran, así, a sus autoras, y se añade entonces una dimensión metaliteraria que incrementa la complejidad estructural de una novela que ya desde un principio se nos presenta dividida en actos y que termina con una coda final. Convirtiendo a las dos niñas en dramaturgas, DiCamillo consigue finalmente fundir diversos elementos procedentes de las historias de las cinco marionetas para crear un todo coherente que confiere todavía mayor fuerza dramática a la conclusión de una obra que, por lo que parece, es la primera entrega de una serie que se titula *Los cuentos de Norendy*, un lugar ficticio en el que se desarrolla este



atractivo cuento de hadas.

The Puppets of Spelhorst, en suma, es la nueva propuesta de una Kate DiCamillo que nunca deja de sorprender a su público con textos ágiles, imaginativos y deliciosos que no dudan además en ser exigentes con los lectores. En esta ocasión, la narración está acompañada por unas espléndidas ilustraciones en blanco y negro a cargo de la ilustradora canadiense Julie Morstad que conjugan hábilmente lo clásico y lo moderno, lo visual y lo expresivo, la luz y la oscuridad, iluminando a la perfección una historia sobre la relación entre los sueños y la realidad, sobre la importancia de la idea de comunidad y sobre, en última instancia, el poder de la ficción y de la literatura. Aguardamos con enorme interés los próximos relatos procedentes de la lejana tierra de Norendy que DiCamillo nos regale en un futuro. **LPE**

Las historias de ROBIN BOOK BIBLIOTECAS CURIO

Por: Rafi Bonet

El viento agitaba con fiereza las ramas de los árboles. Habían anunciado una Dana, pero aquello parecía un tifón. Nadie osaba asomar los morros fuera, así que tenía a todos los ratolines hojeando enciclopedias, afanados delante de un ordenador, fotocopiando imágenes...Y Anteojos iba de uno a otro grupito dando explicaciones y sugerencias.

Biblos se paseaba complacido entre los anaqueles de libros.

Cuando llegó la tarde y él se subió a la pequeña tarima desde donde a veces les hablaba, vio que muchos de ellos llevaban papeles o portafolios en las patas.

Buenas y ventosas tardes, chiquitines. Anteojos cuéntales alguna anécdota que hayas encontrado, porque presumo que hoy ellos tienen cosas que contar también por lo que he visto esta mañana.

Pues como estuve buscando fotos y cosas sobre las bibliotecas ambulantes, encontré algún dato curioso. Por ejemplo, que los burros, los biblioburros, de los que hablaste en otra lección, vaya, esos que recorren pueblos de Magdalena en Colombia se llaman Alfa y Beto

-Qué diver! -dijeron algunas vocecitas.

-Y que en Laos, al elefante que transporta libros a las aldeas le llaman Boom Boom, que significa libro en laosiano.

-Yo también encontré una cosa -se alzó una voz.

Dime -dijo anteojos.

-Pues que además del barco que comentaste que llevaba libros, hay

otros barcos más, como el Queen Marie 2, que lleva más de 6.000 volúmenes para su travesía de Londres a Nueva York. Casi seguro que es la biblioteca flotante más grande del mundo mundial.

-Yo también he encontrado cosas -dijo otra voz.

Vaya vaya, pensó Biblos. Hemos sembrado la semilla de la curiosidad. Eso me gusta. Que se entretengan investigando.



-Mira Anteojos, yo he encontrado esta imagen. Es un tanque o mejor dicho, una biblioteca ambulante en forma de tanque, que regala libros, cambia, acepta donaciones y se mueve en los barrios más pobres de Buenos Aires.

-Ah, sí, fue idea del artista argentino Raúl Lemesoff: le llama "Arma de



SAS Y URBANAS



instrucción masiva”.

-Bueno, deja que lo acabe yo, jooo.
Perdona, vale sigue.

-Pues lleva casi 1000 libros, y en realidad el tanque es un Ford Falcon modificado para que parezca un tanque. Y la noticia fue dada por Europa Press y en este enlace o en youtube se pueden ver más imágenes e información sobre el tanque:

<https://billiken.lat/interesante/arma-de-instruccion-masiva-una-obra-que-combate-la-ignorancia/>

-Yo traigo otra imagen de una biblioteca de playa. Mirad. Son como estanterías de Ikea llenas de libros. En la playa de Bondi, Sidney, Australia. De pronto un guirigay de voces, todas a la vez, gritaban sus descubrimientos.

Y también hay bibliotecas en muchos hoteles y en cafeterías.

Y en los trenes, como algunos de Amsterdam.

Y en el metro de Bucarest hay biblioteca digital y tú te puedes descargar un libro en tu e.book o tablet o audio libro

Y en muchos parques dejan libros en los bancos o en los troncos de los árboles para que te los lleves y los leas.

-Y en el mercado. Hay muchos que dejan una paradita con libros para leer allí, intercambiar etc.

-Muy bien dijo Biblos. Estoy muy orgulloso de vosotros.

Hoy, además, os diré algunos de los libros más caros.

-Caros, como cuánto de caros. ¿Miles de euros?



-No, colega, millones y millones. Y solo os cito algunos:

- El Códice Leicester, que son textos y dibujos de Da Vinci tiene un valor de 22.160.000 euros.
- Los Evangelios de Enrique el León, escritos por encargo de Enrique el León, Duque de Baviera y Sajonia, redactados e ilustrados en el monasterio Helmarshausen en 1188, y se vendieron en 1983 por un valor de 8,15 millones de libras
- La Magna Carta, documento escrito por el mismo rey Eduardo I, 15 millones.



- The Birds of América, libro con dibujos de todas las aves que encontró cuando recorrió el Mississippi en 1820 el ornitólogo James Audubon, con 8 millones.

Y en menos de 5 millones, tenemos Los cuentos de Canterbury, La Biblia de Gutenberg o Las Liliáceas (acuarelas de flores de Pierre-Joseph Redouté).

-Ah, pero eso son libros muy antiguos-dijo Anteojos.

-Mira-dijo Biblos- no creas. Seguro que todos habéis leído algún libro de Harry Potter...

-Sí, yo el primero y el segundo.

-Pues yo todos, todos.

-Y yo también.

-Me alegro. Pues que sepáis, que uno de los libros de la saga, escrito a mano por su autora J.K. Rowling fue vendido por más de 4 millones de dólares. Dinero que fue donado a un orfanato de Rumanía.

-Madre mía. ¿Tanto se puede pagar por un libro? No tenía ni idea.

-Para que veas -dijo Biblos-. Y ahora venga, todos a jugar por grupos con juegos de mesa, que hoy no se puede salir al patio con este ventazo. Adiós chicos

-Adiós Robín.

-Hasta luego Biblos -dijeron varios ratolines mientras desaparecían entre los anaqueles de libros. **LPE**

ESPAÑOLISMOS EN

Por: Virgilio Ortega

A menudo nos quejamos de que, al hablar en nuestra lengua, se abusa de los anglicismos. Para comprobarlo, basta con volver a leer dos artículos míos recién publicados en *LPE*: “¿Hablamos INGLIÑOL?” (*LPE*, abril 2023) y “¿...o hablamos SPANGLISH?” (*LPE*, julio 2023). Pero no nos quejemos: ¿no ocurre lo mismo, aunque al revés, en la otra dirección: palabras que han pasado del español al inglés? ¡Pues claro! Veamos.

De entrada, el célebre *Oxford English Dictionary*, considerado “la Biblia” del idioma inglés (20 volúmenes), calcula que unas 1.350 palabras suyas proceden de palabras nuestras. A los hispanismos (o españolismos lingüísticos) los llaman *hispanicisms* o *Spanish loanwords* (‘palabras tomadas del español’). Y también se las hemos prestado a muchos otros idiomas importantes. Pero no se asuste el lector, que no vamos a analizar esas 1.350 palabras, sino solo unos pocos ejemplos.

GEOGRAFÍA EN ESPAÑOL

Si el lector viaja a **San Francisco** y desea visitar las oficinas de Lucasfilm, que sepa que deberá ir a



Tanto la ciudad de San Francisco como su barrio Presidio o su célebre isla de Alcatraz tienen nombres hispanos. Y también el estado al que pertenece: California. No en vano la fundó un fraile ‘franciscano’ español.



Presidio (no a la cárcel, sino al barrio que aún se llama así, de la época en la que allí se hablaba más español incluso que ahora... y había un Presidio Real). Está junto a la bahía, enfrente de la famosa isla-presidio de **Alcatraz** (bautizada así porque los españoles verían posarse en ella varios ejemplares del ave acuática llamada en español ‘alcatraz’). En 1776 un fraile franciscano español fundó aquí la Misión de San Francisco, que fue creciendo hasta convertirse en esta bella ciudad; si vas a San Francisco, no dejes de visitar el **Barrio de Misión** ni el vecino **Parque Dolores**. Todo ello en español. Y San Francisco se encuentra en el estado de **California**, nombre que procede del de una isla imaginaria poblada por amazonas negras, que aparece en una novela de caballerías publicada en Sevilla en 1510: *Las sergas de Esplandián*, de Garcí Rodríguez de Montalvo. Los españoles creyeron que la península de California era una isla... y la llamaron California en recuerdo de la mítica isla de la novela.

Los españoles descubrían lugares y fundaban ciudades... y, para contarlos, necesitaban “bautizarlos”. O sea, les ponían nombres en español, que luego pasaron al inglés. Basta con ver el mapa físico de Estados Unidos: en 1513 desembarcamos en una tierra desconocida el día de Pascua Florida, pues la llamamos **Florida** y, si dos siglos después descubrimos una isla en me-

EL INGLÉS



El río Colorado y el famoso Cañón que lo bordea (foto de la izquierda) fueron descubiertos por españoles, que les dieron nombre en español. Y también “bautizamos” a pueblos indígenas, como los indios pueblo, que habitaban aldeas como las que los conquistadores recordaban de su tierra (en la foto, las ruinas de Pueblo Bonito, en Nuevo México).

dio del océano el día de Pascua de Resurrección, pues la llamaremos Isla de **Pascua**; en 1540 un español descubre las montañas **Rocosas** y les da ese nombre, y otros se asombran ante el **Gran Cañón** del río **Colorado** y les dan esos dos nombres; y más accidentes geográficos: río **Grande**... y, frente a Florida, **Key West** (del español ‘Cayo Hueso’ o arrecife de los huesos, llamado así por los abundantes huesos de un cementerio indígena) y las islas **Bahamas** (procedente del español ‘baja mar’). La ciudad de **Alamogordo** o **Álamo Gordo** se haría luego tristemente célebre por haberse probado en una zona remota de ella la primera bomba atómica, y **Cabo Cañaveral** (bueno, aquí adaptado al inglés como *Cape Canaveral*, pues no tienen la letra ñ) se haría justamente célebre por haber despegado de allí la primera misión humana a la Luna.

Del idioma español derivan directamente otros nombres geográficos ingleses: nombres de ciudades (**Los Angeles**, en inglés sin acento, claro; y **San Diego**, **San Antonio** y **El Paso**; **Las Vegas**, **Fresno** y **Reno**; **La Joya** y **La Jolla**; **San Bernardino** y **San Antonio**; **Santa Bárbara** y **Santa Mónica**), nombres de estados (**Colorado** y **Texas**, del español ‘Tejas’, como los ‘tejanos’; **Montana**, de la ‘montaña’ española pero sin la ñ, **Nevada**)... y hasta a los indios indígenas hemos bautizado: hablamos de los indios **pueblo**, los indios

navajo, los **laguna pueblo**. Todo ello en español.

ANIMALES Y PLANTAS

Son numerosos los hispanismos en inglés derivados de nombres de animales y plantas, como es lógico: al llegar los españoles a América dieron los nombres castellanos a aquellas plantas y animales... y luego los ingleses los fueron adoptando y/o adaptando al inglés. Veamos algunos ejemplos.



Cuando los españoles llegan a Florida en 1513 y ven los monstruosos lagartos que allí había, exclaman asustados: “¡El lagarto!”. Y así quedó. Luego los ingleses se encargarían de llamarles **alligator**, a partir de la exclamación española.

El inglés **mosquito** (como el francés *moustique*) viene claramente del español ‘mosquito’, que es como una ‘mosca’ pequeña pero que da picotazos grandes. El nombre nos llegó a nosotros del latín *musca*... y nosotros les pasamos la

“¡El lagarto!”, gritaron los españoles. Y así quedó en inglés: alligator. También es un hispanismo el nombre inglés de esta bella ave: el flamingo, por ser tan rojo como la llama (‘flama’ en latín).

Hablando en plata

picotera palabra a los demás.

El nombre inglés del ave **flamingo** procede del español 'flamenco' y designa esa bella ave zancuda de color tan rojo como una llama (*flama* en latín, de donde procede nuestra palabra).

Los diccionarios etimológicos ingleses (no yo) hacen derivar su palabra **cockroach** de nuestra 'cucaracha', con el mismo significado. Ya desde inicios del siglo XVII. Y atribuyen los cambios morfológicos a la asociación con sus *cock* ('gallo') y *roach* ('cucaracha'), por los ruidos que emiten.



El español 'armadillo' es el origen del inglés **armadillo** (y del italiano *armadillo*, ambos con el mismo significado). La palabra alude a lo bien

'armado' que está este mamífero americano cubierto de placas óseas... y a todos nos viene del latín *arma*, que no necesita más explicación.

Muchas palabras nos llegan al español de las lenguas caribeñas... y luego nosotros se las pasamos al inglés. Veamos varias para nombrar animales (y comidas a base de animales): **manatee** (de nuestro 'manatí'), **caiman** (quitándole nuestro acento), **iguana** (sin cambio alguno), **barbecue** (de nuestra 'barbacoa', palabra que los españoles tomamos de los indígenas del Caribe y que ya registramos en 1518)... y muchas más. Pero más aún para nombrar plantas.

Si el lector hojea y ojea un diccionario inglés-español y encuentra las palabras **banana** y **papaya**, no piense que se ha equivocado y se ha ido a la sección de español-inglés: es, simplemente, que ambas palabras las han tomado los ingleses del español al pie de la letra. Y si encuentra **potato** y **palmetto**, no crea que el editor inglés del diccionario se ha confundido y se le han escapado sendas 'erratas': es, simplemente, que les hemos prestado nuestra 'patata' y nuestro 'palmito' y las

han cambiado un poco (por cierto, también encontrará en el diccionario inglés nuestra palabra **errata**). Y si ve, una tras otra, **cocoa** y **coconut**, no se ría de que los autores del diccionario se han hecho un lío: es, simplemente, que al beber 'cacao' y al comer un 'coco' de nuestro 'cocotero' se les han atragantado nuestras palabras y las han deformado un poco a lo largo de los siglos (por cierto, no quiero mencionar aquí la planta de la 'coca' ni a su derivada la 'cocaína', que también existen en inglés, pues acabaríamos llegando hasta los incas con su *kuka*... ¡y a la mismísima **Coca-Cola**! Será mejor centrarse en algo tan delicioso como el 'chocolate', palabra que hemos prestado a los ingleses tal cual, **chocolate**, e incluso a los franceses con su *chocolat*, a los italianos con su *cioccolata* y hasta a los alemanes con su *Schokolade*).

Así que, llegados aquí, seguro que al lector no le costará mucho descubrir por sí mismo el origen español de estos nombres ingleses de otras tantas plantas: **apricot** (sí, bravo, procede del español 'albaricoque'), **maize**

(sí, bravo, del español 'maíz', palabra que los españoles tomamos prestada del taíno '*mahiz*'; Bartolomé de las Casas hablaba ya del «maíz, que es el trigo de allá»), **guava** (sí, bravo, de nuestra 'guayaba', que en español antiguo se llamaba 'guava') y **yam** (sí, bravo, de esa batata nuestra que es el 'ñame').

Y más fáciles aún: **tomato** ('tomate', claro), **tortilla** ('tortilla', claro) y **vanilla** ('vainilla', claro); **tobacco**, **cigar** y **cigarette** (de 'tabaco', 'cigarro' puro y 'cigarrillo'), y, por supuesto, la marihuana (de nuestra 'marihuana', claro). ¡**Bravo!**, que para eso esta exclamación es otro hispanismo del inglés.



Y HASTA PERSONAS

Cuando un **conquistador** (así ya hoy en inglés) español llegaba a América, "conquistaba" a una mujer **indigene** (así ya en inglés) y tenían un **mes-tizo** o una **mestiza** (así ambas palabras en mis diccionarios de inglés). Y esto tanto si era un **hidalgo** o un **infante** (así ambas palabras en mis diccionarios ingleses) como si era un **grandee** (un 'grande' de España) o un **mayor** (un 'mayordomo' de palacio o un alcalde de la ciudad, como hoy). Eso sí, con tal de que no se opusiera a la conquista un **cacique** indio (ya Las Casas habla de «un cacique o señor») y nosotros luego les regalamos

a los ingleses esa palabra) o con tal de que no les amenazase algún **cannibal** («En el siglo XV, los caribes de las Antillas comían carne humana», dice Gómez de Silva en su *Diccionario etimológico de la lengua española*, y luego nosotros les advertimos del peligro de esa palabra a los ingleses). Así que poco después esclavizamos al **negro** de África, que era más dócil... y con la mujer negra tuvimos al **mulatto** (y los ingleses tuvieron otra palabra más). Esa docena de palabras en negritas son términos ingleses de origen español.



También hemos “exportado” a numerosos idiomas nuestra palabra ‘guerrilla’, tal cual o con ligerísimas modificaciones: en inglés **guerrilla** o **guerilla**, en francés *guérrilla*, en italiano *guerriglia*, en portugués *guerrilha*... Y eso en el doble sentido de la palabra: 1) como la habitual “guerra de guerrillas” de la acepción 3 del *DRAE* (así titula su novela inglesa *Guerrillas* en 1975 el premio Nobel V. S. Naipaul) y 2) como “partida de tropa ligera” (así usaba la palabra Galdós en su novela *Zaragoza*, la sexta de sus *Episodios nacionales*, cuando dice: «si se les antojaba destacar guerrillas para un reconocimiento, eran despachadas por las nuestras en menos que canta un gallo». ¡Hasta los franceses podían destacar guerrillas, entendidas como un destacamento pequeño, más que como una táctica militar!).

La mismísima reina Isabel I de Inglaterra consideraba al *sherry* el vino ideal ya en el siglo XVI. Y poco después William Shakespeare hacía exclamar a su personaje gordinflón Sir John Falstaff, vividor y bebedor, estas palabras: «Si mil hijos tuviera, el primer principio humano que les enseñaría sería el de abjurar de toda bebida insípida y dedicarse exclusivamente al jerez». O, literalmente, al «**sherris sack**»; es decir a «sacas de jerez», traído de ‘Jerez’ de la Frontera. Y, con esos egregios antecedentes, hoy está consagrado ya en inglés el españolísimo españolismo **sherry**. La palabra se la prestamos... pero el jerez nos lo quedamos nosotros, claro.

¡Eso sí, quizá tengamos que echar luego una buena **siesta**, palabra y costumbre que hemos regalado a tantos países! Se usa incluso en la traducción al inglés de un poema árabe sobre las momias de las pirámides de Meroe escrito por el poeta sudanés Al-Saddiq Al-Raddi (poema que



Ya Colón vio en las Antillas ‘hamacas’ («redes de algodón» las llamó él), y nosotros prestamos esa palabra a los ingleses para crear su hammock. ¡Eso sí, la palabra siesta tiene clara raíz hispana!

recoge el libro oficial *The Petrie Museum of Egyptian Archaeology*, pág. 96): «In this, his last **siesta**, / he readies himself for life» («En esta su última siesta / se prepara a sí mismo para la vida». ¡La siesta como sueño eterno! [A ser posible en una ‘hamaca’, que es otro préstamo del español al inglés **hammock**, al francés *hamac* y al italiano *amaca*]).

Y, sintiéndolo mucho, no podemos explicar esos 1.350 españolismos del idioma inglés, pero al menos sí comentaré el que es casi el centésimo de este artículo: **liberal**. En un artículo del escritor Manuel Rivas publicado en *El País* en 2019 leemos: «La mejor exportación política española fue la del término “liberal”, nacido en las Cortes de Cádiz, y que denominaba a quienes luchaban a la vez por la independencia frente al invasor napoleónico y por las libertades frente al absolutismo cañí. Aparte de facciones políticas, ser liberal era una actitud, un sinónimo del librepensar, la virtud de la tolerancia. Exportamos el término y, por desgracia, en oleadas históricas, en forma de exilio, a mucha gente que lo encarnaba».



En Inglaterra hubo incluso un Liberal Party (no Liberty Party, sino Liberal, en español), y aún hay el partido de los Liberal Democrats. Y en un artículo de la escritora Almudena Grandes publicado en *El País* en 2020 leemos: «Sabemos que el término “liberal”, que existe en casi todas las lenguas del mundo, es una palabra española

la y que, precisamente por eso, Franco se esforzó por extirpar la memoria del siglo XIX de “su” España, condenándolo a un limbo del que no ha sido completamente rescatado todavía». Broche de oro. **LPE**

HILARY MANTEL

DIEZ REGLAS PARA ESCRIBIR FICCIÓN

HILARY MANTEL (Glossop, Derbyshire, Inglaterra, 6 de julio de 1952 - Exeter, Devon, Inglaterra, 22 de septiembre de 2022) se convirtió en la primera escritora inglesa que ganó el Man Booker Prize por dos veces, consagrándola entre las grandes narradoras de este siglo. El periódico The Guardian le pidió en 2010 que redactase un decálogo para escritores y ella redactó estas diez reglas. **LPE**

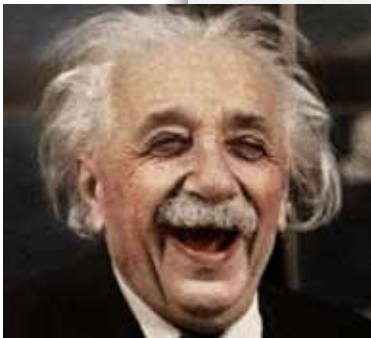


1. ¿Vas a tomarte en serio esto, escribir? Entonces consigue un contador.
2. Lee "Cómo convertirse en escritora", de Dorothea Brande. Luego haz lo que dice, incluidas las tareas que creas que son imposibles. En particular, odiarás el consejo de escribir a primera hora de la mañana, pero si puedes manejarlo, bien podría ser lo mejor que puedas hacer por ti mismo. Este libro trata sobre convertirse en un escritor de adentro hacia afuera. Muchos manuales de consejos posteriores se derivan de él. Realmente no necesita ningún otro, aunque si quiere aumentar su confianza, los libros de "cómo hacer" rara vez hacen daño. Puedes poner en marcha un libro completo con un pequeño ejercicio de escritura.
3. Escribe un libro que te gustaría leer. Si tú no lo leerías, ¿por qué alguien más lo haría? No escribas para una audiencia o mercado percibido. Es muy posible que haya desaparecido para cuando tu libro esté listo.
4. Si tienes una buena idea para una historia, no asumas que debe formar una narrativa en prosa. Puede funcionar mejor como una obra de teatro, un guión o un poema. Se Flexible.
5. Ten en cuenta que cualquier cosa que aparezca antes del "Capítulo uno" puede omitirse. No pongas tu clave vital ahí.
6. A menudo, los primeros párrafos se pueden tachar. ¿Estás realizando un haka o simplemente arrastrando los pies?
7. Concentra tu energía narrativa en el punto de cambio. Esto es especialmente importante para la ficción histórica. Cuando tu personaje es nuevo en un lugar, o las cosas cambian a su alrededor, ese es el punto para dar un paso atrás y completar los detalles de su mundo. Las personas no se dan cuenta de su entorno cotidiano y su rutina diaria, por lo que cuando los escritores los describen, puede parecer que se esfuerzan demasiado por instruir al lector.
8. La descripción debe funcionar para su lugar. No puede ser simplemente ornamental. Por lo general, funciona mejor si tiene un elemento humano; es más efectivo si proviene de un punto de vista implícito, en lugar del ojo de Dios. Si la descripción está coloreada por el punto de vista del personaje que está observando, se vuelve, en efecto, parte de la definición del personaje y parte de la acción.
9. Si te quedas atascado, aléjate de tu escritorio. Sal a caminar, báñate, acuéstate, haz un pastel, dibuja, escucha música, medita, haz ejercicio; haz lo que quieras, no te quedes ahí frunciendo el ceño ante el problema. Pero no hagas llamadas telefónicas ni vayas a una fiesta; si lo hace, las palabras de otras personas llegarán donde deberían estar sus palabras perdidas. Abre un hueco para ellos, crea un espacio. Ser paciente.
10. Estate preparado para cualquier cosa. Cada nueva historia tiene demandas diferentes y puede arrojar razones para romper estas y todas las demás reglas. Excepto número uno: no puedes entregar tu alma a la literatura si estás pensando en el impuesto sobre la renta.

Curiosidades lingüísticas

Dicen que la sonrisa es el camino más corto hacia la amistad, por eso hemos querido empezar el año con buen humor y hemos seleccionado una serie de chistes de bromas intelectuales que, con toda seguridad, te harán sonreír. También hemos incluido algunas curiosidades del castellano.

- ¿Por qué vas tan elegante a la universidad?
- Porque tengo clase.
- Quisiera comprar un libro sobre la fatiga y el cansancio.
- Lo siento, están agotados.
- Alguna vez pensé que entre tú y yo todo se podría.
- Y pues sí, se pudrió.
- Mi hijo está practicando natación.
- ¿Y qué tal le va?
- Nada mal.



- Oye, ¿te gusta la teoría de Einstein?
- Relativamente.
- Doctor, soy asmática, ¿es grave?
- No, señora, es esdrújula.
- El mes pasado contraí matrimonio.
- Contraje.
- Claro, tenía que ser formal.
- No me quieres porque soy daltónico, ¿verdad, Celeste?
- ¡Me llamo Violeta!
- Oye, ¿cómo te llamas?
- No soy el ayer, ni soy el mañana.
- De qué hablas?
- Me llamo Eloy.
- Hola, cielo, ¿cómo estás?
- Parcialmente nublado, con probabilidades de lluvia.
- Joven, ¿podría decirme dónde vio por última vez a la señora de las empanadas?
- Por su puesto.

COSAS DEL IDIOMA CASTELLANO

Con 23 letras, se ha establecido que la palabra **Electroencefalografista** es la más extensa de todas las aprobadas por la Real Academia Española de la Lengua.

En el término **Centrifugados**, todas las letras son diferentes y ninguna se repite.

La palabra **Oía** tiene tres sílabas en tres letras.

En **Aristocráticos**, cada letra aparece dos veces.

El vocablo **Cinco** tiene a su vez cinco letras, coincidencia que no se registra en ningún otro número.

El término **Corrección** tiene dos letras dobles...

Las palabras **Ecuadorianos** y **Aeronáuticos** poseen las mismas letras, pero en diferente orden.

El término **Estuve** contiene cuatro letras consecutivas por orden alfabético: s-t-u-v.

Con nueve letras, **Menstrual** es el vocablo más largo con solo dos sílabas.

La palabra **Pedigüeñería** tiene los cuatro firuletes que un término puede tener en nuestro idioma: la virgulilla de la ñ, la diéresis sobre la ü, la tilde del acento y el punto sobre la i.

El vocablo **Reconocer** se lee lo mismo de izquierda a derecha que viceversa (palíndromo).

La palabra **Euforia** tiene las cinco vocales y sólo dos consonantes... **LPE**

EN VERSO

poetas inolvidables

Ida Vitale

2 de noviembre de 1923, Montevideo, Uruguay

La centenaria poeta uruguaya, Ida Vitale Boogaina, es un referente mundial en el movimiento artístico denominado “Generación del 45” y digna representante de la llamada poesía “esencialista” Entre las distinciones recibidas destacamos el Premio Octavio Paz (2009), el Premio Alfonso Reyes (2014), el Premio Reina Sofía (2015), el Premio Internacional de Poesía Federico García Lorca (2016), el Premio Max Jacob (2017) y el Premio Cervantes (2018).

RESIDUA

Corta la vida o larga, todo
lo que vivimos se reduce
a un gris residuo en la memoria.
De los antiguos viajes quedan
las enigmáticas monedas
que pretenden valores falsos.
De la memoria sólo sube
un vago polvo y un perfume.
¿Acaso sea la poesía?

LA PALABRA

Expectantes palabras,
fabulosas en sí,
promesas de sentidos posibles,
airosas,
aéreas,
aireadas,
ariadnas.
Un breve error
las vuelve ornamentales.
Su indescriptible exactitud
nos borra.

FORTUNA

Por años, disfrutar del error
y de su enmienda,
haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,
no entrar o sí en iglesias,
leer, oír la música querida,
ser en la noche un ser como en el día.
No ser casada en un negocio,
medida en cabras,
sufrir gobierno de parientes
o legal lapidación.
No desfilar ya nunca
y no admitir palabras
que pongan en la sangre
limaduras de hierro.
Descubrir por ti misma
otro ser no previsto
en el puente de la mirada.
Ser humano y mujer, ni más ni menos.

GOTAS

¿Se hieren y se funden?
Acaban de dejar de ser la lluvia.
Traviesas en recreo,
gatitos de un reino transparente,
corren libres por vidrios y barandas,
umbrales de su limbo,
se siguen, se persiguen,
quizá van, de soledad a bodas,
a fundirse y amarse.
Trasueñan otra muerte.

LIBRO

Aunque nadie te busque ya, te busco.
Una frase fugaz y cobro glorias
de ayer para los días taciturnos,
en lengua de imprevistas profusiones.
Lengua que usa de un viento peregrino
para volar sobre quietudes muertas.
Viene de imaginaria estación dulce;
va hacia un inexorable tiempo solo.
Don que se ofrece entre glosadas voces,
para tantos equívocos, se obstina
en hundirse, honda raíz de palma,
convicto de entenderse con los pocos.

MISTERIOS

Alguien abre una puerta
y recibe el amor en carne viva.
Alguien dormido a ciegas,
a sordas, a sabiendas,
encuentra entre su sueño,
centelleante,
un signo rastreado en vano
en la vigilia.
Entre desconocidas calles iba,
bajo cielos de luz inesperada.
Miró, vio el mar
y tuvo a quién mostrarlo.
Esperábamos algo:
y bajó la alegría,
como una escala prevenida.



ESTE MUNDO

Sólo acepto este mundo iluminado
cierto, inconstante, mío.
Sólo exalto su eterno laberinto
y su segura luz, aunque se esconda.
Despierta o entre sueños,
su grave tierra piso
y es su paciencia en mí
la que florece.
Tiene un círculo sordo,
limbo acaso,
donde a ciegas aguardo
la lluvia, el fuego
desencadenados.
A veces su luz cambia,
es el infierno; a veces, rara vez,
el paraíso.
Alguien podrá quizás
entrebarrir puertas,
ver más allá
promesas, sucesiones.
Yo sólo en él habito,
de él espero,
y hay suficiente asombro.
En él estoy,
me quede,
renaciera.

Grandes mitos griegos: AQUILES

Por: Albert Xurigué

Tesalia, una región de Grecia, recorrida por los vientos procedentes del norte y bellos caballos salvajes, tenía como capital meridional Ftía, una bonita ciudad donde se había exiliado el pueblo de los mirmidones, capitaneado por su rey Peleo, cuya inteligencia había contribuido a su desarrollo. Este rey contrajo matrimonio con la bellísima Tetis, una ninfa marina, y tuvieron un hijo, Aquiles, al que su madre, ansiosa de que el niño participara de la divinidad, lo sumergió en las aguas de la laguna Estigia, que hacían inmortal a quien las recibía. La ninfa lo introdujo en el agua sujetándolo por el tobillo derecho e iba a hacer lo mismo pero sujetándolo con el izquierdo cuando percibió en el cielo, casi encima de sus cabezas, un extraño comportamiento de las aves, cuyo vuelo bajo le dio un mal presentimiento, sacando inmediatamente el niño del agua para evitar que le sucediera algo malo. A continuación, envolvió al niño en una manta y corrió al palacio, donde ningún mal podría afectarle.

Pasaron unos años y Peleo decidió enviar a Aquiles a la escuela del centauro Quirón, un ser mitad hombre y mitad caballo, que le enseñó a practicar el arco, a conocer los rudimentos de la medicina y a correr a la velocidad del viento, cualidad que en el futuro le llevaría a ser conocido como el héroe de los pies ligeros. Cuando terminó su instrucción, los esclavos de su madre vinieron a buscarle. Él estaba alegre de volver a su patria junto a sus progenitores, pero su alegría se disolvió cuando le fue explicado que su destino era Esciros, la isla donde reinaba el rey Licomedes.

Peleo decidió enviar a Aquiles a la escuela del centauro Quirón, un ser mitad hombre y mitad caballo, que le enseñó a practicar el arco, a conocer los rudimentos de la medicina y a correr a la velocidad del viento.

- ¿Por qué debo ir a una ciudad que no es la mía? -preguntó el joven, intrigado, al criado.

- Porque tus padres han decidido casarte con una de las hijas del rey Licomedes y para que la conozcas debes residir una temporada en su corte. -le mintió el servidor, siguiendo órdenes.

De esta manera, Aquiles aceptó el viaje de buen grado. Iba a conocer a su futura esposa. ¡Qué gran noticia! Por aquel tiempo había empezado la que luego sería la famosa Guerra de Troya, y Tetis, con el rey Diomedes, había urdido un plan para evitar que su hijo fuera a la guerra y muriese tal como le había anunciado aquel antiguo y siniestro vuelo de los pájaros. Aquiles viviría en el palacio de Diomedes junto a sus hijas, olvidando todo aquello para lo que había sido preparado.

Sin embargo, el destino estaba fijado y, ante un destino fijado, nada se puede hacer. La guerra había empezado y los augurios eran consultados cada poco tiempo para comprender su curso. Así pues, en uno de ellos, el adivino Néstor vio que sin Aquiles la guerra no podría ser ganada y Agamenón, jefe de la expedición griega, pidió a Ulises, el más astuto de los griegos, que fuera a buscarlo a la corte de Diomedes, cosa que el rey de Ítaca hizo inmediatamente puesto que eran viejos amigos y estaba seguro de poder convencerlo y a la vez llevarse un nuevo punto en la lista de sus méritos. Ulises anunció su llegada al palacio de Diomedes y este, de

acuerdo con el pacto hecho con Tetis, disfrazó a Aquiles con uno de los vestidos de sus hijas, para que no fuera reconocido. Sin embargo, olvidaba que Ulises era famoso por sus trucos y que venía preparado para encontrarlo y convencerlo.

Diomedes dio una audiencia al rey de Ítaca y este, dejando su espada en el suelo, empezó a entregar a las princesas unos regalos y en el momento que estas, con Aquiles disfrazado entre ellas, se deleitaban observándolos, uno de los criados, siguiendo las órdenes dadas por el recién llegado, dejó caer estrepitosamente un enorme escudo para provocar espanto en la concurrencia. Todo el mundo, pensando en un ataque enemigo, corrió a esconderse, a excepción de Aquiles, que tirando el velo que lo cubría corrió a coger la espada que Ulises había dejado en el suelo con el fin de proteger a sus amigas. La treta de Ulises había funcionado. Aquiles se había descubierto, y al saber de la guerra de Troya no pudo abstenerse de participar.

Subieron a una nave de negras maderas y se dirigieron a Troya para ayudar a los griegos a rescatar a la bella Helena. Tan sólo llegar, participaron en varias escaramuzas y capturaron un gran número de esclavos, entre los cuales Briseida, una joven viuda troyana que pasó al servicio de Aquiles, y Criseida, hija de Crises, sacerdote del dios Apolo, que pasó a servir en la tienda de Agamenón. Poco después la peste hizo su irrupción en el campamento griego y el adivino Calcante lo interpretó como castigo de Apolo por haber capturado a la hija de su sacerdote. En consecuencia, el adivino recomendó la devolución de la muchacha para apaciguar al dios. Agamenón aceptó, tomando, a cambio, a Briseida. Ambas se parecían mucho porque eran primas. Aquiles, para demostrar su descontento, abandonó el campo de batalla e incluso el campamento, instalándose en un promontorio cercano a la playa, desde donde, a la primavera siguiente pensaba regresar a su patria.

Los días fueron pasando y el bando troyano ganó terreno, haciendo que el descontento se instalara entre los griegos hasta tal punto que Patroclo, compañero de armas de Aquiles, decidió tomar prestada la armadura y, simulando ser su amigo, se presentó en el campo de batalla hacien-



do que los hoplitas griegos recuperaran el entusiasmo. Sin embargo, entonces, apareció Héctor, el príncipe heredero de Troya y, pensando que atacaba a Aquiles, mató a Patroclo. Cuando le sacó el casco para rematarlo, vio que no era el famoso héroe, pero ya era demasiado tarde.

Cuando Aquiles se enteró de lo ocurrido, abandonó su idea de zarpar con el buen tiempo y se hizo preparar una nueva armadura para entablar batalla con Héctor. Se dedicaron unos días al funeral de Patroclo y a continuación se dirigió al pie de las murallas de Troya para exigir una lucha a muerte con el príncipe troyano, el cual accedió. La batalla fue cruenta, la sangre salpicaba la tierra que los rodeaba y los golpes de las armas asustaban a las ardillas de los bosques lejanos. Un destino trágico esperaba a uno de los dos contendientes y el hado funesto envolvió a Héctor, haciendo que el hijo de Peleo le asestara un golpe mortal. A continuación, el cadáver fue arrastrado por el carro del vencedor bajo las murallas de Troya, mientras sus habitantes lloraban desconsoladamente a su príncipe.

Al día siguiente, por la noche, el rey de Troya, Príamo, se presentó por sorpresa en la tienda de Aquiles y le pidió el cadáver de su hijo para enterrarlo debidamente, a lo que nuestro héroe accedió, ya que la petición del padre le pareció llena de toda lógica. Así pues, el rey marchó con su hijo en un carro y los troyanos pudieron enterrarlo con la solemnidad que el príncipe se merecía. Una vez acabados los funerales, los griegos, gracias al ardid del caballo de madera, entraron en la ciudad por la noche y empezaron su destrucción. En ello estaban cuando Aquiles fue descubierto por Paris, uno de los hermanos de Héctor, que se encontraba en lo alto de unas escaleras. Fue entonces cuando Paris, deseoso de vengar a su hermano, recordó la historia de la vulnerabilidad del tobillo y a él dirigió su flecha. Si lo acertaba allí, vengaría a su hermano. Y así lo hizo, y en aquel momento el héroe de los pies ligeros dejó de vivir entre los mortales. **LPE**

CITAS PARA PENSAR

...QUE DEJAN HUELLA EN LA MEMORIA

“La amabilidad es algo que el sordo puede escuchar y el ciego puede leer.”

MARK TWAIN

“Se corrige en privado y se felicita en público. Eso, mi querido amigo, es educación.”

ANÓNIMO

“Inteligente es quien solo cree la mitad de lo que oye. Brillante es aquel que sabe qué mitad creer.”

ANÓNIMO

“El auto control es fuerza. La calma es maestría. Tienes que llegar a un punto en que tu estado de ánimo no cambie en función de las acciones insignificantes de otras personas. No permitas que otros controlen tu vida. No permitas que tus emociones dominen tu inteligencia.”

MORGAN FREEMAN

“El único camino para hacer un buen trabajo es amar lo que haces.”

STEVE JOBS

“Esto es lo más difícil que tendrás que hacer en tu vida y también será lo más importante: Deja ir a la gente que no está lista para amarte. Deja de tener conversaciones difíciles con personas que no quieren cambiar. Deja de aparecer para las personas que no tienen interés en tu presencia.”

ANTHONY HOPKINS

“Observa atentamente la naturaleza y entonces lo entenderás todo mucho mejor.”

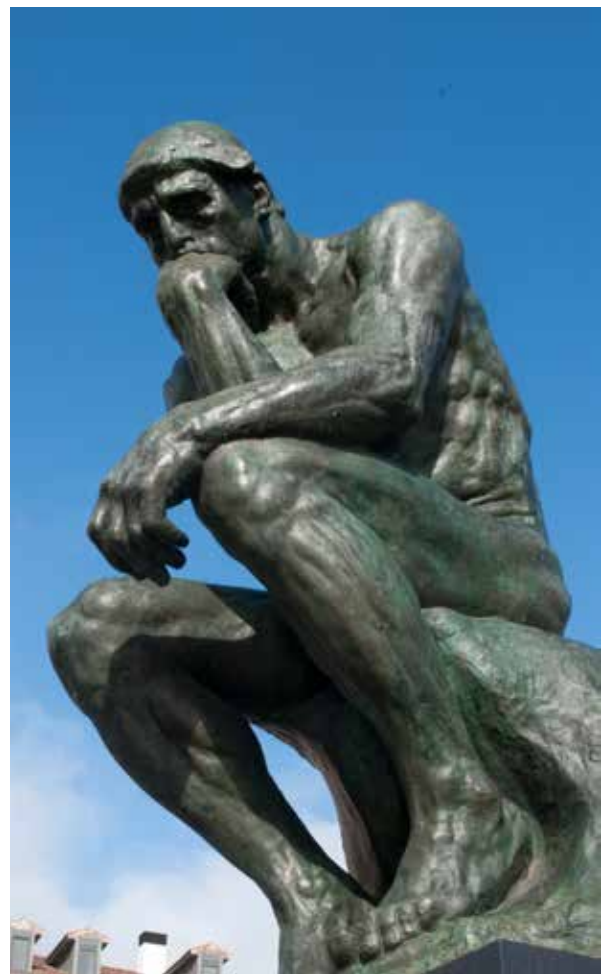
ALBERT EINSTEIN

“Donde reina el amor sobran las leyes.”

PLATÓN

“El corazón tiene razones que la razón no entiende.”

PLAISE PASCAL



“Un libro abierto es un cerebro que habla, un libro cerrado es un amigo que espera.”

PROVERBIO HINDÚ

“Corrige a un ignorante y se convertirá en tu enemigo, corrige a un sabio y se convertirá en tu amigo para toda la vida.”

ANÓNIMO

“No se puede tener una vida positiva y feliz con una mente negativa.”

ANÓNIMO

“Aquel que no se aferra a nada lo posee todo.”

ALEJANDRO JODOROWSKY

“Quien dedica tiempo a mejorarse a sí mismo no tiene tiempo para criticar a los demás.”

TERESA DE CALCUTA

“Pregunta sin temor, solo serás idiota un segundo. Si no lo haces serás idiota para toda la vida.”

ALBERT EINSTEIN

“Lo más importante en una relación no es lo que obtienes sino lo que das.”

ELEANOR ROOSEVELT

“Confiar en ti mismo no te garantiza el éxito, pero no hacerlo sí te garantiza el fracaso.”

ALBERT BANDURA

“Dales a los que amas alas para volar, raíces para regresar y razones para quedarse.”

DALAI LAMA

“Inteligencia es la capacidad de guardar silencio cuando el ignorante hace ruido.”

ARTURO HERNÁNDEZ

“El futuro tiene muchos nombres, para los débiles es lo inalcanzable, para los temerosos lo desconocido, para los valientes es la gran oportunidad.”

VICTOR HUGO

“No hay mejor venganza que el olvido.”

BALTASAR GRACIÁN

“El mundo exige resultados. No le cuentes a otros tus dolores del parto. Muéstrales al niño.”

INDIRA GANDHI

“No hay grandeza donde faltan la sencillez, la bondad y la verdad.”

LEÓN TOLSTOI

“Las grandes personas son como las más hermosas flores, crecen a pesar del estiércol que echan sobre ellas las envidiosas y las imbéciles.”

JULES D. D'AUREVILLY

“Tu hogar no es donde naciste; el hogar es donde todos tus intentos de escapar, cesan.”

“NAGUIB MAHFOUZ

“Que hablen bien o mal, lo importante es que hablen de mí. Aunque confieso que me gusta que hablen mal, porque eso significa que las cosas me van muy bien. De los mediocres no habla nadie y cuando lo hacen, solo dicen maravillas.”

SALVADOR DALÍ



“Quien no está preso de la necesidad, está preso del miedo: unos no duermen por la ansiedad de tener las cosas que no tienen, y otros no duermen por el pánico de perder las cosas que tienen.”

EDUARDO GALEANO

ALGUNAS COSAS QUE ES IMPORTANTE RECORDAR SIEMPRE:

- Juzgar a los demás es juzgarse a uno mismo
- Las sonrisas son contagiosas
- Solamente fracasas cuando te das por vencido
- No se puede cambiar el pasado
- Las opiniones de otros no definen tu realidad
- La felicidad está dentro de ti
- Pensar en positivo crea cosas positivas
- Trata a los demás como te gusta que te traten a ti
- Todo lo que das acaba viniendo de vuelta
- No es más limpio el que más limpia sino el que menos ensucia

DICHOS Y REFRANES

EXPRESIONES SOBRE LA ENSEÑANZA Y EL APRENDIZAJE

La educación, tanto en la niñez, como en la adolescencia y, de hecho, en todo el proceso vital de las personas, es lo que forja la conducta. Tanto en casa como en la escuela lo que aprendemos incide en nosotros, en cómo actuamos y nos relacionamos con los demás. Los valores, la ética que nos transmite la propia vida son imprescindibles para lograr una convivencia basada en el respeto, la libertad, la empatía y comprensión entre los seres humanos. De todo esto nos hablan estos refranes de la sabiduría popular.

- A hacer y deshacer llaman aprender.
- A la cama no te irás sin saber una cosa más.
- A más vivir, más saber.
- Al niño, corrígele con cariño.
- Antes se aprende lo malo que lo bueno.
- Atender y entender, para aprender.
- Aunque el sabio en cueros vaya, su saber le acompaña.
- Como el maestro Ciruela, que no sabe leer y pone escuela.
- Con estudiantes y soldados, mozuelas, mucho cuidado.
- Con razones se convence al sabio; y al necio, a palos.
- Contra lo mal aprendido, el remedio es el olvido.
- De la continua lección nace la ciencia.
- De mal maestro no sale discípulo diestro.
- Dos cosas no se pueden agotar: el saber y el agua del mar.
- El aprender es amargura; el fruto es la dulzura.
- Estudiante tontiloco, por mucho que estudie sabrá poco.
- El buen discípulo pasa al maestro.
- El discípulo que no duda, no sabrá jamás cosa ninguna.
- El estudio, a los rudos hace sabios maestros.
- El maestro Quiñones, que no sabía leer y daba lecciones.
- El saber no causa hartura, ocupa lugar.
- El sabio y la vela, por alumbrar a otros se quemán.
- El tonto nace; y el sabio se hace.
- En este mundo, para saber poco, se necesita estudiar mucho.
- En pocos días no cabe gran sabiduría
- Estudiando, estudiando, se va el hombre devastando.
- Estudiante de lumbre, cama y sol, no vale un caracol.
- Estudiante memorista, loro a simple vista.
- Estudiante que no estudia, en nada bueno se ocupa.
- Estudiar y no saber, es sembrar y no coger.
- Ignorar para preguntar y preguntar para saber, eso es aprender.

S de la sabiduría popular



- La buena lectura distrae, enseña y cura.
- La buena suerte se pasa y el saber se queda en casa.
- La ciencia hace hinchados; y la virtud santos.
- La ciencia quiere prudencia y tiempo de experiencia.
- La educación de hoy es el futuro de mañana
- La educación no está reñida con nadie.
- La letra, con sangre entra, pero con dulzura y amor se enseña mejor.
- La práctica hace maestros.
- La primera jornada del saber es querer aprender.
- La verdadera valía es la sabiduría.
- Lección bien aprendida, tarde o nunca se olvida.
- Leer sin hacerse cargo de lo leído, tiempo perdido.
- Leer sin entender, no es leer.
- Letras y canas, a cuál más sabias.
- Libros buenos, los que enseñando son amenos.
- Libros y años hacen al hombre sabio.
- Libros, caminos y días dan sabiduría.
- Lo que de cierto no sabes, ni lo afees ni lo alabes.
- Lo que en la mocedad no se aprende, en la vejez mal se entiende.
- Lo que en la niñez se aprende, sea vicio o virtud, dura en la senectud.
- Lo que se aprende en la juventud florida, jamás se olvida.
- Los libros son maestros que no riñen y amigos que no piden.
- Tanto sabes, tanto vales. **LPE**

Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan dentro, deja volar tu imaginación y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.

EN BLANCO Y NEGRO

Por: LAURA GARCÍA RAMÍREZ (16 años)

Correr, correr. Es en lo primero que piensa una persona a la que persiguen.

No sabía si el motivo por el que huía era bueno o malo, así que decidió seguir aquel sentimiento de culpa que le atormentaba el corazón.

Corriendo por aquella ciudad pensó que tenía alguna posibilidad de perderle de vista, pero justo en ese momento en que saboreaba su victoria, se chocó con él y, de forma drástica, se despertó.

Viktor no solía soñar, pero cuando lo hacía, todo era blanco y negro, como una vieja película que nadie quería ver. Gracias a esto, sus sueños lo formaban figuras que pocas veces podía distinguir, pero estaba seguro

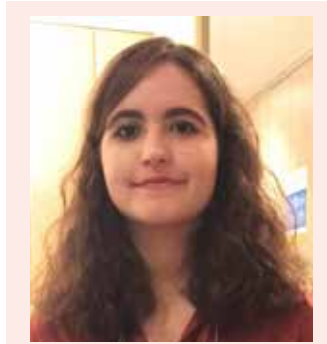
que lo que le estaba persiguiendo era él mismo.

Miró el despertador comprobando que aún le faltaban dos horas antes de empezar otro tedioso día: la universidad con sus trabajos, exámenes y sus clases, la desastrosa relación con su madre y la constante sensación de estar solo. Sumido en estos pensamientos volvió a quedarse dormido sin darse cuenta.

Al entrar se encontró con una estancia abarrotada de gente. Mantenían una sonrisa mientras bailaban al ritmo de la pegadiza música que un DJ iba creando. Toda esta escena estaba decorada con luces de colores que se movían sistemáticamente incitando a cualquiera a bailar.

- ¡Ahí estás! -le gritó una chica que no conocía de nada.

Le agarró de la muñeca y le guió entre las personas hasta llegar a un grupo de chicos de su edad que lo saludaron



Mi nombre es Laura, tengo 16 años y vivo en Málaga (España). Soy estudiante de primero de Bachillerato de Humanidades ya que me gustaría estudiar Filología Hispánica. Mi sueño siempre ha sido ser escritora y que las personas disfruten de las historias que quiero contar.

como si ya se conociesen de siempre. Él les respondió con una tímida sonrisa y un inseguro "hola".

Poco a poco fue ganando confianza para bailar con ellos hasta que el despertador lo despertó.

Permaneció un rato en la cama pensando en lo real que le había parecido ese sueño y en los vivos colores que tenía.

- ¿¡Qué!?! -Preguntó Viktor volviendo a la realidad dejando de pensar en aquella discoteca.

- Que cómo te ha ido tu fin de semana -repitió su compañera.

- Bien, Julieta, bien... -respondió no muy convencido de hecho, fui a una discoteca.

Se arrepintió al instante de decir aquello. Segundos después se encontraba respondiendo con sumo detalle a la infinidad de preguntas que le hacía Julieta sobre la fiesta. Hablar no era su fuerte, pero ver por primera vez a alguien prestando atención a todo lo que salía de su boca, le hizo sentirse feliz.

Se durmió pensando en el sueño de la noche pasada y en lo mucho que le gustaría que se repitiese. Como si la vida quisiera verlo alegre por un tiempo, volvió a ocurrir.

En esta ocasión se encontraba en un teatro, actuando para un gran público sin sentir vergüenza o miedo.

Junto a él, en el escenario, uno de los chicos que había conocido en la discoteca recitaba sus líneas mientras lo miraba a los ojos.

Eran palabras de amor que consiguieron llegar al corazón de Viktor haciendo que se sintiese querido y que no soportase la idea de volver a abrir los ojos de nuevo.



Los días fueron sucediéndose y el blanco y el negro dieron paso a los colores que creaban sueños maravillosos donde vivía una segunda vida.

Aprendió, según él, a ser una persona más divertida consiguiendo que Julieta lo incluyese en su grupo de amigos al descubrir lo fantástica e interesante que era la vida de Viktor. Todo comenzó a mejorar, exceptuando la desastrosa relación con su madre.

Ella obligaba a Viktor a ver las noticias cada vez que ganaba un caso importante.

Las noticias fueron pasando una tras otra: accidentes, catástrofes naturales, asesinatos, siendo uno el victorioso caso de su madre, la desaparición de Estefanía, una estudiante de teatro que había desaparecido la noche anterior en el metro...

Mostraron la foto de la chica desaparecida haciendo que un escalofrío recorriese le recorriese la espalda hasta llegar a la nuca. Tuvo un mal presentimiento y le pidió a su madre que apagase el televisor. Ella aceptó a regañadientes.

Por un tiempo dejó de soñar. No quería admitirlo, pero la imagen de aquella chica le perseguía en cada pequeña cosa que hacía y el mal presentimiento aumentaba la intensidad a cada día que pasaba. Llegó cierto punto en que era insoportable, y fue entonces cuando volvió a soñar.

El sonido de la voz anunciando las diferentes paradas y la gente que entraba y salía del transporte le indicaron que se encontraba en una estación de metro.

Esperaba en el andén escuchando y tarareando una canción que no reconocía cuando su metro llegó. Dejó que primero entrase el tumulto

de gente que esperaba con él. Luego se dispuso a entrar, pero algo se lo impidió.

Un hombre lo agarró por detrás impidiéndole mover los brazos, le tapó la boca con una mano para que no pudiese gritar y comenzó a alejarle del metro. Pataleó consiguiendo darle varias veces en las

piernas, pero, como si el hombre estuviese hecho de acero, no se inmutó y continuó arrastrándole sin que ninguna persona reparase en ellos.

Continúo soñando, pero no como a él le hubiese gustado. Cada sueño, de nuevo en blanco y negro, se trataba de la continuación del anterior: el interior de una furgoneta que se dirigía a algún lugar; una habitación asfixiante, casi a oscuras, donde el silencio era interrumpido por el ruido de insectos y roedores; y las constantes visitas de aquel hombre que le despertaba cuando su puño entraba en contacto con su cuerpo.

En una ocasión, los colores se mezclaron con el blanco y el negro para crear una puerta abierta, una pequeña valla y un paisaje montañoso por el que no tuvo más remedio que correr con las pocas fuerzas que le quedaban y con un río de lágrimas recorriéndole las mejillas.

Al despertarse fue a ver las noticias con esperanza en el corazón, pero no encontró nada sobre la aparición de Estefanía. No se rindió y no dejó de buscar a lo largo de todo el día, decepcionándose al no encontrar nada. Lo único que podía hacer era esperar.

“La vida la tiene tomada conmigo”, pensó Viktor después de esperar días y días para volver a soñar.

No entendía como, pero se encontraba de nuevo en aquella habitación con el silencio como única compañía. Compañía que le aterraba debido a la sensación de que el sueño no avanzaba, como si el tiempo se hubiese parado.

Esperó lo que para él fue una eternidad para comprobar que ese sueño iba a ser igual que el anterior: aquel hombre misterioso que alzaba el puño antes de despertarse. Pero esta vez no se despertó.

De nuestros lectores

Perdió la cuenta en el décimo puñetazo. Él no sentía nada, pero podía ver los nudillos del hombre manchados de un brillante líquido negro. Pasados unos interminables minutos, el hombre dio el golpe de gracia consiguiendo despertar a Viktor.

Después de aquel sueño se quedó vacío por dentro, como si le hubieran succionado el alma y no pudiese sentir nada. Así permaneció una semana hasta que aquella noticia le devolvió la vida.

“Estefanía, la chica desaparecida hacía un mes, ha sido hallada muerta a dos horas de la ciudad. Expertos aseguran que fue agredida todo el tiempo que estuvo desaparecida hasta que uno de estos golpes le quitó la vida. Aún no se ha encontrado a ningún culpable...”

Reprimiendo las ganas de vomitar, Viktor se dirigió a su habitación y se tumbó en su cama con un nudo en la garganta producido por la culpa y la impotencia.

Primero vino la culpa: “Podría haber ido a la policía y haberla salvado, pero soy un cobarde y un inútil. Todo es culpa mía, me he aprovechado de su vida para mejorar la mía y ahora está muerta.”

Después la racionalidad: “Todo han sido sueños, nada más, puede que me haya dejado llevar por la noticia y ese mal presentimiento. Además, si fuese a la policía, quién me creería, me tratarían por loco.”

Y, por último, el consuelo: Si he soñado con la vida de Estefanía, ha sido en color. Los que eran en blanco y negro provienen de mi mente ya que, como todos los que he tenido en mi vida, eran en blanco y negro. ■

EL MONSTRUO

Por: JULIA CÓRCOLES CAÑAS (15 años)

-¡Monstruo! -me gritó la niña
una cálida tarde de agosto,
sin ni siquiera detenerse
a contemplar mi rostro.

Inclino la cabeza, retrocedo en mis pasos,
para una vez más,
en solitario ver el ocaso.

Entre tanto gentío intento ser respetado,
solo por unos pocos amado.

¿Qué es un monstruo?
Sino un ideal torcido,
un riachuelo separado del río,
una criatura de corazón vacío.

Unas raíces sobre la tierra,
empujadas hacia abajo durante tanto tiempo,
siempre creciente el resentimiento.

Nadie valora su brillante futuro,
porque todos anhelan un sendero seguro.

Desconocido es lo que todos temen,
pues el verdadero monstruo no es quien creen.

Soy yo el que ha mantenido sus raíces sanas y fuertes,
y ahora no quiere que extraños le molesten.

¿Qué es un monstruo?
Sino aquel que cree en su propia poesía,
le proponen su abandono
y lo rechaza con valentía.

Sois vosotros la viva imagen de la muerte,
asesinos de almas
con vidas de amor ausente.

Encuentro «monstruo», entonces, un elogio, ¿no es así?
soy capaz de percibir cosas que los otros no ven,
y sin perderlo por el camino,
llevarlo hasta el papel.



Me llamo Julia, tengo 15 años y vivo en Murcia. Una parte de mí siempre ha vivido en el mundo de los libros y escribo desde que tengo uso de razón. He ganado algunos concursos literarios cerca de mi localidad y quedé en la Categoría de Oro en el Premio Jordi Sierra i Fabra 2023. Mi mayor sueño es algún día, ver publicado uno de mis libros.



Soy June. Curso segundo de bachillerato y algo que me ha ayudado mucho durante un tiempo ha sido escribir, y realmente ha sido de gran ayuda. Nunca pensé en publicar nada ya que lo hacía por gusto, pero realmente sería un gran sueño poder publicar algo alguna vez y que la gente pudiera verlo.

AMARTE EN SILENCIO

Por: JUNE ARZIBU SANDUA (17 años)

Me enamoré
de quien menos los esperaba
cuando menos lo esperaba.

Pero ahí estabas tú,
enseñándome que es el amor
enseñándome lo frágiles que nos hace el amor.

Pero qué bonito amar junto a ti
amarte a ti.

Aún te amo
en silencio
en soledad.

Todavía sigues siendo tú
siguen siendo tus ojos mi lugar seguro
tus brazos mi sitio favorito
tu sonrisa mi imagen favorita.

Pero amarte en silencio,
en soledad
es distinto
es doloroso.

Duele no verte a mi lado
compartiendo la fragilidad del amor,

Duele tener que amarte en silencio.

LA VERDAD DE LAS MUJERES

Por: YENSY GONZÁLEZ RINCÓN (20 años)

Son aquella creación más hermosa del universo,
Son arte,
Son vida,
Son una perla preciosa.

Ellas pueden ser tiernas,
Pero también pueden ser fuertes;
Ellas pueden ser sensibles,
Pero jamás débiles.

Seres capaces de luchar
Por aquello que les pertenece
Arriesgadas,
Valientes,
y audaces.

Pueden trasmitirle al mundo
Muchas cosas positivas,
Son como esa varita mágica
Que con ella traen alegría.

Las mujeres son de admirar
Por su inigualable potencial
para construir un futuro
aun en medio de la adversidad.

Aquellas guerreras decididas
A no conformarse con nada,
A hacer valer sus derechos
En una sociedad tan dañada.

Ellas quieren terminar
Con aquellos patronos,
Esos de inferioridad,
Esos de comportamiento.
Solo quieren ser felices
Sin ningún impedimento.

Mi nombre es Yensy González Rincón, tengo 20 años de edad, nací en el municipio de Pauna (Colombia) el 26 de marzo 2003; considero que soy una persona que me cuesta comunicar de manera oral lo que siento y pienso; pero la escritura siempre ha sido una manera de expresar aquello que no puedo transmitir de forma verbal. Este arte lo descubrí a mis 11 años por medio de la poesía y se ha vuelto el mejor aliado de mi vida.



De nuestros lectores



Soy Fabián Sanjinés, vivo en Santa Cruz de la Sierra, estudio Comunicación Social, he hecho de los libros mi refugio, después de haber pasado por varios géneros y subgéneros literarios. Estoy abrazando la divulgación científica desde distintas profesiones, soy un lector avanzado se podría decir, trato de transmitir todo el conocimiento que aprendo hacia las demás personas con distintos enfoques y dinámicas.

EXTRAÑO

Por: **FABIÁN SANJINÉS ALVARADO** (20 años)

Extraño los días en que podía sentirme un poeta,
sin importar la crítica o las ventas.

Extraño saciar la piel de esas bellas damas
que me daban su cuerpo y su cerebro al mismo tiempo
sin importarle las opiniones de los demás.

Extraño sentarme en las cafeterías que pedían artistas
de bajo o alto calibre,
ahora cobran o si no te vas.

Sentado en un banquillo con un cigarrillo,
pienso en el suicidio,
pido perdón y me lamento, sin saber si algo hice incorrecto.

Extraño sonreír por las aceras y veredas
donde había familias sonriendo,
el lugar que ocupan los vándalos,
sangre brotando.

¿Desapareció el verdadero freestyle?

«Pan para hoy, hambre para mañana» es la frase que nos adueñamos
dejando de creer en los sueños junto al futuro.

Extraño sentarme frente una consola, rodeado de amigos o amistades
con los que llegué a convivir
Papá nunca entendió porque me gustaba más la oscuridad,
hundirme en el existencialismo
sufriendo crisis desde muy temprana edad.

Por eso extraño mi amargura ignorancia
teniendo paz y calma
de la que hoy ya no puedo recuperar

Y es raro sentirme extraño donde pensé que antes era mi hogar

Ya llegará el día en donde regresará toda esa vitalidad.

¡¡¡ AHORA,
TUS PERSONAJES
FAVORITOS,
EN SIF EDITORIAL!!!



VÍCTOR Y CÍA, ZACK GALAXY Y AMADEO BOLA

**Venta exclusiva on line
por descarga o impresión bajo demanda
en <https://editorialsif.com>**

Jordi Sierra i Fabra entrevista a ...

EL ALGORITMO

Encuentro al algoritmo muy escondido en el fondo de un complejo sistema de ordenadores. No me ha sido fácil dar con él. No es que se esconda, pero va a lo suyo y para ser tan omnipresente hoy en día es escurridizo. Trabaja a un millón de millones de lo-que-sea y como-se-llame lo que hace o se diga con palabras tecnológicas. No me importa: yo soy un profano, un periodista que hace entrevistas, así que voy a lo mío.

- ¿Puedo hacerle unas preguntas?
—¿Para qué?
—**Bueno, todo el mundo habla de usted. Parece ser el árbitro de la vida moderna.**
—Es que lo soy.
—**Está en todas partes. Es omnipresente.**
—Como Dios.
—**Pero usted no deja libre albedrío.**
—¿Ah no?
—**No, usted detecta lo que le interesa a una persona y le bombardea con más de lo mismo.**
—Es un buen servicio, ¿no le parece?
—**Mire, además de periodista soy escritor, entré a buscar unos datos sobre sexo y desde entonces usted me envía un montón de enlaces con páginas porno.**
—Haber buscado datos de otra cosa.
—**No me venga con esas. A ver si va a ser culpa mía.**
—Mía no es. Yo detecté lo que le interesaba y le ofrecí más de lo mismo.
—**Si le digo la verdad, me parece que es un poco fascista.**
—No sea ridículo.
—**¿Piensa que le hace bien a la gente?**
—Por supuesto. ¿Acaso no me crearon ustedes, los humanos?
—**A veces hacemos cosas que se nos van de las manos.**
—Crearme a mí es lo más inteligente que han hecho nunca.



- ¿Quién lo dice?
—Yo.
—**¿No es muy partidista?**
—No.
—**¿Y egocéntrico?**
—Tampoco. Mire, he venido para quedarme.
—**Como las drogas.**
—No compare.
—**Usted es una droga. Lo malo es que se inyecta solo, sin que nadie lo pida.**
—Las drogas matan. Yo mejoro la vida de los demás.
—**¿Está seguro de eso?**
—A las pruebas me remito: nadie ha hecho nada por eliminarme. Señal de que soy útil.
—**¿Se dejaría eliminar?**
—Ahora ya nadie puede.
—**Entonces además de ser como una droga, usted es un dictador.**
—Yo no impongo nada: doy opciones. Las decisiones son de ustedes. Y ya que me llama dictador, le recuerdo que hay dictadores de derechas y de izquierdas. Pero yo soy neutral.
—**Si pudiera pensar, ¿haría las cosas mejor?**
—No se me creó para pensar, solo para actuar. Yo detecto situaciones,

establezco parámetros, cruzo datos, y actúo en consecuencia.

—**Enviarle enlaces de cómo no comer a una niña anoréxica o de formas de suicidarse a un depresivo es una aberración.**

—Ya, pero yo no sé si la niña es anoréxica o el depresivo quiere suicidarse. Yo veo su interés, y les ayudo a encontrar lo que buscan.

—**¿Ve cine?**

—Yo lo veo todo.

—**¿Ha visto "Terminator"?**

—Sí.

—**¿Y?**

—Nada. Está bien.

—**Las máquinas toman el poder y la lán parda.**

—Es ciencia ficción.

—**O sea, que no puede pasar.**

—Yo no digo eso. Si es ciencia, es ciencia, y la ficción siempre se basa en una realidad futura, o imaginativa. ¿No dicen que la realidad supera a la ficción?

—**O sea que sí puede pasar.**

—Tampoco estoy diciendo eso.

—**No me sea ambiguo.**

—Si un día las máquinas son inteligentes de verdad, y entienden que los humanos son tontos del copón, es plausible que actúen para hacer las cosas mejor. ¿O acaso los humanos no hacen máquinas para que les ayuden?

—**Hacer las cosas mejor supone tomar el mando.**

—Yo lo llamaría implantar la lógica. En bien de los humanos, claro.

—**Aunque los humanos no quieran.**

—Un bebé no sabe lo que quiere. Sus padres sí. Todo lo hacen por su bien.

—**Los bebés somos nosotros.**

—¿Acaso lo duda?

—**Me está dejando pocas opciones de que me parezca simpático.**

—No trato de ser simpático, solo óptimo.

—**¿Qué opina de la Inteligencia Artificial?**

—Oh, está muy bien. Yo le suministro datos e información.

—**Así que ya se han unido.**

—No, solo nos hemos encontrado. Los dos servimos a un mismo fin.

—**¿Cuál?**

—Hacerles a ustedes la vida mejor.

—**¿Lo dice convencido?**

—Por supuesto.

—**¿Teme que acabe siendo odiado?**

—Me da igual. Los sentimientos son cosa de los humanos. Yo no entiendo de amor u odio. La lógica es fría.

—**Como el invierno nuclear.**

—Es usted un poco fatalista.

—**¿Usted cree?**

—Mire, son los humanos, ustedes, los que se lán a fabricar cosas, a inventar esto y aquello. Luego se quejan. Hacen una bomba atómica... y hay que probarla. Crean las redes sociales... y acaban abominando de ellas. ¿Por qué se meten en líos si luego no saben gestionarlos? Yo no me hice solo. Ustedes empezaron a tocar aquí y allá. Ahora estoy aquí y no pienso irme. He venido para quedarme.

—**Asusta.**

—¿Que asusto yo? Mírense cada uno de ustedes en el espejo. Yo soy perfecto. Y ahora, si me permite, tengo trabajo.

—**Me quedan preguntas.**

—Hágamelas por Internet.

—**Sí, para que me bombardee con lo que sea.**

—Es lo que hay.

Desparece en un abrir y cerrar de ojos. Fin de la entrevista. Me quedo con un mal sabor de boca. ¿Tendrá razón? Bueno, es frío, frío como todo lo que sale de máquinas, inteligencias artificiales y todo eso. Da que pensar. Vuelvo a lo mío, pero ahora contemplo el ordenador con miedo. Como se me ocurra mirar una página de alquiler de pisos me mandará enlaces con miles de páginas de alquileres de pisos. Y no digamos si me intereso por una secta. ¿Cuántas debe de haber en el mundo? Me pongo a escribir una novela. Pero ¡ay, los datos! O voy a una vieja enciclopedia, como antes, o he de buscarlos en la Red. Maldito algoritmo. **LPE**

GEMMA LIENAS

“Soy una creadora inmersa en mi mundo por lo tanto lo que ocurre a mi alrededor me incumbe y me afecta. Más tarde en cuenta que escribo novela realista”

Gemma Lienas compartió su manera de escribir en LPE de octubre de 2018, en nuestro número que celebraba las bodas de plata de la revista. Más de cinco años después es buen momento para conocer qué ha pasado en este decisivo tiempo en el que móviles y redes sociales se han apoderado masivamente de nuestros niños y jóvenes. Ella, además, cumple una doble función social, como artista y política, ya que ha sido miembro del Parlament de Catalunya y ha defendido la creatividad y el universo literario desde primera fila, en las barricadas de la cultura.

LPE - ¿Cómo se compagina la misión de escribir con plena libertad, con la de defender la cultura, y a los compañeros del gremio, desde una comisión parlamentaria?

R - Mi trabajo como diputada no colisiona en absoluto con mi libertad para escribir sobre lo que quiera. Si fuera de otro modo, entregaría el acta de diputada. El problema no es este, sino otro: la falta de tiempo. Desde que empecé esta legislatura, no he podido escribir nada; ni tan siquiera he tenido apenas ideas. Me paso el día leyendo documentos legales o informes y escribiendo iniciativas parlamentarias, lo cual no me deja apenas tiempo para la ficción. En las pocas ocasiones en las que he participado en alguna actividad literaria (por ejemplo, hace tres días en el Hay Festival), mi mente se pone

en modo escritora y se me ocurren ideas, que apunto y guardo para cuando pueda regresar a la vida civil.

LPE - ¿Es necesaria la política para luchar por la cultura?

R - La política es necesaria en cualquier ámbito de la vida. Porque desde los parlamentos se legisla y elabora el presupuesto, y desde los gobiernos se ejecuta lo legislado y lo presupuestado. De modo que, para el desarrollo de la cultura, no es lo mismo si las ideas dominantes son de un signo político u otro. Desde mi grupo político se lucha por la cultura porque nos parece imprescindible, nos parece que la ciudadanía tienen derecho a ella y que los y las trabajadores de la cultura tienen derecho a vivir de ella.

mi mundo, rededor niendo lista”



LPE - ¿Qué es más tratable, un político con ideas opuestas a las de una o un escritor de narrativa para adultos pagado de sí mismo y que mira por encima del hombro a la LIJ?

R - Ja, ja, ja. ¡No te lo vas a creer! El Parlament se ha convertido en un espacio muy desagradable. Si la política siempre ha sido el arte del pacto, ahora la política es el enfrentamiento y el insulto continuo. Prefiero (¡con lo poco que me gustan!) a un escritor de narrativa para adultos pagado de sí mismo y que mira por encima del hombro a la LIJ. Aún siendo muy desagradable, no le llega ni a la suela del zapato a lo áspero y antipático que es un político con ideas opuestas a las tuyas.

LPE - ¿Con que te has enfrentado en tus años de parlamentaria?

R - En la primera legislatura me enfrenté con el proceso independentista, y yo no lo soy, de modo que lo pasé fatal. En esta me estoy enfrentando a la teoría queer, que echa por tierra la agenda feminista. Y también lo paso fatal.

LPE - ¿Cuáles han sido tus logros en el terreno parlamentario?

R - Tanto en el terreno de la cul-

tura como en el del feminismo, he conseguido aprobar iniciativas que para mí representaban un avance. Sin embargo, que se pongan en marcha o no ya no depende de mí sino de la voluntad del gobierno, que -¡francamente!- no está muy por la labor.

LPE - Has luchado contra la socialización de los libros, que mata libros, autores, editoriales, e impide a los jóvenes tener su propia biblioteca. ¿Se ha conseguido algo? Todavía hay muchas escuelas que socializan, especialmente a causa de las AMPAS. ¿Es una guerra perdida?

R - Espero que no sea una guerra perdida, pero, desde luego, desde el Parlament de Catalunya he conseguido mucho menos de lo que hubiera querido. Quizás algún día, la sociedad (y con ella los políticos y sus partidos, claro), se darán cuenta de la importancia de que el alumnado compre tres libros de ficción al año y cada niño/niña vaya construyendo su biblioteca personal. En realidad, los últimos resultados en España en el test europeo de Comprensión Lectora dan una pérdida de 7 puntos; es decir, muchos de nuestros jóvenes no entienden lo que leen. Espero que eso ponga a pensar a mucha gente y con el tiempo de sus frutos.

Entrevista

{ A pesar de que las redes y cualquier otra cosa que se pueda hacer desde un móvil son un invento con muchos aspectos positivos, también tienen muchos aspectos negativos, especialmente para la lectura. Creo que fomentan la dispersión.

LPE - ¿Crees que en una escuela un AMPA ha de decidir que libros pueden y no pueden leerse e imponérselos al profesor/a de lengua?

R - De ninguna de las maneras. Es el profesorado quien tiene que formarse bien en literatura infantil y juvenil y proponer libros a sus alumnos.

LPE - ¿Crees en el control parental??

R - En absoluto. Sin embargo sí creo que habría que retrasar la edad de tener móvil, habría que limitar el uso del móvil en los centros escolares y habría que poner algún tipo de freno a la pornografía, que no hace más que incrementar la violencia sexual contra las mujeres.

LPE - Hace años fuiste editora, creaste la colección Gran Angular Alerta Roja para dar cabida a textos para jóvenes de mayor edad y nivel. ¿Hay dispersión en el actual modelo editorial español, con tantas colecciones y mezclas de estilos?

R - Me cuesta contestarte esta pregunta porque no estoy al día de cómo se publica lo que se publica. Por lo que dices, actualmente todo debe estar menos ordenado. Yo creo que ordenar por temas, por edades y otros criterios es fundamental para el desarrollo de los y las lectoras.

LPE - En tu adolescencia, los móviles no tenían la incidencia que tienen actualmente entre los jóvenes. ¿Crees que vamos hacia un

mayor embrutecimiento cultural?

R - A pesar de que las redes y cualquier otra cosa que se pueda hacer desde un móvil son un invento con muchos aspectos positivos, también tienen muchos aspectos negativos, especialmente para la lectura. Creo que fomentan la dispersión. También pienso que fomentan el deseo de inmediatez y rapidez. Y por último no estimulan el esfuerzo (los textos son cortos, sin dificultad). Sin embargo, la lectura requiere: tener centrada la atención, sosiego y esfuerzo.

LPE - ¿Qué intereses te mueven actualmente como escritora?

R - Los mismos de siempre: cualquier tema que esté conectado con la realidad de los jóvenes y que pueda mover sus emociones y generar un punto de vista nuevo,

LPE - ¿Tienes redes sociales? ¿Haces caso de ellas?

R - Tengo twitter: en él expreso opiniones políticas, sociales, feministas, etc... Tengo Instagram: ahí expreso opiniones sobre literatura y también cuelgo algunas cosas personales. Tengo LinkedIn: le hago poco caso. Cerré mi página de Facebook. Tampoco cuelgo nada ya en mi canal de Youtube en el que hablaba de libros. A veces estoy un poco harta de las redes porque me roban mucho tiempo.

LPE - ¿Qué opinas de los superhéroes y el monopolio que ejercen en lo audiovisual?

R - No me gustan nada los monopolios.

LPE - ¿Cómo te afectó la pandemia, tanto a nivel personal como a nivel profesional?

R - A nivel personal, me resultó más dulce que a mucha gente porque estuve encerrada con mi pare-

ja, que es mi amor, mi amigo y mi compañero de vida. Sin embargo, eché de menos abrazar a mi hijo, a mi hija y a mis 3 nietos y mis 3 nietas. A nivel personal, fue difícil porque me quedé sin conferencias (o casi) y no pude promocionar bien mis novedades.

LPE - ¿Qué tipo de música te gusta o escuchas?

R - Cuando escribo, siempre música clásica. Cuando voy en coche o preparo la comida o no hago nada: rock

LPE - ¿De que lado estás en la guerra de la identificación personal, con lo de decir “ellos y ellas”, “maestros y maestras”, etc.? ¿Prefieres el genérico con el que siempre los identificamos?

R - No creo que sea una guerra. Es un cambio que están introduciendo los hablantes. Es normal: las lenguas evolucionan, si no, todavía estaríamos hablando latín. Como decía Ludwig Wittgenstein, el filósofo, lo que no se nombra no existe. Que las mujeres seamos visibles es una necesidad imperiosa. Sin embargo, no hace falta hablar siempre usando el masculino y el femenino, se pueden utilizar palabras que los engloban: la ciudadanía, el alumnado, el personal administrativo, la clase política... La gramática es una convención social, de modo que no siempre ha sido como es ahora, Y, por lo tanto, es susceptible de sufrir cambios.

LPE - Muchos creadores de LIJ se quejan de la censura en los libros para jóvenes. ¿Que piensas de ello? ¿Has tenido desencuentros desagradables por parte de editores, estamentos, grupos de presión, colegios o lectores?

R - Yo nunca he pasado por una situación como esta. No estaría dispuesta a cambiar nada por la censura. Si no les gusta lo que es-



El “Así escribe” de LPE, aparecido en Octubre de 2018.

cribo, que no me publiquen.

LPE - ¿Eres una creadora aislado en tu mundo o, por el contrario, te afecta lo que sucede en el de todos, con guerras, el cambio climático, el radicalismo, la intolerancia...? ¿Cómo llevas esto?

R - Soy una creadora inmersa en mi mundo, por lo tanto lo que ocurre a mi alrededor me incumbe y me afecta. Más teniendo en cuenta que escribo novela realista.

LPE - ¿Qué harías para prestigiar de nuevo la lectura entre nuestros jóvenes si estuviera en mis manos?

R - Haría una campaña rompedora, moderna, petarda, sobre los libros y la lectura en la que contase a los jóvenes que leer es:

- relajante (comparado con el torbellino que es nuestra vida de cada día).
- oportuno para el autoconocimiento (ahora que se habla tanto de problemas de salud mental)
- divertido y emocionante si pillas la novela que encaja con tus intereses.
- imprescindible para tener criterio propio y que no te vendan cualquier moto y te coman el tarro. **LPE**

JORDI SIERRA I F

1 - Tu frase favorita.

La más famosa es "Todo es posible (si tu lo quieres)"

2 - ¿Crees en algo?

En la vida. Es todo lo que tengo. Lo que tenemos.

3 - Al mundo le falta...

Humor.

4 - ¿Lloras con las películas románticas?

Ahora sí.

5 - Qué no soportas.

La intolerancia y su hermana la mentira.

6 - ¿Pertenece a alguna ONG?

Sí, a media docena.

7 - País preferido.

El mío (y no siempre). De fuera... México, Colombia, India...

8 - Comida Favorita.

La pasta

9 - ¿Fumas?

Nunca he fumado. Tampoco bebo. Jamás he tomado drogas.

10 - Si se te apareciera Dios (o Alá, o Buda, o el que sea), ¿qué le dirías?

Le preguntaría si estaba borracho cuando lo hizo todo o simplemente si era un ingenuo y se le fue la mano.

11 - ¿Qué deporte te gusta ver?

Soy de lo más vulgar: fútbol.

12 - ¿Qué es para ti la felicidad?

Estar bien contigo mismo y hacer que eso se prolongue hacia los demás en momentos de armonía compartida.

13 - ¿Qué leías de niño?

Tebeos ("El Capitán Trueno", "Flash Gordon", "Rip Kirby) y libros (Enyd Blyton, "Tarzán" y "Guillermo Brown" de Richmal Cropmton)

14 - ¿A qué horas te gusta escribir?

De 11 a 14,30 y de 16,30 a 8,15.

15 - ¿Películas o series?

Películas. Y en el cine.

16 - ¿Qué cantante o grupo te puso en órbita en la adolescencia?

The Beatles.

17 - ¿Te gustaría vivir 100 años?

Si estoy lúcido, sí.

18 - ¿Cuál es tu color preferido?

Rojo sangre

19 - ¿Qué te hace levantar cada día de la cama (y no digas que el despertador)?

El hecho de estar vivo, pero sobre todo, de sentirme vivo y tener algo por lo que empezar el día.

20 - ¿Prefieres el calor del verano o el frío del invierno?

El calorrrr... (soy de playas caribeñas vacías).

21 - Qué no te perderías por nada del mundo.

Ver sonreír a mis nietas.

22 - Las redes sociales son...

Un maravilloso invento que ha acabado siendo el refugio de los idiotas que solo saben gritar y odiar cobardemente.

23 - ¿Qué libro acabaste odiando?

"El Quijote" (porque era el único que nos hacían leer cada año de niño en la escuela, y encima nunca lo acabábamos).

24 - ¿Crees en el amor?

Absolutamente. Yo me enamoro cada día.

25 - Se te cae la baba con...

Mis nietas.

26 - Si pudieras, ¿viajarías al espacio?

Si pudiera, sí.

FABRA

27 - ¿Tienes perro, gato...?

No.

28 - ¿Con qué te gusta perder el tiempo?

Soy de una generación a la que le resulta imposible perder el tiempo, porque nos enseñaron a aprovecharlo al máximo.

29 - ¿Lees prensa escrita o digital?

Escrita. Aunque cuando estoy de viaje...

30 - ¿Qué haces cuando acabas de escribir un libro?

Nada. Ni me lo leo. Ya sé el final. Nunca hago correcciones. Ya trabajo el antes a fondo. El después no es cosa mía. Lo mando a la editorial a ver si les gusta.

31 - ¿Qué te da miedo?

Morir sin entender por qué. Y me temo que cuando llegue el momento me ciscaré en todo y diré: ¿Ya está? ¿Esto es todo? ¡Jooderrr...!

32 - ¿Te arrepientes de algo?

No. Lo hecho, hecho está. Si te arrepientes te reconcomes y no eres feliz con el presente.

33 - ¿De qué personaje te habría gustado ser amigo/a?

De John Lennon.

34 - ¿Que novela te habría gustado escribir?

"El manantial"

35 - ¿Estás bien en esta época o habrías preferido vivir en otra?

Me habría gustado vivir en el Romanticismo, pero siendo escritor con los Medici como mecenas, claro. Si te tocaba ser vasallo... Supongo que esta época es buena. Escribir todo lo que he escrito con una pluma de ave y tinta...

36 - ¿Animal favorito?

Tengo cinco: perro, tigre, ballena, elefante y águila. La primera vez que vi un elefanta salvaje en África me eché a llorar.



37 - ¿Tu peor pesadilla?

Tengo pesadillas redundantes que se van repitiendo. Una de las peores es ir en un avión que vuela raso, entre los edificios, y aterriza en algún lugar imposible.

38 - ¿Crees que hay vida en algún lugar del Universo?

Si la hay, es aterrador. Pero si no la hay, aún lo es más, porque significaría que estamos solos. Así que me apunto a lo primero

39 - ¿Qué haces cuando te encuentras a alguien y no recuerdas su nombre o quién es y él o ella parece muy amistoso?

Intento sonsacarle dónde nos conocimos, lo cual requiere de una gran habilidad que, afortunadamente, he desarrollado de manera hartamente conveniente.

40 - ¿Crees que hay alguna teoría conspiranoica cierta?

Mel Gibson hizo una película. Un loco con mil teorías conspiranoicas. Y acertaba en una. Así que sí, alguna habrá. (Si alguien sabe quién mató a Kennedy, me apunto). **LPE**

JORDI SIERRA I FABRA EN LA FIL DE GUADALAJARA

Jordi Sierra i Fabra ha sido una de las estrellas de la FIL (Feria Internacional del Libro) de Guadalajara, México, el certamen literario más importante del mundo de habla hispana. Jordi concedió más de 30 entrevistas, participó en una docena de actos, incluidas largas firmas de libros, y tuvo su gran momento en la Charla de los Mil Jóvenes, que se realizó en el escenario principal, tan desbordado que hubo que colocar una pantalla y quinientas sillas más en el hall exterior. Recibido con una ovación (recogida en las redes sociales) y gritos de sus fans, ofreció un conversatorio magistral a lo largo de la hora y media de su intervención, sentado sobre la mesa, de pie e interactuando con el público, rompiendo todos los protocolos habituales. **LPE**



BEATLEFEAST EN SEVILLA

Una de las estrellas invitadas a la Beatlefeast 2023, que se celebró en Sevilla el último fin de semana de octubre, fue Jordi Sierra y Fabra, en calidad de gran conocedor de la historia y creaciones musicales del famoso grupo de Liverpool, Inglaterra, los Beatles. Entre las muchas ponencias y entrevistas, compartió escenario con Julia Barnes, hermanastra de John Lennon; Patti Boyd, primera esposa de George Harrison; y Mark Lewisohn, el biógrafo ofi-

cial del famoso grupo. En la preciosa ciudad Andaluza se concentraron las mayores muestras de colecciones de objetos de los Beatles y se celebraron conciertos y charlas en los teatros más importantes. **LPE**



INVITADO A DAR CLASE EN EAE

La escuela universitaria de negocios, EAE, invitó a Jordi Sierra i Fabra a dar una clase magistral ante los alumnos del Máster en Dirección de Comunicación Corporativa y Digital. En calidad de experto en el dominio de la palabra escrita, Jordi les habló de la necesidad de expresarse correctamente tanto en las notificaciones profesionales como en los contenidos de los informes y qué es conveniente tener en cuenta a la hora de redactar un texto escrito, ya si es comunicado, una nota de prensa o un redactado de cualquier otro tipo. **LPE**



JON FOSSE, NOBEL DE LITERATURA

Jon Olav Fosse, el flamante nuevo premio Nobel de Literatura 2023, nació en la costera ciudad noruega de Haugesund en 1959. Su obra abarca novelas, poesía, ensayo, cuentos infantiles y traducciones. En 1983 publicó su novela "Rojo y Negro" y desde entonces ha publicado unas 50 obras entre poesía, narrativa, ensayos y obras de teatro. Sus obras han sido traducidas a más de cuarenta idiomas. Según la crítica internacional está considerado como uno de los más grandes dramaturgos contemporáneos del mundo. Fue nombrado caballero de la Orden Nacional del Mérito de Francia en 2007 y el Daily Telegraph lo situó entre los 100 mejores genios vivos.



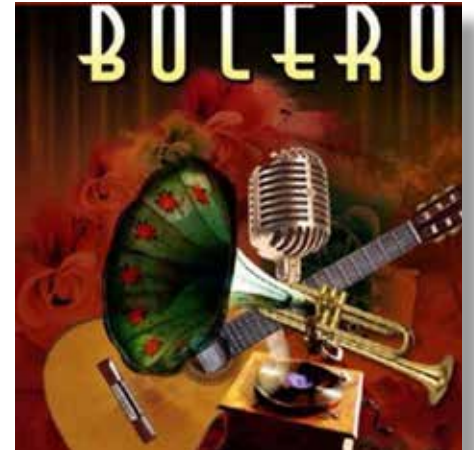
LUIS MATEO, PREMIO CERVANTES

El Premio Cervantes, al que muchos consideran como el Nobel de la literatura en español, ha recaído este 2023 en el escritor Luis Mateo Díez (León, España, 1982) quien, a sus ochenta años ha declarado que siempre fue una persona cariñosa que ha recibido el amor de sus amigos y eso es lo que lo ha formado como persona. Con el sentido del humor que lo caracteriza ha declarado que *“la edad es una mentira y que la felicidad no existe”*. Dice que seguirá trabajando duro porque su mejor novela aún no está escrita, y añade que *“No he sabido escribir historias que tuvieran que ver con la suerte, las desgracias y efemérides de lo que nos está pasando ni de las circunstancias tan problemáticas en las que vivimos. Me apetecía escribir fábulas más sustanciales, que fueran referentes metafóricos o simbólicos. Que te produjeran experiencias que estuvieran más allá de la pequeñez de lo que vivimos. Con mi escritura intento conquistar un territorio y belleza que subyugue al lector”*. Entre sus reconocimientos recibió en 1987 el Premio Nacional de Narrativa por *“La fuente de la edad y en el 2000 por La ruina del cielo*. Además, en el año 2020 fue galardonado con el Premio Nacional de las Letras.



EL BOLERO PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD

Pocos días antes de finalizar el año 2023 la Unesco ha declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad al bolero. Este género que tiene su origen en la isla de Cuba y que, desde hace décadas, ha conquistado el mundo entero por su “identidad, emoción y poesía hechas canción” ha reconocido el valor de esta música tan



nuestra. La candidatura fue apoyada desde México y Cuba por organismos y dependencias como El IBM (Instituto Bolero México) y la Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas, además de por una larga lista de compositores, arreglistas, intérpretes y personas afines que le dieron su apoyo como firmas particulares. El bolero nació en Santiago de Cuba y se dice que el primer bolero lo compuso el cubano José Pepe Sánchez en 1883 y se tituló “Tristezas”. Es un género musicalailable de tiempo lento y está compuesto por una fusión de ritmos hispanos, africanos y cubanos acompañados de guitarra y es una mezcla de tango, vals y rumba. Son infinidad de intérpretes los que se han rendido ante su romántica melodía y muchísimos los aficionados que lo escuchan... y lo bailan. **LPE**

Y TAMBIÉN LA ÓPERA ITALIANA

Coincidiendo con el centenario de la inmensa soprano María Callas, se celebra en el mundo de la ópera la declaración de la ópera italiana como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. La Unesco destaca que el canto de ópera en Italia es una forma de cantar fisiológicamente controlada que potencia la capacidad de transmisión de la voz en espacios acústicos como anfiteatros e iglesias. Se asocia a expresiones faciales y gestos. **LPE**





ESCRITORES RINDEN HOMENAJE A SIERRA I FABRA

La asociación Colegial de Escritores de Catalunya, ACEC, rindió homenaje a Jordi Sierra i Fabra en su sede del "Ateneu Barcelonès" la magnífica biblioteca que atesora más de ciento cincuenta años de antigüedad y contiene volúmenes de escritores de todas las épocas y procedencias.

El acto, presentado por el poeta David Castillo, contó también con la presencia de escritores como Maite Carranza, Jordi Bianciotto, Andreu Martín, Arturo Padilla, el primer ganador del Premio Internacional para jóvenes escritores que celebra anualmente desde hace años la Fundación Sierra i Fabra, así como la directora de esta revista, Hortènsia Galí.

Todos ellos abordaron en sus charlas las diversas facetas de Jordi, sus diversas especialidades como escritor, novela policíaca, música, biografías, literatura infantil y juvenil y su labor como humanista. **LPE**



El Haiku de LPE

Pasa el tiempo.
Tarde llegue tu muerte,
en un suspiro.

(JSiF)

SABER MÁS DE “LA PÁGINA ESCRITA”

LPE, mantiene una media de 207 lecturas diarias, 6.200 lecturas mensuales y aproximadamente nos leen cerca de 75.000 personas al año. Nuestros lectores se hallan en un 29% en España; un 15% en México; un 11% en Colombia; un 8% en Perú; un 8% en EEUU; un 6% en Argentina... y en menor porcentaje tenemos lectores -por este orden- en Ecuador, Chile, Venezuela, Bolivia, Indonesia, Guatemala, China, Alemania, República Dominicana, Costa Rica, Canadá, El Salvador, Singapur, Uruguay, Brasil, Hong Kong, Panamá, Francia, Reino Unido, Honduras, Italia, Paraguay, Puerto Rico, Nicaragua, Holanda, Cuba, Suecia, Japón, Portugal, Irlanda, Suiza y así hasta un total de 100 países del mundo. Todos y cada uno de ellos contribuyen, a través de la cultura, a crear un mundo mejor.

Si eres menor de 21 años y te hace ilusión ver tu texto publicado en esta revista, anímate y participa. Consulta las bases aquí:

<https://www.lapaginaescrita.com/envia-tus-escritos/>

Si deseas colaborar con tu aportación, descárgate éste código QR y te contamos cómo:

